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L'UNEBE VUE

revue de psychanalyse
N°22- LA POLITIQUE SEXUELLE DESMOTS

SOMMAIRE

7 Je suis une seridl... Denise Laroutis.

Parce que vous, vous... ? Ah mais, parce que moi, vous comprenez, on me dit vous le trahissez, ou tu le tra-
his, c'est de la trahison, c'est vrai, on peut dire que je le trahis, mais au fond, moi, je ne veux pas, je ne veux
pas le trahir, ce n'est pas mon intention, pas mon but, pas mon propos, trahir, c'est deja trop, c'est en faire
trop, je reste a ma place, si je le trahis, ce n'est pas volontaire, rien a voir avec la bonne vraie trahison. Pas de
génie qui rte trahisse, alors, trahison, hein, trahison !

9 "Genre" pour un dictionnaire marxiste : la politique sexuelle d'un mot.
Donna J. Haraway.

Enfm je savais que ce qui était arrivé a sex et gender en anglais, était différent de ce qu'il en était pour genero,
genre, et Geschlecht. Les principales raisons de ces différences tenaient aux histoires spécifiques du mouve-
ment des femmes dans les vastes ensemble globaux ol ces langues faisaient partie de la politique vivante.
Les vieux grammairiens hégémoniques — sexologues indus—avaient perdu le contrdle du genre et de sa pro-
lilérante fratrie. IEurope et I'Amérique du Nord étaient loin de pouvoir discipliner le destin moderne de leurs
langues impérialistes. Cependant je ne savais que faire de mon probleme de sexe/genre en russe ou en chi-
nois. Progressivement, il devint clair pour moi quel avais quelques pistes pour traiter de sexe/genre en
anglais, aux Etats-Unis meures, plutét que dans le monde anglophone. 11y a tellement d'anglais différents rien
qu'aux Etats Unis, et tous semblaient soudain devenus parents pour ce texte de cinq pages promis a un dic-
tionnaire marxiste en allemand qui se détachait de son original francais dans le but de préter attention aux
nouveaux mouvements sociaux. Mon anglais était marqué par la race, la génération, le genre (!), la région, la
classe, I'éducation et I'histoire politique. Comment cet anglais-Ia pouvait-il étre ma matrice pour sexe/genre
en général ? Une telle chose existait-elle moins que n'importe quoi d'autre, méme prise en tant que mots, que
.sexe/genre en général. ? Bien sér que non. Ces problémes ne sont pas nouveaux pour les rédacteurs de dic-
tionnaires mais je me sentais, eh bien, une poule mouillée, politiquement, une poule mouillée. Mais les rota-
tive tournaient, et la date de la ponte approchait. Il était temps de s'arracher une plume et d'écrire.

39 Body Meccano d'un traducteur. Denis Petit.

Botte numéro 1 : dicco mandate (ou le genre est au regard de I'articulation classe-sexe)

Botte numéro 2 :.les chimeres, esclaves femelles. (ou le genre est au regard de I'articulation race-sexe)
Botte numéro 3 : .l1a mariée-Bataille. (ol le genre est au regard de I'articulation sexe-sexe).

Notice : Remplacer dans la conscience oppositionnelle I'identification par la production.

57 Danse avec |'amazone. Colette Piquet.

Donc déclarons Socrate lesbien, et méme (I'Amazone en donne I'exemple) nommons-la Socratéa (parce que
les mots qui disent le genre véhiculent la discrimination dont les femmes ont fait les frais au cours de sié-
dia). Et nous voila mes belles avec notre lumineuse Socratéa et son amante endeuillée Platéne, baptisées
comme il se doit. Cela nous engage. Parce qu'il faut le dire, nous devons nous efforcer vers toujours plus de
lesbianisme. Quelle que soit notre petite différence anatomique (dite sexe) et nos choix amoureux (dits
sexuels). Et ce n'est pas facile.
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98 Au pays des anges. Francois Dachet.

Si I'on veut bien ne passen tenir au film Jules et Jim, et tenir compte du roman dont le film est une adapta-
tion, on considérera comme non négligeable |a publication dans les années quatre-vingt-dix de deux recueils
delettres et de journaux, les Carnets d'Henri-Pierre Roché, dias Jim, puisleJournal d'Helen, Héléne Helsel,
dliasKathrin, I'épouse du romancier Franz Hessel, dias Jules, suivi de quel ques-unes de ses lettres a Henri-
Pierre Roché.

Ce registre d'écritures mélées est aussi celui oul se laisse entendre dans|a bouche des protagonistes I'articula-
tion d'ordinaire naturalisée entre sexe et genre. Au début du roman Henri-Pierre Roché laisse percer cette
question. Julesfait remarquer que la guerre n'est pas du méme genre en francais et en allemand. Et Kathrin
questionne ce que la grammaire emporte d'implicite & ce sujet. || est remarquable que ce soit «avoix haute»
quececi se produise : «Elle eut au café une discussion avoix haute avec Jules: - Quoi ! moi dire : «moi tom-
ber sur mon derriere». Shocking | Vous Monsieur : mon derriére. Moi dame : ma derriére. Vous ficher de moi.
Tous les habituésui donnérent raison».

131 Un exemple de termes migratoires et de modeéles institutionnels & propos du
cinquantieme anniversaire du Cercle linguistique de Moscou. Roman Jakobson.

Publié dans Tel Quel en 1969, cet article met en évidence que les termes tchequeskrouzeh, le slovaque krutok,
le danois krcds, le frangais cercle, I'anglaiscircle, I'italien cirolo, le roumain cers, qui jamais auparavant ne
sétaient rapportés a des assemblées d'érudits devinrent en usage pour désigner des associations libres pour
larecherche en linguistique et poésie. «Puis-je conclure, termine Jakobson, en soulignant une nouvelle fois
que lefait indispensable ala propagation des institutions et ala diffusion des termes a été le commun déno-
minateur de plusieurs courants convergents de la vie scientifique de différents pays».

139 Limites, bornes et normes : la délicate constitution de |'objet de connaissance en
sciences humaines. Patrick Sériot.

«Quel est I'objet alafoisintégral et concret de la linguistique? demandait Saussure. D'autres sciences opé-
tent sur des objets donnés d'avance et qu'on peut considérer ensuite a différents points de vue ; dans notre
domaine, rien de semblable... Bien loin que I'objet précede le point de vue, on dirait que c'est le point de
vue qui créel'objet, et d'ailleurs rien ne nous dit d'avance que I'une de ces maniéres de considérer le fait en
question soit antérieure ou supérieure aux autres.» Toutes les conséquences de Ce passage n'ont peut-étre pas
encor e été mesur ées prés de quatre-vingts ans apres, écrit Patrick Séria. Saussure n'est pas |e pére de la pho-
nologie structurale, il est celui qui permet de la penser. Si, dans les années 1920, pour les penseurs eurasis-
tes, dont N.S. Troubetzkoy était un des principauix chefs de file, I'objet créait le point de vue (I'objet Eurasie
devait etreal'origine d'une science «synthétique» destinée a en meure en évidence les différents aspects), en
1916 Saussure dépossede I'objet a connaltre de toute substance, de toute préexistence ontologique : I'objet
propre d'une science n'est pas inscrit tout fait dans le réel, attendant d'en étre extrait, il dépend du point de
vue adopté par le chercheur. 11 Sagit 1ad'un renversement fondamental.

153 L a sexuisemblance selon Edouard Pichon. Frangoise Jandrot.

Les langues romanes ont réalisé un partage de toutes |es substances, tant abstraites que concrétes, en deux
classes, suivant une métaphore de sexe que Pichon appelle «sexuisemblance», un chandelier est masculin,
dans un conte de fées on pourrale marier a une lampe. Les francais ont donc de grandes difficultés devant
le neutre des langues germaniques selon Pichon, qui attribue a la sexuisemblance un réle synchronique dans
I'organisation de noue langue et entre en guerre contre Saussure. Pichon voit dans le bilinguisme de Saumure
un fait qui «peut, jusqu'a un certain point, constituer une infirmité», ce qui explique, toujours selon Pichon,
«l'errance» de Saussure et constitue un argument contre I'arbitraire du signe. Une preuve : «la plupart des
Frangais, éant donné que nous sommes une nation trés unilingue, ont ce sentiment d'unité entre l'idée € le
mot». Voilale Martre mot, I'unilinguisme, garantie premiére de «lajuste répartition des hommes et des fem-
mes dans leur role sexuel et social».

167 Pour une lecture critique des formules de la sexuation. Guy Le Gaufey.

Si cequi différencie le c6té homme et le coté femme des formules de la sexuation Savérait n'étre que la pré-
sence/absence d'un trait pertinent (limité vsillimité), alors nos bipartitions coutumiéres continueraient de
distribuer les places en fonction de nos préjugés sur I'avoir/pas I'avoir, chatrée/non chétrée, actif/passif, etc.
La psychologie la plus «naturelle» viendrait se ranger sous la banniére sophistiquée des écritures logiques,
pour anouveau prédiquer des essences que leurs différences mémes mettraient «en rapport» I'une avec I'au-
tre.

11 ne sagit donc pas, au point ol Lacan essaie d'entraincr ses auditeurs d'alors, de trouver LE trait pertinent
qui permettrait de ranger correctement Homme et Femme dans leurs ensembles respectifs — puisque, dés
lors, ce serait un véritable enfantillage que d'écrire leur rapport — mais de faire apparattre entre eux uneirré-
ductible dissymétrie qui ne repose sur aucun trait donné par ailleurs. 11 n'y aqu'elle qui offrira sa chance au
non-rapport.

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org
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207 Changements de sexualité, changements de croyances et de paternités.
Charles-Henry Pradelles de Latour

L'itinéraire ethnographique qui fut le mien en Afrique m'a amené a comparer deux systémes de parenté patri-
et matrilinéaire, dont I'analyse fait ressortir, entre pratiques sexuelles et fonctions paternelles, un rapport
structural non étranger a la transformation récente de notre ordre parental, qui, selon une opinion courante,
évolue versdesformesdiversesde . parentalité, c'est-a-dire desrapports de parenté coupés de leur base.
Contreridéed'un grand partageirréductible entreles sociétés traditionnelles et occidentales, qui est al'heure
actuelle silencieusement accr éditée, cet article a pour but de soutenir que les va-et-vient heuristiques des unes
aux autres sont toujours possibles. En quoi la magie est-elle associée a la filiation matrilinéaire et lareligion
alafiliation patrilinéaire ? Cette question est d'autant plusinhabituelle que les é&udes anthropologiques de la
parenté se sont développées, des fonctionnalistes anglais aux structuralistes francais, en setenant al'écart des
croyances. Comment donc expliquer lerapport étroit qui relie un systéme de pensée a unerelation paren-
taleinscrite dansune histoire ? A nouvelles questions, nouvelles réponses. On postuleici que les croyances
sont liées a une pratique sociale, lorsque le discour e qui les constitue étaye dansla réalité une fonction, telle
celledu pere qui est nodale danslesrégimes defiliation.

221 Propulseurs de réves ou comment «performers |es cartes cognitives aborigénes.
Barbara Glowczewshi.

Par-dela leurs différences culturelles et géographiques, tous les groupes aborigenes semblent insister sur les
mémes principes que ceux autour desquelsj'ai résumé la pensée du désert central : nommer pour localiser,
agir pour devenir, allier pour affilier, interdire pour jouir, figurer pour transformer. Tous ces principes peu-
vent sevoir comme les déclinaisons d'un seul fondement : séparer pour attacher. C'est une philosophie de
I'Autre, du sujet divisé, du double, del'empreinte, dela connexion et du réseau. Chacun est toujoursreconnu
comme singulier tout en étant prisdansun réseau qui n'a pas delimites et peut se conjuguer avec d'autresa
I'infini, car il offre autant de relations nouvelles que de nouveaux éléments a combiner. Dans cette optique,
les principes cognitifs aborigenes, tout en étant archatques, s'averent trés actuels car ils mettent en oeuvre des
aspects univer sels de la pensée que I'Occident avait misde coté durant les siécles dominés par I'écriture,
aspects qui émer gent aujourd'hui avec I'érede I'audiovisuel. A I'heure ol la culture dite de la mondialisation
est de plusen plusimprégnée par I'image et le son, certains modes de la pensée aborigéne sont en phase avec
nos interrogations épistémologiques sur la relation entre global et local ainsi que le fonctionnement de nos
derniersdispositifs de mémoire, en I'occurrencelesordinateurset I'Interrret. 11 est bien entendu queles
machines— malgré leur vitesse d'inter connexion — sont bien plus pauvres quel'incroyable cerveau et les
affects qui per mettent aux hommes de connecter les données et les savoir s entre eux pour mieux propulser
leurs réves.

237 «Je me transformerai en I'un de vous et je le détruirai».
Mireille Lauze - Jean Rouaud.

Et s on partait del'idée que Nebreda utilise pareillement les figures culturelles et les chiffons, aucun d'entre
eux n'étant interchangeable et chacun ayant sa fonction propre, commeil dit que cela fut, un temps, pour le
miroir, le couteau, le bistouri, les excréments et le feu ? Ce serait porter la meme attention aux for mes misé-
rables et aux formes culturelles; lesunes et les autres seraient des débris du monde ramassés pour refaire
quelque chose del'ordre d'un monde qui n'est pas forcément le monde commun, les matériaux de produc-
tion d'un tenant-lieu de fabrique du corps.

Cahiersde L'Unebévue

Jeremy Bentham
CHRESTOMATHIA

RECUEIL DE FEUILLETS QUI EXPLIQUENT LE PROJET D'UNE INSTITUTION DESTINEE A ETRE
MISE EN OEUVRE SOUS LE NOM DE EXTERNAT CHRESTOMATIQUE OU ECOLE CHRESTOMATIQUE
POUR LEXTENSION Du NOUVEAU SYSTEME D'INSTRUCTION AUX BRANCHES SUPERIEURES DE
L'ENSEIGNEMENT, A L'USAGE DE RANCES MOYENS ET SUPERIEURS DE LA VIE

Traduction, notes et introduction par Jean-Pierre M n)

supplément en vente en librairie et gratuit pour les abonnés a la revue
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Jesuisuneserial...

DENISE LAROUTIS

Parce que vous, vous... ? Ah mais, parce gue moi, vous comprenez, on me dit vous
le trahissez, ou tu le trahis, c'est de latrahison, c'est vrai, on peut dire que jeletra-
his, mais au fond, moi, je ne veux pas, je ne veux pas le trahir, ce n'est pas mon inten-
tion, pas mon but, pas mon propos, trahir, c'est d§atrop, c'est en fairetrop, jereste
amaplace, s jeletrahis, ce n'est pasvolontaire, rien avoir avec labonne vraie tra-
hison. Pas de génie qui ne trahisse, alors, trahison, hein, trahison ! Et puis trahison,
c'est vite dit, ce n'est pas obligé, il y en aqui ne trahissent pas, qui sont fidéeles.
Fidélité, tout de suite... Mais amoi, on me dit mais non, c'est obligé que tu trahisses,
c'est obligatoire, c'est comme ¢a, tu le trahis. Que tu le veuilles ou non. Et puis|‘au-
tre, n'en parlons pas, ou plutét, si, parlons-en, il seramene, il arrive, il est 13, avec ses
yeux, avec ses mains, il me dit «ah, ma chére... », et tout en lui, ses yeux, ses mains,
tout me dit «tu me trahis», pas seulement «tu me trahis», mais «tu me prends, tu me
pilles, tu es une voleuse», c'est ce que je lis dans ses yeux, c'est ce que mes oreilles
entendent. « Voleuse ! Voleuse! » Alors, moi, vous comprenez, moi, jerecule, je
renonce. Je me liquéfie, je disparais, je m'annihile. Noir, rideau, I'ombre, la solitude,
le puits. Je meraidis. Je me cramponne. Cherchez I'erreur, moi, je ne vole pas, moi,
je donne, je donne mon coeur, je donne mon corps, je donne mon esprit, mon temps,
je mefais toute petite, je suis toute générosité, don total, je fais tout, tout ¢a pour rien,
ou si peu, je mefforce d'étre... Ouais, d'accord, mais moi, vous comprenez, bon, moi.
(Elle sanglote.) C'est pour bien fuire. (Elle pleure encore un peu, s'essuie les yenx.) Je me
donne un mal de chien. Voyez mes yeux, voyez mon coeur. Des bons yeux de chien,
un brave coeur de chien. Toutou ! Jelui lécheles mains, jel'ame. Jel'aime, jel'ad-

Au depart, il sagit d'une demande de Michel Didym pour |a a Mousson d'été . (spectacle Divan, represente
d I'abbaye des Prémontrés, Pont-a-Mousson, aoat 20 03) : Michel commande d des auteurs de theatre |atino-amé-
ricains des textes courts (de trois a cing minutes) autour dudit théme, le divan, donc, j'en traduirai plusieurs.
Réaction : sil y acommande, il y a réponse, traduction ou autre chose. Ou les deux.

Jesuis une ser
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Denise Laroutis

mire, vous comprenez, jel'aime, je le voudrais tout entier amoi, toujours avec moi,
jesuislui, il est moi. Il est amoi. Je lui saute dessus, je l'attrape, je I'emporte, jele
prends, je e retourne comme une crépe, je le serre, je I'éouffe, mon amour, jet'aime,
jet'ametellement. Pasvous, lui. JeI'adore. Jai des ailes, je m'envole, il est dans mes
bras, je redescends, je le porte, je le berce, je I'enveloppe, jele caresse, il est ama
merci. Je me penche sur lui, je vis penchée sur lui, non je ne lui fais pas de pipes,
vous croyez qu'il m'a attendue ? Mais au fond, vous brilez, vousy étes, jeletiens, je
pourrais le manger s je voulais, je pourrais le bouffer, dailleurs je le bouffe, c'est ¢a,
jelebouffe, jeletriture, jele méche, jele dévore, jele digére et enfin je le restitue,
mais dans quel état, dans quel état ! Une crotte. Une crotte, une crotte de chien, non,
pas de I'or, vous en connaissez qui soient devenus riches dans ce métier-la ? Et quand
jedisun métier ! Alors, Magie! Alchimie! Je pousse et voilal'objet. Il est 1a posg,
trahi, trompé, réduit, ratatiné... |_auteur, je mange |'auteur ? Oui, |'auteur, évidem-
ment. Non arrétez, pas |'auteur, le texte, je ne sais plus, I'auteur, le texte, I'auteur, non
le texte. Oui, le texte, qu'est-ce que vous croyez qu'on traduit, nous autres ? Ecoutez
au lieu de parler, vous ne comprenez rien. Le texte ! Consumé. Transmué. Laminé.
Raplati. Moulu. Il est mort, jel'ai tué, c'est un meurtre, un meurtre d'amour, maisun
meurtre quand méme. Par dévoration, par traduction. C'est ca mon drame, docteur,
jeletraduistous lesjours a petit feu, je les traduis, tous, I'un aprés|'autre, je suis une
serial... (Elle éouffe. Rale.)
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"Genre" pour un dictionnaire marxiste :
la politique sexuelle d'un mot

DONNA J. HARAWAY

En 1983, Nora Réthzel du collectif autonome des femmes du journal marxiste
indépendant d'Allemagne de I'Ouest, Das Argument, me contacta pour me demander
derédiger I'entrée d'un « mot clé » pour un nouveau dictionnaire marxiste. Une
équipe éditoriale du journal Das Argument avait entrepris le projet ambitieux de tra-
duire en allemand les volumes du Dictionnaire critique du marxisme (Labica et
Bensussan, 1985) et auss de préparer un supplément séparé, pour I'édition alle-
mande, qui porterait plus spécialement sur les nouveaux mouvements sociaux qui
n'étaient pas traités dans |'édition frangaise'. Ces mouvements ont produit une révo-
Iution dans lathéorie sociale critique, au plan international, dansles vingt dernieres
années. |ls ont également produit — et ont été en partie le résultat — des révolutions
dans |e langage politique de laméme période. Comme Réthzel le dit, «Nous, |'équipe
éditoriale des femmes, allons suggérer quel ques entrées qui manguent, et nous vou-
lons en réécrire certaines autres parce que les femmes n'apparaissent pas ou ellesle
devraient » (communication personnelle, 2 décembre 1983). Ce doux euphémisme
révélait une aréne majeure du combat féministe — la canonisation du langage, de la

Cetexte est extrait de I'ouvrage de Donna Haraway Simians, Cyborgs and women, The Reinvention of
Nature, publié a Londresen 1991 par Free Association Books. Il sagit du chapitre V1l de la 3° partie
Differential Politics for Inappropriate/d Others. Il est traduit, en 2003, par Denis Petit, avec la collaboration
d'Anne-Marie Vindras. Nous remercions les éditions du Rouergue, qui ont en projet la traduction de I'ou-
vrage, de nous avoir autorisés a publier notre traduction.

1. Leprojet savérasi terrible que le «supplément» Sest détaché de la traduction proprement dite et
occupe alui seul deux volumes, le Marxistisches Worterbuch, sous la direction éditoriale de Wolfgang E
Haug de'Institut fur Philosophie, Freie Universitét, Berlin. Il y a des centaines de collaborateurs allemands
et de beaucoup d'autres pays. Tirées d'une liste dressée en 1985, quel ques entrées d'un intérét particulier
pour les féministes comprennent : Diskurs, Dritte Welt, Familie, Feminismus, feministische Theologie, Frauen,
Frauenbewegung, Geschlecht, Homosexualitat, Kulturarbeit, Kybernetik, Luxemburgismus, Marxismus-
Feminismus, Natur, Okologie, Patriarchat, Post-Modernismus, Rasse, Rassismus, Représentation, Sex/gender Sys-
tem, Sexismus, Sexpol, Sister-hood, technologische Rationalitat, weibliche Asthetik, et weibliche Bildung. Ces mots
ne faisaient pas partie, en effet, du vocabulaire quotidien de Marx et d'Engels. Maisils ont absolument leur
place dans un dictionnaire marxiste de lafin du XX siecle.
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Donna J.
Haraway

politique et des récits historiques dans les pratiques d'édition, y compris dans des
ouvrages de référence.

« Les femmes n'apparai ssent pas ou elles e devraient ». Les équivoques de la
phrase étaient fortes et intéressantes. |1 y avait la une occasion de participer al'éabo-
ration d'un texte de référence. Javais droit a cinq pages dactylographiées pour mon
entrée : sexe/genre. Téméraire, je répondis que j'acceptaisle travail.

11y avait un premier probléme : je suis anglophone, avec une connaissance de
I'allemand, du francais et de I'espagnol plus ou moins utilisable mais peu siire. Ce
handicap en langues est | e reflet de ma situation politique dans un monde social
déformé par |'ambition d'hégémonie des Etats-Unis et la coupable ignorance, toute
spéciale, des citoyens blancs des Etats-Unis. L'anglais, particuliérement |'anglais amé-
ricain, fait la distinction entre sexe et genre. Cette distinction afait couler le sang au
cours de la lutte dans beaucoup d'arénes sociaes, comme le lecteur |e constatera dans
ladiscussion qui suit. L'allemand posséde un seul terme, Geschlecht, qui ne corres-
pond pas tout afait aux termes anglaissex ou gender. De plus, le projet de diction-
naire prévoyait, a coté de latraduction en allemand des entrées écrites par des colla-
borateurs étrangers, de donner chaque mot-clé en allemand, chinois (idéogramme et
transcription), anglais, francais, russe (transcription seul€) et espagnol. Les histoires
intriquées du marxisme et de I'impérialisme apparaissaient au premier plan dans ce
catalogue. Chague mot-clé alait hériter de ces histoires.

Enfin je savais que ce qui était arrivé a sex et gender en anglais, était différent de
ce qu'il en était pour género, genre, et Geschlecht. Les principal es raisons de ces diffé-
rences tenaient aux histoires spécifiques du mouvement des femmes dans les vastes
ensembl es globaux ol ces langues faisaient partie de la politique vivante. Les vieux
grammairiens hégémoniques — sexologues inclus — avaient perdu le contréle du genre
et de saproliférante fratrie. 1'.Europe et I'Amérique du Nord étaient loin de pouvoir
discipliner le destin moderne de leurs langues impérialistes. Cependant je ne savais
que faire de mon probléme de sexe/genre en russe ou en chinois. Progressivement, il
devint clair pour moi que j'avais quel ques pistes pour traiter de sexe/genre en anglais,
aux Etats-Unis mémes, plutot que dans le monde anglophone. 11 y atellement d'an-
glais différents rien qu'aux Etats Unis, et tous semblaient soudain devenus parents
pour ce texte de cing pages promis a un dictionnaire marxiste en allemand qui se
détachait de son original frangais dans le but de préter attention aux nouveaux mou-
vements sociaux. Mon anglais était marqué par larace, lagénération, le genre (1), la
région, laclasse, I'éducation et I'histoire politique. Comment cet anglais-la pouvait-il
étre ma matrice pour sexe/genre en général ? Une telle chose existait-elle moins que
n'importe quoi d'autre, méme prise en tant que mots, que «sexe/genre en général » ?
Bien slr que non. Ces problémes ne sont pas nouveaux pour les rédacteurs de dic-
tionnaires mais je me sentais, eh bien, une poule mouillée, politiquement, une poule
mouillée. Mais les rotatives tournaient, et la date de la ponte approchait. 11 était temps
de sarracher une plume et d'écrire. A lafin du vingtiéme siécle, aprés tout, nous som-
mes, littéralement, des technol ogies d'écriture incarnées. Cela participe de l'implosion
du genre dans le sexe et le langage, dans labiologie et |a syntaxe, rendue possible par
latechno-science occidentale.
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En 1985 je fus modérément réconfortée d'apprendre que I'équipe éditoriale vou-
lait en fait une entrée a propos du systéme sexe/genre. Celaaidait ; il y avait une occur-
rence précise pour le premier usage du terme — I'essai étourdissant de Gayle Rubin
(1975), écrit dors qu'elle était étudiante de 3" cycle al'Université du Michigan, « The
traffic in women : notes on the political economy of sex »*. Je pouvais simplement
suivre le destin du «systéme sexe/genre» dans |'explosion de |'écriture féministe socia
liste et marxiste en me référant & Rubin. Cette pensée me procura une trés bréve
consolation. Premiérement, les éditeurs imposaient que chaque mot-clé soit mis en
relation avec le corpus de Marx et Engels, qu'ils aient utilisé ou non les termes pré-
cis. Je pense que Marx aurait été amuse par la petite main guidant le curseur sur
I'écran d'ordinateur. Deuxiemement, celles qui adoptaient laformulation de Rubin le
faisaient a partir d'histoires multiples, embrassant des intéréts théoriques et politi-
gues. Les féministes américaines blanches socialistes fournissaient le contingent le
plus évident d'écrits pour suivre le « systéme sexe/genre » au sens le plus étroit. Ce
simple fait constituait un probléme complexe, pas une solution. Une grande part de
lathéorie féministe la plus provocatrice des vingt derniéres années ainsisté sur les
liens de sexe et race de telle fagon que les affres de I'accouchement du systéme
sexe/genre furent problématisés dans un discours plutot focalisé sur I'entrelacement
de sexe et classe®. |1 est trés rarement arrivé alathéorie féministe de tenir analytique-
ment ensemble race, sexe/genre et classe — en dépit des meilleures intentions, des pro-
testations des auteures et des commentaires des préfaces. De plus, il y aautant de rai-
sons pour les féministes d'argumenter pour un systéme race/genre que pour un sys-
teme sexe/genre, et les deux choses ne constituent pas la méme sorte de mouvement
analytique. Et, encore, qu'en est-il de classe ? 1 est évident que se fait sentir le besoin
d'une théorie de la « différence » dont les coordonnées, les paradigmes et la logique
rompent avec les modéles binaires, nature/culture, dialectiques, de toutes sortes.
Sinon les trois se réduiront toujours a des deux, qui finiront par devenir rapidement
des uns esseulés, al'avant-garde. Et personne n'apprend a compter jusqu'a quatre.
Tout celaimporte politiquement.

Aussi, bien que Marx et Engels— ou Gayle Rubin, pour |'occasion — ne se soient

* Traduction frangaise : Cahier du CEDREP n'7. Gayle Rubin, L'économie politique du sexe : transactions
sur lesfemmes et systéme de sexe/genre. Traduit deI'anglais par Nicole-Claude Mathieu avec la collabor ation
deGail Pherterson (1999 Pressesde |'université Paris V11, 82 pages).

2. Un curieux point delinguistique apparatt ici : il n'y a pasde marqueur qui permette de distinguer
larace (biologique) delarace (culturelle), commeil yen a un pour distinguer le sexe (biologique) du genre
(culturel) alors méme que les binarismes natur e/cultur e et biologie/société contaminent tout le discours
occidental concernant larace. Cette situation linguistique éclaire la trésrécente et hésitante arrivée de genre
dansle vocabulaire politique, al'opposé du vocabulaire grammatical. L e car actére non-naturel derace
— qui est toujours et totalement une construction arbitraire, culturelle— peut setrouver confirmé par cette
absence de marqueur linguistique. Mais, en méme temps, la chute compléte de la catégorie derace dansle
biologique est suggér ée linguistiquement. Toutes ces questions continuent de dépendre du fonctionnement
non discuté d'une logique aristotélicienne, productiviste, inhérente a une grande partie du discour s occi-
dental. Dans cette matrice linguistique, politique et historique, matiére et forme, acte et puissance, matiére
premiéreet produit fini, mettent en jeu I'escalade dramatique de production et d'appropriation. C'est a par-
tir dela que sujets et objets naissent et seréincarnent sans cesse.
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pas aventurés dans|a sexologie, la médecine, ou la biologie dans leurs discussions a
propos de sexe/genre ou de la question féminine, je savais que j'auraisalefare. En
méme temps, il était clair que les autres GRANDS courants de I'écriture féministe
moderne sur le sexe, la sexudité et le genre Sentremélaient constament avec la plus
modeste interprétation de madissertation. La plupart d'entre eux, peut-étre particu-
liérement les courants psychanalytiques féministes et littéraires frangais et anglais, ne
figurent pas dans mon entrée sur Geschlecht. En général, |'entrée ci-dessous se concen-
tre sur I'oeuvre des féministes américaines. Ce qui n'est pas un mince scandale®.
Ainsi, ce qui suit montre les sauts étonnants de reconstructions continuelles pen-
dant six ans. Les creux et lesbosses, tout comme laforme générique d'une entrée
d'encyclopédie, devraient tous attirer I'attention sur les processus politiques et
conventionnels de la standardisation. Les terrains plats sont probablement les plus
révélateursdetous; ils dissimulent littéralement un champ de mines. Peut-&tre avais-
je seulement besoin d'une legon concréte me montrant combien pouvait étre problé-
matique |'entrée d'un « mot-clé » quel qu'il soit. Mais je soupgonne aussi mes soeurs
et autres camarades d'avoir eu parfois tendance tout simplement a sefier ace
gu'elles respectaient en tant que travail de référence, au lieu de se rappeler que cette
forme d'écriture n'est qu'un processus de plus pour habiter des mondes possibles
provisoirement, avec espoir, a plusieurs voix, et de fagon limitée. Finalement, |'entrée
du mot-clé dépassa les cinq pages dactylographiées, et |a poule était completement
déplumée. Son corps était devenu texte, et I'instrument d'inscription n'était pasune
plume, mais une souris. Les nouveaux organes génitaux de |'écriture fournissent ses

3. Bien que de fagons non exclusives|'une del'autre, I'emploi de «genre» dansle discours féministe
eurc-américain équivaut & «position sexuée du sujet» et a «différence sexuelle» dans I'écriture européenne.
Pour |e féminisme marxiste britannique a propos du «sujet sexué dansle patriarcat», voir Kuhn et Wolpe
(1978), Marxist-Feminist Literature Collective (1978), Brown et Adams (1979), le journal m/f, Barrer
(1980). Les positions socialistes féministes allemandes a propos de la sexuation ont fait ressortir la dialec-
tique d'auto construction desfemmes, les déterminations sociales déja structurées, et |es restructurations
partielles. Cette littérature examine comment les femmes se construisent elles-mémes al'intérieur des
structures existantes, de fagon atrouver le point ou changer devient possible. Si les femmes sont pensées
comme des victimes passives du sexe et du genre en tant que systéme de domination, aucune théorie de
libération ne sera possible. Ainsi |e constructivisme social sur la question du genre doit sinterdire de deve-
nir une théorie de déterminisme strict (Haug, 1980, 1982 ; Haug et a., 1983, 1987 ; Mouffe, 1983).
Cherchant une théorie de l'expérience, de lafagon dont les femmes sincarnent elles-mémes activement, les
femmes du collectif qui publie Frauenformen insistent sur une pratique descriptivehhéorique montrant
«les facons dont nous nous vivons en termes de corps» (Haug et al., 1987, p. 30). Elles ont éaboré une
méthode appel ée « travail-mémoire » qui fait valoir desrécits écrits, collectivement critiqués au sujet
d' «un revenant», un soi passé «remémoré», en problématisant |es suppositions trompeuses de |'autobio-
graphie et autres explications causales. Le probléme est de rendre compte de I'émergence du «sexuel |ui-
méme comme un processus qui produit I'insertion des femmes dans des pratiques sociales fixées et leur
subordination al'intérieur de celles-ci ». (p. 33). Ironiquement, les femmes qui se constituent comme
sexuées, comme femme, ne peuvent répondre pour elles-mémes, ou la société (p. 27). Comme toutes les
théories du sexe, de la sexualité et du genre examinées dans cet effort pour écrire un travail de référence
qui revient inévitablement a canoniser certaines significations plus que d'autres, lesversions Frauenformen
privilégient genre en tant que gérondif ou verbe, plutdt qu'en tant que nom commun clos sur lui-méme,
que substantif. Pour les féministes, genre signifie faire et défaire «les corps» dans un monde soffrant ala
contestation, le récit sur le genre est une théorie de |'expérience comme signifiant et significative del'en-
corporation (embodiment).
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métaphores al'analyste, tandis que le systéme sexe/genre se métamorphose en d'au-
tres mondes de différence portant & conséquence et investie de pouvair.

MOT-CL
Gender (anglais), Geschlecht (allemand), Genre (frangais), Género (espagnol).

[Laracine des mots anglais, francais et espagnol est le verbe latin generare, engendrer,
et leradical latin gener-, race ou espece. Un sens obsoléte de I'anglais « to gender» est
« copuler » (Oxford English Dictionary). Les substantifs « Geschlecht », « gender »,
«genre» et «género» se réferent ala notion de sorte, d'espéce et de classe. En anglais,
«gender » a éé utilisé dans ce sens « generic » sans discontinuer depuis au moins le
quatorziéme siécle. En frangais, allemand, espagnol et anglais, les mots pour «gender»
se référent a des catégories grammaticales et littéraires. Les mots modernes anglais et
allemand, «gender» et «Geschlecht», collent aux concepts de sexe et de sexualité, de
différence sexuelle, de génération, d'engendrement, etc., tandis que le francais et |'es-
pagnol ne semblent pas accepter ces significations aussi facilement. Les mots proches
de «gender» sont impliqués dans les concepts de parenté, de race, de taxonomie bio-
logique, de langue et de nationalité. Le substantif « Geschlecht » prend les significa-
tions de sexe, souche, race et famille, tandis que laforme adjectival e «geschlechtlich»
signifie en traduction anglaise alafois « sexual » et «generic» [sexuel et générique].
« Gender» est au coeur de constructions et de classifications des systémes de diffé-
rence. 1:amalgame et la différenciation complexes des termes pour «sex» et «gender»
font partie de I'histoire politique des mots. Les significations médicales relatives a
«sex» reviennent progressivement a « gender » en anglais au cours du vingtiéme sié-
cle. Les significations médicale, zoologique, grammaticale et littéraire ont toutes été
contestées par les féminismes modernes. Les significations de genre en tant que caté-
gorie raciale ou sexuelle marquent les histoires modernes entremél ées des oppres-
sions coloniale, raciste et sexuelle dans des systemes de production et d'inscription
corporelles et les discours contestataires et libérateurs qui y répondent. La difficulté
d'intégrer les oppressions raciale et sexuelle dans |es conceptions marxistes de classe
trouve son parallele dans I'histoire des mots eux-mémes. Cet amere-plan est essentiel
pour comprendre |es résonances du concept théorique du « sex-gender system »
construit par |es féministes anglophones occidental es dans |es années soixante-dix”.
Dans toutes leurs variantes, les théories féministes du genre cherchent a articuler la
spécificité des types d'oppressions des femmes dans le contexte de cultures qui met-

4. Joan Scott (1988, pp. 28-50) atraité de fagon pénétrante le dével oppement du genre en tant que
catégorie théorique en histoire. EIk montre lalongue histoire de I'utilisation de la différence de genre gram-
matical pour produire des allusions figurées au sexe et au caractére (p. 28). Scott cite dans son épigramme
I'insistance que met |e Fowler's Dictionary of Modern English Usage a dire que I'utilisation de «genre» pour
désigner |e sexe mile ou femelle constitue soit une faute soit une plaisanterie. L'ironie de cette recomman-
dation saute aux yeux. Un bénéfice de I'héritage des utilisations féministes de «genre» a partir de la gram-
maire est que, dans ce domaine, «"genre" est compris comme une fagon de classer les phénomeénes, comme
un systéme de distinctions socialement convenu, plutét que comme la description objective de caractéres
naturels» (p. 29).
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tent en avant une distinction entre sexe et genre. Cette mise en avant Sappuie sur un
systéme connexe de significations regroupées dans un ensembl e de divisions binai-
res : nature/culture, nature/histoire, naturel/humain, ressource/produit. Cette interdé-
pendance dans un champ occidental essentiel, politique et philosophique, d'opposi-
tions binaires — comprises soit fonctionnellement, soit dial ectiqguement, soit structu-
rellement, soit psychanalytiquement — rend problématique les prétentions al'applica-
bilité universelle des concepts bétis autour de sexe et genre ; ce probléme fait partie
du débat actuel a propos de la pertinence inter-culturelle des versions euro-américai-
nes des théories féministes (Strathern, 1988). La valeur d'une catégorie anaytique
n'est pas nécessairement annulée par la conscience critique de sa spécificité histori-
gue et de ses limites culturelles. Mais |es concepts féministes de genre soulévent de
fagon aigué les problémes de comparaison culturelle, de traduction linguistique et de
solidarité politique.]

HISTOIRE

Articulation du probléme dans les écrits de Marx et Engels. Dans un sens critique et poli-
tique, le concept de genre fut articul é et progressivement contesté et théorisé dansle
contexte des mouvements féministes aprés la seconde guerre mondiale. Le concept
féministe moderne pour genre ne se trouve pas dans les écrits de Marx et Engels, bien
que leurs écrits et autres pratiques, et ceux d'autres dans latradition marxiste, aient
fourni des outils déterminants pour — et des barriéres contre — la politisation et la
théorisation plus tardive du genre. En dépit d'importantes différences, toutes les
significations féministes modernes de genre prennent racine dans la déclaration de
Simone de Beauvoir « qu'on ne nalt pas femme » (de Beauvoir, 1949 ; 1952, p. 249)
et dans les conditions sociales de |'aprés-guerre qui ont permis de considérer les
constructions des femmes comme un sujet historique collectif en devenir. Genre est
un concept développé pour contester la naturalisation de la différence sexuelle dans
de multiples combats. Lathéorie et la pratique féministes autour de genre cherchent
aexpliquer et a changer les systémes historiques de la différence sexuelle, par lesquels
«hommes» et «femmes» sont socialement constitués et positionnés dans des relations
de hiérarchie et d'antagonisme. Depuis que le concept de genre est s intimement lié
aladistinction occidentale entre nature et société ou nature et histoire, vialadistinc-
tion entre sexe et genre, le rapport des théories de genre féministes au marxisme est
attaché au destin des concepts de nature et de travail dans la doctrine marxiste et plus
généralement dans la philosophie occidentale.

Les approches marxistes traditionnelles ne conduisent pas au concept politique
du genre pour deux raisons principales : premiérement, les femmes, tout comme les
peuples « primitifs», ont une existence instable ala frontiére du naturel et du social
dans les écrits princeps de Marx et Engels, tant et si bien que leurs efforts pour ren-
dre compte de la position inférieure des femmes ont été dévalués par |a catégorie de
ladivision naturelle du travail selon le sexe, qui prend sa source dans une hétéro-
sexualité naturelle non interrogeable ; et deuxiémement, Marx et Engels ont congu la
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relation économique de la propriété privée comme le fondement de I'oppression des
femmes dans le mariage, de telle facon que la subordination des femmes pouvait étre
examinée en termes de relations capitalistes de classe, mais pas en termes d'une poli-
tique sexuelle entre hommes et femmes. La source classique de ce raisonnement est
I'ouvrage d'Engels Lorigine de la famille, dela propriété privée et de I'Etat (1884). La
priorité accordée dans son analyse par Engels ala famille comme formation média-
trice entre les classes et I'Etat «a subsumé toute autre considération de la division des
sexes comme division antagoniste » (Coward, 1983, p. 160)°. En dépit de leur insis-
tance sur la variabilité historique des formes de la famille et de I'importance de la
question de la subordination des femmes, Marx et Engels n‘ont pas historiquement
dégagé le sexe et le genre d'un a priori d'hétérosexualité naturelle.

L'idéologie allemande (Premieére partie, Théses sur Feuerbach) est le point de
départ principal de Marx et Engels pour naturaliser la division sexuelle du travail,
dans I'hypothése qu'ils font d'une division pré-sociale du travail dans I'acte sexuel
(rapports hétérosexuels), avec ses corollaires supposés naturels des activités reproduc-
trices propres aux hommes et aux femmes al'intérieur de lafamille, qui conduisent a
I'impossibilité de placer |es femmes dans leurs relations aux hommes sans ambiguité
du coté deI'histoire et du socia apart entiere. Dans les Manuscrits économiques et phi-
losophiques de .1844, Marx se référe alarelation homme/femme comme ala « relation
laplus naturelle d'étre humain a étre humain » (Marx, 1964b, p. 134). Cette suppo-
sition persiste dans le premier volume du Capital (Marx, 1964a, p. 351). Cette inca-
pacité compléte ainscrire le travail des femmes dans I'histoire est paradoxale au vu
desintentions de L'idéologie allemande et de |'éaboration ultérieure pour placer la
famille au centre de I'histoire comme le lieu ou les divisions social es surgissent. La dif-
ficulté originaire fut une incapacité a historiciser le sexe lui-méme ; comme la nature,
le sexe fonctionne analytiquement comme un constituant de base ou une matiére pre-
miére pour le travail historique. Sappuyant sur les recherches de Marx concernant les
écrits ethnographiques (1972), L'origine d'Engels (1884) a systématisé les conceptions
de Marx a propos des évolutions solidaires de la famille, des formes de propriété, de
I'organisation de la division du travail, et de |'Etat. Engels sest approché d'une théo-
rie de |'oppression spécifique des femmes dans sa bréve affirmation qu'une analyse
entierement matérialiste de la production et de la reproduction de la vie quotidienne
révele un double aspect : la production des moyens d'existence et «la production des
étres humains eux-mémes» (1884 ; 1972, p. 71). Une exploration de ce dernier aspect
aservi de point de départ & maintes féministes marxistes euro-américaines pour leurs
théories de la division sexe/genre du travail®,

La« question féminine » a été largement débattue dans les nombreux partis
marxistes européens de lafin du dix-neuviéme et du début du vingtiéme siécle. Dans
la mouvance du parti social démocrate allemand a été écrit le second des deux

5. Se reporter i1 Coward (1983, chap. Set 6) pour une discussion approfondie des concepts de famille
et de question féminine dans la pensée marxiste de 1848 a 1930 environ.

6. Rubin (1975), Young et Levidow (1981), Harding (1983, 1986), Hartsock (1983a, b), Hartmann
(1981), O'Brien (1981), Chodorow (1978), Jaggar (1983).
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apports marxistes les plus influents concernant la position des femmes, le livre
d'Auguste Bebel Lafemme et le socialisme (1883 ; premiére version Les femmesdansle
passé, le présent et I'avenir, 1878). Alexandra Kollontai emboita le pas & Bebel dans ses
combats pour I'émancipation des femmes en Russie et en Union Soviétique ; al'inté-
rieur de la social-démocratie allemande, Clara Zetkin, une dirigeante de
I'lnternational e socialiste des femmes, développala position de Bebel dans son
«Actualité de la question des ouvriéres et des femmes»'.

PROBLEMATIQUE ACTUELLE

Le paradigme d'identité de genre. L 'histoire des reformulations politiques du genre par
les féministes depuis |es années soixante doit passer par la construction des significa-
tions et des technol ogies du sexe et du genre clans les sciences de lavie, qui sont nor-
malisatrices, libérales, thérapeuti ques-interventionnistes, empiristes et fonctionnalis-
tes, surtout aux Etats-Unis, et qui rassemblent la psychologie, la psychanalyse, la
médecine, labiologie et la sociologie. Le genre a été situé fermement dans une pro-
blématique individualiste al'intérieur de «l'incitation au discours», généralisée sur la
sexualité (Foucault, 1976), caractéristique de la société bourgeoise, patriarcale et
raciste. Les concepts et les technologies de la «gender identity» furent fabriqués a par-
tir de plusieurs éléments : une lecture instinctualiste de Freud ; lafocalisation sur la
somato-psychopathol ogie sexuelle des grands sexol ogues du dix-neuviéme siecle
(Krafft-Ebing, Havelock Ellis) et de leurs continuateurs ; le dével oppement continu
de I'endocrinol ogie biochimique et physiologique depuis les années 1920 ; la psycho-
biologie de la différence sexuelle issue de la psychologie comparée ; lamultiplication
des hypothéses, hormonale, chromosomique, neural e a propos du dimorphisme
sexuel qui convergent dans les années 1950 ; les premiéres opérations de redétermi-
nation de sexe autour de 1960 (L.inden, 1981). La «deuxiéme vague» de la politique
féministe autour du «déterminisme biologique» vs. le « constructivisme socia» et la
bio-politique des différences sexe/genre survint al'intérieur de champs discursifs pré-
structurés par e paradigme d'identité de genre qui Sest cristallisé dans les années cin-
guante et soixante. L e paradigme d'identité de genre fut une version fonctionnaliste
et essentialisante de I'avancée de Simone de Beauvoir dans les années quarante que
I'on ne nait pas femme. Il est significatif que la construction de ce qui pouvait étre
considéré comme femme (ou comme homme) devint un probléme pour les existen-
tialistes fonctionnalistes bourgeois et pré-féministes dans la méme période historique
d'apres-guerre durant laquelle les fondations social es de la vie des femmes dans un
systéme capitaliste et patriarcal mondial étaient en voie de reformulation compléte.
En 1958, le « Projet de recherche sur I'identité de genre » sest mis en place au
centre médical de I'Université de Californie a Los Angeles (UCLA) pour I'étude des
intersexes et des transsexuels. Le travail du psychanalyste Robert Stoller (1968, 1976)
amis en discussion et généralisé les découvertes du projet de 'UCLA. Stoller (1964)

7. Voir Laquestion féminine (1951) ; Marx et Aveling (1885-6) ; Kollontai (1977).
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introduisit le terme de «gender identity» au Congrés international de psychanalyse de
Stockholm en 1963. Il formulale concept d'identité de genre dans le cadre de ladis-
tinction biologie/culture de telle fagon que le sexe fut rapporté ala biologie (hormo-
nes, genes, systéme nerveux, morphologie) et le genre ala culture (psychologie,
sociologie). Résultat de I'action de la culture sur le biologique : la personne intime-
ment accomplie et pourvue d'un genre — un homme ou une femme. Depuis |es années
cinquante, et ensuite a partir de la «Gender Identity Clinic» de la faculté de médecine
Johns Hopkins (fondée en 1965), le psychoendocrinol ogiste John Money développa
et popularisa, avec sa collegue Anke Ehrhardt, la version interactionniste du para-
digme d'identité de genre, par laguelle |le méange fonctionnaliste des facteurs biolo-
giques et sociaux fit le lit d'une myriade de programmes de recherche et de thérapies
sur la différence sexe/genre, incluant la chirurgie, le conseil, la pédagogie, les services
sociaux, etc. Lelivre de Money et Ehrhardt (1972) Man and Woman, Boy and Girl
devint un manuel largement utilisé au collége et al'université.

Laversion de la distinction nature/culture contenue dans le paradigme de I'iden-
tité de genre fit partie d'une large reformulation libérale des sciences de lavie et des
sciences sociaes de I'aprés-guerre, remaniement des interprétations du racisme bio-
logique de I'entre-deux guerres par les élites professionnelles et gouvernantes occi-
dentales. Ces reformulations omirent d'interroger I'histoire politico-socia e de catégo-
ries binaires comme nature/culture, ou sexe/genre, contenues dans le discours colo-
nialiste occidental. Ce discours a structuré le monde comme un objet de connaissance
en termes d'appropriation par la culture des ressources de la hature. Un grand nom-
bre de travaux contestataires et libérateurs récents ont critiqué cette dimension épis-
témologique et linguistique ethnocentrique de la domination sur ceux qui occupent
les catégories dites «naturelles» ou qui vivent sur les frontiéres des oppositions binai-
res (les femmes, les gens de couleur, les animaux, |'environnement non-humain)
(Harding, 1986, pp. 163-196 ; Fee, 1986). La seconde vague des féministes a trés tot
critiqué lalogique binaire de I'opposition nature/culture, y compris dans les versions
dial ectiques de I'histoire marxiste-humaniste de la domination, appropriation ou
transformation de la «nature» par «I'nomme» dans le « travail ». Mais ces tentatives
hésitaient a étendre compl&tement leur critique jusqu'ala distinction dérivée de
sexe/genre. Cette distinction était trop utile pour combattre les déterminismes biolo-
giques envahissants, constamment déployés contre les féministes qui sactivaient dans
leurs luttes politiques a propos de la «différence de sexe» dans les écoles, les maisons
d'édition, les cliniques, etc. Fatalement, dans ce climat politique tendu, ces premiée-
res critiques ne portérent pas a historiciser ou arelativiser culturellement les catégo-
ries «passives» de sexe et de nature. Par conségquent, les formulations d'une identité
essentielle de femme ou d’homme restérent intouchées anal ytiquement et dangereu-
ses politiguement.

Dans latentative politique et épistémol ogique pour faire sortir lesfemmes de la
catégorie de nature et les placer dans la culture en tant que sujets sociaux construits
et se construisant eux-mémes dans I'histoire, le concept de genre a eu tendance a étre
mis en quarantaine, al'abri de la contagion du sexe biologique. Conséquemment, les
constructions en cours de ce qui est considéré comme sexe ou comme femelle étaient
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difficiles athéoriser, si ce n'est qu'en tant que «mauvaise science» ol la femelle appa-
rait comme naturellement subordonnée. La «biologie» a eu tendance a faire référence
au corps lui-méme, plutdt qu'a un discours social ouvert au changement. Par consé-
guent, les féministes ont bataillé contre le « déterminisme biologique » et pour un
«constructivisme socia» et, dans lafoulée, ont éé moins virulentes pour déconstruire
lamaniére dont les corps, y compris les corps sexualisés et racialisés, apparaissent
comme objets de connaissance et chantiers d'intervention pour |a «biologie». Comme
alternative, les féministes ont parfois affirmé les catégories de nature et le corps
comme terrains de résistance contre les dominations dues al'histoire, mais ces affir-
mations ont eu tendance a éclipser I'aspect catégorique et surdéterminé de la « na-
ture» ou du «corps femelle» comme recours idéol ogiques pour sopposer. Au lieu de
cela, lanature semblait simplement étre |3, comme une réserve a préserver contre les
violations de la civilisation en général. Plutot que de marquer un pble catégorique-
ment déterming, la «nature» ou «le corps de lafemme » apparaissent alors trop aisé-
ment comme le refuge d'une réalité pouvant étre distinguée des tyrannies sociales du
patriarcat, de I'impérialisme, du capitalisme, du racisme, de I'histoire, du langage. Ce
refoulement de la construction de la catégorie «nature» peut étre, et il a été, alafois
utilisé par et utilisé contre les tentatives féministes pour théoriser I'action et les sta-
tuts des femmes en tant que sujets sociaux.

Judith Butler (1989) a soutenu que le discours sur I'identité de genre est intrin-
séque aux fictions de la cohérence hétérosexuelle, et que les féministes ont besoin
d'apprendre a produire une | égitimité narrative pour tout un ensemble de genres non-
cohérents. Le discours d'identité de genre est aussi intrinséque au racisme féministe,
qui insiste sur I'irréductibilité et la relation antagoniste entre hommes et femmes
considérés chacun comme «cohérents». Latache a accomplir est de «disqualifier» les
catégories analytiques, comme sexe ou nature, qui conduisent al'univocité. Cette
démarche démasguerait I'illusion d'un noyau dur intérieur organisant le genre et pro-
duirait un champ de différence de race et de genre ouvert au remaniement de sens.
Beaucoup de féministes ont résisté aux démarches telles que celles recommandées par
Butler, par crainte de perdre un concept d'action pour les femmes, comme le concept
de sujet se ratatine sous les attaques contre les identités fixes et leurs fictions consti-
tutives. Butler, cependant, a soutenu que I'action est une pratique instituée dans un
champ de contraintes qui permettent d'agir. Un concept de moi intérieur cohérent,
acquis (culturel) ou inné (biologique), est un roman régulateur superflu — et vraiment
inhibiteur — pour les projets féministes qui visent a provoquer et affirmer une action
et une responsabilité complexes.

Un « roman régulateur » en relation essentielle avec le concept occidental de
genre, maintient que la maternité est naturelle et que la paternité est culturelle : les
meres font des bébés de fagon naturelle, biologique. La maternité reléve d'un constat
defait ; lapaternité est inférée. Analysant les concepts et les pratiques de genre chez
les Mélanésiens, Strathern (1988, pp. 311-339) sest donné beaucoup de mal pour
montrer alafois le caractére ethnocentrique de I'affirmation occidentale allant de soi
que «les femmes font les bébés» et le caractére inférentiel de toute cette fagon de voir.
Elle adégagé le coeur actif de la croyance que les femmes font |es bébés (et son pen-
dant, que I'homme se fait lui-méme), qui est intrinseque aux formul ations occidenta-
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les a propos du sexe et du genre. Strathem a soutenu que les hommes et les femmes
Hagen n'existent pas dans des états permanents comme sujets et objets al'intérieur
des cadres aristotélicien, hégélien, marxiste ou freudien. Lorganisation des Hagen a
une dynamique et une géométrie différentes. Pour les Occidentaux, une conséguence
maj eure des concepts de diff érence de genre est qu'une personne peut étre dépouil-
Iée d'elle-méme ou de son statut de sujet. Le véritable statut d'une personne occiden-
tale consiste aavoir la propriété de son moi, ce qui lui permet d'avoir et de tenir une
identité intime tout comme sl sagissait d'un bien. Ce bien peut étre fabriqué a par-
tir de matiéres premiéres diverses atravers le temps, c'est-a-dire qu'il peut étre pro-
duit par la culture ou bien qu'on peut étre né avec. L'identité de genre est un bien
comme cela. Ne pas avoir de propriété en soi c'est ne pas étre un sujet, et ainsi ne pas
étre agent. taction suit différents chemins pour les Hagen qui, en tant que personnes
« sont composés de multiples roles de genre, ou de multiples personnes pourvues
d'un genre, qui échangent les unes avec |es autres en tant que donneurs ou receveurs
en entretenant le flux des éléments dans e corps» (Douglas, 1989, p. 17). La domi-
nation sexiste entre les personnes peut avoir lieu et alieu systématiquement, mais elle
ne peut étre dépistée ou abordée par |es mémes manoeuvres ana ytiques qui seraient
appropriées pour de nombreux champs sociaux de signification en Occident
(Strathern, 1988, pp. 334-349). Butler pouvait — avec circonspection — utiliser les
arguments ethnographiques de Strathern pour illustrer une fagon de décomposer la
cohérence du genre sans perdre le pouvoir d'agir.

Ainsi, I'usage tactique toujours en cours de la distinction sexe/genre dans les
sciences de lavie et les sciences sociaes a eu des conséguences terribles pour la plu-
part des théories féministes, en les limitant a un paradigme libéral et fonctionnaliste
malgré les efforts répétés pour transcender ces limites dans un concept de genre entie-
rement inscrit dans la politique et I'histoire. Lafaillite réside en partie dans le fait de
n'avoir pas historicisé et relativisé le sexe et |es racines historico-épistémol ogiques de
lalogique d'analyse sous-entendue dans la distinction sexe/genre et dans chaque
terme de lapaire. A ce niveau, les limites du féminisme moderne dans lathéorie et la
lutte dans les sciences de lavie et | es sciences sociales empiriques sont smilaires a
I'incapacité de Marx et Engels asextraire de la division sexuelle naturelle du travail
dans I'hétérosexualité en dépit de leur projet admirable d'historiciser lafamille.

Le discours sur les différences sexe/genre a explosé dans lalittérature psycholo-
gique et sociologique aux Etats-Unis dans |es années soixante-dix et quatre-vingt
(Cela appardit, par exemple, dans e nombre d'occurrences du mot gender comme
mot-clé dans les résumés d'articles répertoriés dans Sociological Abstracts [de O entrée
entre 1966 et 1970, on passe & 724 entrées entre 1981 et 19851, et dansPsychological
Abstracts [de 50 entrées entre 1966 et 1970, on passe a 1326 entrées entre 1981 et
19851.) Cette explosion est partie prenante d'une vigoureuse contestation politique et
scientifique sur la construction du sexe et du genre, comme catégories et comme réa-
lités historiques émergentes, dans laguelle I'écriture féministe prend plus d'impor-
tance vers le milieu des années soixante-dix, tout d'abord dans la critique du «déter-
minisme biologique », et de latechnologie et de la science sexistes, tout particuliére-
ment labiologie et la médecine. Installées al'intérieur du cadre épistémologique
binaire de nature/culture et sexe/genre, beaucoup de féministes (y compris les fémi-
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nistes socialistes et marxistes) se sont approprié€ la distinction sexe/genre et le para-

digme d'interactivité pour soutenir la primauté du genre-culture sur le sexe-biologie
dans un ensemble de débats en Europe et aux Etats-Unis. Ces débats ont parcouru un
ensemble de questions : les différences génétiques en cause dans |es dispositions aux
mathématiques des garcons et desfilles, la présence et |'importance des différences
sexuelles dans I'organisation du cerveau, la pertinence de la recherche sur I'animal

pour le comportement humain, les causes de la domination masculine dans I'organi-
sation de la recherche scientifique, les structures et formes d'usage sexistes dans le
langage, les discussions de sociobiologie, les luttes a propos du sens des anomalies
sexuelles chromosomiques, jusqu'aux ressemblances entre racisme et sexisme. Dans
le milieu des années quatre-vingt, une présomption grandissante contre la catégorie
de genre et le binarisme sexe/genre fit son entrée dans la littérature féministe concer-
nant ces débats. Ce scepticisme était en partie le résultat des défis lancés au racisme
dans les mouvements des femmes euro-américaines, atel point que certaines des raci-
nes colonialistes et racistes de la construction devinrent plus évidentes®.

Le systéme sexe-genre. Un autre courant de la théorie et de la politique sexe/genre fémi-
nistes vit le jour grace al'appropriation de Marx et Freud, lus avec Lacan et Lévi-
Strauss, par Gayle Rubin (1975) dans une formulation marquante, le «systéme sexe-
genre ». Son article a paru dans la premiére anthol ogie d'anthropol ogie féministe
socialiste/marxiste parue aux Etats-Unis. Rubin et celles qui participent de sa théori-
sation ont adopté une version de la distinction nature culture, mais qui découle
moins des sciences de lavie et des sciences social es empiristes américaines que de la
psychanalyse et du structuralisme francais. Rubin ainterrogé la « domestication des
femmes», dans laguelle les femelles humaines servent de matiére premiére pour la
production sociale des femmes, par I'intermédiaire des systémes d'échange de parenté
contrdlés par les hommes dans I'institution de la culture humaine. Elle a défini le sys-
teme sexe-genre comme le systéme de relations sociales qui a transformé la sexualité
biologique en produits de |'activité humaine et dans lequel se présentent les besoins
sexuels historiquement déterminés qui en résultent. Elle a ensuite appelé a une ana-
lyse marxiste des systémes sexe/genre en tant que produits de I'activité humaine sus-
ceptibles d'étre changés par lalutte politique. Rubin a envisagé ladivision du travail
et la construction psychologique du désir (particuliérement la formation oedipienne)
comme les fondations d'un systéme de production des étres humains qui investit les
hommes de droits sur les femmes, qu'elles n'ont pas sur elles-mémes. Pour subsister
matériellement 1a ol hommes et femmes ne peuvent accomplir le travail de |'autre et
pour satisfaire les structures profondes du désir dans |e systéme sexe/genre dans
lequel les hommes échangent |es femmes, I'hétérosexualité est obligatoire.

8. Pour un échantillon des usages et des critiques, voir Sayers (1982), Hubbard et al. (1982), Bleier
(1984, 1986), Fausto-Sterling (1985), Kessler et McKenna (1978), Thorne et Henley (1975), West et
Zimmermann (1987), Morawski (1987), Brighton Women and Science Group (1980), Lowe et Hubbard
(1983), Lewontin et al. (1984).
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L'hétérosexualité obligatoire est par conséquent essentielle a l'oppression des femmes.

Si le systéme de propriété sexuelle était réorganise de telle sorte que les hommes
n‘aient plus de droits prépondérants sur les femmes (Sil n'y avait pas d'échange des
femmes) et sil n'y avait pas de genre, le drame oedipien tout entier deviendrait une
relique. En bref, le féminisme doit en appeler aune révolution de la parenté. (Rubin,
1975, p. 199)

Adrienne Rich (1980) a aussi émis|'hypothése que la contrainte al'hétérosexualité
était laracine de |'oppression des femmes. Rich a pensé « le continuum lesbien »
comme une métaphore puissante pour fonder une nouvelle communauté féminine.

Pour Rich, larésistance au mariage dans un grand mouvement atravers |'histoire était
une pratique déterminante qui constitue le continuum lesbien. Monique Wittig
(1981) a développé une thése indépendante qui avance également le caractére centra

de I'hétérosexualité obligatoire dans I'oppression des femmes. Dans une formulation
gue ses auteures voyaient comme lajustification pour une rupture décisive avec le
marxisme traditionnel du Mouvement pour la Libération des Femmes (MLF) en
France, le groupe associé a Wittig soutint que toutes |es femmes appartiennent a une
classe constituée par larelation sociale hiérarchisée de la différence sexuelle qui

donne aux hommes le pouvoir politique et économique sur les femmes (Editions des
Questions féministes, 1980)°. Ce qui fait une femme est une relation spécifique d'ap-
propriation par un homme. Tout comme larace, le sexe est une formation « imagi-
naire », de la sorte de celles qui produisent laréalité, corps compris, ensuite percues
comme préexistant a toute construction. «Lafemme» n'existe que comme cette sorte
d'étre imaginaire, tandis que les femmes sont le produit d'une relation sociale d'ap-
propriation, naturalisée en sexe. Une féministe est celle qui combat pour les femmes
en tant que classe et pour la disparition de cette classe. Lalutte clé se joue pour la
destruction du systéme socia de I'hétérosexualité, parce que le «sexe» est la catégo-
rie politique naturalisée qui fonde la société comme hétérosexuelle. Toutes les scien-

9. De nombreux cour ants des féminismes eur opéens (dont quelques-unsrécusent cette appellation)
sont nés apr és les événements de mai 68. L e courant issu des for mulations de Simone de Beauvoir, plus
particuliérement animé par Monique Wittig, Monique Plaza, Colette Guillaumin et Christine Delphy, a
publié dans Questions féministes, Nouvelles questions féministes, et Feminist | ssues, et le courant associé de
facon complexe au groupe «Psychanalyse et politique» et/ou a Julia Kristeva, Luce Irigaray, Sarah Kofman
et Héléne Cixous ont été particuliérement influents dans le développement féministe international au sujet
de la différence sexuelle. (Pour lesrésumésintroductifs, voir Marks et de Courtivron, 1980 ; Gallop,
1982 ; Moi, 1985 ; Duchen, 1986). Ces courants méritent d'étre traités sépar ément et complétement mais,
dans le contexte de ce travail, deux contributions aux théories du «genre» de ces auteurs, qui sont profon-
dément en désaccord entre elles sur ces questions précisément, doivent éresignalées. Tout d'abord, il y a
les arguments de Wittig et Delphy pour un féminisme matérialiste, qui soutient que la question est la
«domination», pas la «différence». Ensuite, il y alesitinéraires variés (positionnés intenextuellement en
relation avec Derrida, Lacan et autres) de Irigaray, Kristeva et Cixous pour soutenir que le sujet, qui est
peut-étre mieux cerné par I'écriture et la textualité, est toujoursen voie de construction, toujours chan-
geant, que la notion de femme reste finalement ouverte et multiple. En dépit de leur désaccord important
entreelleset al'intérieur des courants francophones, toutes cesthéoriciennes sont habitées par des projets
imparfaits, contradictoires et cruciaux de dénaturalisation de «la femme».
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ces sociales fondées sur la catégorie de «sexe» (qui sont la majorité) doivent étre ren-
versées. Selon ce point de vue, |es leshiennes ne sont pas « femmes » parce qu'elles
sont extérieures al'économie politique de I'hétérosexualité. La société leshienne
détruit les femmes comme groupe naturel (Wittig, 1981).

Ainsi, théorisée selon trois cadres différents, |I'émancipation du mariage était cen-
trale pour les visées palitiques de Rubin, Rich et Wittig dans |es années soixante-dix
et quatre-vingts. Le mariage arenfermé et reproduit la relation antagoniste des deux
groupes sociaux cohérents, les hommes et les femmes. Dans les trois formulations, a
lafoislabinarité nature/culture et la dynamique du systéme de production ont rendu
possible I'analyse ultérieure. Leretrait des femmes de I'économie du mariage était une
image et une politique fortes pour leur émancipation vis-&vis des hommes, et donc
aussi pour I'auto-construction des femmes en tant que sujets personnels et historiques
en dehors de I'institution de la culture par les hommes, vial'échange et |'appropria-
tion de la production (bébés compris) des femmes. Etre sujet au sens occidental signi-
fia reconstituer les femmes en dehors des relations d'objectification (en tant que
cadeau, ressource, objet de désir) et d'appropriation (des bébés, du sexe, des servi-
ces). Lerécit définissant |es catégories hommes et femmes dans |'objectification,
I'échange et 'appropriation, qui était la clé théorique de |a catégorie du «genre» dans
la plupart des théories féministes produites par des femmes blanches durant cette
période, fut I'un des mouvements qui rendirent possible une compréhension du sys-
téme race/genre ou race/sexe et des barriéres a une « communauté féminine » inter-
raciale difficiles a saisir analytiquement pour les féministes blanches.

Cependant, ces formulations ont eu le grand mérite de fonder et |égitimer e les-
bianisme au coeur du féminisme. Lafigure de lalesbienne avait &té a maintes reprises
au centre du litige générateur du débat féministe (King, 1986). Audre Lorde a placé
laleshienne noire au coeur de sa compréhension de la «<maison de différence »

Etre des femmes ensemble n'était pas ascP7. Nous étions différentes. Etre des fill es-gay
ensemble n'était pas acso?. Nous étions différentes. Etre noires ensemble n'était pas
acse?. Nous étions différentes. Etre des femmes noires ensemble n'était pas assez.
Nous étions différentes. Etre des gouines noires ensemble n'était pas assez. Nous
étions différentes... Il fallut un moment avant que nous en venions aréaliser que
notre lieu était lamaison de la différence méme, plutét que I'abri de quelque diffé-
rence particuliére. (Lorde, 1982, p. 226).

Ce concept de différence fondala plus grande partie de la théorisation féministe
multiculturelle américaine sur le genre alafin des années quatre-vingt.

I1'y aeu de nombreuses utilisations et critiques du systéme sexe-genre de Rubin.
Dans un article au centre de maint débat féministe marxiste et socialiste euro-améri-
cain, Hartmann (1981) ainsisté sur le fait que le patriarcat n'était pas seulement une
idéologie, comme Juliet Mitchell semblait le supposer dans son influent «Women : the
longest revolution» (1966) et sa prolongation dans Women's Estate (1971), mais un sys-
téme concret qui pouvait étre défini « comme un ensembl e de rel ations entre hom-
mes, qui a une base matérielle, et qui, bien que hiérarchisé, établit ou crée interdé-
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pendance et solidarité parmi les hommes, ce qui leur permet de dominer les fem-
mes» (Hartmann, 1981, p. 14). A l'intérieur de ce cadre, Hartmann cherche a expli-
quer |'association du patriarcat et du capital et lafaillite des mouvements ouvriers
socialistes a majorité masculine pour traiter prioritairement du sexisme. Hartmann a
utilisé le concept de Rubin du systéme sexe-genre pour en appeler & une compréhen-
sion du mode de production des étres humains dans les relations social es patriarca-
les atravers le contréle masculin de laforce de travail des femmes.

Dans le débat suscité par lathése d'Hartmann, Iris Y oung (1981) acritiqué
I'abord en «systémes duels» du capital et du patriarcat, qui étaient ensuite assimilés
dans |les oppressions de classe et de genre. Remarquez comment larace, y comprisun
questionnement du positionnement racial blanc, est restée un systéme intouché dans
cesformulations. Y oung a soutenu que «les relations patriarcal es sont intérieurement
rattachées a |'ensembl e des relations de production» (1981, p. 49), tant et si bien que
mettre en point de mire ladivision du travail par genre pourrait révéler la dynamique
d'un seul et unique systéme d'oppression. En plus du travail salarié, ladivision du tra-
vail par genre aaussi inclus les catégories de travail exclues et non historicisées par
Marx et Engels, telles que porter et élever les enfants, soigner les malades, faire la cui-
sine, le ménage, et le travail sexuel comme la prostitution, dans le but de porter le
genre et la situation spécifique des femmes au centre de I'analyse historique matéria-
liste. Dans cette théorie, étant donné que ladivision du travail par genre aauss été la
premiére division du travail, on doit rendre compte de la naissance de la soci été de
classe par les évolutions de ladivision du travail par genre. Une telle analyse ne dit
pas que toutes les femmes ont une situation commune, unifiée ; mais elle fait des
positions historiquement différenciées des femmes un point central. Si capitalisme et
patriarcat sont un seul et méme systéme, appel € patriarcat capitaliste, alorslalutte
contre I'oppression de classe et de genre doit étre unifiée. Lalutte est le devoir des
hommes et des femmes, bien que I'organisation autonome des femmes doive rester
une nécessité pratique. Cette théorie est un bon exempl e des approches modernistes,
fortement rationalistes, pour lesquelles les mouvements «postmodernes» de désagré-
gation des métaphores des systemes unifiants en faveur de champs ouverts complexes
de jeux de domination, de privilége et de différence entrecroi sés apparaissent réelle-
ment menagants. Le travail de Y oung de 1981 était aussi un bon exemple du pouvoir
des approches moderni stes dans des circonstances déterminées pour donner une
direction politique.

Dans son exploration des conséquences épistémol ogiques d'un matérialisme
féministe historique, Nancy Hartsock (1983a,b) sest aussi attachée aux catégories
gue le marxisme avait été incapable d'historiciser : (1) le travail sensuel des femmes
pour lafabrication des étres humains dans |e portage et |'élevage des enfants ; et (2)
les travaux féminins de nourrissage et de subsistance de toutes sortes. Mais Hartsock
argetélaterminologie de ladivision du travail par genre au profit deladivision
sexcuelle du travail, dans le but de souligner les dimensions corporelles de I'activité des
femmes. Hartsock a également critiqué laformulation de Rubin du systéme sexe-
genre parce qu'elle insistait sur le systéme d'échange de parenté au détriment d'une
analyse matérialiste du processus du travail qui fondait la construction potentielle des
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femmes d'un point de vue révolutionnaire. Hartsock sest appuyée sur les versions de
I'humanisme marxiste inscrites dans I'histoire de I'auto-création humaine dans les
médiations sensuelles entre nature et humanité par le travail. En montrant comment
les vies des femmes différaient systématiquement de celles des hommes, €lle a aspiré
a établir le fondement d'un point de vue féministe matérialiste, qui serait une posi-
tion engagée et un projet, et a partir duquel les vraies relations de domination pour-
raient étre démasqueées, a partir dugquel on pourrait lutter pour une réalité libératrice.
Elle a appel€ a une exploration des rapports entre I'appropriation de I'échange par les
hommes et la construction de la masculinité qui en est issue dans |es systémes guer-
riers du pouvoir qui caractérisent les mondes phallocratiques. Plusieurs autres fémi-
nistes marxistes ont contribué a des versions entrel acées et indépendantes de la théo-
rie du « point de vue féministe », dans lesquelles la discussion sur ladivision
sexe/genre du travail est une question centrale. Une problématisation progressive de
lacatégorie travail, ou ses extensions dans | es significations marxistes-féministes de la
reproduction, est essentielle au débat, pour les efforts faits en vue de théoriser l'inter-
vention active et le statut des femmes en tant que sujets dans I'histoire’”. Collins
(1989a) a adapté lathéorie du point de vue, pour caractériser les fondations de la
pensée féministe noire, dans la perspective définie par les femmes noires elles-mémes
sur leur propre oppression.

Sandra Harding (1983) a pris en compte que lafloraison théorique féministe est le
reflet de I'intensification des contradictions vécues dans le systéme sexe/genre, de sorte
qu'un combat pour un changement fondamental est maintenant possible. En étendant
son gpproche du systéme sexe-genre a The Science Question in Feminism (1986), Harding
amis|'accent sur trois €l éments du genre diversement en corrélation : (1) une catégo-
rie de base par laquelle la signification est attribuée a toute chose, (2) une fagon d'or-
ganiser lesrelations sociales, et (3) une structure d'identité personnelle. Désagréger
ces trois éléments a permis de commencer a comprendre la complexité et la valeur
problématique de la palitique fondée sur les identités de genre. Utilisant le systéme
sexe-genre pour explorer la politique d'aprés-guerre de I'identité sexuelle dans les
mouvements gays, Jeffrey Escoffier (1985) a défendu le besoin de théoriser |'appari-
tion et les limites des nouvelles formes de subjectivité politique, dans le but de déve-
lopper une politique engagée, qui prenne position sans cldtures métaphysiques de
I'identité. Le « manifeste Cyborg »* d'Haraway (1985) a développé des arguments
comparables dans le but d'explorer la politique marxiste-féministe sattaquant aux
situations des femmes dans | es systémes sociaux, culturels et techniques médiatisés
par la science multinationale et la technologie.

Dans un autre dével oppement théorique relevant du marxisme, bien que critique
non seulement a son égard mais aussi a celui du terme de « genre », Catherine
MacKinnon (1982, p. 515) avance que :

10. Smith (1974), Flax (1983), O'Brien (1981), Rose, H. (1983, 1986), Harding (1983).

* InD. J. Haraway, Smians, Cyborgs, and Women, op. cit., chapitre traduit en francais par Anne Smolar
et Séverine Dusollier, sur le site CY BERfeminism-e. Autre traduction de Nathalie Magnan in Connexions,
réseaux, média, acole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris, 2002. Traduit également par Anne
Djoshkoukian, in Multitudes, compléments au N° 12.
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Lasexualité est au féminisme ce que le travail est au marxisme : ce qui vous appar-
tient en propre est toujours ce dont vous étes le plus privé... La sexualité est ce pro-
cessus social qui crée, organise, exprime et dirige le désir, créant les étres sociaux que
NouS connai ssons sous |es noms de femmes et hommes, comme leurs relations créent
lasociété... Comme |'expropriation organisée du travail des uns au bénéfice des
autres définit une classe — les ouvriers — |'expropriation organisée de la sexudlité de
I'une pour I'usage de I'autre définit le sexe, lafemme.

Laposition de MacKinnon a été central e dans les approches controversées de I'ac-
tion politique de la plupart des mouvements américains contre la pornographie, défi-
nie comme une violence contre les femmes et/ou comme une violation des droits
civilsdesfemmes ; c'est-a-dire, le refus fait aux femmes, vialeur construction comme
femme, du statut de citoyen. MacKinnon voyait la construction de lafemme comme
la construction idéologique et matérielle de I'objet du désir d'un autre. Ainsi lesfem-
mes ne sont pas seulement privées du produit de leur travail ; aussi longtemps qu'el-
les existent comme « femme », c'est-a-dire, objets sexuels, elles ne sont pas, méme
potentiellement, des sujets de I'histoire. «Pour les femmes, il n'y a pas de différence
entre objectification (objectification) et aliénation parce que les femmes n'ont pas créé
d'objectifications, nous les avons été» (1982, pp. 253-254). Les conséquences épisté-
mologiques et politiques de cette position sont d'une grande portée et ont été extré-
mement controversées. Pour MacKinnon, la production des femmes est la production
d'uneillusion trés matérielle, «lafemme ». Défaire cette illusion matérielle, qui est la
réalité vécue des femmes, requiert une politique de prise de conscience, laforme pré-
cise de la politique féministe dans le cadre défini par MacKinnon. « La sexualité déter-
mine le genre», et « la sexualité des femmes est son usage, tout comme notre carac-
tere-femelle est son atérité » (p. 243). Comme les formulations indépendantes des
féminismes se référant a Lacan, la position de MacKinnon a été fructueuse pour théo-
riser les processus de représentation dans lesquels « le pouvoir de créer le monde a
partir du point de vue de quelqu'un est le pouvoir dans saforme mée» (p. 249).

Dans une analyse de |'embrigadement en genre de laviolence, favorable acelle
de MacKinnon, mais conduisant a des ressources théoriques et politiques différentes,
I'approche de Teresa de Lauretis (1984, 1985) de la représentation la conduisit a envi-
sager le genre comme un défaut tragique non examiné des théories modernes et post-
modernes de la culture, dont laligne de faille est e contrat hétérosexuel. De Lauretis
adéfmi le genre comme une construction sociae de «femme» et «homme» et la pro-
duction sémiotique de la subjectivité ; le genre a affaire avec «I'histoire, les pratiques,
et I'imbrication du sens et de |'expérience », c'est-a-dire, avec les «effets réciproque-
ment constitutifs, dans la sémiotique, du monde extérieur, de laréalité sociale et du
monde intérieur de la subjectivité » (1984, pp. 158-186). De Lauretis, pour dévelop-
per une approche de «l'expérience», atiré de lathéorie de la sémiotique de Charles
Peirce une des notions les plus problématiques du féminisme moderne qui tient
compte, alafois, de I'encorporation (embodiment) intime de |'expérience, et de sa
meédi ation dans des pratiques signifiantes. Cexpérience n'est jamais im-médiatement
accessible. Ses efforts ont été particuliérement efficaces pour comprendre et contester
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les inscriptions du genre dans le cinéma et |es autres domaines pour lesquels I'idée
que le genre est une différence sémiotique encorporée est cruciale et puissante.
Différenciant les technologies du genre a partir des formulations de Foucault sur les
technologies du sexe, de Lauretis aidentifié une position féministe spécifique de sujet
pourvu d'un genre al'intérieur des systémes sexe/genre. Saformulation fait écho ala
facon qu'a Lorde de concevoir I'habitant de « la maison de différence » : « Le sujet
femelle du féminisme est un sujet construit atravers une multiplicité de discours, de
positions, et de significations, qui sont souvent en conflit entre eux et contradictoires
d'une fagon qui leur est inhérente (historique)» (de Lauretis, 1987, pp. iX-X).

Offrant une théorie trés différente de la conscience et de la production des signi-
fications chez MacKinnon et de Lauretis, I'exploration par Hartsock de ladivision
sexuelle du travail Sappuie sur les versions anglophones de la psychanalyse qui furent
particulierement importantes dans la théorie féministe américaine, c'est-a-dire, la
théorie desrelations d'objet telle qu'elle est dével oppée tout spécialement par Nancy
Chodorow (1978). Sans adopter la théorie lacanienne de Rubin d'une subjectivité
toujours fragmentairement sexuée, Chodorow a adopté le concept du systéme sexe-
genre dans son étude de I'organisation sociale de I'éducation des enfants, qui produit
des femmes plus capables que les hommes d'établir des relations sans hostilité, mais
qui perpétue aussi la position subordonnée des femmes par leur production dans le
patriarcat en tant que personnes structurées pour le maternage. Préférer une psycha-
nalyse des relations d'objet a une version lacanienne la met en rapport avec des
concepts avoisinants comme « identité de genre », avec son tissu de significations de
science sociale empirique, sur «l'acquisition de positions de subjectivité sexuée», avec
cette immersion conceptuelle dans la théorie culturelle/textuelle continentale. Bien
gu'on lui ait reproché d'essentialiser « lafemme en tant que relationnelle», la théorie
féministe des relations d'objet de Chodorow a eu une immense influence, ayant été
adaptée pour explorer un grand champ de phénomeénes sociaux. Critiquant et s'ap-
puyant sur |a théorie néo-kantienne de Lawrence Kohlberg, Gilligan (1982) plaide
également pour une plus grande conscience et résistance contextuelle aux abstrac-
tions universalisantes, par exemple dans le raisonnement moral .

Evelyn Keller a développé une version de la théorie des relations d'objet pour
rendre compte de la prédominance masculine systémati que, épistémologique, psychi-
gue et organisationnelle des sciences naturelles (Keller, 1985). Keller amis au premier
plan I'erreur logique qui consiste afaire équivaloir les femmes au genre". Le genre est
un systéme de relations sociales, symboliques et psychiques, dans lequel les hommes
et les femmes sont placés différemment. Considérant |'expression du genre comme
une expérience cognitive, dans laquelle I'individuation psychique masculine produit
un investissement en impersonnalité, objectification et domination, Keller a décrit
son projet comme une tentative pour comprendre |e «systéme science-genre» (p. 8).
Mettant en avant la construction sociale et se concentrant sur les aspects psychody-

11. De la mame fagon, c'est une erreur d'assimiler « race» et personnes de couleur ; la couleur blan-
che est tout aussi bien une construction raciale, invisible comme telle (comme celle de I'nomme) a cause
de son occupation de la catégorie non marquée (Frankenberg, 1988 ; Carby, 1987, p. 18 ;1-laraway, 1989b,
pp. 152, 401-402).
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namiques de cette construction, Keller a pris comme sujet « non pas les femmes
per se, ou méme les femmes et la science : mais lafabrication des hommes, des fem-
mes et de la science, ou, plus précisément, comment la fabrication des hommes et des
femmes a affecté la fabrication de la science » (p. 4). Son but était de travailler pour
la science en tant que projet humain, et non en tant que projet masculin. Elle formula
saquestion ains : « Le sexe est-il au genre ce que lanature est ala science ?» (Keller,
1987).

Les premiers travaux de Chodorow se sont développés dans le contexte de séries
liées entre elles, d'articles de sociologie et d'anthropologie, qui ont accordé un réle clé
aladivision public/privé dans la subordination des femmes (Rosaldo et Lamphere,
1974). Dans cette mouvance, Rosaldo fait ressortir |'assignation universelle des fem-
mes ala sphere domestique, tandis que le pouvoir est réservé al'espace que les hom-
mes occupent, appelé public. Sherry Ortner conjugue cette approche a son analyse
structuraliste de la proposition que les femmes appartiennent ala nature comme les
hommes ala culture. Beaucoup de tentatives féministes euro-américaines pour arti-
culer la position des femmes qui ont suivi Women, Culture, and Society et Toward an
Anthropology of Women (Reiter, 1975), tous les deux publiés dans e moment stratégi-
gue du milieu des années soixante-dix, ont éé profondément influencées par les
théories universalisantes et fortes sur le sexe et le genre de ces premiers ensembles.
Dans I'anthropologie comme discipline, les critiques et autres dével oppements des
premieres formulations ont été riches, conduisant alafois a une vaste éude
transculturelle des symbolismes du genre et au rejet radical de I'application univer-
selle de la paire nature/culture. A I'intérieur des disciplines, grandissait la critique des
explications universalisantes considérées comme de mauvais outils pour analyser la
réalité (MacCormack et Strathern, 1980 ; Rosaldo, 1980 ; Ortner et Whitehead 1981
; Rubin, 1984). Tandis que I'anthropol ogie féministe séoignait de ses premiéres for-
mulations, celles-ci ont au moins persisté dans la plupart des discours féministes en
dehors des cercles de I'écol e anthropol ogique, comme si |es positions du milieu des
années soixante-dix étaient une théorie anthropol ogique féministe faisant autorité de
fagon permanente, plutét qu'un nceud discursif dans un moment determiné politi-
gue-historique-et des disciplines.

La prétention universalisante du systéme sexe-genre et la scission analytique
entre public et privé ont aussi été vivement critiqués politiqguement, tout particulie-
rement par les femmes de couleur, comme faisant partie des tendances ethnocentri-
gues et impérialistes des féminismes européen et euro-ameéricain. La catégorie de
genre cache et subordonne tous les autres « autres». Les tentatives pour utiliser les
concepts de genre occidentaux ou «blancs» pour caractériser une « femme du Tiers-
monde » ont souvent consisté areproduire le discours orientaliste, raciste et colonia
liste (Mohanty, 1984 ; Amoset al., 1984). En outre, |es «femmes de couleur» américai-
nes — construction politique d'identités sexuelles, elle-méme complexe et contestée —
ont produit une théorie critique a propos de la production des systemes de différen-
ces hiérarchiques, dans laquelle race, nationalité, sexe et classe étaient entrelacés, ala
fois au cours du dix-neuvieme et au début du vingtieme siecle et depuis les débuts
des mouvements des femmes qui sont nés avec les mouvements pour les droits civi-
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ques et contre la guerre des années soixante. L es théories du positionnement social
des femmes fondent et organisent une théorie féministe «générique», dans laguelle
des concepts comme « la maison de différence » (Lorde), « la conscience d'opposi-
tion» (Sandoval), « le femmisme » (womanism) (Walker), « la navette du centre ala
marge » (Spivak), « le féminisme du Tiers-monde » (Moraga et Smith), « & mundo
zurdo » (Anzaldiia et Moraga), « la mestiza» (Anzaldla), « le capitalisme patriarcal
racialement-structuré » (Bhavnani et Coulson, 1986), et « |'autre inapproprié/expro-
prié» (inappropriate/d) (Trinh, 1986-7, 1989) structurent le champ du discours fémi-
niste, en méme temps que cette théorie décode ce qui compte comme une « femme »
al'intérieur aussi bien qu'al'extérieur du «féminisme». Des figures liées de fagon com-
plexe sont aussi apparues dans |'écriture féministe des femmes «blanches» : « classes
sexe-politiques » (Sofoulis, 1987) ; « cyborg » (Haraway, 1985) ; le sujet femelle du
féminisme (de Lauretis, 1987).

Au début des années quatre-vingt, «Kitchen Table : Women of Color Press» [Table
de cuisine : presse des femmes de couleur] a été créée aNew York et acommenceé a
publier des écrits théoriques critiques et autres des femmes radicales de couleur. Ce
développement doit étre envisagé dans le contexte de publications internationales de
toutes sortes, par des femmes prenant conscience par |'écriture des histoires de leurs
constructions et, de de fait, déstabilisant les canons du féminisme occidental, tout
aussi bien que ceux de beaucoup d'autres types de discours. Comme les positions
subjectives hétérogeénes et critiques des «femmes de couleur» étaient progressivement
élaborées dans diverses pratiques de publication, e statut des « blanches » ou « occi-
dentales » fut aussi plus volontiers envisagé comme un repérage contestable et non
comme une appartenance ethnique donnée, une race, ou une destinée inéluctable.
Par conséquent, les femmes « blanches» pouvaient étre appelées a rendre compte de
leur positionnement actif.

Lathéorie de Rubin de 1975 du systeme sexe/genre expliquait |a complémenta-
rité des sexes (hétérosexualité obligatoire), et I'oppression des femmes par les hom-
mes, par la prémisse fondamentale que I'échange des femmes est impliqué dans |'ave-
nement de la culture, par lesrelations de parenté. Mais qu'advient-il de cette appro-
che quand les femmes ne sont pas positionnées de la méme fagon dans l'institution
de laparenté ? En particulier, qu'advient-il del'idée de genre si des groupes entiers
de femmes et d'hommes sont positionnés a I'extérieur de l'ingtitution de la parenté
entre eux, mais avec les systémes de parenté d'un autre groupe dominant ? Carby
(1987), Spillers (1987) et Hurtado (1989) ont interrogé le concept de genre en explo-
rant I'histoire et les conségquences de ces questions.

Carby a montré clairement comment, dans e Nouveau Monde, et particuliére-
ment aux Etats-Unis, les femmes noires n'étaient pas constituées en tant que
« femme », comme les femmes blanches |'étaient. Au lieu de cela, les femmes noires

12.Voir, par exemple, Ware (1970) ; Combahee River Collective (1979) ; Bethel et Smith (1979) ;
Joseph et Lewis (1981) ; hooks (1981, 1984) ; Moraga et Anzaldua (1981) ; Davis (1982) ; Hull et al.
(1982) ; Lorde (1982, 1984) ; Aptheker (1982) ; Moraga (1983) ; Walker (1983) ; Smith (1983) ; Bulkin
etal_ (1984) ; Sandoval (n.d.) ; Christian (1985) ; Giddings (1985) ; Anzaldia (1987) ; Carby (1987) ;
Spillers (1987) ; Collins (19893, 1989b) ; Hurtado (1989).
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€taient constituées en méme temps racialement et sexuellement — estampill ées femel -
les (animales, pourvues d'un sexe, et sans droits), mais non pas « femme » (humaine,
épouse potentielle, portant le nom du pére) — dans une institution déterminée, I'es-
clavage, ce qui lesrgjetait hors de la « culture » définie comme lamise en circulation
des signes a travers le systéme du mariage. Si le systéme de parenté ainvesti les hom-
mes de droits envers les femmes qu'elles n‘avaient pas envers elles-mémes, |'esclavage
aaboli la parenté pour un groupe al'intérieur d'un discours légal qui a produit des
groupes entiers de gens en tant que propriété aliénable (Spillers, 1987). MacKinnon
(1982, 1987) a défini lafemme comme une figure imaginaire, I'objet du désir d'un
autre, rendue réelle. Les figures «imaginaires» rendues réelles dans e discours de I'es-
clave étaient objets dans un autre sens qui les rendait différentes autant de lafigure
marxiste du travailleur aliéné que de lafigure féministe «classique» de I'objet de désir.
Lesfemmes libres dans | e patriarcat américain blanc étaient échangées al'intérieur
d'un systéme qui les opprimait, mais les femmes blanches héritaient de femmes et
d’hommes noirs. Comme Hurtado (1989, p. 841) I'afait remarquer, au dix-neuviéme
siécle les féministes blanches en vue étaient mariées a des hommes blancs, tandis que
les féministes noires appartenaient aux hommes blancs. Dans un patriarcat raciste, le
«besoin» des hommes blancs d'avoir une progéniture racialement pure a positionné
les femmes libres et |es femmes captives dans des espaces sociaux et symboliques
incompatibles et asymétriques.

L'esclave femelle était marquée par ces différences delamaniére lapluslittérale —
sa chair méme était atteinte, « gjoutant une dimension lexicale aux récits de lafemme
dans la culture et la société» (Spillers, 1987, pp. 67-68). Ces différences n'ont pas pris
fin avec |'affranchissement officiel ; elles ont eu des conséquences décisives jusgu'ala
fin du vingtiéme siecle et continueront d'en avoir jusgu'a ce que le racisme prenne fin
en tant qu'institution fondatrice du Nouveau Monde. Spillers a appelé ces relations
fondatrices de captivité et de mutilation littérale «une grammaire américaine » (p. 68).
Dans les conditions de la conquéte du Nouveau Monde, de I'esclavage, et de leurs
prolongements dans le présent, «les lexiques de la reproduction, du désir, de la nomi-
nation, de la maternité, de la paternité, etc. ont traversé une crise extréme (p. 76).
« Lamise en genre, dans sa référence contemporaine aux femmes afro-américaines,
sous-entend une énigme implicite et non résolue alafois al'intérieur du discours fémi-
niste actuel et al'intérieur de ces communautés discursives qui scrutent les problé-
matiques de la culture » (p. 78).

Spillersamis en avant le fait que les hommes et les femmes libres héritaient leur
nom de leur pére, qui en retour avait des droits sur ses enfants mineurs et safemme,
droits que ceux-la n'avaient pas sur eux-mémes, maisil n'en était pas le propriétaire
au sens 'plein d'une propriété aliénable. Les hommes et les femmes captifs héritaient
leur condition de leur mére, qui en retour, précisément, ne controlait pas leurs enfants.
Ils n‘avaient pas de nom au sens congu par Lévi-Strauss ou Lacan. Les méres esclaves
ne pouvaient transmettre un nom ; elle ne pouvaient étre épouses ; elles étaient en
dehors du systeme d'échange du mariage. L es esclaves n'étaient pas positionnés, pas
fixés, dans un systeme de noms ; ils éaient, précisément, sanslieu et de ce fait adis-
position. Dans ces cadres discursifs, les femmes blanches n'étaient pas |également ou
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symboliquement complétement humaines ; les esclaves n'étaient pas |également ou
symboliquement humains du tout. «En cette absence de position subjective, les sexua-
lités captives fournissent une expression physique et biologique de "l'altérité" »
(Spillers, 1987, p. 67). Donner naissance (de fagon non libre) aux héritiers de la pro-
priété n'est pas la méme chose que donner naissance (de fagon non libre) a des biens
de propriété (Carby, 1987, p. 53).

Cette petite différence est en partie laraison pour laquelle les «droits a larepro-
duction » pour les femmes de couleur aux Etats-Unis dépendent éminemment d'un
contréle total des enfants — par exemple, leur préservation de la destruction par lyn-
chage, de I'emprisonnement, de lamortalité infantile, de la grossesse forcée, de la sté-
rilisation forcée, du logement insuffisant, de I'éducation raciste ou de la dépendance
aladrogue (Hurtado, 1989, p. 853). Pour les femmes blanches le concept de pro-
priété de soi-méme, la possession de son propre corps, en relation avec la maitrise de
lareproduction a plus volontiers mis I'accent sur un ensemble de faits autour de la
conception, la grossesse, |'avortement et la naissance, parce que le systeme du patriar-
cat blanc avait mis en place le contréle des enfants | égitimes et la constitution consé-
cutive des femelles blanches comme «femme». Alors, avoir ou ne pas avoir d'enfants
devient littéralement pour les femmes un choix de détermination comme sujet. Les
femmes noires, particuliérement — et toutes les femmes ayant subi la conquéte du
Nouveau Monde, en général — ont fait face a un champ plus vaste de non-maitrise de
lareproduction, dans lequel leurs enfants n'héritaient pas du statut d'humains dans
les discours fondateurs hégémoniques de la société américaine. Le probléme de la
meére noire dans ce contexte n'est pas seulement son propre statut de sujet, mais aussi
celui de ses enfants et de ses partenaires sexuels, méle et femelle. |l n'est pas étonnant
gue I'image consistant a magnifier larace et |le refus de la séparation catégorielle des
hommes et des femmes — sans reculer devant une analyse de I'oppression sexiste de
couleur ou blanche — ait été mise en avant dans le discours féministe noir du Nouveau
Monde (Carby, 1987, pp. 6-7 ; hooks, 1981, 1984).

L es positionnements des femmes afro-américaines ne sont pas les mémes que
ceux des autres femmes de couleur ; chague circonstance d'oppression demande une
analyse spécifique qui refuse les séparations mais insiste sur la non-identité de race,
de sexe et de classe. Ces questions mettent en évidence de fagon frappante pourquoi
une théorie féministe acceptable du genre doit en méme temps étre une théorie de la
différence raciale dans des circonstances historiques précises de production et de
reproduction. Elles mettent aussi en évidence pourquoi une théorie et une pratique
de la solidarité féminine ne peuvent étre fondées dans des positionnements communs
dans un systéme de différence sexuelle et d'antagonisme interculturel structural entre
des catégories cohérentes appel ées femmes et hommes. Finalement, elles mettent en
évidence pourquoi la théorie féministe produite par les femmes de couleur a construit
des discours aternatifs de la féminité qui dérangent I'humanisme de maintes tradi-
tions discursives occidentales.

Notre tache est de faire une place a ce sujet social différent. De ce fait nous avons
moins d'intérét arejoindre les rangs de |'étre-femelle pourvue d'un genre que de faim
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notre chemin d'insurgées comme sujet socia femelle. A vrai dire revendiquer lamons-
truosité d'une femelle avec |a possibilité de «nommer»... «Sapho» doit réécrire aprés
tout un texte radicalement différent du pouvoir-en-devenir des femelles. (Spillers,
1987, p. 80)

Tout en contribuant fondamentalement ala dislocation de toute localisation du
sujet-maitre, la politique de la «différence», qui nait de cela et d'autres reconstruc-
tions complexes des concepts de la subjectivité sociale et de leurs pratiques d'écriture
associ ées, est profondément opposée aux relativismes de nivellement. La théorie non-
féministe dans les sciences humaines a essayé d'identifier la dislocation de la subjec-
tivité « cohérente» et dominatrice comme la «mort du sujet». Comme d'autres, dans
des positions fraichement conquises et de fagon instable, beaucoup de féministes résis-
tent contre cette formulation du projet et questionnent son apparition juste au
moment ou des interlocuteurs sexués/pourvus d'une race/colonisés sy mettent
« pour lapremiére fois », c'est-a-dire, revendiquent une autorité originaire pour se
représenter eux-mémes dans les pratiques d'édition institutionnalisées et autres sor-
tes de pratique d'auto-constitution. Les déconstructions féministes du «sujet» ont été
fondamentales, et elles ne sont pas nostalgiques de la cohérence dominatrice. Plutét,
les explications nécessairement politiques des encorporations construites, comme les
théories féministes des subjectivités raciales genrées (gendered), ont a tenir compte, de
fagon antidiscriminatoire et critique, des subjectivités sociales naissantes, se différen-
ciant, sauto-représentant, contradictoires avec leurs revendications pour |'action,
pour le savoir et la confiance. Cela nécessite |'engagement vers un changement social
transformateur, le moment d'espoir enchéssé dans les théories féministes du genre et
les autres discours émergeants a propos de la dislocation de la subjectivité domina-
trice et I'émergence des autres «inappropriés/expropriés» (Trinh, 1986-1987, 1989).

Les multiples racines universitaires et institutionnelles de la catégorie littérale
(écrite) de «genre», féministes et autres, ébauchées dans cet article font partie du sys-
téme de relations hiérarchisées de race qui éclipse les publications des femmes de
couleur a cause de leur origine, leur langue, leur genre — en bref, comme si « margi-
nalité », « altérité » et « différence » étaient vues depuis les positions «non marquées»
de la théorie («blanche») hégémonique et impéridiste. Mais « atérité » et « différence »
sont précisément ce aquoi « genre » se rapporte « grammaticalement », un fait qui
constitue le féminisme comme une politique définie par ses champs de contestation
et ses refus répétés des théories dominantes. Le «genre» a été développé comme une
catégorie pour explorer ce qui est considéré comme «femme», pour problématiser ce
qui était pris auparavant comme «allant de soi». Si les théories féministes ont découlé
de lathése de Simone de Beauvoir qu'on ne nait pas femme, avec toutes les consé-
guences de cette découverte, alalumiére du marxisme et de la psychanalyse, pour
comprendre que toute idée d'un sujet définitivement cohérent est un fantasme, et que
cette identité personnelle et collective est constamment et de fagon précaire reconsti-
tuée socialement (Coward, 1983, p. 265), aorsletitre du livre provocateur des «bell
hooks» Ain't I aWoman (1981), faisant écho ala grande féministe et abolitionniste
noire du dix-neuviéme siécle, Sojourner Truth, se colore d'ironie, car I'identité de
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« femme » est alafois revendiquée et simultanément déconstruite. La lutte a propos
des représentants, des souvenirs et des termes de ces reconstructions est au coeur de
la politique féministe sexe/genre.

Le refus de devenir ou rester un homme ou une femme «genres», alors, est une
affirmation éminemment politique pour sortir du cauchemar du récit «bien-trop-réel»
et imaginaire du sexe et de larace. Finalement et ironiquement, le pouvoir politique
et explicatif dela catégorie «sociale» du genre repose sur la mise en perspective his-
torique des catégories de sexe, de chair, de corps, de biologie, de race et de nature de
telle fagcon que I'opposition binaire, universalisante qui a engendre le concept du sys-
teme sexe/genre a un moment et en un lieu particuliers de la théorie féministe implose
en théories de I'encorporation articul ées, différenciées, responsables, localisées et
conséquentes, dans lesquelles la nature n'est plus imaginée et promulguée comme
ressource pour la culture ou le sexe pour le genre. C'est ici que je me situe pour un
croisement utopique des théories féministes hétérogenes, multiculturelles, « occiden-
tales » (de couleur, blanches, européennes, américaines, asiatiques, africaines, du
Pacifique) du genre, couvées dans une fraternité bizarre avec I'héritage des dualismes
binaires, contradictoires, hostiles, fructueux. Le phallogocentrisme était I'oeuf ovulé
par le sujet-maitre, poule couveuse des poules mouillées permanentes de I'histoire.
Mais al'intérieur du nid, a coté de cet oeuf al'esprit conformiste, a été déposé I'em-
bryon d'un phoenix qui va parler dans toutes les langues d'un monde mis sens des-
sus dessous.
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Body Meccano d"un traductenr

DENIS PETIT

La pleine humanité sociale exclut radicalement le désordre des sens ; elle nie son
principe naturel, elle refuse ce donné et n'admet que l'espace d'une maison net-
toyée, le ménage fait, d travers laguelle se déplacent de respectables personnes, d
la fois naives et inviolables, tendres et inaccessibles.

Georges Bataille, 1.'érotisme, Editions de Minnit, p. 242

La grammaire est politique pat d'autres biais. Quelles possibilités narratives uti-
les pour le travail ecofeministe pourraient se tronver dans les figures linguistiques
monstruenses qui servent d parler des rappotts avec la « nature » 2 Curieusement, E
comme pour cenx qui nous ont précédés dans le discours occidental, les tentatives Body Meccalgy
pour aboutir d des termes linguistiques qui assument la non-représentabilitt, la d'un z‘mduﬂe&'
contingence historique, ['artefactualité, et néanmoins la spontanéité, la nécessité, —
la frigilite, et la profusion étourdissante de la « nature », peuvent nous aider d o
reconfigurer quelle sorte de personnes nous pourrions tire. De telles personnes ne
peuvent plus tire, si elles ['ont jamais été, des sujets maitres, ni des sujets aliénés,
mais — tout simplement pent-tire — hetérogenes et multiples, inhomagenes, res-
ponsables, des agents humains liés entre eux. Mats nous ne devons plus nous lier
comme la partie an tout, comme des ares marques assimiles d des gens sans mar-
que distinctive, comme des sujets unitaires et complémentaires servant le Sujet
unique du monothtisme et de ses hérésies séculaires. Nous devons avoir un dispo-
sitif — ou des dispositifs — sans sujets barricades.
Donna ]. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, The Reinvention
of Nature, Free Association Books, Introduction, p. 3
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BOITE NUMERO 1: DICCO MARXISTE
(OU LE GENRE EST AU REGARD DE L'ARTICULATION CLASSE-SEXE)

Dans son article écrit pour un «dictionnaire-marxiste-en-allemand-qui-se-déta-
chait-de-son-original-francais-dans-le-but-de-préter-attention-aux-nouveaux-mouve-
ments-sociaux» Donna Haraway examine le destin politique du mot «genre, gezder
dans les luttes féministes de la fin du XX siecle. Le genre en tant qu'il est une
construction humaine, appattenant a I'histoire, vient contester la partition naturelle
de I'humanité en sexes et son éventuelle prétention a subsumer les autres partitions :
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les classes, lesraces. Sexes, races, classes, ces partitions de la société que le recours a
la «nature» sert alégitimer saccompagnent toujours d'une domination. La construc-
tion/déconstruction du genre a perturbé d'une fagon ou d'une autre ces trois divisions
(pas seulement celle des sexes) et aauss été influencée par elles.

Un des problémes soulevés par Haraway est la difficulté devant laquelle on se
trouve quand on veut interroger le binaire nature/culture. Par exemple, si on hésite a
soumettre alacritique le systéme sexe/genre c'est parce qu'il est utile pour distinguer
le genre, un réle social, du sexe, un donné biologique. Position qui peut amener, par
renversement, a défendre le « naturel » contre les dominations dues al'histoire. Une
intention d'Haraway est d'historiciser sexe et nature eux-mémes, contre le maintien
d'une identité essentielle homme ou femme. Si on n'accepte pas sans discussion I'op-
position d'une nature comme donné transformeé en autre chose par laculture, si on
ne veut pas mettre le «genre» al'abri du sexe sous prétexte que le sexe emporte avec
lui I'idée de spécialisation donnée par la nature (femme naturellement subordonnée a
satéche), on en vient ainterroger le corps et sa construction. Haraway nous fraye un
chemin (en « prenant» ce qui en a été dit) dans I'inextricable écheveau des domina
tions entrecroisées et hétérogenes de la société de classe, de ladivision sexuelle du tra
vail, de sadimension corporelle, de la construction de la masculinité dans |I'échange
des femmes, des femmes créées comme objets de désir, de la science, du racisme...
et conduit asaisir le lien matérialité/narration dans I'« encorporation des différences
sémantiques» (de Lauretis). Sa démarche n'est pas celle qui consisterait a sappuyer
sur le corps, ou aenvisager le corps, ou a parler du corps. Plut6t, elle permet d'attein-
dre le corps.

Dans le Dictionnaire critique du marxisme de Labica et Bensussan dont est tiré I'ou-
vrage auquel Haraway a collaboré, il y avait un article «genre» :

Genre (vie ou caractere génériques)

Al : Gattung (Gattungsleben, Gattungscharakter). — An : Genus (generic /ize or caracter).
— R:Rod.

Feuerbach oppose ce concept au concept hégélien de l'universel, comme le naturel &
I'abstrait. Marx e reprend d'abord a son compte et lui fait exprimer, dans ses
Manuserits de 1844, le triple rapport d'essence, del'homme alanature (Es, p. 62, 64 ;
MEW, Erg., 1, p. 516-517), del'homme al'histoire (7bid., p. 99, 128, 138; 546, 570,
579) et de I'homme alui-méme (ibid., p. 63, 86 ; 516, 535) appréhendé dans sa dia-
lectique interne (ibid., p. 112, 132; 557, 574). C'est le travail a/iéné qui représente,
pour I'hnomme, la perte du genre. Mais Marx se rendra rapidement compte quele
recours au genre e suffit pas a écarter I'négélianisme, chez Feuerbach lui-méme ; d'ou
le grief quil adresse a ce dernier dansla Thése VI sur Feunerbach « de considérer |'étre
(Wesen) uniquement en tant que Genre, en tant qu'universalité interne, muette, liant
d'une fagon purement naturelle les nombreux individus» (MEW, 3, 6).
BIBLIOGRAPHIE. - L .FEUERBACH, I.'essence du christianisme, trad. J.-P. OsIER, Paris,
Maspero, 1968 ; Manifestes philosophiques, trad. L. ALTHusSER, Paris, PUF, 1960 ; G.
LABICA, Sur le statut mariste dela philosophie, Complexe/PUF, 1976 (p. 129 et 167) ;
S.MERCIER JOsA, Critique pré-marxiste de lareligion, apud Philosophie €t religion, Paris,
Es, 1974 (p. 157).

4 correELATS. — Aliénation, Fscence, Homme, Philosophie, Religion, Travail.

G.L.

1. Labica et Bensussan, Dictionnaire critique du manrisme, Paris, PUF, p. 397.
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Genren'apasici la connotation de différence sexuelle (e mot anglais mis pour équi-
valent est «genus»), mais universel et naturel sont de la partie. Le latin genusL, eris, n]
quel'anglais reprend a les significations suivantes :

1. origine, naissance, lignée, famille, race, souche, extraction, sang

2. peuple, nation

3. espéece, genre, sorte, maniére

4. rgjeton, fils, enfant.

Ona

Genus orationis, genusdicendi : style

Genus humanum: espece humaine, genre humain.

Si on veut parler du «genre humain» (notion qui abolirait toutes les différences ?),
on retombe aussitot sur lafamille, larace, le sang, I'enfant... On voit que «genre» est
entaché de nature. En tout cas, on voit qu'il est particuliérement difficile d'enlever a
genre ce coté essentialiste, ce qui est peut-étre arapprocher des limites que rencon-
tre son utilisation politique et qu'indique Haraway dans son texte. Un point que
Haraway met en évidence, c'est que lalogique est politique. De fait, le genre est bien
un terme de lalogique classique. A I'horizon des genresiil y ales catégories d'Aristote,
I'étre, et une différence particuliére peut servir d'« abri » a une « identité » indépassa-
ble. Comment faire pour ne pas dénier une différence, et reconnaitre |'assuj etti sse-
ment et lalutte politique qui peuvent lui correspondre, sans en faire une essence 22
Autre question connexe : |'esclavage est-il plus conjoncturel que le sexe ?

Marx semble avoir utilisé et critiqué ce «genre»-la.

Dans |'article «Femmes», |e Dictionnaire critique du marxisme reprend le passage
du Manuscrit de 1844 auquel se réfere également Haraway :

Cette idée de I'émancipation des femmes comme indice de I'émancipation générale
devait étre reprise sous une forme | égerement différente par Marx dans ses premiers
écrits : «Dans ce rapport [celui de I'hnomme alafemme] apparait donc de fagon sensi-
ble, réduite aun fait concret la mesure dans laquelle pour I'homme, I'essence humaine
est devenue la nature, ou celle dans laquelle la nature est devenue I'essence humaine
del'homme ... le rapport de I'hnomme ala femme est le rapport e plus naturel de
I'nomme al'homme » (M44, 86; Erg., 2, 535). On le voit, les femmes, symbole repré-
sentatif de I'hnomme dans ses rapports avec la nature, ne sont pas congues, dans les
écrits du jeune Marx, comme un groupe social susceptible d'une action historique,

2. «Aristote appelle encore les catégories genresde I étre ou genressuprémes de I'étre. 11 veut dire par
laqu'elles sont les genres les plus généraux, au-dela desquelsil n'y a plus rien que I'unité du mot etre. Car
les genres sont, comme le dit Aristote, incommunicables, c'est-a-dire qu'ils ne peuvent étre ramenés les uns
aux autres ni subordonnés a une unité supérieure. Tout discours qui se meut au-dela de |'universalité déter-
minée d'un genre (comme c'est le cas pour le discours scientifique, toute science portant sur un genre et
sur un seul) risgue de n'étre que «verbal et vide». Dire que 'universalité de I'étre (qui est «commun atou-
tes choses ») est plus grande que celle d'un genre, c'est donc se condamner a reconnattre qu'il n'a pas de
contenu circonscrit, ni peut-&tre méme de réalité en dehors du discours que nous tenons sur lui ».
(P Aubenque, Encyclopedia Universalis). Blanché indique dans La logique et son histoire: Idans lalogique
aristotélicienne] «|'universdle affirmative (...) peut eue regardée comme énongant |a subsomption du sujet sous
le prédicat ou comme 'inclusion de|'espéce dans e genre».

3. Labicaet Bensussan, Dictionnaire..., op. cit., p. 361.
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Voici comment est traduit |e paragraphe entier par J. Molitor pour I'édition des
OEuvres philosophiques de Marx chez Champ libre, 1981 :

Dans le rapport avec lafemme, proie et servante de la volupté commune, se trouve
exprimée I'infinie dégradation ot I'homme existe pour lui-méme, car le mystére de ce
rapport a son expression non équivoque, incontestable, manifeste, dévoilée, dans le rap-
port del'homme a la femme et dans la maniére dont est compris le rapport générique,
naturel, direct. Le rapport immédiat, naturel, nécessaire de I'homme al'homme est le
rapport de I'homme & la femme. Dans ce rapport générique naturel, le rapport de
I'nomme ala nature est directement son rapport al'homme, comme le rapport a
I'hnomme est directement son rapport ala nature, sa propre détermination naturelle.
Dans ce rapport il se montre donc de fagon sensible, et réduit aun fait intuitif, jusqu'a
quel point I'étre humain est devenu la nature de I'nomme ou la nature I'étre humain
de I'homme. Tous les degrés de culture de I'hnomme peuvent donc étre appréciés
d'apres ce rapport. Du caractére de ce rapport il suit jusqu'aquel point I'hnomme Sest
compris lui-méme comme étre générique, comme homme ; le rapport de 'homme ala
femme est le rapport le plus naturel de I'ére humain al'ére humain. Il sy montre
donc jusqu'a quel point le comportement naturel de I'homme est devenu humain ou
jusgu'aquel point I'étre humain est devenu son étre naturel, jusqu'a quel point sa
nature humaine est devenue sa nature. il se montre également dans ce rapport jusgu'a
quel point le besoin de I'hnomme est devenu besoin humain, jusgu'a quel point I'autre
homme, en tant qu'homme, est donc devenu un besoin pour lui, jusgu'a quel point
I'existence est en méme temps communauté et, jusqu'au point le plus individuel*.

Ce passage, dans lequel Marx semble stigmatiser la dégradation que I'homme siin-
flige en lui-méme par safagon de traiter larelation qui est selon lui située al'endroit le
plus «naturel» de son rapport alui-méme (la propriété sest immiscée au coeur méme
de ce rapport), sinscrit dans une critique du « communisme sous sa premiére forme »
(qui nefait que reporter la propriété privée sur un plan général) dans lequel dit Marx :

...au mariage (qui est sans contredit une forme de la propriété privée exclusive) on
oppose la communauté des femmes, ou la femme devient donc une propriété commune.
On peut dire que cette idée de lacommunauté des femmes est le secret avoué de ce com-
munisme encore tout grossier et machinal®.

Une difficulté de lecture de ce passage est de savoir si |a «nature» dont parle Marx
plus que la« mére Nature », n'est pas déa la nature humaine, c'est-a-dire une nature
ou I'ére humain se fabrique Iui-méme, en son genre. Cette « nature » est déja la
famille, qui est un assemblage contingent, pas «naturel».

Le mot «genre» est bien impliqué dans|' «étre» humain, le «genre» humain dans
lafacon defaire avec la «nature » (mais laquelle ?), la propriété privée, |'esclavage.

Sexes, classes, races et... religion. (Et malheureusement pas sex and drugs and
rock'n'roll).

4. Karl Marx, tfuvres philosophiques, Champ libre, pp. 19-20.
5. Ibid., p. 19.
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Dans L'idéologie allemande on lit :
(Thése 6 sur Feuerbach)

Feuerbach résout I'essence religieuse en |'essence humaine. Mais |'essence humaine
n'est pas une abstraction inhérente al'individu pris isolément. Dans saréalité, elle est
I'ensembl e des rapports sociaux.

Feuerbach, qui ne sarréte pas ala critique de cette essence réelle, est donc forcé :

1. defaire abstraction de la marche historique, de fixer le sentiment religieux pour soi
et de présupposer un individu humain abstrait isolé;

2. I'essence ne peut donc étre prise qu'en tant que genre, universalité intérieure,
muette, reliant naturellement les nombreux individus®.

Puis, a propos des sciences naturelles dites «pures», qui ne recoivent en fait leurs
buts et leurs matériaux que du commerce et de I'industrie, de I'activité sensible des

hommes :

Cette activité, cette action et ce travail sensibles continuels, cette production sont a tel
point le fondement de tout le monde sensible tel qu'il existe actuellement que, sils
n'étaient interrompus que pour une année, Feuerbach trouverait non seulement un
changement énorme dans le monde naturel, mais ne tarderait pas a constater qu'il lui

mangue tout le monde humain et
sa propre faculté d'intuition, voire
sa propre existence. Sans doute la
priorité de la nature extérieure

0.2 FORGERON

Puces
nécessaires

. N . 2 No. 5 A\ 1 No. 24

continue a subsister, et sans doute 2 > 1% 4 » 35

. . - - 1 17 » 37a

cela n'a pas d'application aux > 16 ;A 16 » 37

hommes primitifs produitspar | > 17 b I »

une génération spontanée; mais 2 » 2> > ;4 1 » 1lic
'= —~> """ 2 » 126a.

cette distinction n'ade sens que si
I'on considére I'hnomme comme
distinct de la nature. Cette nature,
antérieure al'histoire humaine,
n'est pas celle ou vit Feuerbach,
n'est pas la nature d'aujourd'hui,
exception faite peut-étre pour cer-
tainsrécifs de corail d'Australie
d'origine assez récente, n'existe
plus nulle part et n'existe pas non
plus pour Feuerbach.

Le brat qui tient le marlenu est une bande incurve. <packe qui pivote sur
une dgcerre 9race 0 un boulon (1) muni de contre-ecrou. Le marteau cit une
terngle de 9 cm tenue dam une <guerre(' t'extrdenda du bras par deux ctavel-
tes (2). La manivelle es. fx6cedans t'Gutra bras par les ctaveites (3).

Marx semble bien ne pas vouloir mettre la nature al'abri de I'histoire ou I'histoire
al'abri de lanature. Les étres humains se produisent eux-mémes, historiquement,
c'est leur nature. Mais la reproduction est-elle incluse dans cette production ou bien
en constitue-t-elle la butée extérieure ? Remarquons que I'image de |'eeuf et la poule

est trés présente dans I'article d'Haraway.

6. K. Marx, L'idtsologie allemande, op. cit., p. 76.

7. Ibid., p. 86.
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Letroisiéme point, qui entreici d'emblée dans le dével oppement historique, c'est que
les hommes qui refont tous les jours leur propre vie commencent par faire d'autres
hommes, par se reproduire — ce sont les rapports entre I'homme et lafemme, entre
les parents et les enfants, c'est la famille. Cette famille qui est au début e seul rapport
social devient par la suite, quand les besoins accrus produisent de nouvelles condi-
tions sociales et le nombre accru des hommes de nouveaux besoins, quelque chose
de subordonné (excepté en Allemagne), et doit donc étre traitée et développée alors
d'aprés |es données empiriques existantes et non pas d'aprés la « notion de la
famille », comme on est accoutumé de le faire en Allemagne. Ces trois cotés de |'acti-
vité sociae ne sont d'ailleurs pas a considérer comme trois degrés différents, mais
simplement comme trois c6tés, ou, pour écrire d'une fagon compréhensible aux
Allemands, lesfacteurs qui ont existé simultanément depuis le début de I'histoire et
depuis les premiers hommes et valent encore aujourd'hui dans I'histoire®.

Lafamille n'est pas une entité humaine pure ; comprise de fagcon matériaiste, elle
sest fabriquée empiriquement dans les conditions « naturelles », réelles, matérielles,
(les «facteurs»). Mais la nature de I'homme n'est pas «la Nature».

Il sSensuit que I'anthropol ogie n'est pas pré-historique :

Toute |'ancienne conception de I'histoire, ou bien alaisse cette base réelle de I'histoire
sansy préter lamoindre attention ou n'y avu qu'une chose secondaire sans la moin-
drerelation avec le cours de I'histoire. L 'histoire doit donc toujours étre écrite d'apres
une norme située hors d'elle ; laréelle production de |a vie apparait comme préhisto-
rique, tandis que ce qui est historique apparait comme ce qui est séparé delavie vul-
gaire, comme hors et au-dessus du monde.

Le rapport de I'nomme avec la nature est ainsi exclu de I'histoire, ce qui donne nais-
sance al'opposition entre la nature et I'histoire. Elle n'adonc pu voir dans I'histoire
que de grands événements politiques et des luttes religieuses et en général théoriques
et a été contrainte, pour chague époque historique, de partager spécialement I'illusion
de cette époque’.

Haraway parle de I'incapacité dans laquelle se sont trouvés Marx et Engels d'his-
toriciser le sexe lui-méme (et si on ne le fait pas, soit on réduit la question politique du
genre a une conséguence d'une division naturelle — division naturelle du travail selon
le sexe —, soit comme simple expression d'une domination de classe — propriété pri-
veée, fondement de |'oppression des femmes dans le mariage).

Historiciser |e sexe rencontre des résistances. Le Dictionnaire critique du marxisme
note al'article « Féminisme » :

Laencore, le marxisme dans lamesure ou il privilégie I'instance économique, pense
le féminisme de fagon restrictive. Lénine, par exemple, ne mache pas ses mots pour
condamner certaines pratiques «féministes», fussent-elles le fait d'ouvriéres : «On m'a
raconté, reproche-t-il a Clara Zetkin, que dans les soirées de lecture et de discussion
qu'elles organisent, les femmes discutent de la question sexuelle, du probléme du
mariage » ; ce qui ne lui semble pas juste car il se méfie de ceux et de celles qui ont
toujours les yeux fixés sur la seule question sexuelle, tel Bouddha contemplant son

8. K. Marx, L'idéologie allemande, op. cit., p. 88.
9. lbid,, pp. 97-98.
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nombril. « Celles qui participent aux débats en question, ajoute-t-il, manquent des
connaissances nécessaires pour en discuter d'un point de vue marxiste »; le résultat
c'est que «les problémes sexuels ne sont pastraités comme élément de la grande ques-
tion sociale ; au contraire, la question sociale apparait comme n appendice des pro-
blémes sexuels» (Clara Zetkin dans ses Erinnerungen an Lenin) .

Idéologie allemande :

Cette conscience moutonniere ou grégaire regoit son développement et son épanouis-
sement ultérieurs par I'accroissement de la productivité, la multiplication des besoins
et |'augmentation de la population sur quoi ils reposent tous deux. Par 1a se développe
ladivision du travail, qui n'était primitivement que ladivision du travail dans|'acte
sexuel, puisdivision du travail qui sefait de lui-méme ou «naturellement» grace aux
dispositions naturelles (par exemple laforce corporelle), aux besoins, aux hasards,
etc., etc. Ladivision du travail ne devient réellement division qu'a paitir du moment
ou sinstitue une division du travail matériel et du travail intellectuel

Plusloin:

Avec ladivision du travail, ou toutes ces contradictions sont données et qui repose a
son tour sur ladivision naturelle du travail dans lafamille et |a séparation de la société
en familles distinctes et opposées les unes aux autres, est donnée en méme temps la
répartition, quantitativement et qualitativement inégale, du travail et de ses produits,
donc la propriété, qui adéja son premier noyau, sa premiere forme, dans lafamille
ou lafemme et les enfants sont les esclaves de I'homme. I'esclavage, encore trés gros-
sier et latent, il est vrai, danslafamille, est la premiére propriété qui, d'ailleurs,
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répond ici d§a parfaitement &la définition des économistes modernes, d'aprés Body Meccaro
laguelle elle est la disposition de laforce de travail d'autrui. Division du travail et pro- d'un traducteor
priété privée sont du reste des expressions identiques — dans |'une on exprime par ©
rapport al'activité ce qui est exprimé dans I'autre par rapport au produit de |'acti- .
vité . 5
L'activité humaine a deux versants : I'exploitation de la nature par les hommes et %
I'exploitation des hommes par les hommes. 2
[}
La premiere forme de la propriété est la propriété de tribu. Elle répond au degré non %
développé de la production, ot un peuple se nourrit de chasse et de péche, d'élevage =
ou tout au plus d'agriculture. Elle suppose, danscedernier cas, une grande masse de 2
terres non cultivées. Ladivision du travail est, a ce degré, encore fort peu développée Qo
et se borne a une extension plus large de ladivision primitive du travail donnée dans )
lafamille. L'organisation sociale se réduit donc a une extension de la famille : chefs 4

patriarcaux, au-dessous d'eux |es membres de latribu, puisles esclaves. I'esclavage
latent dans la famille ne se développe que peu a peu avec I'accroissement de la popu-
lation et des besoins et avec I'extension du commerce extérieur, de laguerre aussi bien
que de I'échange™®

10. Labica et Bensussan, Dictionnaire critique du marxisme, op. rit., pp. 359-360.
11. K. Marx, OEuvres philosophiques, op. cit., p. 90.

12. Ibid., p. 91.

13. 1hid., p. 129.
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Exploitation des hommzes par les hommes ou bien exploitation des femzmes et des
enfants par les hommes ?

Le Dictionnaire critique du marxisme répond alaquestion de lafagon suivante,
toujours al'article «kFemmes» :

‘ddée que le statut inférieur de la femme doive étre directement mis en rapport avec
I'existence de la propriété privée constitue I'axe selon lequel sest développée |'analyse
de Marx et Engels sur la question des femmes. Cette thése, qui se trouve dé§a dans Le
Manifeste du Parti communiste devair €tre reprise et systématisée par Engels dans
Llorigine de la famille, de la propriété privée et de I'E-tat. Reprenant & son compte les théo-
ries de Morgan relatives aux débuts de I'humanité, et rejetant I'idée, «l'une des plus
absurdes qui nous aient été transmises par le siecle des lumiéres... selon laguellela
femme al'origine de la société a été |I'esclave de I'homme » (Orfa., Es, 50; MEW, 21,
53). [Cette idée « absurde» devait pourtant étre reprise par Bebel : « Lafemme fut
esclave avant que I'esclave fOt » (La ferme et le commmnisme, p. 10).], Engels entre-
prend de montrer comment le dével oppement des forces productives et |'accroisse-
ment des richesses qui en arésulté ont entraing, d'une part, la disparition du com-
munisme primitif de type matriarcal, et d'autre part, I'apparition simultanée de la pro-
priété privée et de lafamille monogamique. laguelle est « fondée sur la domination
de I'hnomme, avec le but exprés de procréer des enfants d'une paternité incontestée...
parce que ces enfants entreront un jour en pocsPcsion de la fortune paternelle» (Orfa.,
61; MEW, 21, 65). Précisant encore son analyse, Engels relie I'apparition simultanée
de la société de classes et du statut de dépendance économique des femmes au
concept de dzvision du travail. Division qui dans le cas des rapports hommes/femmes
est équivalente a une ségrégation des sexes, laforce de travail féminine se trouvant —
du fait de ses particularités sexuelles — orientée versles activites liees ala reproduction
(mise au monde et éevage des enfants, travaux domestiques nécessités par la repro-
duction de laforce de travail), alois que laforce de travail masculine se trouvait
employée ala production ; la femme, empochée de prendre part au développement des
forces productives est, dans un monde régi par leslois de la production marchande,
économiguement soumise au producteur, I'homme'.

Ce qui frappe alarelecture de tous ces textes c'est non seulement I'idée que nature,
sexe, classe, race, genre, religion, propriété sont historiquement construits mais qu'on ne
peut pas |les faire marcher I'un sans les autres. Ce n'est pas tant qu'on cherche ou pas a
assimiler la subordination des femmes a un esclavage, ou la notion de race a une oppres-
sion de classe, ou le mariage ala propriété, ou la nature a unereligion, ... qui serait le
plus important, ce n'est pas seulement que sexes (hétérosexualité), classes, races existent
parallélement et qu'aucune de ces dichotomies ne soit capabl e de subordonner les deux
autres, qu'aucune d'entre elles ne puisse étre ramenée «en derniére instance» a une autre,
mais qu'elles forment quelque chose qui ressemble a un systéme. Haraway interroge les
limites de la pertinence interculturelle de /'identité de genre €t AU systéme sexe/ genre dans
le cas des ségrégations racial es issues de |'esclavagisme. Elle reprend I'exemple de
I'«esclave femelle» qui n'est pas positionnée et subordonnée en tant que «femme» dans
le systéme de parenté comme |'est |la femme blanche. Mais, justement, lafemme — et

14. tabica et Bensussan, Dictionnaire critique du marxisme, op. rit., p. 361.
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I'homme — ne seraient créés que dansle mouvement de domination d'un peuple (sur la
nature ou un autre peuple) qui ne sereconnait qu'en tant que lignée, comme propriétaire,
avec ses esclaves. La «femme» naitrait sur leterreau d'une société qui sevivrait elleeméme
comme dominante. Pas de « femme » sans « race », pas de « classe » sans « sexe », pas de
«race» sans «classex. La construction dela «femme» et la construction del' «esclave» ne
sont pas sansliens. C'est I'une par rapport al'autre qu'ils prennent leur valeur propre
danslalibido sociale. Et tout cela structurele coeur méme du désir humain.

BOITE NUMERO 2: « LESCHIMERES, ESCLAVESFEMELLES »
(OU LE GENRE EST AU REGARD DE (ARTICULATION RACE-SEXE)

Dansun texte de 1975, a la fois pamphlet et manuel, un groupe (anonyme) de
femmes, apr és le Manifeste des 343, déconstruit le mythe de la maternité. Un bel exem-
ple derevendication/déconstruction qui nerechigne pasa utiliser des «histoires» :

M éme la trés conser vatrice Encyclopedia Britannica, dans son article « Agriculture»
reconnait que l'invention del'agriculture, il y a huit a dix mille ans suivant lesrégions,
a ééprincipalement le fait desfemmes. Lereflet religieux de cefait social est la pro-
fusion desdivinitésdel'agriculture (Cybele, Déméter, Céres, Isis, Ishtar, Wurusem
chez les Hittites, Dana chez les Celtes, etc.) ; elles sont le plus souvent la divinité prin-
cipale, la « Grande Déesse ». Bien plus, on a de sérieuses raisons de penser, que, a
I"aube des temps néalithiques, I'invention féminine de'agriculture a sauvé I'humanité
delafamine: en effet, les chasseursdel'ére précédente, par des carnagesinconsidé-
résdegibier, avaient provoqué |'extinction de nombreuses espéces animales (1).
Leur profonde connaissance des plantes a fait que lesfemmes ont &té lespremiers
médecins. Les sorciéresont été, en grande partie, les continuatrices de cet art médi-
cal féminin, en proie aux attaques de la médecine masculine et desreligions patriar-
cales: descentainesde milliersde sorciéresont

étébriléesalafin du Moyen Age, nel'oublions

pas! Cet art souterrain existe encore

aujourd'hui sousla forme des « remédes de

bonnesfemmes».

Letissage a auss été, en grande partie, une

invention desfemmes: dansles plusanciennes

repr ésentations de personnes qui tissent — en

Egypte en particulier —, ce sont desfemmes

qu'on voit faire cetravail. Un peu partout, elles

ont laresponsabilité detresser des paniers.

Elles ont souvent celle des poteriesen Afrique

noire, et celledela peinture chez lesIndiens

d'Amérique du Nord. Donc tous cestravaux —

agriculture, tissage, vannerie, poterie, peinture

— n'ont rien de spécifiguement masculin, pas

plus que les taches ménager es ne sont spécifi-

quement féminines. L estaches ménagéres, et

on pouvait sen douter, n'ont rien de contradic-

toireavec laformed'un sexe: leshommesrefu-
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sent simplement |'esclavage d'un travail non rémunéré.

Et pourtant, annuellement, le nombre d'heures consacrées aux travaux ménagers
dépasse celui des travaux dits productifs et rémunérés. Le travail ménager est morcelé
entre des millions d'unités fermées les unes aux autres. Toute réorganisation passe par
une révision des structures, doncici, de lacellule familiale. Mais, si la situation
demeure en |'état et ne fait que se détériorer, c'est que certainsy trouvent leur compte.
Plus le temps passe, plusle travail ménager saccroit™.

(1) PS.Martin et H. E. Wright, Pleistocene extinctions : the search for a cause (Yale Univ.
Press, 1967).

Dans la note 2 de son article Haraway affirme I'importance politique « du fonc-
tionnement non discuté d'une logique aristotélicienne, productiviste, inhérente a une
grande partie du discours occidental. Dans cette matrice linguistique, politique et his-
torique, matiére et forme, acte et puissance, matiére premiére et produit fini, mettent
en jeu |'escalade dramatique de production et d'appropriation. C'est a partir de la que
sujets et objets naissent et se réincarnent sans cesse».

Historiciser le sexe lui-méme sans prendre la nature comme un donné conduit au
corps. Si lalogique est politique, la physiologie l'est aussi. Dans |'article qui ouvre
Smians, Cyborgs, and Women, « Animal Sociology and a Natural Economy of the Body
Politic : A Political Physiology of Dominance », Haraway, partant du concept de «corps
politique», cherche a montrer que «l'union du politique et du physiologique (...) est
une source principal e des justifications anciennes et modernes de la domination »16
Mais la politique du corps n'est pas que culturelle, elleinclut la nature.

Dans Malaise dans la civilisation, Freud dével oppe une théorie du corps politique qui
fonde le développement social humain sur une domination progressive de la nature,
particuliérement sur les énergies sexuelles humaines. Le sexe comme danger et
comme nature est central au systéme freudien, qui répéte, plutot qu'il n'instaure, la
réduction traditionnelle du corps politique a des points de départ physiologiques. Le
corps politique est vu en premiére instance comme fondé a partir d'individus natu-
rels dont lesinstincts doivent étre vaincus pour rendre possible le groupe culturel.
Deux récents théoriciens néo-freudien et néo-marxiste ont, ironiquement, retravaillé
la position de Freud d'une fagon illuminante pour la thése soutenueici : I'un est
Norman O. Brown, |'autre Shulamith Firestone. Freud, Brown et Firestone sont des
outils trés utiles pour la dissection des théories des organes politiques et physiologi-
ques du corps politique parce gu'ils commencent tous les trois leurs explications avec
lasexualité, y gjoutent une dynamique de répression culturelle, et entreprennent
ensuite de libérer a nouveau le corps personnel et collectif.

Brown (1966), dans Corps d'amour, a dével oppé un jeu métaphorique élaboré entre
les corpsindividuel et politique pour montrer la structure extraordinairement patriar-
cale et autoritaire des conceptions et expériences que nous en avons. Le phallus, la
téte; le corps, I'état ; lesfreres, le renversement rebelle du royaume seulement pour
établir latyrannie du marché libéral fraternel — voilalesthémes de Brown. Si seul le
pére était la téte, seuls les fréres pouvaient étre citoyens. La seule échappatoire ala

15. Les Chiméres, Maternité esclave, Paris, Union Générale dldition, 1975.
16. D.J. Haraway, Smians,..., op. cit., p. 7.
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domination que Brown aexplorée est celledu fan-  :
tasme et de I'extase, laissant le corps politiqueincon-  : Norman :
testé dans sa suprématie male fondamentaleet danssa : (). Brown |
réduction aladynamique de répression de lanature.  : |
Brown arejeté lacivilisation (le corps politique) pour  : Le Cor ps |
sauver le corps ; cette solution était rendue nécessaire d'amour - 1
par son acceptation fondamentale du réductionnisme  : |
sexuel freudien et delalogique de ladomination qui |
en découle. Il achangé lanature en un fétiche adoré  : I
par un retour complet vers elle (perversion polymor- I
phe). Il atrahi les possibilités sociaistes d'une théorie :
dialectique du corps politique qui ne vénérerait pas I
plus quelle ne rejetterait la science naturelle, qui ref u- : |
serait de transformer lanature et saconnaissanceen @ . " aw.w.a I
fétiche". : I

Brown, l'auteur d'Eros et Thanatos, donne notamment dans Le corps d'amour
I'exemple d'une projection du patriarcat, perspective dans lagquelle la liberté équivaut
alapropriété de sa propre personne : « Tout comme |'organisation fraternelle suppose
implicitement un pére, I'organisation du moi suppose implicitement un surmoi ». Aingi, le
surmoi se retrouve étre une production de la propriété dans le moi. Laliberté et I'éga-
lité sinstaurent, contre le pére qui exerce son pouvoir de sujétion (notamment par la
propriété des femmes), avec lafraternité qui ne se constitue que regroupée en dehors
delafamille qui est une symbiose fondée sur le besoin (homme/femme,
parent/enfant). La politique nait de cette association, société secréte, qui sépare ce qui
est uni dans lafamille, dans |'exubérance des jeunes qui, en passant par-dessus le tra-
vail, atteignent au jeu. Le contrat social est un sacrilége socialisateur.

adhésion de L ocke au principe fraternel est assez profonde pour engendrer une
autre contradiction interne : entre communisme et propri€té privée. Le monde, dit-il,
a été donné aux enfants des hommes pour qu'ils le possédent en commun ; dans une
seule et méme phrase, il affirme les deux principes : «Bien que les choses de la Nature
aient été données aux hommes en commun, I'homme (en tant qu'il est maitre de lui-
méme et propriétaire de sa propre personne et des actes, ou oeuvres accomplies par

celle-ci) possede cependant en lui-méme le fondement principal de la propriété.»
HEBREUX, VII ; ACTES, H. Loch, Deux Traités sUr le Gouvernement civil

re

«Jeunes obsédés par les femmes et résolus & lutter» : la politique comme délin-
quance juvénile. Ortega envisage, comme Freud, une connexion entre I'organisation
fraternelle et I'exogamie congue comme une forme du «mariage par rapt». Labande
des fréeres subit le tabou de I'inceste et éprouve le besoin de femmes étrangéres ; et elle
adopte I'organisation militaire (organisation de gang) pour se livrer au rapt. La politi-
que comme action d'éclat du gang. Jeu juveénile, ou, comme dit Freud, infantile ; et
mortellement sérieux ; jeu d'Eros et de Thanatos ; du sexe et de laguerre®.

17. D.J. Haraway, Smians, ..., op. cit., p. 9 (matraduction).
18. N. O.Brown, Le corpsdamour, Paris, Denoél, 1967, p. 15.
19. Ibid., p. 24.
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2.
Nature
La fraternité apparait aprés que les fils ont été chassés de la famille ; lorsqu'ils se
constituent en groupe autonome, dans la solitude, loin du foyer, loin des femmes. La
fraternité est un substitut de la famille, un substitut de la femme : alma mater.
Dans les rites de puberté, les gargons sont détachés de la mére, et, grace a l'initiation,
se voient pourvus d'une nouvelle mére. Une des sociétés secrétes chinoises de
Singapour faisait préter a ses membres le serment suivant : «Je jure que je ne connai-
trai plus ni pére ni mére, ni frére ni soeur, ni femme ni enfant, mais seulement la fra-
ternité. » « Et un homme lui dit : Vois, ta mére et tes fréres sont 1a dehors, et désirent
te parler. Mais il répondit, disant : Qui est ma mére ? Et qui sont mes fréres ? Et alors il
leva le bras en direction de ses disciples, et il dit : Voici ma mére et voici mes fréres ! »
Habere non potest Deum patrem, qui ecciesiam non habet matrem.

HECKEIHORN, Secret Societies. MArrweu, xtt. Cyprien, cité dans Wtus, St

Augustine and the Donatist Controversy®

Revenons a Haraway qui poursuit et parle de Firestone :

Firestone (1970), dans La dialectique du sexe, s'attaque aussi aux implications de la
théorie biopolitique freudienne du patriarcat et de la répression mais essaie de la
transformer pour produire une théorie féministe et socialiste de la libération. Dans
cette tache, elle a été immensément importante pour les féministes. Je pense, néan-
moins, qu'elle a commis la méme erreur que Brown, celle de « la réduction physiolo-
gique du corps politique au sexe», qui entrave fondamentalement un socialisme libé-
rateur qui, pas plus qu'il n'exploite de facon fataliste les techniques données par les
sciences (tout en désespérant de transformer leur contenu), n'abandonne compléte-
ment le savoir technique pour le fantasme. Firestone a situé le défaut de la position

: des femmes dans le corps politique a l'intérieur méme de nos

corps, dans notre asservissement vis-a-vis des demandes organi-

i ques de la reproduction. Dans cette intention critique, elle a

|

|
h | Ith accepté un matérialisme historique fondé sur la reproduction et
u am i a perdu l'opportunité d'une théorie féministe socialiste du corps

I politique qui ne verrait pas nos propres corps comme 1'ennemi
| fl e i principal. Dans ce mouvement elle s'est préparée a la logique de

i la domination de la technologie — le controle total des corps

© dorénavant aliénés dans un futur déterminé par la machine. Elle
a Ia ec Iq ue a commis l'erreur de base de réduire les relations sociales a des

i objets naturels, avec pour conséquence logique de considérer le

d u i controle technique comme une solution. Elle n'a certainement
i pas sous-estimé le principe de domination dans les sciences bio-

i behavioristes, mais elle a méconnu le statut du savoir et de la

i pratique scientifiques. C'est-a-dire, qu'elle a admis qu'il y a des

. objets naturels (les corps) séparés des relations sociales. Dans ce

: contexte, la libération reste assujettie 4 un déterminisme suppo-

: sément naturel, dont on ne pleut se soustraire que par une suren-
Stock ¢ chére de contre domination *
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21. D.J. Haraway, Simians..... op. cit., p. 10 (ma traduction).
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Le cinquiéme chapitre du livre de Shulamith Firestone sintitule «Le racisme : dis-
crimination sexuelle dans la famille de I'hnomme». hauteur cherche a montrer que «la
discrimination raciale est une extension de la discrimination sexuelle ». Leracismey
est modélisé comme un complexe d'OEdipe al'échelle de |a société américaine dans
lequel lefils de famille est 'homme noir. Le chapitre commence ainsi :

1:esclave peut étre libéré et |a femme rester |a oit elle est, maisil est impossible, si les fem-
mes sont libérées, quel'esclave reste let oul il est.
Angelina Grimke, dans une lettre a Théodore Weld.

f( est essentiel, je pense, que tous ces probleémes, et surtout ce lien morbide entre la femme
blanche et I'homme noir, soient portés au grand jour, traités et résolus... je pense que nous
tous, la nation tout entiere, en retirerons beaucoup de bien si nousles amenonsd la lumiere.

Eldridge Cleaver, On Becoming.

Lepremier livreaméricain qui étudia spécifiquement lesrapports du sexe et du
racisme fut Sex and Racismin America, par Calvin Hemton. Son succés immédiat
aupr és de la communauté noire comme de la communauté blanche confirma ce que
tout le monde avait toujourssu : quele sexe et le racisme sont associés de maniére
trés complexe. Cependant Hemton, ne saisissant pas bien toute la profondeur de ces
liens, décrivit smplement I'évidence : les Blancs sont attirés par lesfemmesnaires, les
Noirs par lesfemmes blanches, les Noirs sont incapables de respecter les femmes noi-
reset les Blancs ne trouvent pas excitantes les femmes blanches; celles-ci éprouvent
une sympathie et une curiosité secrétes pour les Noirs, tandis que les femmes noires
haissent et jalousent lesfemmes blanches, et ainsi de suite. Maistel qu'il était, celivre,
comme les nombreux autreslivres et articles de ce genre qui ont paru depuis, souleva
aussitét des vagues. Pourquoi ?

Lepremier mouvement pour lesdroits civiques des Noirsavait trop longtemps
étouffél'affaire: poursuivi et entravé, il avait parlé du « probléme noir» a voix basse,
et avec beaucoup de ménagements; les Noirs étaient des «gens de couleur» ; ils dési-
raient seulement ce que voulaient aussi les Blancs (« Nous ne sommes que des hom-
mes, tout simplement»). Sur quoi les Blancsfiltrerent obligegamment leur vision des
choses pour ne plusremarquer les différences physiques, culturelles et psychologi-
ques qui étaient évidentes. Des motstels que « negre» furent abandonnés. Des phra-
sescomme : « Aimeriez-vous que votre sceur en épouse un ? » devinrent la marque
d'un mauvais godt impardonnable, le signe d'une mauvaise éducation. L'expression :
«Vousavez des préugés!» fut une accusation en vogue. Et Martin Luther King uti-
lisa magistralement ce sentiment de culpabilité, renvoyant alarhétoriquelibérale
chrétienne ses propres arguments.

Maisvint le Black Power. Dansla nation tout entiére, on entendit gronder :
«C'était a prévoir!» surtout dansla clnsrelaborieuse, la plus proche desNoairs: «Ce
qu'ils cherchent en réalité, c'est le pouvoir — ils veulent nos femmes». Eldridge Cleaver
lemontratresclairement dansSoul on Ice. Toute la tension sexuelle du problémeracial
éclata. Sur le plan inter ne également, le Black Power était de plusen plus préoccupé
par la proclamation delavirilité noire, auss bien que del'injustice sociale et raciale 2.

22. S. Firestone, La dialectique du sexe, Stock, 1972, p. 137.

51

*ue sexuelle des mots. www.unebevue.org

Body Mec = 0
d'un traducteur
®©

'L

L'Unebévue Revue N° 21



Plusloin :
1. LA FAMILLERACIALE:
OEDIPE/ ELECTRE, LE TRIANGLE ETERNEL, LE BORDEL DERRIERE LE DECOR

Examinons les relations interraciales en Amérique, macrocosme des relations
hiérarchiques al'intérieur de la cellule familiale : I'nomme blanc et |e pére, lafemme
blanche épouse-et-meére, dont le statut dépend du sien ; les Noirs, comme des
enfants, sont la propriété de I'homme blanc, leur différenciation physique les dési-
gnant pour étre la classe asservie, de laméme maniére que les enfants forment pour
les adultes une classe servile si aisément reconnaissable. Cette hiérarchie du pouvoir
crée la psychologie de la discrimination raciale, exactement cgmme, danslacellule
familiale, elle crée la psychologie de ladiscrimination sexuelle .

Alors:

IL VIRILITE NOIRE»

Queélle est I'attitude de la communauté noire militante devant cette dégradation
psycho-sexuelle que constitue le racisme ? Jai indiqué que le Noir pouvait réagir de
trois maniéres différentes & la domination du Blanc :

1. Se soumettre aux conditions dictées par celui-ci (au mieux, il deviendraune
cél ébrité noire — comédien, athléte ou musicien — ou encore un membre de la bour-
geoisie noire).

2. Refuser I'identification, maisil sera défini comme moins qu'un « homme», et
devra en supporter toutes les conséquences (c'est |e jeune garcon ravagé du ghetto,
quej'ai décrit).

Deniis Petit 3. Essayer de serévolter et d'abattre le pouvoir du Pére, tentative qui peut éven-
tuellement sassortir du vol de sa position de force (organisation politique révolution-
naire). 24

Le mouvement noir achoisi latroisiéme possibilité, qui deloin est laplussaine .

Et aussi :

Vaici, collé danslavitrine d'un magasin d'East Village, un poster qui a beaucoup
circulé:
EORNOIR
(on voit un grand profil de femme noire, impressionnante, en costume africain)
JE SUISLA FEMME NOIRE, MERE DE LA CIVILISATION, REINE DE L'UNIVERS.
CEST PARMOI QUE L'HOMME NOIR ENGENDRE SA NATION.
Sil ne protége pas safemme il n‘engendrera pas une bonne nation.
Mon devoir est d'enseigner et de former les jeunes, qui sont I'avenir de la nation.
Jenseigne a mes enfants lalangue, I'histaire, et la culture, lorsqu'ils sont trés jeu-
nes.
Je leur apprends a aimer et arespecter leur péere, qui travaille durement pour leur
assurer nourriture, vétements et abri.
Je travaille arendre notre maison confortable pour mon mari.
Je refléte son amour vers les enfants comme lalune refléte lalumiére du soleil

23. S. Firestone, La dialectique du sexe, op. cit., p. 141.
24. 1bid., p. 151.
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verslaterre.

Je parle avec mon mari des besoins et des problémes quotidiens afin de les résou-
dre pour organiser une maison stable et heureuse.

Le meilleur don que je puisse faire ala nation, ce sont des enfantsforts, sains et
intelligents qui seront les chefs de demain.

Je sais que la véritable valeur d'une nation sexprime atravers le respect et lapro-
tection qu'elle accorde alafemme, je me conduis donc toujours d'une maniére civi-
lisée, et j'apprends a mes enfants ale faire.

Je suis laFemme Noire?®.

BOITE NUMERO 3: «LA MARIEE-BATAILLE»
(OU LE GENRE EST AU REGARD DE LARTICULATION SEXE-SEXE).

Le corps d'amour politique c'est aussi |'affaire de Georges Bataille. L'un des méri-
tes de Bataille est sans doute de contribuer a allonger laliste : sexes, classes, races,
propriété privée, religion... et art (flanqué du jeu et de la transgression). Plusieurs
points permettent d'introduire de fagon fructueuse Bataille dans la constellation mou-
vante dans laquelle se meut le vaisseau Haraway : la place de la nature, de I'animalité,
le passage continu/discontinu (au lieu du binarisme catégoriel) et méme la place de
la science. Dans son livre, L'Erotisme, le mouvement érotique présidé par le jeu dis-
continuité/continuité est éudié par Bataille dans une exclusion/inclusion de la
science, de lanotion de sexe, tout cela pris « du dedans».

Cette recherche d'un ensemble cohérent oppose mon effort a ceux de lascience. La
science étudie une question séparée. Elle accumule les travaux spécialisés. Je crois que
I'érotisme a pour les hommes un sens que la démarche scientifique ne peut atteindre.
| érotisme ne peut étre envisagé que si, I'envisageant, c'est I'nomme qui est envisagé.
En particulier, il ne peut étre envisagé indépendamment de I'histoire du travail, il ne
peut étre envisagé indépendamment de I'histoire des religions.

Aussi bien les chapitres de ce livre séloignent-ils souvent de laréalité sexuelle .

Version Bataille de la poule et de I'oeuf harawayens, discontinuité/continuité sont
al'oeuvre dans lareproduction. Lareproduction met en jeu des étres discontinus, et
lamort ale sens de la continuité de I'étre. Dans la reproduction asexuée, c'est dans la
mort de I'étre qui Sest séparé en deux étres nouveaux qu'apparait un instant fonda-
mental de continuité des deux étres. Dans la reproduction sexuée, les deux étres
sunissent, atteignent une continuité et meurent en tant que séparés pour donner
naissance a un nouvel étre.

Je ne suggére pas ces imaginations grossieres avec le dessein d'introduire une préci-
sion. Entre les consciences claires que nous sommes et |les éresinfimes dont il sagit
la distance est considérable. Je vous mets en garde toutefois contre |'habitude de
regarder uniquement du dehors ces étres infimes ; contre I'habitude de les regarder

25. S. Firestone, La dialectique du'sexe, op. cit., p. 153.
26. G. Bataille, |_erotisme, Paris, Editions de Minuit, 1970, p. 12.
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comme des choses qui n'existent pas au-dedans. Vous et moi existons au-dedans.
Maisil en est de méme d'un chien et, par suite, d'un insecte ou d'un étre plus petit.
Si simple que soit un étre, il n'y a pas de seuil a partir duquel apparaisse |'existence
au-dedans. Celle-ci ne peut étre un résultat de la complexité croissante. Si les étres
infimes n‘avaient pas d'abord, aleur maniére, une existence au-dedans, nulle com-
plexité ne pourrait la faire apparaltre?”.

Mais pour I'hnumain, le passage discontinu/continu ne se fait pas sans la transgres-
sion. Car, pour lui, c'est uniquement dans la transgression que e naturel est rejoint
par le corps, puisque mort et reproduction sont tous deux frappés d'interdit (a cause
du travail). Le corps chez Bataille pourrait bien étre dans cette mesure un « contra
corps». |l ne sagit jamais d'un «retour ala nature» puisgue la transgression maintient
I'interdit, c'est toujours une subversion sociae.

Lesimages érotiques, ou religieuses, introduisent ecsPntiellement, chez les unsles
conduites de I'interdit ; chez d'autres, des conduites contraires. Les premieéres sont
traditionnelles. L es secondes elles-mémes sont communes, du moins sous forme d'un
prétendu retour ala nature, alaquelle sopposait I'interdit. Mais la transgression dif-
fére du «retour alanature» : elle léve l'interdit sans le supprimer. La se cache le res-
sort de |'érotisme, | se trouve en méme temps le ressort des religions®.

Personne ne doute de lalaideur de I'acte sexuel. De méme que la mort dans le sacri-
fice, lalaideur de I'accouplement met dans |'angoisse. Mais plus grande est |'angoisse
— alamesure de laforce des partenaires — et plus forte est la conscience d'excéder les
limites, qui décide un transport de joie. Que les situations varient selon les godts, et
les habitudes, ne peut faire que généralement la beauté (I'humanité) d'une femme ne
concoure arendre sensible — et choquante — I'animalité de I'acte sexuel. Rien de plus
déprimant, pour un homme, que lalaideur d'une femme, sur laquelle lalaideur des
organes ou de I'acte ne ressort pas. La beauté importe au premier chef en ce que la
laideur ne peut étre souillée, et que I'essence de I'érotisme est la souillure. L'humanité,
significative de l'interdit, est transgressée dans I'érotisme. Elle est transgressée, profa-
née, souillée. Plus grande est la beauté, plus profonde est la souillure? .

Tout cela sous la banniére d'une logique du passage et de I'état. Ainsi, le mariage
ne se réduit pas a saréalité économique. |l séclaire différemment si on le considére
comme un passage ou comme un état. |l n'est pas qu'un statut économique, il est
aussi une transgression sexuelle.

Le caractére érotique, ou plus ssmplement le caractére de transgression du mariage
échappe le plus souvent, parce que le mot mariage désigne alafois e passage et |'état.
Or nous oublions e passage pour n'envisager que I'état. Depuis longtemps d'ailleurs,
lavaleur économique de lafemme a donné I'importance la plus grande al'état : ce
sont les calculs, c'est |'attente et le résultat qui intéressent dans |'état, non les moments

27. G. Bataille, I'érotisme, op. cit., p. 21.
28. Ibid., p. 42.
29. Ibid., p. 161.
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d'intensité, qui valent dans I'instant méme. Ces moments n'entrent pas en ligne de
compte avec 'attente du résultat, le foyer, les enfants, et les oeuvres qu'ils appell ent™.

Lelien del'érotisme et de ces regles d'échange est souvent difficile asaisir, pour larai-
son que ces dernieres ont |e mariage pour objet et que, nous I'avons dit, le mariage et
I'érotisme sont souvent opposeés. laspect d'association économique, en vue de la
reproduction, est devenu I'aspect dominant du mariage. Les régles du mariage, si €lles
jouent, peuvent avoir eu pour objet premier tout le cours de lavie sexuelle, mais elles
semblent n'avoir plus finalement d'autre sens que la répartition desrichesses. Les
femmes ont pris e sens restreint de leur fécondité et de leur travail

Chez Bataille ce sont bien les nécessités d'un ordre social qui édictent leurs regles
et fabriquent ses catégories et non pas lanature. A laviolence que représente pour lui
le mouvement transgressif, |'establishment anthropo (Mauss : «... a partir des classes
et des clans, s'agencent les personnes humaines »), qui sest solidifié de choix en
choix, oppose sa partition en personnages figés sur la scéne sociae.

Dans les sociétés archaiques, la classification des personnes suivant leur relation de
parenté et la détermination des mariages prohibés est parfois devenue une véritable
science. Le grand mérite de Claude L évi-Strauss est d'avair retrouvé dans les méan-
dres infinis de structures familiales archai ques I'origine de particul arités qui ne peu-
vent dériver uniquement de ce vague interdit fondamental qui porta généralement les
hommes a|'observation de lois opposées a la liberté animale. L es dispositions tou-
chant I'inceste répondirent d'abord au besoin d'enchainer dans des régles ung,vio-
lence qui aurait pu, libre, déranger I'ordre auquel la collectivité se voulait pliée .

Nous pouvons dire seulement qu'en opposition au travail, I'activité sexuelle est une
violence, qu'en tant qu'impulsion immédiate, elle pourrait déranger le travail : une col-
lectivité laborieuse, au moment du travail, ne peut rester a samerci. Nous sommes
donc fondés a penser que, dés I'origine, laliberté sexuelle dut recevoir une limite &
laguelle nous devons donner le nom d'interdit, sans pouvoir rien dire des cas ou elle
sappliquait. Tout au plus pouvons-nous croire gu'initialement le temps du travail a
déterminé cette limite. La seule véritable raison que nous ayons d'admettre I'existence
trés ancienne d'un tel interdit est le fait qu'en tous temps comme en tous lieux, dans
la mesure ou nous sommes informés, I'homme est défini par une conduite sexuelle
soumise adesregles, adesrestrictions définies : I'nomme est un animal qui demeure
« interdit » devant lamort, et devant |'union sexuelle. 11 I'est « plus ou moins», mais
dans I'un et |'autre cas sa réaction différe de celle des autres animaux®>,

Tout homme dispose d'une somme d'énergie limitée et, sil en affecte une partie au
travail, elle manque ala consumation érotique, qui en est d'autant diminuée. Ainsi
I'humanité dans le temps humain, anti-animal, du travail est-elle en nous ce qui nous
réduit a des choses et I'animalité est alors ce qui garde en nous lavaleur d'une exis-
tence du sujet pour lui-méme.

30. G. Bataille, Lkrotisme op. cit., p. 123.
31. Ibid., p. 236.
32. Ibid, p. 57.
33. Ibid., p. 57.
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Ceci vaut d'ére donné en formules précises.

L'«animalité », ou I'exubérance sexuelle, est en nous ce par quoi nous ne pouvons étre
réduits a des choses.

L '«humanité» au contraire, en ce qu'elle a de spécifique, dans le temps du travail, tend
afaire de nous des choses, aux dépens de |'exubérance sexuelle®.

C'est ainsi que Bataille deviendrait un outil pour répondre au voeu de Haraway
dejoindre artefactualité et spontanéité dans la « reconfiguration des personnes » par
les termes du langage. Haraway atteint le corps, Bataille produit |'érotisme.

Dans |le Manifeste cyborg Haraway proposera de remplacer les assemblages iden-
titaires («les groupes cohérents») par des affinités «(Affinité : un lien non de sang mais
de choix, attraction d'un noyau chimique par un autre, avidité)». Elle écrit : «Aprés
gue les notions de classe, de race et de genre se soient, non sans mal, imposées
comme constructions sociales et historiques, on ne peut plus les utiliser comme bases
d'une croyance essentidiste. I n'y arien danslefait d'étre femme qui puisse créer un
lien naturel entre les femmes». Ne pas se mettre al'abri d'une différence particuliére.

Remplacer dans la conscience oppositionnelle I'identification par la production.

34. G. Bataille, Cérotisme op. cit., p. 176.
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Danse avec ['amazone

COLETTE PIQUET

SOPHIE MENADE dit, soleil qui éponvantes et ravis | insecte multicolore,
chatoyant | tu te consumes dans la mémoite nocturne /| sexe qui flam-
boie | le cercle est ton symbole | de toute éternité tn es | de toute éter-
nité tu seras. Elles, d ces paroles, se mettent d danser, en frappant la
terre de lenrs pieds. Elles commencent une danse circulaire, en battant
des mains, en faisant entendre un chant dont il ne sort pas une phrase

logique'.

EUTNYPHRON. Mais, Socrate, je suis, ma foi, hors d'état de te dire ma
pemée ! Tout ce que nous avons bien pu proposer s'en va en ej%z‘, je ne
sais comment, faire constamment demi-tour d notre approche et se
refuse d rester Id onl nous avons bien pu l'installer !

Apologie d'un dictionnaire brouillon

11 est vrai qu'un dictionnaire cela évite de se camer la tete pour trouver un plan qui se
tienne, pour mettre un semblant de logique dans ce qu'on dit, pour soigner ses arti-
culations et ses conclusions. Ah ! les articulations ! Seul le boucher s'y connafl vrai-
ment en articulations d'aprés Socrate. Mais une référence aux bouchers chez les psy-
chanalystes, ce n'est pas trés bien vu (sauf s'il s'agit d'une bouchere et qu'elle est
belle). Donc pas d'articulations. Mettons en berne tous les étendards de la logique
aristotélicienne. Passons-nous des conclusions hatives. Et ne craignons pas les lacu-
nes, les portes ouvertes, les oublis.

1. Les Guérilléres.
2. Euthyphron ou de la piété.
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En revanche faisons la chasse aux approximations, aux négligences. Car rien n'est
plus rigoureux qu'un dictionnaire. Ony travaille les é&tymol ogies, les homophonies,
les synonymies, les trandlittérations. On traque |es citations des bons auteurs. Bref, un
vrai régal.
Mais attention 1 n'oublions pas la recommandation d'un autre célebre Brouillon pour
un dictionnaire que des amantes de I'Age de gloire écrivirent pour notre enseigne-
ment. Fuyons comme |la peste les interprétations sauvages.

INCONSCIENT. Avertissement aux amantes, si Vous avez un inconscient, Vous

étes au courant. Mais a plus forte raison si vous en avez un prenez garde aux

trafiqueuses d'inconscient®,
Donc si celavous tente, mes amies, alons-y | On se contentera cette saison d'un
inventaire delalettre A, ce qui nous laissera vingt-cing bonnes saisons de labeur
avant d'arriver alalettre Z qui comportera, entre autres occurrences, ZEBRE et ZOUAVE
(droles de), zut et zos (mots trés vieillis de I'Age de Béton pour désigner une petite
différence anatomique) et zoo (cél ébre association d'amantes). Donc, envisageons
d'explorer ci-aprés les mots AMANTES AMAZONES ANCETRES (ou AIEUx) ANNA ANORMAUX
ATHENA, ce qui n'est déjapas si mal. Ces divers mots seront, comme il se doit, abor-
dés dans le désordre, ou pas du tout, au gré de la porteuse de fables®, nommée si per-
sonne ne sy oppose, Rosa Traupadi.

AMAZONESET GUERILLERES
Ou I'on vous contera les exploits des Guérilléres, ces modernes Amazones en lutte contre le
peuple dominateur des Straights, et peut-titre aussi |es aventures de Quichotte,
Chevaliereintrépide partie pour un voyage sans fin, comme fut sans fin la tentative
de notre trés cher professeur Pierre Ménard pour réécrire son histoire®

Quand j'ai trouvé le titre Corps Leshien, I'association de ces deux mots m'afait rire,
c'était absurdement sarcastique®. Marie-Héléne Bourcier qui rapporte ce propos d'une
Amazone sans peur, gjoute que l'ironie est une figure majeure de sa politique. Elle est
ce qui lamet en porte-a-faux productif par rapport ala question de I'identité
leshienne. Dans les faits, elle a ouvert un espace identitaire lesbien en faisant de la
lesbienne ce site de dé-nomination et de dés-identification radical, un geste identitaire
paradoxal.

Ainsi débarque abruptement dans nos réflexions cette moderne Amazone dont
I'ironi e caustique imprégne tous | es écrits quoique de fagon souvent insoupgonnable.

3. Brouillon pour un dictionnaire des amantes.

4. Certains nomment les porteusesde fables écrivains ou écrivains, laissant ainsi supposer que leurs
écrits sont vains. Funeste supposition.

5.J.-L. Borges, avec son Pierre Ménard, auteur du Quichotte a sorti des oubliettes un obscur profes-
seur de philosophie qui se distingua par son Essor de la philosophie politique au XVI" siécle.

6. Interview accordée par notre Amazone en 1999 a Libération.

7. Dans son introduction a La pensée straight. Cesmots, Marie-Héléne Bourcier lesattribue a une cer-
taine Manastabal dont il sera question par la suite. Ne vendons pasla méche trop t6t.
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Car elle savance masquée. Dérangeante et questionnante. Au fil de seslivreselle se
nomme Amazone ou Guérillére ou Chevaliére ou Amante (mais soyons plus moder-
nes, les Amazones se disent maintenant L esbiennes radical es).
Titres énigmatiques, constructions renversantes, formules paradoxales, récits parodi-
ques, citations détournées, expressions insolites, c'est bien la moindre des choses
guand on a une position aussi décalée, en porte-a-faux par rapport ala pensée qu'elle
dit straight. Ce sont les machines de guerre d'une écrivain minoritaire en lune contre
le discours dominant. Mais celan'est pas si facile d'étre minoritaire.
PANZA. Mais tu ne vois pas que tout ¢afiniramal et que tu veux avoir raison
contre tous ?
Quia-lom. Pourquoi pas ?
PANZA. Quichotte tu ne vois pas qu'ils te prennent pour une folle ?
QuilcxorrE. Quand bien méme le monde entier me prendrait pour folle et pas
seulement ces arriérés dans le village qui n'ont jamaisrien vu, je dirais que
le monde entier est fou et que c'est moi qui ai raison.
Ou I'on découvre avec effroi lafuneste collusion du politique et du psychopathol ogi-
gue. Car il est bien difficile pour nous toutes d'admettre que la pensée dominante se
fabrique si insidieusement, comme une rumeur.
veturE. Si on répéte une affirmation & deux reprises, alatroisiéme elle devient
vérité (scientific truth, précise |'édition anglaise)®.
Ni plus ni moins.
Alors puisque nous parlons de politique, de stratégie, d'identité, ouvrons ce livre de
poids, La pensée straight, par lequel toute lecture sur ces questions devrait commen-
cer. Vous ne serez pas décues, mes amies, car nous arrivons trés vite sur des...

... petites phrases surprenantes

Notre combat vise a supprimer les hommes en tant que classe, au cours d'une
lutte des classes politiques — non un génocide.

Il nous faut d'abord tuer le mythe de la-femme, y compris dans ses aspects
les plus séducteurs.

Larédlité femme doit disparatre, de méme que laréalité esclave aprés|'abo-
lition de I'esclavage.

Lasolution finale est bien évidemment de supprimer |e genre (en tant que
catégorie de sexe) de lalangue, une fois pour toutes.

Mais détruire la-femme, sauf & nous détruige physiquement, ne veut pas dire
gue nous visions a détruire le lesbianisme

8. Levoyage sansfin, piéce de theatre mise en scéne et chuchotée par Sande Zeig en 1986 au Theatre
du Rond-Point.

9. Brouillon pour un dictionnaire des amantes. Pour moi |a seule science vraie, sérieuse, asuivre,
c'est la science-fiction (attribue a Lacan, dans le Magazine littéraire. Je me suis bien gardée de vérifier la
source).

10. Lu dansLa pensée straight.

59

litique sexuelle des mots. www.unebevue.org

H

Danse avec I'amaz

:Lap

L'Unebévue Revue N° 21



Colette Piquet

Solution finale, génocide, meurtre, destruction, élimination. La lutte des femmes,
véritable guerre des sexes, prend des allures de Shoah. Comment les entendre, ces
petites phrases ? Ne réagissons pas trop vite, car I'Amazone (dans ce combat elle se
dit justement Guérillére et se nomme Osée Ballas Sara Nicée |ole Coré Sabine Daniéle
Galswinthe Edna Joséphe...™) a quel que peu d'avance sur nous, n'en doutons pas. Et
ne doutons pas hon plus que ces petites phrases ne soient le signe d'une position iro-
nique. Mais s difficile asaisir que notre lecture ne devra pas |ésiner sur ses efforts et
passer une a une pas moins de cing portes ou cing marches comme on voudra, pour
parvenir au sommet de cette pensée peu conventionnelle.

Lapremiére porte c'est celle des Eglises et des temples straights.

Ecoutons bien les paroles venimeuses qui se grommellent ou se crachent depuis les
temples straights: sales leshiennes, gouines puantes, mal baisées ; elles veulent pren-
dre la place des hommes, détruire lafamille, supprimer lareproduction ; c'est contre-
nature, un crime contre I'espéce humaine, un génocide. L es Straights traguent méme
en douce | es signes physiques, genes poils barbes écailles clitoris démesurés, d'une
monstruosité congénitale. Ces expressions nauséabondes dites aimablement homo-
phobes, la Guérillére écoeurée en afait une recension impressionnante dans Virgile,
non. Que les temples straights ressemblent aI'Enfer de Virgile, non, on peut commen-
cer ale soupgonner. Mais ne jouons pas les censeures offensées. Chacune de nous a
pu penser (ou dire) de semblables énormités. Pas vous ? Les justifications on les
connait bien, la nature lanormalité le lien socia le bien des enfants I'avenir de I'hu-
manité; si ce n'est pas Dieu lareligion les bonnes moeurs et ces derniers temps la
nécessité d'un Tiers, la sacro-sainte Altérité, la restauration du Pére™”.

La deuxieme porte c'est celle des féministes enragées.

Mais voici qu'on savance vers la belle époque des féministes d'aprés Beauvoir, avec
latroika Cixous-Kristevarlrigaray. Elles ont critiqué fortement la misogynie des théo-
riciens males, Lévi-Strauss Freud Lacan, le primat du phallus, les structures dela
parenté. Elles ont revendiqué le droit al'égalité des sexes, et surtout ala différence, a
la précieuse spécificité du féminin, elles ont réclamé la féminisation des noms de
métier (auteure, écrivaine, professeure) et inventé I'écriture féminine. Vous avez
connu cette belle époque, non ? Les petites phrases insolites peuvent avoir été dites
par nos féministes et &tre lues comme une revendication égalitariste, une guerre
contre le pouvoir phallocentré des hommes. Avec cette nuance que les féministes
d'alors n'allaient pas jusqu'a remettre en question le roc de la nature, différence des
sexes, reproduction. Ces féministes de la différence se sont engouffrées dans une glo-
rification du féminin, dont on n'est pas encore sortis, dit la Guérillére sceptique.

11. Suivent plusieurs listes de noms que je n'ai pas eu le courage de dénombrer.
12. Lesdernieres remarques se trouvent dans un projet de loi proposé par |le gouvernement, mais oui.
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Latroisemeportec'est celle des psychanalystes éclair és.

Voila que débar quent les psychanalystes avec leur sinter prétations massues. Eux qui
ont réponse a tout du haut de leur Connaissance del'Inconscient (nevousy trompez
pas, j'en fais partie et j'assume) inter prétent avec assurance. Ces mots évoguant le
génocide, c'est certes une provocation féministe, mais, mais... ce sont ces mots qui
sont venus a l'esprit de I'Amazone, I'exemple est 1a chose méme, Freud le disait. Donc.
Inconsciemment ™. Elle veut exterminer leshommes. Et avec eux le genre humain.
Ne disait-on pas déja des discour s féministes que sous la provocation on entendait la
revendication phalliquel'envie de pénisle complexe de castration le discours hysté
rigue... Alors, balayons devant notre porte. Nous, psychanalystes éclair és, jouons ces
trafiqueuses d'inconscient que le Brouillon dénonce. Ne savons-nous pas qu'on ne
peut parler de psychanalyse appliquée qu'a proposdela cure ? Et quelorsqu'il s'agit
detexteslittérairesletransfert est du cotédel'analyste ? 1_analyste est I'analysée du
texte, disait André Green (qui a dit parfois des choses sensées).

Laquatrieme porte c'est celle des Amazones qui se disent lesbiennesradicales.

Et nousvoici arrivées sur lelieu detouteslescritiques. La Guérillére pugnace ne
ménage pas la virulence de sa plume et selance dans une Critique de la Raison
Straight en bonne et due forme. Elle dénonce.

- Apolitisme de la pensée des Straights. L es lesbiennes radicales contestent que la
relation hétérosexuelle soit un fait de nature. Qu'est-ce donc que ceroc du naturel sur
lequel on bute constamment ? Et si cette soi-disant Nature n'était pas premiére, mais
I'effet d'une opération cachée de naturalisation qui vise la différence des sexes, I'hété-
rosexualité, lareproduction ? Jusqu'a devenir la pierre d'angle des discour s psychia-
triques de normalité et de psychopathologie (catégories : homosexualité perversion).
Lesoclesur lequel sSappuiecequi a été défini par nos L évi-Strauss comme spécifi-
quement culturel, les structures éémentaires de la parenté. D'ou les quatre piliersde
cet édifice de poids, différence des sexes, hétérosexualité, reproduction, parenté, dont
troistermes sont affirmés naturels, ce qui contaminele quatriéme, lesstructuresdela
parenté (démentaires, cela veut dire universelles, i.e. naturelles). Dans cette forteresse
théorico-idéologique se fabriquent des concepts aussi massifs et univer salisants que
["humain (I'essence de) et lenormal (lesfrontiéresdu). Il est trésdur d'abattre detels
blockhaus de la pensée.

- Sexisme des positions féministes qui ne font querenforcer le dogme hétéro-
sexuel avec leursovulaires et féminaires, leursfictions-célébrationsdu corpsdela
femme, del'utérusdela mére, del'écritureféminine. Marie-Hélene Bourcier ledit s
bien. 1975, publication du Riredela Méduse d'Héléne Cixous qui pronel'exploration
du corpsféminin par I'écritureen valorisant I'irréductibilité de la différence sexuelle
biologique entrel'homme et la femme. Dénongons le car actér e essentialiste et biolo-
gisant d'unelittérature célébrant les seins, I'utérus ou le vagin de la femme génitrice,
mér e ou amante, autrement dit le blason de lafemmetraditionnelle. Et la Guérillére

13. Donc inconsciemment, expression favorite des psy, qui veut dire: on ne discute plus.
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fulmine. Ecriture et féminine sassocient pour désigner une espéce de production bio-
logique particuliére (ala-femme), une sécrétion naturelle (ala-femme). Ecriture fémi-
nine, corps féminin, beauté, féminité, ces notions discutables alimentent le mythe de
la-femme. La-femme ? On a déja entendu ¢a quelque part.

- Arrogance des psychanalystes. La Guérillére révoltée se déchaine. Elle leur
reproche fortement, a eux surtout qui auraient di se maintenir dans une position plus
décalée, plus subversive, d'avoir basculé du coté des Eglises (la confession), des sec-
tes (la manipulation mentale et économique), de la psychiatrie (la nosographie psy-
chopathologique). |1s se font les servants de |a pensée straight, prétendant découvrir
dans I'inconscient de I'autre ce qu'ils y ont en fait projeté. On peut mettre dansle
méme panier théorico-straight lalinguistique, le structuralisme, la psychanalyse. La
Guérillére tenace enfonce le clou. Que veut dire que les femmes soient échangées
sinon qu'elles sont dominées. Il ne faut par conséquent pas sétonner qu'il n'y ait
gu'un inconscient et qu'il soit hétérosexuel.

- D'ou I'offensive finale de la Guérillére déterminée contre |e dogme hétérosexuel
gue les discours théoriques ressassent, la linguistique engendre la sémiologie et le
structuralisme, lequel engendre I'lnconscient Structural. Moyennant quoi, on nous
apprend que I'inconscient ale bon golt de se structurer automatiquement a partir de
ces symboles/métaphores, par exemple le nom-du-pére, le complexe d'OEdipe, la cas-
tration, le meurtre ou lamort du peére, la différence des sexes, I'échange des femmes,
etc. Nelésinons pas et gjoutons Inconscient Grand Autre Pére symbolique Phallus
Névrose Psychose Perversion. Qu'est-ce qui peut advenir de ce fatras théorique ?
Justement, ce aquoi on assiste actuellement, une rigidité mythifiante et mystifiante
des notions freudiennes et lacaniennes. Et nous voila avec les concepts slogans qu'on
entend tous lesjours alatélé et dans les salons. Derniéres paroles branchées : les
mariages entre gays ou lesbiennes, ¢a ne va pas du tout parce que vous comprenez
dans un mariage il faut de I'Autre. Le Tiers, I'Autre, la place du Pére, les Limites
Symboliques. Et voila comment se reproduisent de fagon sournoise |'idéol ogie domi-
nante et les structures sociaes. C'est ¢ala psychanalyse straight et son langage de per-
roquet.

I'intrépide Guérillére ne désarme pas et en riposte nous assene un flot de formules a
I'emporte-piéce pour affirmer que cette pensée soi-disant scientifique a produit une
conception binaire et inégalitaire du monde.
La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en tant
qu'hétérosexuelle.
Le genre est lamise en vigueur de la catégorie de sexe dansle langage, il ala
méme fonction que la déclaration de sexe dans | e statut civil.
L'obligation de reproduction de « I'espece » qui incombe aux femmes est le
systeme d'exploitation sur lequel se fonde économiquement I'hétérosexualité.
Etc...
Bon ! Cette Guérillére décidée nous afait grimper jusqu'a des hauteurs amazoniennes
avec ses forts raisonnements et ses vitupérations, mais nous n'avons pas encore trouvé
le moindre soupcon d'ironie! De la colére slrement, de laviolence aussi, mais est-ce
suffisant pour parler d'une position ironique ? Patience, mes amies. La Guérillére radi-
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cale sait auss que les théories ne suffisent pas pour lutter contre la pensée dominante.
Entre elle et le systéme socid tout entier, soutenu en douce par |es penseurs straights,
les armes ne sont pas égales et les dés sont pipés. A quoi ca peut servir de critiquer
des rai sonnements avec d'autres raisonnements (sont-ils indiscutables d'ailleurs ?)
puisgue lalogique binaire prétendue la seule possible est justement I'arme de la pen-
sée straight ? Alors passons la cinguieme porte.

Lacinquiéme pone c'est celle desironistes qui n'ont pas froid aux yeux.
Depuis sa position d'écrivaine minoritaire, I'ironique Guérillére se met a remplacer
des slogans straightifiés par d'autres slogans qui les parodient. La psychanalyse en fait
lesfrais et Lacan devient une tete de turc particulierement choyée.

On ne nait pas femme.

La-femme n'existe pas.

L es leshiennes ne sont pas des femmes.

Ce ne sont pas les femmes qu'aiment et désirent les leshiennes mais des les-

biennes'*
Ou I'on voit bien, mes amies, qu'il est impossible d'envisager La pensée straight
comme un livre académique. Mais comme |'acte politique d'une Guérillére résolue qui
veut faire bouger réellement la société avec ses mots. Et les minoritaires n'ont guére
gu'une arme, l'ironie. Ainsi parodiant Lacan a safagon extraordinaire, elle claironne
gue la-femme n'existe pas. La-femme est une construction politique et idéologique
qui nie lesfemmes (le produit d'une relation d'exploitation). Le corps féminin glori-
fié depuislanuit des temps par les poétes et les peintres, laféminité la beauté la splen-
deur la brillance (phalliques) que sont-ils sinon le masque trompeur et I'alibi de ce
mythe ? Conclusion. Il nous faut d'abord tuer le mythe de la-femme, y compris dans
ses aspects les plus séducteurs (voir Virginia Woolf quand elle disait que le premier
devoir d'une femme écrivaine est de tuer I'ange du foyer). Le corps féminin est depuis
toujours un corps opprimeé fabriqué travesti, objet d'exploitation, d'esclavage. Et
poursuivant ses réquisitoires a I'emporte-piece, la Guérillére emportée termine La
pensée straight par un manifeste célébre.

Qu'est-ce que la-femme ? Branle-bas général de la défense active.

Franchement c'est un probléme que les lesbiennes n'ont pas, simple change-

ment de perspective, et il serait impropre de dire que les leshiennes vivent,

sassocient, font I'amour avec des femmes car la-femme n'a de sens que dans

les systémes de pensée et les systémes économiques hétérosexuels. Lesles-

biennes ne sont pas des femmes.
Les leshiennes ne sont pas des femmes ! Cette formule paradoxale afait grand bruit
dans les milieux féministes™. Mais |'irascible Guérillére ne sest pasarrétée 1a et amul-
tiplié ses discours dérangeants.

14. Ludans Lapensée straight.
15. Disons que I'Amazone sest fait tellement taper dessus qu'elle a préféré sexiler au Grand Pays.
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Dans lamesure ot lafemme devient réalité pour un individu uniquement en
relation avec un individu de la classe opposée — les hommes — et en particu-
lier dans le mariage, les lesbiennes, parce qu'elles n'entrent pas dans cette
catégorie, ne sont pas des femmes. Et ce ne sont pas les femmes (victimes de
I'hétérosexualité) qu'aiment et désirent les leshiennes mais des lesbiennes
(desindividus qui ne sont pas les femelles des hommes).
Formules paradoxales, parodiques, citations détournées et non attribuées, notations
insolites, prétéritions, antiphrases, litotes ou hyperboles, on en trouve a chaque ligne
de celivre de choc. Les rhétoriciens les nomment figures de I'ironie. Toute cette
machinerie ironique n'a de sens que par rapport alavisée politique d'une Guérillére
aguerrie. Mais l'ironie est aussi laréponse révoltée de I'exclue de I'opprimée de la
minoritaire, ala puissance et la cl6ture de la pensée dominante. Et méme laréaction
la plus désespérée avant lamort. Mais voilée, presque invisible ala premiére lecture
destextes. Sagit-il de plaisanterie, de dérision, d'intention sournoise de tromper la
lectrice, de lamener par le bout du nez ? Deslivres comme Les Guérilleresou Le
corps leshien prétent a moult malentendus, voire a contresens. Heureusement, telle
Zorralavaillante, j'arrive pour lever toutes les ambiguités. Alors attaguons-nous au
plus dur, laforme paral ogique des raisonnements de I'ironiste.

Jai dit paralogique ?

Oui, car voici lefil de son raisonnement. Les hommes exploitent les femmes — les
femmes sont le produit de ce systéme d'exploitation on ne nait pas femme —P> la-
femme n'existe pas —P> les lesbiennes refusent ce systéme d'exploitation —> les lesbien-
nes ne sont pas des femmes —P> les lesbiennes aiment non des femmes mais des les-
biennes. Devrait suivre une proposition jamais explicitée —P> les lesbiennes n'exploi-
tent pas les lesbiennes. Que voild un raisonnement bien circulaire ! Est-ce 1a qu'on
peut trouver du paralogisme'® ?

Comment prouver que les leshiennes n'exploitent pas les |eshiennes comme les hom-
mes exploitent les femmes ? La Guérillére qui a de laressource affirme tout net qu'une
lesbienne, méme si ellele voulait, ne pourrait pas devenir un homme (exploiteur de
femmes). Car devenir un homme exigerait d'une femme gu'elle ait non seulement
I'apparence extérieure d'un homme, ce qui est aise, mais aussi sa conscience, c'est-a-
dire la conscience de quelqu'un qui dispose par droit d'au moins deux esclaves natu-
relles durant son temps de vie. Mais vous lui direz que ce n'est pas une preuve, ou il
faudrait prouver que le seul esclavage inventé par I'homme, c'est celui des femmes.
Chére Guérillére éclairée, vous voyez bien que votre raisonnement ne tient pasla
route, toute I'histoire de I'numanité (femmes enfants vieillards fous noirs éclopés
monstres) est truffée de récits horribles de massacres et d'esclavagisme.

Ne l&chons pas |e morceau, mes amies. Comment les |eshiennes peuvent-elles dire

16. L'ami Jose lors des Clinic Zones d'octobre 2002 a proposé avec assurance cette série théorique.
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gu'elles ne reconnaissent pas la différence des sexes alors que le désir leshien ne
sadresse qu'a des femmes et pas a n'importe quel humain ? Non, répond la
Gueérillére qui n'a pas lalangue dans la poche. Les leshiennes aiment |es |esbiennes,
non les femmes (femelles des hommes). Lesbienne est le seul concept qui soit au-dela
des catégories de sexe (femme et homme) parce que le sujet désigné (lesbienne) n'est
pas une femme ni économiquement ni politiquement ni idéologiquement. Elle
affirme, le lesbianisme pour le moment nous fournit la seule forme sociale dans la-
guelle nous puissions vivre libres. Le leshianisme est bien plus que I'homosexualité
(le concept homologue a celui d'hétérosexualité). Le lesbianisme est bien plus que la
sexualité. Le leshianisme ouvre sur une autre dimension de I'humain. On commence
aavoir letournis. Tenons bon. Voila qui va nous aider, nous soupgonnons...

... une nonvelle logique.

Les Guérilléres qui sont des conteuses captivantes racontent des amours d'antan,
hétérosexuelles ET lesbiennes (mais oui). Thomar Li lajeune fille aux seins hauts et
le bel Hédon furent condamnés a étre jetés dans | e fleuve attachés |'un al'autre poi-
gnets et chevillesliés.
Elles disent, victoire victoire. Elles disent comment leur attouchement leur
est agréable, comment leurs membres se détendent et samollissent, com-
ment leurs muscles touchés par le plaisir deviennent souples et |égers, com-
ment dans cette position malheureuse, alors qu'ils sont promis alamort,
leurs corps délivrés et pleins de douceur se mettent a flotter, comment I'eau
tiede, agréable au contact, les porte jusgu'a une plage de sablefin, ouils sen-
dorment de fatigue®=.
L es savantes Guérilléres nous font entrevoir discréetement une nouvelle érotique, le
plaisir a sauvé les amant(e)s de lamort. IAchéron les a porté(e)s sur larive delavie,
ils(elles) sont sorti(€)s de I'enfer straight. Appréciez au passage |es références érudites
aDante et sa Divine Comédie. Et voici la pointe finale de cette fine mouche de
Guérilléere, le plaisir pour le plaisir comme I'afait remarquer Baudelaire, le poéte
leshien, est ce qui caractérise cette subjectivité/sexuaité. Un(e) homme, un(e)
poéte(ésse), est déclarée) leshien(ne) | Etonnant, non ? Les hommes(méles), ces étres
porteurs(ses) d'une petite différence biologique (pénis et quel ques attributs secondai-
res) peuvent se dire et étre dit(e)s lesbien(ne)s. On est ladevant un point capital.
Qu'est-ce donc étre lesbien(ne) pour un homme(male) ? Eh bien, c'est une affaire de
rapport a sa (comment c'est dit dans L'opoponax ?) a sa quéguette. Au tout début du
livreil y aun petit gargon'®,
Le petit gargon qui Sappelle Robert Payen entre dans la classe le dernier en
criant qui c'est qui veut voir ma quéquette, qui c'est qui veut voir ma que-

17. Les Guérilléres. je m'abstiens de préciser les pages. V ous pouvez chercher un peu, tout de meme.
18. Premiers mots du livre (et premiéres phrases de notre Amazone écrivaine).
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guette. 1l est en train de reboutonner sa culotte. |1 a des chaussettes en laine
beige. Ma soeur lui dit de se taire et pourquoi tu arrives toujours le dernier.
En tout cas personne ne répond & Robert Payen et on ne parlera plus jamais de qué-
guette. Dans le monde de I'opoponax ces histoires de quéquette n'intéressent per-
sonne, et I'enfance de topoponax commence a la porte de I'école, 1a ou les méres
n'ont plus le droit de passer.
Catherine Legrand tient lamain de la mére qui pousse la porte. Il y a beau-
coup d'enfants qui jouent dans la cour de I'école mais pas du tout de gran-
des personnes seulement la mére de Catherine Legrand et il vaudrait mieux
gu'elle ne rentre pas dans I'école c'est seulement les enfants, il faut lui dire,
est-ce qu'il faut lui dire. Lamére de Catherine Legrand dit, bonjour ma sceur
alorselle descend, elle prend la petite fille par lamain et elle dit alamére de
sen aller pendant qu'on ne fait pas attention a elle, que tout va bien.
Il'y ales professeures, nommées ma sceur, ma mere, parce qu'on est dans des écoles
religieuses. Mais ou sont donc passées |es méres ? Elles ne sont plus [a que pour assu-
rer I'intendance, ou quand il y a un événement, vacances, maladie, mort. Non plus
comme meéres, mais de fagon anonyme et indifférenciée, quelqu'un(e).
On se demande si Valerie Borge va venir, elle vient, on la voit passer le por-
tail, quelqu'un marche a coté d'elle avec des valises, quelqu'un monte les
marches du perron a coté d'elle, quelqu'un I'embrasse et s'en va. On court a
larencontre de Valerie Borge.
Non, nous ne sommes plus du c6té de chez OEdipe. Donc plus de tragédie, au sens
ol O=dipe est une tragédie'®. 11 y abien pour les Guérilléres en lutte un temps de bruit
et de fureur, mais ce n'est qu'un temps. Et pour les amantes du Brouillon il n'y aplus
gue des guerres d'amour, on les appelle guerres heureuses. Nous sommes peut-étre
du coté de chez Blanche Neige ou la Belle au bois dormant. Les Guérilléres
guillerettes racontent, Blanche Neige court dans laforet. Et puisil y a Rose Ecarlate
qui lasuit. Blanche Neige crie qu'elle a peur.
Blanche Neige dit en courant, o mes aieux, je me jette a vos Sacrés genoux.
C'est alors que Rose Ecarlate rouge comme une pivoine ou bien rouge
comme une rose rouge va et vient avec fureur devant elle, en frappant laterre
de son béton en criant, tu n'en as pas, tu n'‘en as pas. Blanche Neige
demande, qu'est-ce que je n'al pas ce qui a pour effet d'immobiliser Rose
Ecarlate disant, des sacrés aiieux, tu n'en as pas. Blanche Neige dit qu'elle veut
bien sen passer, d'autant plus qu'elle n‘a plus peur du tout.
Avoir ou ne pas avoir... des aieux. Les espiegles Guérilléres se moquent de la pensée
straight et du coup se lancent dans une guérilla anti-phallus. Sophie Ménade arrive et
déclame?®.
Soleil qui épouvantes et ravis/ insecte multicolore, chatoyant / tu te consu-
mes dans la mémoire nocturne / sexe qui flamboie/ le cercle est ton symbole

19. Je fais référence a une conférence de David Hal perin affirmant qu'OEdipe Roi est |e paradigme de
latragédie, que toute tragédie est oedipienne, sans doute depuis que Freud est passé par la.
20. Vous avez déjalu ce texte au début mais commeil est important je préfére le répéter.
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/ detoute éternitétu es/detoute éternité tu seras. Elles, & ces paroles, se met-
tent adanser, en frappant laterredeleurs pieds. Elles commencent une
dansecirculaire, en battant des mains, en faisant entendre un chant dont il
nesort pasune phrase logique.
Lalogique, c'est I'affaire des Straights, avec leur catégorisation binaire du monde, leur
phallus, leur castration, leur différence naturelle des sexes, leur anatomie c'est le des-
tin. Les Guérilléres survoltées se déchainent.
Elles disent, esclavetu I'esvraiment s jamaisil en fut. lIsont fait de ce qui
les différenciedetoi le signede la domination et de la possession. Elles
disent, tu ne serasjamaistrop nombreuse pour cracher sur le phallus, tu ne
serasjamaistrop déterminée pour cesser de parler leur langage, pour briller
leur monnaie d'échange leur s effigies leursoeuvres d'art leurs symboles...
Elles hurlent que les concepts de phallus, de manque, de castration chersa Freud et
Lacan sont I'invention d'une moaitié de I'humanité, qu'elleimpose a I'autre moitié, les
femmes, une conception phallocentr ée, hétéronor mée du monde, soi-disant univer-
selle et naturelle, et que leslesbiennesn'en veulent plus. Mais plus du tout.
Ellesdisent, ilsont tout prévu, tarévolteils!'ont d'avance baptisée révolte
d'esclave, révolte contre nature, ils|'appellent révolte par laquelle tu veux
t'approprier ce qui leur appartient, le phallus. Elles disent, jerefuse désor -
maisde parler celangage, jerefuse de marmotter apreés eux les mots de man-
gue manque de pénis manque d'ar gent manque de signe manque de nom. Je
refuse de prononcer les mots de possession et de non possession. Elle disent,
si jem'approprie le monde, que ce soit pour m'en déposséder aussitét, que
ce soit pour créer desrapports nouveaux entre moi et le monde.
L'effroi nous saisit, mesamies. Vers quel monde s avancent-elles si ellesrefusent de
compter avec lalogique du phallus ? Qu'en sera-t-il del'amour, du désir, du langage
méme ? Ellesdisent qu'elles partent de zéro. Elles disent que c'est un monde nouveau
qui commence. Et zéroest aprendrealalettrecar lezéro, le cercle, le O sont desima-
gesrécurrentes dans les contes des Guérilléresinventives. Quelle est cette nouvelle
logiquedont le cercle est I'embléeme ?
Cesur quoi ilsn'ont pasmislamain, ce sur quoi ilsn'ont pasfondu comme
des rapaces aux yeux multiples, cela n'apparait pas dans lelangage quetu
parles. Cela se manifeste juste dansI'intervalle que les maitres n'ont pas pu
combler avec leursmotsde propriétaires et de possesseur s, cela peut se cher -
cher danslalacune, danstout ce qui n'est pasla continuité deleursdiscours,
danslezéro, le O, le cercle parfait quetu inventes pour les emprisonner et
pour lesvaincre.
Lacune zéro O cercle sont des armes de guerre langagiéres et aussi une expression du
vide, durien queles Guérilleres avertiesrefusent d'appeler manque ou phallus. N'est-
on pas pourtant tout proches dela définition du phallus chez Lacan ? Ellesle contes-
tent absolument. Mais ne nous laissons pasimpressionner. On retrouvelesO et les
cercles dansleslégendes de la Table Ronde et des quétes du Graal. Ou encore dans
le monde des sirénes.
Il'y aquelque part unesirene. Elles disent que de son chant on n'entend
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gu'un O continu. C'est ce qui fait que ce chant évoque pour elles, comme
tout ce qui rappellele O, le zéro ou le cercle, I'anneau vulvaire.
L'anneau vulvaire, arme pour combattre et emprisonner leshommes! ! ! Lavoilal'iro-
nie. Ces sirénes de Guérilléres nous font tourner en rond comme les compagnons
d'Ulysse. Mais nous ne sommes pas dégues. On se trouve ladevant un vrai...

... retour ironique a I'envoyeur (se).

En fait |'accusation de paral ogisme, de raisonnement circulaire, les habiles Guérilléres
laretournent. La pensée des Straights entretient sournoi sement une confusion entre
différence des sexes et différence des genres. Soit entre femme au sens anatomique
(petite différence biologique) et féminité (grosse -différence culturelle). Car, dit la
Guérillére avisée, ce n'est pas en tant que femmes que les | esbiennes sont opprimeées
mais bien parce gu'elles ne sont pas des femmes. Pas des vraies, parait-il. Donc.
L'oppresseur (pas de féminin pour ce mot) finit par avouer qu'étre femme ne va pas
de soi, puisgue pour en étre uneil faut en ére une vraie. Et les autres donc ? On les
accuse dans e méme temps de vouloir étre des hommes.
Preuve concédée par |'adversaire que la-femme n'existe pas, pas dansla nature. On ne
nais pas femme. En réaction atoute cette confusion straight, les petites phrasesironi-
ques sont une réponse de la bergére au berger, une fagon de renvoyer al'autre straight
son propre discours d'oppresseur, de fagon provocatrice et disons-le inversée. Retour
al'envoyeur de laviolence subie par les femmes, les lesbiennes, violence vécue
comme une tuerie une exécution une négation une élimination un génocide. Ouvrons
nos oreilles.
Les pronoms personnels qui mettent en place le genre, c'est par eux que
sopére I'exécution du sexe, c'est par eux que le sexe est forcé sur ses utilisa-
teurs.
Femme, féminin sont des termes qui indiquent sémantiquement que la moi-
tié de la population a été exclue de I'humanité. Femme/esclave, femme/créa-
ture dominée...
La-femme est une construction politique et idéologique qui nie les femmes.
Les femmes sont hétérosexualisées (la fabrication des femmes est semblable
alafabrication des eunuques, al'élevage des esclaves et des animaux) et sou-
mises & une économie hétérosexuelle.
La-femme est une formation imaginaire et pas une réalité concrete, elle est
cette vieille marque au fer rouge de I'ennemi.
Le genre tente d'évacuer de la souveraineté du sujet, le sujet qu'il marque.
Vous voyez bien, mes amies, que I'ironie est une réponse masquée au cercle vicieux
dans lequel e peuple des Straights a enfermé les femmes, |es lesbiennes. Une réponse
sans beaucoup d'illusions ala perfidie, alatrahison de ce peuple de menteurs.
FALSIFICATION. u En vérité je vous le dis, chaos, tout a été chaos, obscuran-
tisme, falsification, mystification systématique depuis le début de I'écriture...
Le mensonge a été agjouté au mensonge et on |'a appel é science. Mes aimées,
gu'est-ce qui est science ? Que sont I'histoire, la psychologie, la sociologie, la
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théologie, I'ar chéologie, la biologie, I'ethnologie, I'étiologie, la zoologie, la
philosophie, la botanique, la physique, la géographie, la médecine, la numé-
rologie, I'économie, la mythologie, la sémiologie ? Je vous le dis, tout est
mensonge», (Marielsar, Invectives, prononcéeslorsd'une grande assemblée
d'amantesalafin del'age de béton, dansles Flandres).
Uneréponse au bord du désespoir. L es voyageuses de Virgile, non passent en revue
les sévices physiques et moraux que les femmes, les lesbiennes, ont subisdansles
enfersstraights. Les Guérilléres meurtriesdisent, ilst'ont érigée, constituée dansune
différence essentielle.
Ellesdisent, ilst'ont, telle quelle, adorée a l'égal d'une déesse, ou bien ilst'ont
bralée sur leursbichers, ou bienilst'ont reléguée a leur servicedansleurs
arriére-cours... Elles disent que, chose étrange, ce gqu'ilsont dansleursdis
cours érigé comme une différence essentielle, ce sont des variantes biologi-
ques. Elles disent, oui, ce sont les mémes oppresseurs dominateurs, les
mémes maitres qui ont dit queles negres et lesfemelles n'ont pasle coeur la
rate lefoie ala méme place qu'eux, que la différence de sexe, la différence de
couleur signifient I'infériorité, droit pour eux ala domination et al'appro-
priation. Elles disent, oui, ce sont les mémes oppresseur s dominateur s qui
ont écrit desnégreset desfemelles qu'ils sont univer sellement fourbes hypo-
critesrusés menteur s superficiels gourmands pusillanimes, que leur pensée
est intuitive et sanslogique, que chez eux la nature est ce qui parleleplus
fort...
Ellesrépondent a ce qu'elles ont subi par une guerred'unerare sauvagerie. Elles
disent combattrel'oppresseur par laforcedeleur haine, par lesarmeslefeu le sang.
Ellesdisent, enfer, quela terre soit comme un vaste enfer. Ains elles parlent en criant
en hurlant. Mais ne vous méprenez pas a ce semblant de guerre. Larme des
Guérilléresest lafureur desmots. Elles disent, que mes paroles soient comme la tem-
péte letonnerrelafoudre que les puissants laissent tomber deleur hauteur. Leur
colére sadresse aux hommes parce qu'ils sont maitresdela parole et del'écriture et
queleursmotsont produit leréel deleur servitude de femmes.
Elles disent, malheureuse, ilst'ont chassée du monde des signes, et cepen-
dant ilst'ont donné des noms, ilst'ont appelée esclave, toi malheureuse
esclave... lIs écrivent de cedroit de donner desnoms qu'il vasi loin quel'on
peut considérer I'origine du langage comme un acte d'autorité émanant de
ceux qui dominent... Ellesdisent, le langage que tu parlest'empoisonnela
glottelalanguele palaisles|évres. Elles disent lelangage que tu parles est fait
de mots qui tetuent.
Ne commencez-vous pas, mes amies, a étre touchées par les petites phrasesironiques
del'Amazone ? Blessée, ellerépond ala violence du pouvoir straight, non par la vio-
lence des armes (son combat serait perdu d'avance) mais par des expressionsinsoli-
teset violentes. Les Guérilléres croient au pouvoir desmots. L'ironie croit toujoursau
pouvoir des mots.
Ellesdisent qu'il n'y a pasderéalité avant que lesmotslesrégleslesregle-
mentslui aient donné forme... Ellesdisent qu'en premier lieu le vocabulaire
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de toutes les langues est a examiner, amodifier, a bouleverser de fond en
comble, que chague mot doit étre passeé au crible.

Car les mots peuvent étre de bonnes machines de guerre.

|Amazone I'affirme, les mots agissent par leur matérialité sur le réel. I1s ont un corps
qui afagonné notre corps, notre pensée qu'ils ont emboutis violemment. Elle e clai-
ronne, seule une révolution du langage rendrales femmes aleur souveraineté, leur
permettra de parler autrement qu'avec un langage de perroquet. Ce changement n'est
pas ala portée d'une seule, mais chacune peut participer ala métamorphose du lan-
gage, répondre alaviolence du pouvoir par la machine de guerre de ses mots, le che-
val de Troie de son écriture.
MoT. A cause de tous les déplacements de sens, glissements de sens, pertes de
sens que les mots ont tendance a subir, il arrive un moment ou ils n'agissent
plus sur laou lesréalités. Il faut alors les réactiver. Ce n'est pas une opéra-
tion simple et elle peut prendre toute sorte de formes. La plus répandue est
celle que pratiquent les porteuses de fables. L es porteuses de fables changent
sans arrét de place. Elles racontent, entre autres, d'une place al'autre les
métamorphoses des mots. Elles-mémes changent les versions de ces
métamorphoses, non pas pour rendre les choses plus confuses mais parce
gu'elles ont enregistré ces changements. |ls ont pour conséquence d'éviter
pour les mots une fixation de sens... [cherchez la suite plus loin]
FABLES (PORTEUSES DE). A I'8ge de gloire, les peuples d'amantes ont appelé les
anciennes récitantes, des porteuses de fables. L es porteuses de fables vien-
nent de partout et vont partout. «Les porteuses de fables sont bien accueil-
lies. On fait une féte en leur honneur. On dresse les tables dans | es serres,
dans les orangeries. Les boissons sont mélées de narcotiques, il y adansles
vins, dans les alcools de la belladone du jusquiame de la morelle du datura.
Il'y aauss des aphrodisiagues du haschich de I'opium », (Théophano, la
Conjuration de Balkis, Grece).
Traduisons en langue straight. Les écrivain(e)s qui nous endorment avec leurs narco-
tiques et leurs aphrodisiagues ont pour mission de déplacer, métamorphoser, ranimer
les mots. C'est leur combat. Mais elles savent aussi (les écrivains) que c'est une mis-
sion difficile, quasi impossible ; qu'elles ne seront entendues que plus tard (pas avant
cinquante ans selon leurs estimations les plus optimistes) ; qu'elles ne pourront
gagner leur proces qu'en appel (selon une expression d'un célébre homo de I'ége de
I'acier rapide™) ; €t puis que se servir des mots n'est pas sansrisque. |1 y aaussi le tri-
but que les amantes paient aux mots.
MOT. (suite) Elles font des assemblées ou elles lisent toutes ensemble des dic-
tionnaires, elles se mettent d'accord sur les mots dont elles n'ont pas envie de
se passer. Puis elles décident suivant les groupes, les communautés, les iles,

21. Dans e Brouillon I'Amazone dénombre les Ages de I'histoire depuis I'Age d'or jusqu'au Chaos,
suivi de I'événement majeur de la Poudre d'escampette qui a permis I'avenement de I'Age de Glaire.
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les continents du tribut possible suivant les mots et elles le paient de leur per-

sonne (ou ne le paient pas). Celles qui le font appellent ¢a plaisamment

«écrire savie avec son sang», ce qui, disent-elles, est la moindre des choses.
Ecrire savie avec son sang. Ce n'est pas de tout repos, I'ironie. Mon Amazone nar-
guoise me donne du fil aretordre. Du coup ce n'est plus un dictionnaire que j'écris,
c'est une encyclopédie. Car si maintenant je demande, qu'est-ce alors que l'ironie ?je
vais devoir chercher du coté de chez I'ami Kierkegaard, qui lui-méme s'est tourné du
coté de chez Socrate, le grand ancétre des ironistes. Et ce ne sera pas de trop, car pour
Kierkegaard I'ironie est un concept, et méme un concept philosophique, commeil le
dit dansle titre de sa thése (son premier écrit) Le concept d'ironie constamment rap-
porté a Socrate.
Bien siir, si vous ne vous sentez pas la téte assez philosophique, vous pouvez échap-
per alathese et passer directement al'occurrence suivante, Amantes indistinctes. Ou
méme laisser tout ¢ca en plan. C'est I'avantage d'un dictionnaire. Mais croyez-moi, mes
belles, jeleregretterais, je commencais a me plaire en votre compagnie. Et puison
n'en apas fini avec I'ironie, ni avec Socrate, ni avec les Amazones.

NOTRE ANCETRE BIEN-AIME
Ou I'on étudiera le plus sérieusement du monde les dits de notre Ancétre Socrates,
alias Socrate, fils de Sophrdnishés |e bien nommé et descendant d'un autre aieul illustre,
Daidalos patron des scul pteur (e)s. Ou |'on découvrira comment il inventa I'ironie
et en mourut, sans peur ni illusions. Et comment son amoureux aux larges épaules,
dit pour cela Plat6n, plein de colére et de douleur, se consacra d toiletter sa mémoire
et transmettre son enseignement.

Notons, mes belles, que nous allons plonger maintenant dans un monde ancien par-
ticulierement straight (I'age de fer, |e pire de tous avant le Chaos) et qu'il est inutile
de chercher des femmes du c6té de chez Socrate et Platon, elles étaient aleurs mar-
mots ou aleurs fourneaux et jamais dans I'agora®. Toutefois on soutiendra que la
lutte des Guérilléres n'est pas tombée du ciel. Qu'elle a son histoire, ses ancétres
valeureux(ses) qui ont donné I'exemple de rébellions, de combats et d'ironie déca-
pante. C'est pourquoi on affirmeraici que Socrate est notre ancétre a toutes. Et qu'il
vamériter comme Baudelaire le beau nom de leshien.

Commencons par les bases.
Si je vous demande la définition de I'ironie, vous me répondrez comme le petit Robert
gue c'est une maniére de se moquer de quelqu'un ou de quelque chose en disant le

contraire de ce qu'on veut faire entendre. Vous gjouterez que sa figure de style favo-
rite se nomme antiphrase et méme vous m'en donnerez des exemples quotidiens du

22. Les Amazones s'étaient exilées a Lesbos oU elles coulaient des jours heureux, mais la plupan de
leurs poémes ont disparus.
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genre, c'est intelligent, c'est du propre, mots doux qu'on adresse a quelqu'une qui
vient de faire une bétise (pour ne pas dire une connerie) ou a soi-méme d'ailleurs.
Voiladonc de lamoquerie ou de ladérision. Ou, si on est encore moins tendre, du
persiflage, du sarcasme. On peut aussi ne faire que plaisanter, sil pleut atorrents
depuis plusieurs jours et qu'on sexclame, quel beau temps nous avons encore
aujourdhui ! Unetelle ironie n'a pas d'adresse apparente, encore que (on pourrait y
découvrir uneraillerie al'égard d'un mauvais génie qui sobstinerait a envoyer de la
pluie). En tout cas nulle ne sy trompe et I'ironiste semble ne vouloir tromper per-
sonne.
Sagit-il de cette ironie de base dans | es petites phrases ironiques de I'Amazone ?
Certainement pas. Et pourquoi ? Parce que (Ia c'est moi qui gjoute mon grain de
savoir) au fil destemps|'ironie sest réduite a une définition étroite dont un nommeé
Quintilien est assez responsable. Mais si on remonte le cours du temps sa significa-
tion est plus subtile. Cicéron parle de feinte raffinée, et lui qui appréciait notre ancé-
tre évoque son charme, sa politesse et aussi sa dissimulation. L'intention de feindre,
de tromper |'autre dans une joute dial ectique pointe son nez, et aussi le fait quel'iro-
nie se pratique aux dépens de son destinataire sans étre toujours entendue par lui,
mais par un spectateur du dialogue, et surtout par le lecteur(trice) qui peut se gaus-
ser al'aise. Et voilal'eirdneia socratique®. Alors traduire en frangais eironeia par iro-
nie, est bien réducteur. Léon Robin qui sy connaissait en traductions emploie des
périphrases. Dans La République livre |, Socrate parle de Thrasymague (méme si vous
ne connaissez pas le grec, vous allez apprécier, latraduction se laisse déguster).
En m'entendant, il (Thrasymaque) éclata d'un rire sardonique, €t, prenant la
parole : Par Héeraclés! dit-il, lavoilabien lafeinte ignorance, habituelle aux
questions de Socrate (eibthuiaeirdneia) ! Voilace queje savais et quej'avais
prédit a ces messieurs : que tu ne consentirais pas a répondre, mais que tu
feindrais I'ignorance (eirbneusoio) et que tu ferais tout plutét que de répon-
dre aux questions qu'on te poserait (er6td)24 !
L e contexte ne laisse pas de doute sur la visée questionnante et dérangeante de I'eird-
neia. Thrasymaque venait de reprocher & Socrate ses questionnements incessants.
Sil est vrai pourtant que tu aies un réel désir de savoir en quoi consiste la
justice, alors ne te borne pas a poser des questions (er6ta) ne mets pas non
plus ton amour-propre aréfuter (elenchdn) tout ce qu'on aura pu te répon-
dre (apok inétai) t'étant une bonne fois rendu compte de ce fait, qu'il est plus
facile de questionner que de répondre !
Tout au long du texte Platon insiste sur I'attitude faussement naive de son maitre. Dés
I'entrée en scéne tonitruante de Thrasymague racontée par un Socrate soi-disant ter-
rifié,
Mais, comme nous nous arrétions un instant et que je venais de poser ma
question, il (Thrasymaque) n'y put plus tenir et, se ramassant sur [ui-méme

23. Vous avez intérét alire les ouvrages de Gregory Vlastos sur Socrate. C'est le grand spécidiste.
24. Dans |'édition de La Pléiade, traduction de Léon Robin. Vous n'avez pasce livre ? Courrez |'ache-
ter.
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fonca sur nous alafagon d'une béte fauve, et prét a nous déchirer.
Polémarque aussi bien que moi, pris de peur, nous en étions tout effarés !
Peur manifestement feinte, puisque trés vite, ala question insistante de Thrasymague
qui essaie imprudemment de reprendre lamain,
Allons, aton tour de répondre, dis-moi ce qu'est, selon toi, lajustice. Et
attention a ne pas venir me raconter que c'est I'obligatoire, ni que c'est I'utile,
ni que c'est I'avantageux, pas davantage le rémunérateur, ni non plusle pro-
fitable ! Maisdis-moi avec clarté et précision ce que tu dis qu'elle est. C'est
gue je n'accepteral pas de te laisser dire de semblables billevesées!
... Socrate, aprés avoir encore feint une terrible peur,
pris de peur, et m'est avis que, S je n‘avais pas été le premier ale regarder au
lieu que ce fat lui, j'en aurais perdu lavoix !
... finit bien évidemment par reprendre sa position de questionnant incorrigible en
rétorquant de fagon inattendue, narquoise, et pour tout dire déplacée,
Thrasymague, repartis je, tu esun malin, celase voit ! Ainsi donc, tu n'igno-
rais nullement que, s tu interrogeais quelqu'un sur le nombre qu'est 12 et
que ta question fOt suivie d'un avis préalable : «Ne va pas, mon bonhomme,
me dire que 12 c'est 2 fois 6, pas davantage que c'est 3 fois 4, ni non plus
guec'est 6 fois 2, pas davantage que c'est 4 fois 3 ; car je n'accepterais pas de
te laisser dire de semblables niaiseries !» Oui, pour toi, je pense, C'était clair,
gue personne ne répondrait a qui poserait de la sorte ses questions.
Unvrai plaisir. Mais hotez-le bien, Thrasymaque nerit pas, c'est nous qui nous gaus-
sons a ses dépens parce que c'est toujours plus agréable d'étre du bon coté de l'iro-
nie. Allons donc aux sources de la question (dictionnaire Bailly). On trouve,
Eirbneia, action d'interroger en feignant I'ignorance.
Eirén, dnos, qui interroge en feignant l'ignorance, qui en dit moins qu'il ne pense.
D'ou,
Eirdneuma, parole ironique ; Eirdneuomai, faire I'ignorant, le naif ; Eirbnikos, qui fait
I'ignorant. A laracine de ces mots, les philologues proposent alafoisles verbes ero-
mai, demander, interroger, questionner, et eird, dire, parler.
C'est clair. leirdneia est une fagon moqueuse, souvent sarcastique, de questionner
['autre en feignant I'ignorance, la naiveté. Ajoutons-y quelques intentions sournoises
de dissimulation réticence faux-fuyant fourberie et méme tromperie voire escroque-
rie, et nous avons le Socrate sophiste des Nuées, personnage fort antipathique
qu'Aristophane a juché dans un panier au-dessus des pauvres mortels qu'il roule dans
lafarine pour leur soutirer de |'argent®®. Pour rencontrer toutes les nuances négatives
et positives de l'eirbneia, il vous suffit de lire Homeére d'abord, et puis Lucien
Thucydide Xénophon Aristote. Et bien sir Platon oeuvrant a élever |'eirbneia de son

25. 1:ami Soren prétend quelorsdela Générale des Nuées Socrate est resté debout dansles gradins
pour que les Athéniens puissent comparer I'original avec la copie. Inutile de vérifier. C'est trop drole.
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cher Socrate au rang de méthode dialectique®. Je parle de Socrate, mais vous avez
senti que I'’Amazone n'est pas loin avec ses détails insolites, ses citations détournées,
ses parodies. Ne nous dispersons pas, mes belles, on n'‘en a pas encore fini avec
Socrate car il vanous enseigner...

.. les diversesfigures de'ironie, petit inventaire?”

— Lantiphrase (dire le contraire de ce qu'on pense), grande figure bien connue avec
ses variantes, I'hyperbole, lalitote ou I'euphémisme. L'Amazone lorsqu'elle nomme
une nouvelle gringante sur I'esclavage des femmes Un jour mon Prince viendrafait
dans I'antiphrase. Et Socrate ? |1 joue toujours les modestes incompétents. Bien s{r,
dit-il aHippiasle Sophiste,
soca. : Bien s0r, tu sais cela avec évidence, et dans la multitude des choses
que tu connais, ce doit étre 13, je suppose, un bien mince objet d'instruction.
HIPP.: Bien mince assurément, par Zeus! Socrate, un objet de nulle valeur, s
je puisdire!
Socrate donne a ses interlocuteursleréle le plus glorieux, favorisant leur fatuité pour
mieux les faire tomber de leur piédestal jusque dans son panneaL.
— Lesdétailsinsolites dans leur contexte, déplacés, que Socrate ne se privait pas, non
plus que notre Amazone (revenez donc au début), de glisser dans son rai sonnement.
Hippias révolté réplique a Socrate, tu ne cesses jamais de tisser de pareils raisonne-
ments, et, isolant de la question le point le plus épineux, tu t'en tiens alui, en t'atta-
chant a desminuties, au lieu de porter le débat sur I'ensemble del'affaire. Ainsi quand
il sagit de comparer les valeurs respectives dAchille et dUlysse, Socrate fait dériver
le dialogue vers des sujets farfelus tels que la course a pied la boiterie les oreilles et
les yeux un gouvernail une flGte I'ame des chevaux I'art du médecin. Hippias entrainé
malgré lui dans les méandres de I'impérieux raisonnement de Socrate, lui reproche de
n‘avoir produit que desraclures desrognures un émiettement du langage. Alors que
lavéritable & oquence serait d'emporter la conviction desjuges dans un tribunal, donc
un prix qui n'est pas le moindre, son salut & soi, celui de ses amis, de ses biens (allu-
sion au proces ou Socrate fut hors d'état d'emporter la conviction desjuges. Mais oui,
Platon ne cachait pas sa colére et sadouleur. Il ne perdait pas un détour de phrase,
un coin de page pour montrer |'envers du décor, la position en porte-a-faux del'iro-
niste par rapport alacité, et hélas, I'inefficacité immédiate de sa tactique). Ne nous
laissons pas abattre, mesbelles. || nous reste encore quel quesfigures a examiner.
— Les citations détournées ou fausses, non attribuées ou faussement attribuées. Jaime
bien celle-ci del'Amazone, dans Les Guérilléres qui en sont truffées (on peut organi-
ser un jeu de devinettes, mais croyez-moi il faut une sacrée culture).

26. Surtout dans les premiers dialogues, dits socratiques, Charmide, Criton, Euthyphron, Gorgias,
Hippias mineur, lon, Lachés, Protagoras, La République livre .

27. Lesdictionnaires, vocabulaires, lexiques, index, répertoires, glossaires, nomenclatures ne sont
jamaisinutiles. Ils sont aussi trés poétiques. Mais encore une fois vous pouvez sauter.
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A propos des féminaires elles disent par exemple qu'elles ont oublié le sens

d'une de leurs plaisanteriesrituelles. 1l sagit de la phrase, c'est vers le soir

que |'ciseau de Vénus prend son vol. |1 est écrit que les lévres des vulves ont

été comparées a des ailes d'oiseau, d'ou le nom d'oiseau de Vénus qui leur a

€té donné. Les vulves ont été comparées a toutes sortes d'oiseaux, par exem-

ple a des colombes, a des sansonnets, a des bengalis, adesrossignols, a des

pinsons, a des hirondelles. Elles disent qu'elles ont déterré un vieux texte ou

['auteur comparant les vulves aux hirondelles dit qu'il n'en connait pas qui

aillemieux ny ait I'aisle si vite. Cependant, c'est versle soir que I'oiseau de

Veénus prend son vol, elles disent qu'elles ne savent pas ce que ¢a veut dire.
Vous avez deviné ? Cherchez donc du coté de chez I'ami Hegel, vousllirez, I'oiseau de
Minerve prend son envol alatombée du jour (la chouette, bien siir). Ah, Hegel ! Ne
frémissez pas. Quelqu'un qui adit aléna, j'ai vu passer sous mes fenétresI'ame du
monde (Napgjgon, voyons) ne peut pas étre tout afait pris pour une vieille barbe
insupportable .
—L aparodie. Vous connaissez déja car I'Amazone ne sen prive pas. En vrac j'énumeére,
les parodies de Lacan, la-femme n'existe pas, |es pronoms déchirés m/amie j/e du
Corps leshien (vous verrez plusloin) et puis Virgile, non, remake de Ladivine
Comédie mais avec quel remue-ménage ! Sy déroule un dialogue entre Manastabal,
mon guide (?) et un(e) écrivain(e) nomme(e) Wittig (?). Cette Manastabal n'est vrai-
ment pas le doux Virgile de Dante, mais peut-etre bien une Socrate voyageant dans
les Enfers comme il se r§ouissait de le faire (dans |Apologi€). VVoyage quel que peu
socratique.

Jadresse la parole a Manastabal, mon guide, et je lui demande si lalaverie

automatique est le premier cercle de I'enfer. Elle dit :

(Jignore, Wittig, si les cercles de I'enfer ont été dénombrés. Mais qu'acelane

tienne, je n'ai pasl'intention de te lesfaire visiter dans'ordre.)

I me faut beaucoup d'entrain pour dire alors :

(Allons-y dans le désordre, donc).
Comme vous le voyez mes belles, ce voyage aux Enfers sannonce bien (ceci est une
antiphrase). Et Socrate alors ? Aprés avoir reproché a un Protagoras pérorant d'avoir
tiré saréponse en longueur et de lui avoir fait perdre lefil du raisonnement alui si
démuni intellectuellement, voila que tout atrac il lui assene de lafagon la plus pom-
peuse qui soit un immense commentaire d'un poeme de Simonide, véritable lecon de
Sophiste dans la pure tradition. Fagon de railler le savoir encyclopédique de son inter-
locuteur puisque contredisant son fameux je ne sais rien Socrate lui donne alafoisla
preuve de son propre savoir et de |a totale vanité de ce savoir®®. Et puis Socrate pousse
I'ironie jusqu'a se parodier lui-méme (I'’Amazone aussi). Toi, Socrate, me disait-il
(Socrate évoque un personnage de safantaisie), d'ou sais-tu quelles choses sont bel-
lesou laides ? (et ce dialogue imaginaire ressemble comme un frére aux Dialogues de

28. Cette remarque de Hegel n'a pas échappé al'Amazone qui I'a également pillée sans citer |'auteur.
29. Protagoras ou les Sophistes. Recopier ce passage serait beaucoup trop long. Ne soyez pas pares-
seuses. Allez donc chercher votre Platon, édition de la Pléiade. Vous ne l'avez pas encore acheté ?
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Platon). Car, voyons, serais-tu a méme de me dire ce que c'est que le beau ? (Ia nous
attendons la méthode réfutative bien rédée) Et moi, avec ma pauvreté d'esprit, j'étais
embarrassé et ne trouvais pas de réponse convenable a lui faire, j'étais en colére contre
moi-méme (non, Socrate joue les imbéciles désarmants pour mieux désarmer I'infa-
tué sophiste Hippias).
— Avant-derniére figure (ce n'est pastrop long ?), la démonstration par I'absurde. Voila
notre Socrate allant jusqu'a a conclure, imperturbable,
socR.: L'homme qui volontairement péche, qui fait des actions|aides et
injustes, sil est vrai toutefois qu'il existe quelqu'un pour étre cet homme-13,
ne serait pas autre que I'nomme de bien ! — HIPP.: Cela, Socrate, je ne vois
pas le moyen de tele concéder | — socr. : Ni moi non plus en effet, Hippias,
de me le concéder & moi-méme !
Facon de laisser deviner sans la dire lafameuse these selon laquelle nul n'est méchant
volontairement, seule solution al'aporie. A I'interlocuteur de conclure. Ou pas, car
aprés les questions harcelantes de Socrate est-il encore en mesure de penser quelque
chose ? Eami Kierkegaard soutient que non, et que I'herbe ne repousse plus apresle
passage ravageur de Socrate, tel un Attila de la pensée. Seules ses lectrices, peut-
étre... Hippias sort défait de I'entretien, sans mots, et Euthyphron dansle Diaogue
du méme nom sexclame, mais, Socrate, je suis, mafoi, hors d'état de te dire ma pen-
sée ! Tout ce que nous avons bien pu proposer sen va en effet, je ne sais comment,
faire constamment demi-tour & notre approche et se refuse a rester 1a ou nous avons
bien pu l'installer ! A quoi Socrate répond,
sOCR.: Elles ont bien I'air, Euthyphron, d'étre al'image de Dédale, notre ancé-
tre, les définitions que tu as énoncées! Si c'était moi qui les avais énoncées,
sansdoute meraillerais-tu de ce que, décidément, vu ma parenté avec ce per-
sonhage, amoi aussi, mes ouvrages parlés détalent et serefusent arester ot
I'on abien pu lesplacer ! Je voudrais voir mes proposrester en place et étre
immobilisés aleur poste, je le voudraisplus fort que de voir chez moi s'gjou-
ter les richesses de Tantale au talent de Dédale™ !
— Enfin last but not least la mise en scene caricaturale. On voit souvent Socrate trans-
former la scéne du dialogue en foire aux bestiaux tribunal aréne théétrale boutique
d'épicier de gros ou de détail terrain de pugilat. Laliste est longue. Joubliaisla pré-
térition (socR. : Je nedispasque...). Socrate avait de laressource. |Amazone aussi.
Jai flané dans les méandres de la dialectique socratique, pas seulement pour savou-
rer avec vousleplaisir pris alalecture de cesjoyaux d'écriture (ceci est une prétéri-
tion). Vous avez aussi remarqué que l'ironie de I'Amazone est de I'espéece la plus
savoureusement socratique qui soit (Socrate leshien ¢a devrait étre pour bientot).
Suivant I'exemple de notre grand ancétre, I'Amazone a mis en oeuvre comme il se doit

30. Dédale est dit I'ancétre de Socrate, parce que Socrate était sculpteur et son pere Sophroniskés
aussi. Les statues de Dédale avaient la réputation d'avoir la bougeotte. Drole de filiation. Et nous pouvons
remercier Platon de nous avoir rendu avec un tel talent I'entreprise socratique de démolition, et Léon Robin
de nous en avoir donné une traduction si savoureuse.
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une fabrication questionnante de ses livres, dans le but de mettre seslectricesala
guestion, de fagon faussement naive, la coquine.

Nous allons maintenant du coté de chez I'autre illustre aieul (il faut remonter loin, car
les moins straights ne sont pas les plus proches de nous) I'ami Soren (Kierkegaard est
un hom vraiment trop long et trop piquant pour la bouche), que nous devons remer-
cier pour avoir saisi |lavisée subjectivante de |'eirdneia socratique®’. Entendez par 1a
que l'eirbneia n'éait pas pour lui qu'une amusette, mais un moment crucial de la pen-
sée qui provogua une rupture dans le monde grec, et c'est ainsi que Socrate fut le pre-
mier philosophe. Pas moins. Vous voyez pourquoi Socrate nous intéresse au plus haut
point, il a opéré une métamorphose du langage semblable a celle que I'’Amazone nous
incite a produire. Définition de I'eiréneia socratique selon Soren. Négativité absolue,
infinie, et en tant que telle productrice de subjectivité. Traduisons. E.eirbneia, c'était
tout bonnement...

... lenon obstiné de Socrate.

Il n'aqu'uneidée fixe, I'ami Soren. Découvrir qui était le vrai Socrate, cet extraordi-
naire et génial bonhomme que nous aimons tant. |1 lui faut donc décoller lafigure de
Socrate de celle de Platon, dessiner son portrait grace aux témoignages variés et
contradictoires que nous en ont laissé Xénophon, Aristophane, Aristote, et al'étude
attentive des premiers Dial ogues de Platon. Toute une thése pour ¢a. Pour arriver au
non obstiné de Socrate. Non aquoi, aqui ? Je vous I'ai dit, Socrate dit non atout. Les
institutions, leslois, les tribunaux, les idées recues, les opinions circulantes. rami
SOren ne ménage pas son lyrisme pour décrire la position néantisante et aérienne de
Saocrate. Ironie en son effort total. Négation qui anéantit toute connaissance. Rien qui
dévore tout. Dialectique en son activité négativement libératrice. Ironie totalement
parachevée. |nébranlable négativité contre laquelle vient se briser la puissance de
I'Etat. lronique perspective avol d'oiseau. Tel le sophiste des Nuées dans son panier,
Socrate séléve toujours plus haut et voit tout disparaitre au-dessous de lui tandis
gu'en une satisfaction ironiqueil plane la-haut, porté par la conséquence intrinseque
et absolue de l'infinie négativité lui (c'est la prose de Soren).

Socrate affirmait qu'il ne savait rien sinon ce que le bien n'était pas, et c'était vral.
L'ignorance de Socrate n'était pas seulement feinte. Aucune raison, mes belles, de ne
pas le croire. A lelire on seretrouve toutes | égeres alafin du dialogue, avec des
concepts vides comme de vieilles outres usagées™. | &ronie socratique est si décapante

31. Dans sathése de doctorat, Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate. 11 afort heureu-
sement résumé ses analyses en quel ques formules énoncées au début du livre, cafacilite la compréhension.
Ces formules sont dével oppées ensuite de fagon remarquable, il n'est donc pas inutile de poursuivre lalec-
ture au-dela de la premieére page. (in Ouvres complétes, tome |1, nulle part ailleurs).

32. Et son fameux Démon (to daimonion) qui le visite toujours sous forme d'injonctions négatives
insistantes : Socrate, non, est un clin d'oeil ironique. Il met Socrate en garde, |'arréte dans son action, lui
prescrit de rester cloué sur place, de fermer son bec. Ce sacré Démon c'est sa volonté obstinée de dire non.
To daimonion, au sens propre, le quelque chose de divin. On traduit plus simplement, le démon de
Socrate, parce qu'il n'y en avait pas beaucoup a se faire suivre ainsi par un démon.
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qu'apres ses questionnements (avec son fameux elenchos) aucune idée ne reste
debout. Toujours I'issue du débat est incertaine, le questionnement sans cesse a
reprendre. Les interlocuteurs épuisés jettent |'éponge et Sempressent de retourner a
leurs occupations, terrifiés de voir leurs certitudes sécrouler et d'étre livrés a eux-
mémes, aleur seul jugement. laronie de Socrate a soufflé sur la pensée comme un
grand vent qui a balayé toutes les fausses certitudes sur son passage. L'ami Soren le
dit, Socrate arracha tous ses contemporains ala substantialité comme sils étaient nus
apres un naufrage, il détruisit laréalité, regardal'idéalité a distance, latoucha mais ne
I'acquit point. Ce fut lamission que Platon se donna. Conséquence qui n'est pas des
moindres,...

... Socrate a inventé la subjectivité,

._. l'afaite advenir pour la premiére fois dans e monde grec®. Un peu fort, direz-
vous ? Eh bien non, I'ami Stren et moi-méme allons de ce pas vous le faire savoir.
Socrate n'était ni physicien ni médecin ni astronome ni métaphysicien et refusait de
se préoccuper de tout savoir ou technique susceptibles d'étre enseignés. Seulement de
ce qui concernait I'nomme. Et, et... (ouvrez vos oreilles) tout ¢a, la nature humaine,
I'action humaine ne saurait étre I'objet d'un savoir, donc d'un enseignement. Car cha-
cune de nous doit trouver en elle et pour elle et non pas en dehors d'elle la solution
ala question posée®*. Socrate vous aurait anenées, mes belles, a ne plus vous appuyer
avec paresse sur lesidées que lareligion les savantes les doctes les aleules les amies
les citoyennes ont pensé avant vous, sur les préugeés et opinions circulant en douce
comme des rumeurs. Ouvrez donc Alcibiade ou de |la nature de I'homme®. A Socrate
qui lui demande, quelle probabilitéy at-il que tu aies la connaissance du juste et de
I'injuste, quand a leur sujet tu vas comme cela de droite et de gauche, et que, ni tu ne
I'as, visiblement, acquise de personne, ni tu ne l'as trouvée toi-méme ? Alcibiade
répond imprudemment,

ALCIB.: En sefondant sur ce que tu dis, la chose n'est pas probable,
ce qui va provoguer une vive réprimande de Socrate,

SOCR.: Cette réponse, ne vois-tu pas en revanche, Alcibiade, a quel point elle

est incorrecte ?— AL ctn.: Et en quoi ?— socR.: En ce que tu prétends que

c'est moi qui discela! — ALcts: Ce n'est pastoi qui disquejen'ai aucune

connaissance relativement au juste et al'injuste ? — soca. : Non, bien sOr !

— ALcts:: Alors, c'est moi ?— soca. : Oui, c'est toi !
... aprés quoi Alcibiade inquiet interroge Socrate, et comment donc ? Pour enfin subir
dans satete un véritable renversement,

SoCR.: Si jete demande lequel est le plus grand, de un ou de deux, n'affir-

meras-tu pas que c'est deux ?— ALCIB.: Mafoi, oui ! — soca. : Quel est dés

lors, visiblement, celui qui [&-dessus énonce son opinion ? moi qui interroge,

33. J'espere que vous ne vous attendez pas a un sens lacanien des mots subjectivité et sujet.
34. Vousavez déja entendu parler du gnothi seauton (connais-toi toi-meure), je suppose.
35. Je suppose que vous vous étes décidées a acheter le Platon dela Pléiade. Je nelerépéterai plus.
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ou bien toi qui réponds ? — ALciB.: C'est moi. — socRr. : Or, tout al'heure,
et d'un bout al'autre de notre conversation, n'était-ce pas moi qui posais les
questions ?— ALCIB. : Oui. — SOCR. : Et toi qui y répondais ?— ALciB.: Eh!
absolument. — socr.: Mais quoi ? ce qui a été dit, lequel de nous deux I'a
dit ?— alcib.: D'apres ce dont nous sommes tombés d'accord, Socrate, il est
évident que c'est moi.
Pour Soren la philosophie est née dans des moments comme celui-ci. Définitif.
Dommage qu'Alcibiade n'ait pas continué a profiter de I'enseignement de Socrate.
Platon si, heureusement. Et I'Amazone n'est pas loin. Quand on lit Les Guérilléres, on
est prises dans...

une construction tout a fait renversante,

ala maniére socratique. Dés le début du livre on butte sur une phrase majuscule,
ELLESAFFIRMENT TRIOMPHANT QUE TOUT GESTE EST RENVERSEMENT, €t alafin, LACUNES
LACUNES LACUNES... MARGES ESPACES INTERVALLES SANS RELACHE GESTE RENVERSEMENT. De
quel geste renversement sagit-il donc ? Enigme. On ne comprendraqu'alafin.
On pense d'abord qu'on est sur une fie (L esbos peut-&tre ?) peuplée d’Amazones,
paradisiague malgré quelques histoires horrifiantes. L'écriture est margquée par un
Elles accentué, répétitif, sans aucun I1sni Nous ni Je al'horizon. Plus loin on rencon-
tre des allusions au temps oul Elles ont fait la guerre et a des temps nouveaux qui vont
advenir. Et on comprend que la troisiéme partie qui raconte la guerre violente contre
le pouvoir des hommes constitue un flash back par rapport aux deux précédentes.
DeslIsfont alors leur apparition. Dans ces temps de feu et de sang il y a des jeunes
hommes vers lesquels les Guérilléres accourent les bras chargés de fleurs. Elles don-
nent des fusils a ceux qui rejoignent leur combat jusqu'alavictoire finale. Elles di-
sent, on se trompe fort si I'on simagine qu'ellesiraient parler avec violence contre les
hommes quand ils ont cessé d'étre leurs ennemis.
On percoit alors qu'on n'avait rien compris au livre. Le Elles des premiéres parties
désigne le collectif dhommes et de femmes qui ont ensemble gagné la guerre. La ou
on al'habitude de dire Ils pour désigner ce collectif, I'Amazone écrit Elles. Rappelons-
nous ses phrases fortes, ce qu'on appelle pronoms indéfinis, lesoniil ils qu'on croit
au-dela des sexes appartiennent en fait selon les grammairiens au genre masculin.
Celatend par contamination grammaticale afaire du genre masculin un genre non
marqué par le genre, ayant prétention al'universalité, car le genre évacue le sujet qu'il
marque, lafemme, de sa souveraineté de sujet. Dans Les Guérilléres, le Ellesrenverse
cet usage, désigne un ensemble d'hommes et de femmes, ou plutét de Leshiennes, au
sens oul le mot leshiennes est au-dela des sexes. Dans | es derniéres phrases, quelques
Nous apparaissent, et méme un a Mes cotés tres discret.
Mues par une impulsion commune, nous étions toutes debout pour retrou-
ver comme atatons le cours égal, I'unisson exaltant de I'Internationale. Une
vieille soldate grisonnante sanglotait comme une enfant. Alexandra 011ontai
retenait a peine ses larmes. L'immense chant envahit la salle, creva portes et
fenétres, monta vers le ciel calme. La guerre est terminée, la guerre est ter-
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minée, dit a mes cbtés une jeune ouvriére. Son visage rayonnait. Et lorsgue
ce fut fini et que nous restions la dans une sorte de silence embarrassé,
guelqu'une au fond de la salle cria, camarades, souvenons-nous de celles qui
sont mortes pour laliberté. Et nous entonnames aors la Marche funébre, un
air lent, mélancolique et pourtant triomphant.
L'Amazone indique-t-elle par ce a Mes cotés que je parle depuis le début parmi tou-
tesles Elles qui alafin peuvent se dire Nous ? Sans doute, mais elle dit aussi qu'avant
lafin de la guerre contre le pouvoir des hommes, Je ne pouvait pas sexprimer en pre-
miére personne.
Si on est arrivées au bout de lalecture, on a été attrapées par cette fabrication renver-
sante que I'Amazone nous aimposée. Du coup on ne peut faire autrement que retour-
ner au début du livre pour en reprendre la lecture, suivant ainsi |e geste renversement
gu'elle annongcait. Elle a voulu provoquer chez nous un choc subjectif, nous faire
vivre ce que c'est que la matérialité du langage et ses effets sur le sens, sur la pensée,
sur leréel.
Rappelez-vous, si on répéte une affirmation a deux reprises, alatroisieme elle devient
vérité. Cela sappelle langage de perroquet écholalie rabachage remachage bourrage
de créne. Vous vous souvenez des ordres ressassés dans nos écol es, répétez aprés moi,
toutes en chceur, en rang par deux, et pas un murmure ni un ricanement. Fini tout
¢a. Comme Socrate, avec son ironie I'Amazone sattaque a tout, fondements de la
société, lien social, transmission, tout ce qui fabrique la pensée emprisonnée. Et elle
vous emportera, mes belles, vers un ailleurs que personne ne connais encore. Vous
avez bien raison d'avoir peur. L'ami Séren qui allait jusqu'au bout de ses analyses va
jusgu'adire, Socrate non seulement usade I'ironie, maisil se consacratellement aelle
gu'il en succomba. Samort, il I'aprévue, provoquée peut-étre (certains le disent) ne
voulant rien céder sur sa position critique. Il confie a Callicles, chaque fois que je
parle, les paroles que je prononce ne sont pas des paroles destinées aplaire, mais a
dire ce qui vaut le mieux, c'est acetitre que je seral incapable de savoir que dire
devant le tribunal. Il dit aussi qu'il serajugé comme serait jugé un médecin qu'accu-
serait un cuisinier devant un tribunal d'enfants. Socrate sait qu'il ne gagnera pas son
proces. Vous connaissez la suite. C'est 1a son destin tragique. Pleurons.

Nous |'avons tant aimé, Socrate.

Ne trouvez-vous pas qu'il alargement gagné son procés en appel ? Qui estime main-
tenant ses juges, des Straights comme on en voit trop ?Amazone, vous |e sentez, est
tout contre nous. Vous sentez aussi qu'il sen faut de peu que je ne céde al'émotion.
Mais on abien le droit d'aimer Socrate et d'étre touchée par les sentiments de Platon
ason égard, et de reconnaitre dans I'Amazone une descendante de cet ironiste hors
du commun !

Une question demeure, son ironie était-elle percue par ses contemporains ? Peut-étre
pas, car elle saccompagnait de paroles équivoques qui inquiétaient ses concitoyens,
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les ébranlaient dans leurs certitudes®. Il afallu Platon avec ses Dialogues pour trans-
mettre son ironie, avec sa négativité absolue, infinie (vous commencez a vous habi-
tuer & cette expression ?). A lire|'ami Soren on imagine notre Socrate quelque peu figé
dans le panier suspendu de son absolue négativité, tandis que Platon senvole atire
dailesversle Ciel desldées. Disons que Soren n'a pas été sensible au lien (ne soyons
pas prudes, al'amour) qui les unissait dans I'écriture méme des Dia ogues. Nous, s,
on est psychanalystes leshien(ne)s !

|Is sont fabriqués éonnamment, les Dialogues.

Platon philosophe écrivain met en scéne Socrate philosophe questionnant. Platon se
fait donc le secrétaire messager de Socrate qui est en retour son porte-parole. Voilaun
dispositif bien tortueux, mais c'est comme ¢a que l'ironie peut parvenir a sa destina-
tion, que quelqu'une puisse I'entendre et en sourire. Donc quatre positions, |'écri-
vain(e) messager(e), I'ironiste questionnant(e), le(la) questionné(e) naif(ve), et au
bout de la chaine, nous lectrices qui savourons|'ironie a notre aise (parce que le(1a)
questionnée) il(elle)n'entend rien du tout). Sans nous pas d'ironie, pas d'auteur(e),
pas de Socrate ironiste. Ca sappelle...

... une mise en abyme (avec uny).

Ehomo de |'ége de I'acier rapide anommé ainsi ce dispositif. || aimait bien lamise en
abyme, il a écrit Paludes et L es Faux-Monnayeurs, et les romancier(e)s contempo-
rain(e)s sont tous(tes) ses ééves, le nouveau roman surtout®’. VVous connaissez Les
Menines de Veldzquez, c'est un bon exemple, le peintre et son atelier sont représen-
tés dans le tableau. Dans Virgile, non, un des personnages porte le nom de I'auteur.
Drautres formes sont plus subtiles, ainsi le discours indirect du dernier chapitre de
|_opoponax ou la polyphonie des Guérilléres et du Corps lesbien®. Rassurez-vous, je
ne vais pas faire un topo sur lamise en abyme, juste en tirer quelques idées sur les
relations de Platon et de Socrate. Je me plais a penser que Platon ainventé ce dispo-
sitif si vivant, méme si lamode des dial ogues socratiques était répandue a l'époque
(Eschine de Sphéttos Antisthéne Aristippe Criton Euclide de Mégare Phédon).

Dans ses Dialogues Platon se fait (ou plutdt feint de sefaire, c'est son ironie alui) le
secrétaire de Socrate qui questionne ses interlocuteurs, Gorgias, Euthyphron ou
Hippias. Et méme trés souvent |les Dialogues ont une structure de poupées russes, car

36.11 fut accusé d'étre dangereux pour leslois delacité, I'ordre de la famille, la santé morale des jeu-
nes gens qu'il détachait de leurs parents. D'étre (c'est le grand mot) corrupteur de la jeunesse. laraison de
sa condamnation amort est 1a. Sil n‘avait pas entrainé les jeunes gens dans son entreprise de démolition,
les Athéniens auraient négligé ses paroles ironiques. Toucher aux enfants, vous pensez !

37. 1l avait du étudier un jour I'héraldique, car c'est laqu'on parle de mise en abyme (avec uny). Cela
consiste ainsérer un petit blason dans le grand blason, mais avec des dessins différents al'intérieur du petit
blason, pas comme sur les boites de vache quii rit.

38. On reparlerade tout ca plus loin, soyez patientes.
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on y rencontre quelqu'un gqui raconte ce qu'un autre a entendu, parfois d'un autre
encore qui dit avoir assisté al'entretien de Socrate avec son protagoniste (vous avez
lu le prologue du Banquet ? c'est un modéle du genre). Résultat, on aun grand doute
sur I'exactitude, sinon I'authenticité des paroles échangées. Avez-vous remarqué que
Platon n'est jamais présent dans ses Dial ogues pas méme comme témoin muet (il a
pourtant suivi son enseignement) ? Son nom n'apparait que deux fois. Dans
L'Apologieil dit avoir assisté au proces de Socrate (mais L'Apologie n'est pas un dialo-
gue). Et dans le Phédon qui raconte la derniére journée de Socrate, on lit cette petite
phrase de Phédon dénombrant |es présents, Platon, je crois, était malade™. Etait-il

présent ou pas alamort de Socrate, on ne le saurajamais. Conclusion.

—I nefalait pas qu'il soit présent ce jour-la, ni d'ailleurs jamais. Parce qu'il importe
peu de savoir ce que Socrate aréellement et exactement dit. Et lui-méme Platon
n'étant jamais présent ne peut rien en garantir. A nous, lectrices, de poursuivre I'en-
treprise ironique de Socrate, et non de placer Socrate en position de maitre dont on
devrait absorber les paroles comme paroles d'évangile. Surtout pas.

—Et pourtant Platon est toujours présent sur la scéne du dialogue, revétu des habits
et de lafigure de Socrate. Platon I'écrivain devient le temps d'un dialogue Socrate le
questionnant, il se glisse dans le corps du livre, dans latéte de son Socrate bien aimé,
dans sa peau, savie et sapensée. 11 se met en abyme dans son personnage. L 'extérieur
du livre (auteur ou peintre) passe al'intérieur (livre ou tableau). Le mouvement de
I'écriture part de I'auteur(e), attrape en cours de route les personnages, et avec
eux(elles) nous lectrices, pour nous entrainer dans une aventure ol NOUS SOMMeES
profondément engagées. L e mouvement retourné revient ensuite al'auteur(e). On
est chang(e) par leslivres qu'on fait, disait 'hnomo de I'age de I'acier rapide. Par ceux
qgu'on lit aussi. Platon se mettant en abyme dans les Dial ogues, ses lectrices sont
emportées avec lui dans le mouvement de I'écriture. Ou sinon elles n'ont plus qu'a
refermer lelivre, ou, ce qui revient au méme, an'y trouver qu'un discours savant.
Vous voyez bien que lire ces livres n'est pas de tout repos, on se laisse embarquer, et
puis c'en est fini de notre sommeil dogmatique. V ous commencez & soupgonner pour-
quoi Platon procédait ainsi.

Lorsque I'abyme est lii, I'amour n'est pasloin.
Car Platon a écrit les premiers Dialogues en amant(e) de Socrate, en amant(e)

endeuill&(e), et nous les lisons a notre tour en amantes conquises (il vafaloir nous
décider & déclarer Socrate et Platon lesbiens)*:. Non, I'amour n'est pas loin,

39. Vousavez lu le prologue du Banquet ? c'est un modéle du genre.

40. A lire absolument, le tris beau roman de Claude Pujade-Renaud. Platon était malade, Actes-sud.

41. Notons au passage qu'il n'est pas possible de concevoir la mise en abyme & partir d'un dispositif
de miroirs paralleles, comme une botte de vache qui rit pourrait le laisser supposer et comme J. Allouch le
propose dans «Ou |e désir vaurien» (in Lettre pour lettre).
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... maisla mort non plus.

On commence asy faire. Un autre personnage apparait, celui(celle) qui fait lesfrais
de cette opération, qui en est comme le reste, e déchet. Souvent le personnage qui
ne peut pas suivre, qui ne peut échapper aux griffes du Diable, sortir de I'Enfer
straight, et qui en meurt. Puisgue I'ironie de cet autre aieul (I'nomo) est tout pres, on
peut faire laliste impressionnante des morts de ses livres, depuis Marceline de
L'Immoraliste, Alissa de La porte étroite, jusqu'au petit Boris des Faux-Monnayeurs.
Et du c6té de chez I'Amazone, la mort (supposée) de Valerie Borge alafin de
Lopoponax, ou des ames damnées (massacrées) de Virgile, non, deux livres qui utili-
sent lamise en abyme.

Et du cbté de chez Platon ? Socrate I'ironiste est [ui-méme détruit par son opération
ironique, par sa propre négativité. Pour soutenir sa causeil arefusé de sauver savie.
La position minoritaire de I'ironiste peut le(la) conduire jusgu'alamort (on I'a com-
pris mais enfongons encore le clou). Socrate est mort sans révolte ni héroisme,
demandant seulement a ses disciples de rembourser sa dette d'un coq a Asclépios.
lamie Frédérica suppose que Socrate remerciait ainsi le Dieu de la médecine d'avoir
permis la bonne composition de la cigué*. Socrate ironique jusqu'alafin! Quelle
lecon, il faut un sacré cran pour tenir ainsi la barre de I'ironie, vous ne trouvez pas ?
Il fallait I'amour de Platon, sa douleur, sa colére contre une condamnation injuste
pour |'amener a produire pour (contre) les Athéniens la figure et I'oeuvre de son mai-
tre, aredonner corps et vie a Socrate car, on vale dire comme ¢a, tant il I'aimait qu'en
lui encoreil vit. Vous étes la en plein coeur de I'énonciation platonicienne.
Amazonienne aussi. N'oublions pas ses mots (de I'Amazone), écrire savie avec son
sang.

Alors|a, mes belles, nous allons déclarer ouvertement que Socrate est notre ancétre
lesbien(ne). Un tel outing n'est pas facile. Jentends déja la cohorte des profs des doc-
tes des savants des spécialistes pousser des hurlements de gorets qu'on saigne. Ne
nous laissons pas impressionner, apres tout ce sont les lectrices qui font leslivres.
Donc déclarons Socrate leshien, et méme (I'Amazone en donne |'exemple) nommons-
la Socratéa (parce que les mots qui disent le genre véhiculent la discrimination dont
les femmes ont fait les frais au cours des siécles). Et nous voila mes belles avec notre
lumineuse Socratéa et son amante endeuillée Platéne, baptisées comme il se doit. Cela
nous engage. Parce qu'il faut le dire, nous devons nous efforcer vers toujours plus de
lesbianisme. Quels que soit notre petite différence anatomique (dite sexe) et nos choix
amoureux (dits sexuels). Et ce n'est pasfacile.

42. Je ne sais plus ou, peut-étre dans Ainsi parlait Frédérica, ou dans...
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AMANTES INDISTINCTES
ou i/ sera question d'un long poéme WS éprouvant Le corps lesbien écrit par notre
Chevaliéere d'Eros, et dn Brouillon pour un dictionnaire des amantes que nous avons déja
largement pillé. Et d'un voyage désordonné a travers les Enfers par des adeptes de
Socratéa et de Dantée. Bt pourfiniv d'Un roman an titre bizarre, Lopoponax, par quoi on
anrait dii commencer puisqu'il était en téte des listes de la méme autenre..., et qu'une trés
grande porteuse de fables en fit un éloge sans restriction™

V oguons maintenant en compagnie de I'Amazone. De |'embarquement pour les
Leshos noires et dorées des Guérilléres au voyage sans fin d'une moderne Quichotte.
De I'Invitation au voyage de Baudelaire |e poéte lesbien jusqu'a l'infernale comédie de
deux voyageuses qui disent non aVirgile. Jallais oublier I'exploration fantastique du
corps leshien de I'aimée et les joyeuses métamorphoses des Amantes du Brouillon.
V oyages traversees passages échappées belle poudre d'escampette vagabondages
errance. M étaphores, métaphores... Encore une figure de I'ironie que j'aurais
oubliée ? Lamarque de l'inspiration socratique de I'Amazone (de lafiliation amazo-
nienne de Socratéa) ? En tout cas la drole d'aventure alaquelle I'Amazone nous invite.
Ce voyage avec |'Amazone, mes chéries, ne va pas étre facile. Nous alons parler gra-
vement de choses graves, tendrement de choses tendres. Parce que tout ¢a concerne
notre vie, notre étre d'amantes. Définitions positions identités nominations plaisirs
enjeux, non ce ne sera pas sans tribulations ni sans risques. D'autant qu'on se perd
dans les fabrications retournées torsadées spiral ées renversantes des livres de
I'Amazone, dans les emboitements et |es abymes. Et qu'on en sort avec un torticolis
et un gros mal de tete. Il nous faudra affronter le vent qui souffle sur le sable du désert
en lames de faux, les tempétes de I'Achéron, le bruit et lafureur qui gonflent les mots
et les voiles des Gueérilléres, les moulins a vent de Quichotte, la guerre ravageuse des
meres et desfilles. Il y ade quoi nous fatiguer.

On commence le voyage par Le corps lesbien,

a cause de son titre et parce que des les premieéres lignes on soupgonne que ce livre
de poémes cherche & nous changer dans notre corps et notre téte. Encore un coup de
cette coquine d’Amazone (dans ce voyage €elle se dit Amante, et se nomme, comment
au fait ?il y alaun probléme, on verraca). Lisons le premier poeme (au dire de cer-
tainesil y en a 109).

Dans cette géhenne dorée adorée noire fais tes adieux m/atrés belle m/atrés
forte m/atrés indomptable m/a trés savante m/atrés féroce m/a trés douce
m/a plus aimée, a ce qu'elles nomment I'affection la tendresse ou le gracieux
abandon. Ce qui acoursici, pas une ne l'ignore, n'a pas de nom pour I'heure,
gu'elles le cherchent si ellesy tiennent absolument, qu'elles se livrent aun
assaut de bellesrivalités, ce dont j/e m/e désintéresse assez compl&tement

43. Lagrande Marguerite, C'est elle.
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tandis que toi tu peux avoix de sirene supplier quelqu'une aux genoux bril-

lants de te venir en aide...
On sarréte un instant, reprenons notre souffle. IAmante dit qu'il n'y a pas de mots
pour nommer |es sentiments qu'elle éprouve pour I'aimée. Nous, on aurait dit amour
désir adoration, mais c'est peut-&tre un vieux reste de vocabulaire straight. Un amour
qui n'a pas de nom, on adéa entendu ¢a, vous vous rappel ez |'expression d'un autre
homo de I'Age de I'acier rapide, I'amour qui n'ose pas dire son nom.
Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Essayez donc de lire a haute voix ce
poéme, pour voir. Pasfacile. Votre élocution est bégayante, embarrassée par labarre
oblique qui coupe en deux tous les pronoms en premiére personne, j/e m/e m/am/es
rn/on m/ien... On connait déjale S(on dit Sbarré) du camarade Lacan. Canous a
tout I'air d'une nouvelle parodie, il est donc hasardeux de parler de sujet divisé, quoi-
gue (laquestion de I'inconscient n'est peut-étre pas absente de ces poémes, on n'en
est pas a une contradiction prés). Vous vous souvenez de la confidence de I'Amante,
quand j'ai trouvé le titre Corps Leshien, |'association de ces deux mots m'afait rire,
c'était absurdement sarcastique. Apréstout ce qu'on adéjadit, vous devinez que le
corps leshien est une réponse ironique au corps féminin des poétes et des peintres, au
mythe persistant de lafemme. L'Amante se doit de mettre par terre nos visions idéa
lisées, de détruire la-femme dans ses aspects les plus séducteurs, ainsi qu'elle le dit
plaisamment. Elle pourfend les pronoms d'une barre oblique, comme Quichotte ses
moulins avent, parce que les pronoms féminins désignent un sujet frappé par le
genre, évacué de sa souveraineté (vous n'avez quand méme pas oublié). Puisque les
mots ont fabriqué le réel, attaguons-nous aux mots pour changer leréel. Et I'écriture
sera ellee-méme changée, c'est tout simple. Car I'écriture comme le corps leshien est
au-dela des sexes, Virginia Woolf le dit, I'écriture transcende la différence des sexes.
On peut donc parler d'écriture lesbienne (poéte et |eshien celava ensemble). Pas
d'écriture féminine.
Un peu de culture, mes chéries. Au XVI" siécle des poétes qui n'avaient pas froid aux
yeux avaient organisé une joute poétique fameuse pour dédier a Clément Marot leurs
Blasons du Corps Féminin en remerciement ironique de son poéme au titre coquin
Le Blason du beau tétin. On ne sait plus trop ce qu'est un blason. Le petit Robert qui
ne quitte jamais matable dit, poésie décrivant de maniére détaillée sur le mode de
I'éloge ou de la setire les caractéres et qualités d'un étre d'une partie du corps ou d'un
objet. Citons quelques un(e)s des poétes blasonneurs(ses), Jean de Vauzelles, Maurice
Scéve, Albert le Grand, Antoine Heroet, Maclou de laHaye, Eustorg de Beaulieu,
Victor Brodeau, Claude Chappuys, Gilles d'Aurigny, Bonaventure Des Périers, des
anonymes aussi qui n'‘ont pas osé signer leventre et le.... Les autres ont rivalisé d'in-
vention pour explorer et louer les cheveux le front le sourcil le soupir lagorge I'oreille
I'oeil leregard leris|'embrassement lalarme le nez la joue lalangue les dents la voix

44. Moi jediral qu'avec toutes ces déchirures dans le texte, nous sommes plus prés de Bataille, de son
Expérience intérieure et de la troublante Madame Edwarda que de Lacan, vous ne trouvez pas ?
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le cul labouche lamain I'ongle le nombril et méme lamort*. Lejury trésintime com-
posé de Clément Marot lui-méme et Renée, Duchesse de Ferrare (était-ce aellele
beau tétin ?), décida que le Blason du Sourcil de Maurice Scéve I'emportait en agré-
ment.
Qui connait maintenant ces poétes blasonneurs(ses) ? Notre Amante si, n'en doutez
pas. Dans les colléges religieux de son enfance on étudiait trés afond le vieux fran-
cais, lalittérature du Moyen Age, des XV et XVI" siecles. Elle aimait tout ¢a, I'Amante,
les gestes épiques de Guillaume d'Orange, les Lais de Marie de France et lapoésie de
Charles d'Orléans™®. Donc nous pouvons étre siires que notre poétesse parodie les
poétes blasonneurs(ses) pour nous offrir en retour ses Blasons aelle, du corps qu'elle
appelle lesbien parce qu'elle y met son estampille. Et vous allez voir qu'elle cherche a
dégager |e langage de sa gangue straight pour fabriquer un corps nouveau, car vous
le savez, on he met pas du corps houveau dans de vieilles peaux. Donc elle cherche
pour dire le corps de I'aimée d'autres mots que ceux qui décrivaient la-femme. Et elle
veut que les mots bougent autrement dans les pages de son livre, de son corps poeme.
Poursuivons donc notre lecture.
... Maistu le sais, pas une ne pourray tenir ate voir les yeux révulsésles
paupi éres découpées tes intestins jaunes fumant étalés dans le creux de tes
mains ta langue crachée hors de ta bouche les longs filets verts de ta bile cou-
lant sur tes seins, pas une ne pourra soutenir 'ouie de ton rire bas frénétique
insistant. L'éclat de tes dents tajoie ta douleur lavie secréte de tes viscéres
ton sang tes artéres tes veines tes habitacles caves tes organes tes nerfs leur
éclatement leur jaillissement la mort lalente décomposition la puanteur la
dévoration par les vers ton crane ouvert, tout lui sera également insupporta
ble.
Ne hurlez pas au massacre. Ces mots sont terribles, soit, superbes et bouleversants,
c'est mon avis, peut-&tre pas le votre. Mais accordez-moi, mes chéries, qu'ils sont trés
étonnants ! Et lafabrication du livre est étonnante aussi avec ses longs répertoires
majuscules qui entrecoupent les poémes. Le livre se met avibrer, a palpiter entre nos
mains comme un corps vivant fait de lettres de mots de poémes. Un corps poéme, si
VOous me permettez I'expression.
On lit dans un des poémes, le flot devient continu, la cyprine écumeuse blanchie dans
ses tourbillons remonte jusqu'aux épaules, et voici que peu apres rapplique la pre-
miére double page du répertoire (il y en aonze, je lesai comptées, bout a bout ¢afait
deux métres de Iong). LE CORPSLESBIEN LA CYPRINE LA BAVE LA SAUVE LA MORVE LA SUEUR
LES LARMES LE CERUMEN L'URINE LES FECES...*”. Le répertoire sarréte au beau milieu du
MOt VAISSEAUX POUr Se poursuivre aprés je ne sais combien de pages de poémes. Cette
liste de mots ressembl e furieusement aux lecons des écoles primaires d'avant-guerre
(du temps de I'enfance de I'Amante) aux tables de multiplication conjugaison décli-

45. Et la Conférence de deux damoiselles, de Frangois Bérenger de la Tour d'Albenas. Tiens tiens !
46. Lisez donc I opoponax. Ce sera autant de gagne pour la suite.
47. C'est trop long a recopier, courez donc chercher votre livre.
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naison que les maitresses d'alors (maintenant aussi ?) faisaient anonner aleurs éléves
sur un air a deux temps et trois notes répétitif hypnotique. Pour bourrer e créne des
enfantsil fallait bien ca.

Cyprine, vous connaissez ?

Vous ne verrez pas le mot dans les dictionnaires d'avant les dix derniéres aimées. Dans
le petit Robert édition récente je trouve, cyprin, sécrétion vaginale due al'acte
d'amour. L'étymologie de cyprine est liée a Aphrodite |a déesse dite cyprienne (ou
cyprine) parce qu'elle est née déja grande et toute belle dans sa coquille Saint-Jacques
sur I'écume de lamer qui borde Pile de Chypre (ou Cypre)*® Cyprine revient plu-
sieurs fois dans le répertoire et les poémes, tu es m/a gloire de cyprine m/afauve infon
lilas mua pourpre, tu m/e chasses le long de m/es tunnels, tu t'engouffres faite de vent,
tu souffles dans m/es oreilles, tu mugis... Et encore, quand apres I'aube le soleil
aveugle tu m//es révél ée dans ta gloire peau composée d'écailles dans la lumiére écla-
tante sang cyprine longs filets géliformes sur ton ventre bave séchée sur tes joues.
C'est pas beau ¢a ? Poursuivant |e poéme, nous sommes emportées avec I'Amante sur
le fleuve de cyprine vers un autre monde, une autre vie.

... leflot montant débouche dans |e ciel, adieu continent noir de misére et

de peine adieu villes anciennes nous nous embarquons pour lesiles brillan-

tes et radieuses pour les vertes Cythéres pour les Lesbos noires et dorées.
Vous pensez bien, mes chéries, que I'Amante a choisi cyprine pour démarrer le réper-
toire LE CORPSLESBIEN par une décision politique et ironique. Elle nous demande donc
de larguer toutes nos censures et nos idéalisations afin de la suivre dans une explora-
tion du corps de I'amée (ou de I'amante). Elle ne varien nous épargner, samatiére sa
couleur sa saveur son odeur sa résonance ses transformations animales végétales
minérales cadavériques ses éclatements ses décompositions ses bestiaires fabuleux ses
herbiers foi sonnants ses cartographies fantastiques. Tout ¢a et sans concessions. On
vogue a contre-courant et vent debout. Voila pourquoi ce premier poeme donne le
mal de mer, c'est fréquent dans un voyage. Ce n'est pas fini, un peu plus loin dans un
autre poeme, les mémes mots terribles sont employés de fagon retournée, I'Amante,
celle qui dit j/e, subit a son tour mort et décomposition. Tenez-vous bien, cavatan-
guer. Le poeme commence de fagon éonnante,

yetairai ton nomadorable,

... tel est I'interdit qui m//a étéfait, ains soit-il... Et voila une énigme de plus.
Pourguoi un tel interdit sur le nom de I'’Amante ? On sait bien que le nom de Dieu
est impronongable et on n'en est pas a un blaspheme preés (les églises soutiennent la
pensée straight, alors on ne va pas se priver d'un petit retour al'envoyeur). Mais enfin

48. Vous connaissez La naissance de Vénus de Botticelli ? On dit que Vénus Aphrodite est née de
I'écume de lamer. Aux XV et XVI' siécles les poétes nommaient Aphrodite |a Déesse Cyprine.
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il faut nousy faire, le nom de I'Amante reste caché tout au long du livre. On le cher-
che, on croit d'abord le deviner dans ce poéme ou elle raconte une |égende ancienne,
puisgu'elle vient chercher son aimée jusque dans les enfers. Alors nommons-la
comme il se doit Orphéa ou Orphire. Forte, belle, inflexible (comme vous toutes mes
chéries) Orphéa guide I'aimée vers lalumiére sans une fois se retourner, elle supporte
en chantant jusgu'au bout du voyage la mort progressive la décomposition I'odeur
effroyable le désespoir de I'aimée qui la suit. C'est tellement secouant que je ne peux
pas résister al'envie de vous en lire quel ques phrases.
M/es os ronds apparaissent a m/es genoux ou des lambeaux de chair tom-
bent. M/es aisselles sont moisies. Mies seins sont dévorés. J/ai un trou dans
lagorge. L'odeur qui de m/oi sort est infecte. Tu ne te bouches pasle nez. Tu
ne cries pas d'effroi quand tout m/on corps putrifié et a moitié liquide sap-
puie a un moment donné le long de ton dos nu. Pas une fois tu ne te retour-
nes, pas méme quand j/e m/e mets a hurler de désespoir les larmes roulant
sur m/es joues rongées a te supplier de m/e laisser dans m/atombe ate
décrire avec brutalité m/a décomposition les purulences de m/es yeux de
m/on nez de m/avulve les caries de mies dents les fermentations de m/es
organes essentiels la couleur de m/es muscles blets. Tu m//interromps, tu
chantes avoix stridente ta certitude de triompher de m/a mort, tu ne tiens
pas compte de m/es sanglots, tu m//entraines jusqu'a la surface de laterre ou
lesoleil est visible. C'est 1a seulement |a au débouché versles arbres et laforét
gue d'un bond tu m/e fais face et c'est vrai qu'en regardant tes yeux, j/e res-
suscite a une vitesse prodigieuse.
I'Amante qui prend au fil des pages laforme d'un serpent tentateur, dont les cheveux
résonnent comme une lyre ou qui fait sortir ses guépes lorsque I'aimée transgresse
I'interdit, réussit la ou I'Orphée de nos |égendes a échoué, elle fait renaltre son aimée
alavie. Vous voyez bien que ce poéme est tout retourné (nous aussi) par rapport au
premier. Comme si les amantes écrivaient I'une apres I'autre d'une écriture alternée.
On ne sait plus laquelle dit j/e, on ne sait pas comment les nommer. Qui est |'amante
et qui est I'aimée ? La question n'a méme plus de sens (dans le Brouillon il est ques-
tion de I'’Amante et de son Amante ou ses Amantes). On doit se faire une raison, c'est
anous lectrices qu'il estimpossibleou ...

... interdit de nommer les Amantes.

De lesfixer dans une identité comme on épingle un papillon sur une planche.
Comment les nommer ou seulement les décrire avec notre langage straight ? Lesima-
ges dont elles se revétent au fil des pages sont flottantes et réversibles. Disons-le, les
Amantes sont indifférenciées (qu'est-ce que ¢a peut bien vouloir dire, qu'elles n'ont
pas de moi aelles ? surement). On sait déja qu'on est dans un monde oul la différence
(naturelle) des sexes n'a plus cours. Du coup les Amantes sont substituables et trans-
formables, ce qui décourage tout effort de nomination, d'identification®. Elles cou-

49. Lisez en contrepoint le séminaire du camarade Lacan sur Eidentification.
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rent d'identités en identités tout au long du livre, elles les offrent, les échangent, elles
revisitent et réaniment les histoires et |égendes anciennes, elles se prétent a toutes les
métamorphoses animal es végétal es minéral es, toutes |les dégradations effacements
démembrements pénétrations qu'on peut imaginer et méme plus (la créativité de
I'Amante est époustouflante). Jugez-en.
TRANSFORMATION. Les anciennes amazones d'Anatolie se sont apercues, dés
I'age d'or, qu'elles pouvaient passer dans leurs corps mutuellement. Elles
pouvaient également passer dans les corps de leurs animales favorites. Un
jour, elles ont commenceé avec des juments et des abeilles. Un autre jour elles
ont essayé avec des oiselles et des poissonnes. Elles ont appel é ca des méta
morphoses, des transformations, des mutations, des passages. Quand le pro-
cessus était réussi on |'appelait simplement un passage. Quand |es passages
n'avaient pas abouti, ils donnaient lieu & des mutations des formes originel-
les. Par exemple les sirenes étaient a moitié poissonnes par la queue. Latéte
et le buste étaient d'amazones. Les anges n'étaient pas devenues tout afait des
oiselles mais elles avaient des ailes a plumes pour voler. Les sphinx étaient
des amazones par latéte, des lionnes par le corps, des aigles par les ailes.
Un nomadisme des corps au sens propre ! Vous pensez j'en suis slire aux transforma-
tions du corps telles que les transgenres les pratiquent, et pas seulement dans I'ima-
ginaire. Réponse de I'Amante, la recherche d'une identité dans |e réel des corps serait
un enfermement de plus. Restons dans I'imaginaire ou comme dirait I'ami Soren dans
lasubjectivité. Les Amantes restent innommeées et innommables (pardonnez-moi ce
vilain jeu de mots). 11 faut donc nous résoudre, mes chéries, a ne plus chercher le nom
de I'Amante, ni de ses Amantes, parce qu'elles n'ont pas de nom, elles refusent une
identité, elles préférent leur vagabondage d'une image al'autre, d'une histoire al'au-
tre selon leur goGt du jour, leurs jeux ou leurs guerres d'amour. Donc plus de nom
qui lesfixe, plus de sexe qui les différencie, plus de cité qui leur impose deslois, plus
de maison qui les enferme, plus de biens qui les attachent. Elles ne veulent plus de
tout ¢a. Mais plus du tout.
MAISON. lendroit ou |'espace ou une amante se sent bien. On dit, al'age de
gloire, «j'ai des ailes a ma maison», pour dire que I'on n'aime pas se fixer. On
dit également dans le méme sens, «avoir samaison dans ses chaussures»...
Ft.orrANTE. On dit des amantes qui « ont leurs maisons dans leurs chaussu-
res », qu'eles sont flottantes. Les amantes des peuples sont toutes plus ou
moins flottantes. Parmi elles, les plus flottantes sont les bateleuses, |es acro-
bates, |es danseuses de corde, les équilibristes[etc...]

« Leslois des Thermodontines sont restées extrémement rudimentaires
méme a l'apogée de leur pouvoir. Le mépris incommensurable des amazones
pour leslois et les statuts les a conduites a ne reconnaitre que deux crimes,
levol et lamendicité», (Helen Diner, les Meéres et |es Amazones, Germanie, age
del'acier rapide). Laformule de la «loi» unique des amazones était «ne vole,
ni ne mendie», (tiré de la Bibliothéque, ensemble des livres et fragments du
passe sauvés par les amantes pendant la derniére période de chaos). Il sagit
plutét d'une suggestion majeure pour |I'ensemble de celles qui ne voulaient
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aucun lien d'aucune sorte, aucune obligation. Les amantes de I'age de gloire
ont le méme «méprisincommensurable» pour les|ois que les anciennes ama-
zones. Certaines ont adopté comme suggestion majeure leur « ne mendie
pas ». Les petits groupes d'amantes de la fin de I'age de béton ont pratiqué
intensivement comme suggestion majeure, «ne mendie pas mais vole».
Vous vous rendez compte, plus de carte d'identité, plus de passeport, plus de frontié-
res. Et faisons d'une fléche deux coups, le verbe avoir n'a plus cours dans leur monde.
AvOIR. Ce verbe dans son sens de posséder est tombé en désuétude. Celatient
au fait que depuisI'age de gloire plus personne n'«a» rien. Déslafin del'age
del'acier rapide, Sest généralisé un rejet des avoirs, des biens, des posses-
sions, des richesses. Toutes les personnes a qui on demandait si elles
désiraient telle ou telle chose répondaient, «pourquoi faire ?», ou bien
« ONn n'a pas envie». «Avoir» tend aujourd'hui a n'étre plus employé
comme auxiliaire. Et méme il y a certaines amantes qui le remplacent
par le verbe étre, dans les expressions, «j'ai froid, j'ai faim, j'ai som-
meil».
Nomades, errantes et flottantes, les Amantes sont des Amazones éprises de vie
agreste, de chasse, de cueillette et de course apied, libres de se glisser dans toutes les
figures, les histoires et |es |égendes connues et inconnues. Et notre Amante écrit enfin
leur mythe originel, la guerre des Méres et des Amazones (il n'y a pas que Freud avec
son meurtre du pére, mais ¢cay ressemblerait pourtant, encore une parodie ?).
AMAZONES, MERES, AU commencement, Sil y ajamais eu un commencement,
toutes les amantes sappel aient des amazones. Et vivant ensemble, saimant,
se célébrant, jouant, dans ce temps ou le travail était encore un jeu, les aman-
tesdanslejardin terrestre se sont appel ées des amazones pendant tout |'age
d'or... Puisil est venu un temps ou un certain nombre de filles et un certain
nombre de méres ont cessé de se plaire aerrer dansle jardin terrestre. Elles
se sont mises arester dans les villes et le plus souvent elles regardaient pous-
ser leurs ventres. Cette occupation leur a apporté, dit-on, de grandes satisfac-
tions. Les choses sont allées si loin dans ce sens qu'elles se sont refusées a
soccuper autrement. Leurs amies avaient beau leur demander de sejoindre
aelles dans leurs voyages, €lles avaient toujours un nouveau ventre aregar-
der pousser. C'est ainsi qu'elles se sont appel ées des meres. _ . Amazone avait
désormais pour elles sens defille, éernelle enfant, immature, celle-qui-
n'assume-pas-son-destin. Les amazones ont été bannies des cités des méres.
C'est ace moment-la qu'elles sont devenues les violentes et qu'elles se sont
battues pour défendre I'harmonie... C'est aux amazones de tous les temps
gue nous devons d'avoir pu entrer dans |'age de gloire. Bénies soient-elles.
Les Méres qui regardent pousser leur ventre se sont enfermées dans les cités de l'avair.
Avoir un ventre un enfant une maison une identité un nom (avoir le phallus ?). Les
Amazones qui refusent de consacrer leur existence ala possession d'un bien sont
décrétées Immatures, éternelles enfants, c'est énorme. N'allez pas croire en plus qu'el-
les n'enfantent pas. Qu'est-ce que cette rumeur que les Straights font courir ? Je parie
en tout cas que laguerre des Filles et des Méres vous fait penser au ravage dont parle
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Lacan trés obscurément® _ On sait que dans le monde des Amazones, I'harmonie
regne toujours.
FILLE. Désigne un lien génétique des amantes entre elles, d'oul I'expression
« telle mére, tellefille». Cettefiliation fait des filles |es amantes des méres et
des méres les amantes des filles, comme il est écrit dans la genese de Phyllis
Cheder. La, Déméter lamére amante fait retentir tout le jardin terrestre de sa
passion et de son chagrin apres la disparition brutale de safille Perséphone.
«Se souvenant de |'oracle d'une prophétesse a propos d'un exil, elle a déclaré
au solell... sil doit en étre ainsi que périsse le monde entier. QuU'il n'y ait plus
de récolte, plus de grain, plus de blé, tant que Perséphone ne m'est pas ren-
due. » (Phyllis Chesler, Déméter revue, Grand pays, Premier continent, age
dedloire).
Elles sont entrel acées emmél ées confondues avec le monde qui les entoure, nos
Amantes. Elles flottent dans la douceur d'un amour sans nom, sans frontiéres de corps
de sexe d'identité. Cavousfait envie ? N'oubliez pas que ¢a se paye trés cher. Les
Amantes sont des errantes de I'étre au risgue du vide du rien (selon Soren au risque
de la subjectivité). On ne peut plus parler d'identité leshienne que négativement.
Comme dit Marie-Héléne Sourcier, lalesbienne devient un site de dé-nomination et
de dés-identification radical (radical, elle exagére).
Alors mes chéries, au bout de ce périple, vous me demandez, I'amour lesbien qu'est-
ce que c'est ? Vous I'avez lu comme moi, c'est un amour toujours en changement, en
mouvement, un va-et-vient de décomposition / recomposition, effacement / réappa-
rition, mort / résurrection, enroulement / retournement. Et le corps leshien est pro-
duit par ce mouvement de I'amour car I'amour donne corps aux amantes qui sont
dites Amantes et qui ne peuvent étre qu'Amantes, sinon rien. Leur nom d'’Amante,
['amour seul peut leur permettre de le chuchoter. Mais cette nomination d'Amante se
paye cher car elles ont beaucoup a perdre™
AMOUR. En vertu du tribut que les amantes ont a payer de leurs personnes
pour utiliser cemot, il n'est plus trés employé. Toutes |es amantes cependant
n'ont pas renoncé al'amour...
Ellesn'y ont pas renoncé, ne craignonsrien. Mais pour |'amour elles doivent payer un
tribut, peut-étre abandonner quelque chose d'elles, de leur corps, de leur étre, pas
comme les Méres qui Semplissent et saugmentent d'un ventre. Les Amantes renon-
cent ace plein (les psy branchés diront, a une plénitude de jouissance). Résultat...

... pas de paradis leshien.

Pourtant les invitations aux L esbos noires et dorées, |es invocations a Sapho sont
nombreuses dans les livres de I'Amante. On serait en pleine utopie?

50. Je vous conseille le livre de I'Amazone Marie-M agdeleine | Pssana, Entre mére et fille, un ravage.
51. Bien sr, jeneparlepasici del'expérience del'analyse, ni del'amour detransfert, ni dela desti-
tution subjective, ni de la passe dans nos Ecoles, ni de la nomination AE (Amantes Enchantées).
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Elles disent, prends ton temps, considére cette nouvelle espece qui cherche
un nouveau langage. Un grand vent balaie laterre. Le soleil vaselever. Les
oiseaux ne chantent pas encore. Lescouleurs lilaset violet du ciel séclaircis-
sent.
Leviolet est la couleur de Sapho. Mais au mot saprHO dans e Brouillon, 1a page est
blanche, allusion ala destruction de sesoeuvres. Et aussi clin d'oeil aux lectrices nai-
ves (pas vous mes chéries) qui penseraient trouver dans ces livres les nouveaux évan-
giles du leshianisme malgré les nombreux en vérité je vousle dis si provocateurs!
Clin d'oeil encore, Virgile, non, infernale parodie de la Divine Comédie. Lesrafalesde
vent, leslongues traversées horrifiantes des enfers straight avec leurs 8mes damnées
exploitées massacrées en tous temps en tous lieux, les plongées hasardeuses dans
I'Achéron torrentiel, pour enfin trouver au bout d'un voyage plein de tribulations,
I'’Amante, celle qui est dite ma providence, ange radieux, sansidentité, sans nom.
Apparition régnant au milieu d'un lumineux paradis d'ennui. Et voici le dernier chant
dulivre, La cuisine des anges.
Au milieu del'esplanadeil y a une cuisine de plein air autour de laquelle vont
et viennent des anges portant les diversustensiles, les casseroles, les seaux,
les chaudrons, les bassines, les cuves, les poéles, lesplats, les écumoires, les
louches, les fourchettes, les cuillers a pot, les couperets, les hachoirs, les cou-
teaux, les coutelas, les tranchoirs, les paroirs, les fusils, les broches, les lar-
doires, les haches, les crocs, les marteaux...
Quel paradis, mes chéries! On est bien proche des descriptions habituelles de I'Enfer,
vous ne trouvez pas ? Jhésite entre une utopie dérisoire ou un dernier réveil ironique
deslectrices. La cuisine des anges est un tableau de Murillo, avec en son centre deux
anges de toute beauté (Amantes ?). C'est aussi une piéce de théétre corrosive d'Albert
Husson ou trois anges tombés du ciel de Cayenne, trois vrais bagnards, préparent une
dréle de cuisine. A quelle sauce notre Amante va-t-elle donc nous accommoder ?
Il'y avait pourtant une image de paradis qu'elle aurait pu évoquer, celle qu'imaginait
Baudelaire dansle refrain de L 'invitation au voyage, la tout n'est qu'ordre et beauté,
luxe, calme et volupté. Cac'est un vrai beau paradis, et I'Amante aimait ce poéme
puisque ces vers si sublimes (vous vous rappel ez, mon enfant ma soeur songe ala
douceur d'aller la-bas vivre ensemble...) accompagnent tout au long le dernier cha-
pitre de Lopoponax. Tout |e poéme sauf le refrain qu'on cherche en vain. Plustard
dansleBrouillon, le refrain réapparait.
ORGASME. Anciennement on opposait al'orgasme produit par le clitoris, un
autre orgasme dit vaginal (Ann Coedt, le Mythe del'orgasme vaginal, Grand
pays, Premier continent, &ge de béton). L es amantes ont une grande prédi-
lection pour lesclitoris, ces organes du plaisir dont, quand ils sont al'oeuvre,
il aété dit, «latout n'est qu'ordre et beauté / luxe came et volupté » (tiré de
la Bibliothégque, ensemble deslivres et fragments du passé sauvés par les
amantes pendant la derniére période de chaos).
Je vous vois venir. Vous alez soupgonner que I'absence du refrain dans L 'opoponax
signifie I'absence de la volupté. Ne jouez donc pas | es trafiqueuses d'inconsci ent.
Pensez plut6t a une intention politique et ironique del'’Amante. On ne trouve pasle
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mot volupté dans Le Corps leshien, pas plus que les mots orgasme ni jouissance, seu-
lement le mot plaisir. Le terme straight orgasme, qui met |'accent sur une si petite par-
tie du corps, I'Amante le bannit. Et les Guérilléres le disent, elles appréhendent leur
corps dans satotalité. Elles disent qu'elles ne privilégient pas telle de ses parties sous
prétexte qu'elle a été jadis I'objet d'un interdit.
Elles disent qu'elles doivent rompre le dernier lien qui les rattache a une cul-
ture morte. Elles disent que tout symbole qui exalte le corps fragmente est
temporaire, doit disparaitre. Jadisil en aété ainsi. Elles, corps integres pre-
miers principaux, Savancent en marchant ensemble dans un autre monde.
Ne nous laissons pas encore mystifier par ces mots, totalité, intégrité. Soyons attenti-
vesaceplaisir qui est le but des jeux d'amour...

... un plaisir extreme, ol mourir de délices.

MOURIR. Depuis le jour ou les peuples d'amantes ont renoncé al'idée qu'il
était absolument indispensable de mourir, plus personne ne le fait. Tout le
processus de lamort a cessé d'étre en usage. «Je suis dans lejardin / ol mou-
rir de délices/ n'a pas pour sens finir», (Bruni, Songes et chansons de délices,
Grand pays, Deuxiéme continent, 8ge de gloire). |1 semble bien que Bruni
soit al'origine du détournement du sens du mot mourir, lequel signifie
actuellement avoir plaisir extréme.
Qu'est-ce que ce plaisir qui n'aurait pas— ou aurait — partie liée avec lamort ? On lit
ailleurs les mots renaissance résurrection geste renversement cercle O zé&ro voyage
sans fin. On rencontre un Phénix qui renalt de ses cendres. Dans le monde des méta-
morphoses, des transmutations, des passages, dans le jardin ou I'on meurt de délices,
lamort n'aplus cours. Or dans ce plaisir extréme I'amour est toujours en jeu, mais
attention, pour utiliser cemot il y aun tribut a payer.
AMOUR. (suite) A Mandoukai pour amour deux amantes disposent, sur le
sable de laplage, des braises de part et d'autre d'une ligne sur une dizaine de
meétres. Chacune savance alarencontre de I'autre, pieds nus. Celles qui recu-
lent devant les braises ne sont pas, dit-on, des amantes. Dans les pays de
neige, pour amour, il existe quelque chose de comparable. Les deux amantes
marchent dans laneige de part et d'autre d'une ligne. Celles qui en marchant
laissent des traces ne sont pas, dit-on, des amantes.
Comme une ordalie. D'autres Amantes plus simplement pour amour séchangent une
ou plusieurs dents ou soffrent un de leurs seins, se font don de tatouages ou se rasent
mutuellement les cheveux. M odestes cadeaux. |1 ne Sagit pas de sacrifice mais de tri-
but, de don, d'échange. N'oublions pas ces mots, écrire sa vie avec son sang, et que
comme dans |les Dialogues de notre Platdne le tribut a payer pour |es mots pour
['amour pour la subjectivité ¢ca peut aler jusqu'ala mort. Tout le processus de lamort
acessé d'étre en usage, dit I'Amante. Contradiction ? Position intenable, comme dirait
I'ami Bataille ? Facon de tourner en rond et d'embrouiller lalectrice ? Fagon de ména-
ger une lacune, un vide ? Peut-étre. Et sil nous fallait, mes chéries, aller au-delade
I'ironie ? Mourir de délices signifie que lamort est au coeur méme de I'amour, comme
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avalée par lui. A lafin de Lopoponax, le refrain (de L'invitation au voyage) est rem-
placé par le beau vers (de Délie de Maurice Scéve), tant je I'aimais qu'en elle encore
jevis. Dansle monde de I'amour la mort n'a plus cours.

[l faut toujours revenir d L'opoponax.

Lopoponax. On ne sait pas pourquoi on n‘arrive pas a fermer son pupitre, pourquoi

le robinet se met a goutter et puis sarréte et puis repart, pourquoi on trébuche tout
d'un coup, c'est ¢cal'opoponax, ce qui harcéle, ce qui fait trébucher, ce qui empéche
de dormir. Les psychanalystes donnent des noms a ces ratés des gestes des mots, ils
disent, lapsus actes mangués délires IN-CONS-ctENT. Mais dans |e monde des enfants
on parle d'opoponax, un petit rien qui peut faire bifurquer lavie.

Une petite phrase, dite par une camarade, Valerie Borge elle écrit des vers, et voila
que Catherine Legrand qui aime tant la poésie, se met a suivre Vaerie Borge. Et puis
dans |'église pendant la messe des morts, son regard reste accroché aux cheveux aux
reflets d'or qui dans leur mouvement dégagent |a blondeur de lanuque®®. Alorselle
ne peut plus faire autrement que toujours regarder Valerie Borge, se mettre & coté
d'elle, lui parler, lui écrire, tout a part moy en mon penser m'enclos, lui adresser des
messages insistants, je suis 'opoponax, il ne faut pas le contrarier. Et peu a peu Valerie
Borge ne peut faire autrement que répondre al'appel de I'opoponax. C'est ¢al'opopo-
nax. Juste une petite phrase, Valerie Borge elle écrit des vers, et des cheveux aux
reflets d'or qui attrapent le regard de Catherine Legrand dans la pénombre de I'église
pendant la messe des morts. Mordorés, remarque Catherine Legrand. D'or les che-
veux, et I'évéque mort tout pres, gisant dormant. Mes chéries, est-ce que je joue les
trafiqueuses d'inconscient si je dis que sécrit ainsi le chiffre énigmatique du désir de
Catherine Legrand ? Ce n'est tout de méme qu'un personnage de roman, alors bon !

Et puis voici le dernier chapitre.

On dit, mon enfant ma soeur songe ala douceur d'aller |a-bas vivre ensem-
ble aimer aloisir aimer et mourir au pays qui te ressemble. On dit qu'il n'y a
pas de rentrée ou les marronniers ont une odeur triste ou on ne regarde que
le vert destilleuls. On dit qu'il n'y a pas de rentrée ou du groupe ou on est
on regarde les figures des autres groupes. Si les allées sont ratissées, si on a
rangé les brouettes |es fourches, les baais a gazon, sil n'y a pas de feuilles par
terre, sil n'y apasdefleurs, si le sol du préau est sans poussiére, on dit qu'on
nelevoit pas...
Tous ces on dit, on dit que... ont I'air de n'étre la que pour amener L'invitation au
voyage qui est tout entier récité par strophes ou moitiés de strophes, sauf le refrain.
Et puisle récit habituel continue, emboité dans les on dit que, on dit qu'on regarde
gu'on sort gu'on joue qu'on écoute de lamusique. 1l y adeux sortes de on, leon de

52. Subtile analyse de I'Amazone Mayette.
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la narratrice anonyme des on dit, on dit que, et le on du récit. Pourquoi cette
construction savante ? 1l sagit (maintenant vous étes au parfum, vous avez deviné
avant méme que j'en parle) d'une mise en abyme presque invisible. Et voici un pas-
sage qui va quand méme vous étonner.
On dit que Catherine Legrand dit & Vaerie Borge, tu ne m'aimes pas. On dit
gue Vaerie Borge tourne la téte, qu'elle reste un moment penchée contre les
feuilles de I'aucuba, que quand elle regarde Catherine Legrand on voit qu'elle
est en train de pleurer, qu'aors on se met debout, on dit &Valerie Borge,
viens, gu'on vadanslejardin sous lapluie, on dit que Vaerie Borge ne pleure
pas, on dit que Catherine Legrand ne lui donne pas son mouchoir parce
gu'elle n'en apas. On dit que Vaerie Borge met dans la main de Catherine
Legrand trois balles de carabine cing cing en lui disant de les garder.
Vous sentez |e glissement dans le milieu du paragraphe ? On se doute que le on du
récit, on voit, on se met debout, on dit &, ne peut étre que Catherine Legrand (ou on
donne salangue au chat), donc il Sagit bien d'une mise en abyme qui ne se déclare
pas. La narratrice anonyme des on dit que se met en abyme dans Catherine Legrand,
par le biais du on indéfini de lanarration (qui ne peut étre que Catherine Legrand).
Vous pigez ? Et nous arrivons sur...

... les derniéres phrases de L'opoponax,

... au moment ou les deux amies suivent avec la classe I'enterrement de Mademoiselle
Caylus, une de leurs professeures. Apres laveillée funébre et la messe des morts, lon-
guement racontées, Vaerie Borge et Catherine Legrand voyagent cote a cote dansle
car vers le cimetiére, les cheveux de Vaerie Borge contre lajoue de Catherine
Legrand. Latout est glacé, il tombe de la neige fondue.
On enfonce dans la boue. Les coquelicots sont mouillés. On est debout, on
serre les mains des parents de mademoiselle Caylus. On dit, les soleils cou-
chants revétent les champs les canaux laville entiere d'hyacinthe et d'or le
monde sendort dans une chaude lumiére. On dit, tant je l'aimais qu'en elle
encore je vis.
Le roman se termine par ces phrases. On est trés étonnées mes chéries, car le récit de
I'enterrement de Mademoiselle Caylus, professeur ridicule, peu aimée des éléves, ne
peut pas en bonne logique se poursuivre par les poémes de Baudelaire et Maurice
Scéve qui expriment tant d'amour et de tristesse. Et puis la derniére strophe de
L'invitation au voyage (les soleils couchants revétent les champs...) contredit I'atmos-
phére glacée du cimetiére. Et puis on attend aprés ¢alerefrain (latout n'est qu'ordre
et beauté, luxe, calme et volupté) mais alaplace on lit le vers de Délie (tant je I'ai-
mais qu'en elle encore je vis).
La scéne a changé sans qu'on en soit averties, sauf par le passage presgue invisible &
la narration indirecte, on dit... Il nous faut alorsinventer lafin de I'histoire, suppo-
ser qu'il sagit d'une autre mort, d'un autre enterrement, du dernier voyage de I'aimée
(Vaerie Borge ?) accompagnée jusqu'a sa tombe par son amante (Catherine
Legrand ?). Catherine Legrand, narratrice anonyme, sujet caché des on dit que,
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raconte cette histoire d'amour depuis un autre lieu, un autre temps, peut-étre une
autre identité. Entendez ces mots chuchotés, mort dorée, chant d'amour, amante
enchantée. Ecoutez ces phrases qui résonnent, le chant d'amour de I'amante revét d'or
le corps de I'aimée... I'amée sendort dans la chaleur de I'amour... I'amante vit en le
corps dormant de I'aimée adorée.

Et puis le on habituel est remplacé par un je (qui vient d'oul ?), tant jel'aimais qu'en
elle encore je vis. Une citation de plus comme dans tout le livre ? Ou bien lanarra-
trice peut-elle enfin parler en premiére personne par lavoix du poéte ? Nous lectri-
ces sommes emportées dans I'enroulement de la mise en abyme jusqu'a cette place ol
on peut dire je. Mes chéries, cela se paye au prix fort. Pronoms déchirés, nom inter-
dit des amantes, absence du refrain de Baudelaire, impossible paradis leshien, tout
celafait un vide, un trou béant dans les livres de I'Amante. On a |'habitude mainte-
nant des vides et des trous, des intervalles, des lacunes, et des nuits obscures, et des
tunnels dont on ne voit pas le bout. Et de la mort qui rode dans ses livres. Dans ce
vide, cerien, nous lectrices on sengouffre pour notre plus grande perte. Ah mes ché-
ries!

C'est pour nous lectrices et avec nous que Monique Wittig, Chevaliére d'Eros, écrit.

Elle déploie toute son ironie pour nous provoguer, tous ses sortiléges pour nous
enchanter. Pour nous transformer en amantes, disons-le, car on ne peut lire seslivres
gu'en devenant son amante. On est changée par les livres qu'on fait. Par ceux qu'on
lit aussi. En lisant Wittig on se laisse emporter dans une danse avec elle ou I'amour et
la mort noués dans les mots nous retiennent captives. Danse sans fin ? Lorsgue cette
chére Claude Simon écrivait a propos de topoponax, je regarde, je respire, je méache
atravers ses yeux, sa bouche, ses mains, sa peau, je deviens |'enfance, c'est comme si

elle avait écrit les mots par quoi se cl6t lelivre, tant je l'aimais qu'en elle encore je vis.
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Il avait découvert trés tét, au ciel du lit de la couche parentale, deux anges dorés aux
ailes déployées qui I'emplissaient d'étonnement et de vénération. Chague fois que sa
meére le prenait dans ses bras, il regardait les anges. Ceux-ci, alors, Sanimaient et
sélancaient versle plafond. Et les serpents de la grande suspension se lovaient puis,
du milieu de la piéce, zigzaguaient vers eux. Le miroir de la coiffeuse, en face, ren-
voyait leur splendeur en une coulée d'or. De lacommode oul ils trénaient, les deux
bustes en plétre levaient vers eux leurs yeux blancs. Les anges planaient trés haut.

Mais, un jour, Rodolphe, le frére ainé, assis sur le petit tabouret a coté des souliers de
couleur vive de lamére — Gustave, lui, était assis sur ses genoux — demanda en levant
vers le plafond ses grands yeux bruns : «Meére, que font les anges?

- llsvolent et ils soulévent le rideau.
- Maisils ne peuvent pas voler, ils sont collés, déclara Rodol phe.
- Tu es un petit impertinent», dit lameére,

Néanmoins, il avait eu le dernier mot, le grand frére. Et, adater de cejour, les pau-
vres anges jaunes resterent collés ol ils étaient, sans pouvoir ni monter ni descendre.

Franz Hessel - Le bazar du bonheur
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Au pays des anges

FRANCOISDACHET

Les histoires de la psychanalyse qui ont pour I'essentiel été dressées jusqu'a pré-
sent sur le mode héroique disent trop bien la place, parfois déclarée parfois réservée,
qu'y occupent les frontiéres. Combien d'ouvrages pour raconter les voyages de Freud,
et traiter seslivres al'égal de nouveaux Baedecher du monde des vacances ou de la
culture freudienne ? Au fil des années, leslangues qu'il parlait et lafacilité avec
laguelle il passait de I'une al'autre ne cessent d'étre plus affirmeées, mais sans que I'on
saisisse toujours trés bien en quoi celaa contribué al'invention et al'éaboration de
lapsychanalyse, ni afortiori en quoi cela continue de contribuer a son actualité, hor-
mis les traces laissées dans |es textes par une anecdote ou un nom propre montés en
épingle.

DeLacan aussi il arrive qu'on suive voyages et pérégrinations en reconstruisant
son cheminement de séminaire en texte, de texte en conférence, de conférence en
interview. Mais on suit surtout avec une assiduité qu'envieraient bien des professeurs
de mathématiques lafagon dont il aexploré, des présocratiques a Bourbaki, en pas-
sant par les travaux de Pascal, Cantor, et pas mal d'autres, discours et théories oul I'es-
pace se rompt pour produire une série, ou la raison franchit sa limite en rencontrant
I'irrationnel, ou latopologie parvient ou non a se faire nombre. En relation parfois
déclarée avec ces questions, relation alaguelleil arrive que soit donné localement le
nom de mathéme, Lacan a exploré comment passer de langue alangue et d'abord au
sein d'une méme langue : critique de lacommunication et de I'intersubjectivité. Entre
langues aussi : il n'acessé en particulier de sattacher afaire entrer en France une psy-
chanalyse anéantie par le nazisme dans les pays de langue allemande, et d§abien
américanisée ailleurs. Dans une langue, et dans les lieux ol I'analyse peut y étre recue,
comment produire une théorie freudienne qui préserve et renouvelle la pratique ana-
lytique ? Leslignes qui suivent sarrétent a plusieurs aspects limités des formes suc-
cessives prises par ce probléme dans |'élaboration lacanienne avec I'idée d'éclairer
guelques questions actuelles.
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A travers une grande diversité d'objets qui forment ponctuellement la texture de
cette élaboration, on retrouve de fagon au moins sous-jacente |'hétérogénéité du
continu et du discontinu. Celle-ci ne cesse d'insister au fur et a mesure que se
construisent dans le séminaire |es paradoxes qu'offre la parole lorsgu'on interroge son
rapport aux langues. Le terme de frontiére a essentiellement dans les séminaires une
valeur de distinction et de séparation. |l pourrait en étre autrement. Qui voyage peut
aun moment de ses déplacements étre amené adire : « Enfin! Lafrontiére !» pour
signifier que celle-ci rapproche aors, plus gu'elle ne sépare, du but du voyage. Que
ce ne soit pas le cas dans les séminaires est bien mis en valeur par e fait que, lorsgu'il
y est question de frontiére, on trouve trés souvent dans les parages son explicitation
en termes de limite. Dans le séminaire sur le moi, frontiere, «entre signifiant et struc-
ture», est mis en équivalence avec démarcation. Dans le séminaire I'Ethique de la psy-
chanalyse, lafrontiére est ce que je n'ose franchir, ce qui arréte. C'est lalimite a
laquelle est appel € le sacrifice qui trace lafrontiére. Dans le séminaire L'identification
c'est ce qui est mis en contraste avec la «confusion of tongues» de Ferenczi. Jusqu'au
bout, ce quej'a pu retrouver va dans ce sens: le vocable frontiére marque une déli-
mitation de domaine ou d'objet. Sur I'autre versant, lorsque la frontiére sabolit en
tant que limite, on situerala fabrique d'élangues, pour reprendre le néologisme
emprunté a Philippe Sollers, et lu par Lacan avec James Joyce. D'une langue al'autre,
voire aplusieurs, pour un vocable ou une expression, une mise en continuité est
effectuée homologue de celle que mettait en oeuvre e Président Schreber' pour obvier
alarupture du fil du langage, avec le support parfois de son piano.

Sagit-il d'un autre lieu, offrant un bord et nécessitant un franchissement ? Ou
bien entre les deux une torsion suffit-elle pour y atteindre ? Ou bien encore dans
quelle position latopologie et |e noeud borroméen sont-ils placés pour échapper a ces
couples ? Des apories que ce passage oppose a laréflexion, le choix de Lune-bévue
pour dire ce dont Freud parlait est lareprise. Mais dans quelle fonction ?

ON N'AURA PASDE MAL A SE COMPRENDRE

Dans son Aventure des langues en Occident, Henriette Walter affirme qu'existe ce
gu'elle nomme un vocabulaire internationa :

On peut se faire une idée de ce vocabulaire international commun en prenant pour
point de départ un petit dictionnaire multilingue de 8 000 mots, destiné aux voya-
geurs dans les pays de I'Union européenne, et portant sur six des neuf langues offi-
cielles (francais, anglais, allemand, espagnol, italien et portugais). Sur les 8 000 mots
de cedictionnaire, il setrouve que plus de 1 200 mots (15 %) sont des homographes
dans les six langues, avec une trés grande majorité (1 009) de mots d'origine gréco-
latine (80 %). Seuls une vingtaine sont des homophones complets, mais tous les
autres sont clairement identifiables, comme en témoigne ce tableau®

1. Mayette Viltard, «Scilicet», in L'Unebévue N° 2, Eelangue, printemps 1993, Paris, EP.E.L., pp. 71-92.
2. Henriette Walter, [.aventure deslangues en Occident, Paris, Robert Laffont, 1994, Le livre de poche,
p. 500.
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ON N'AURA PASDE MAL A SE COMPRENDRE, CAR..

dm* ikohol demi kami* dnkolade de* | eu Masse
allemand Alkoh®l Allade K otstrophe Stinkaide Schock K ea Klasse
néerlandais alcohol allergie esastrofe  chooda ~ sdark Mimasklaue
a'ah &kohal allergy catastrophe thOOOlate ahnst datedus
fraicak  alcool  allogiecatastrophe chocolat  choc climat disse
Who dcool  allergiecanarde  ciocrdato choc data dosse
espagnol  :kohol singleatéastrafe  chocolats choque dus due
panse; -cool dopa caaofe embu choqui clima dosse

dams detektiv garage gas hygigne metal tata camel
allured  Detektiv Garage Gas Hygiene  Metal Theater 71mod
riéalaadais detective garage gas bygiFse  metaal theater tocad
niet detective garage gas hygiene  metastheatret®el
tadae detectivegamegas bygikte  metal dthie amid
itaYta detective garagegm igiere metapo temo amas!
apapsl  deectivegaraje gas /ligue  metal temo drat
parlapis detective gsagem gis hrgkae ~ mall temotrio!
Certaines correspondancesgr gn s sont d'amans sy ques:

th = s, commedans|'anglaistheatre et I'italien err |'espagnol reatro;

ph _f,comme dansle francaiscatastropheet I'italien catasah* ;

ou encoresh anglais = srli allemand = ch francais comme dans shock
Soho& choc.

Cette communauté qu'Henriette Walter nomme « consensus », son registre lui
per met-il de mentionner en haut du tableau ainsi qu'éllel'a écrit, « qu' on n'aura pas
demal asecomprendre» ? Laproximitéqui générelesfaux amisn'est-elle pasentre
les langues un obstacle a la compréhension aussi important quel'étrangeté et ladis-
semblance ? A |'égal dela géométrie euclidienne qui comme cas particulier des géo-
métriesvalidel'espace intuitif a trois dimensions orthogonales, la compr éhension
n'est-elle pas selon laformule d'A.Culiali relative a la communication, ce cas particu-
lier qui tire sa consistance de ce a quoi elle fait exception, a savoir I'incompréhension ?
Par ailleurs, entreleslangues ou entre deux personnes parlant la méme, se compren-
dreest loin d'éreune notion triviale queI'on puisse laisser al'intuition. L'ordinaire
du « se comprendre» n'est-il pas une certaine limite qui livrerait en quoi consistele
«ne pas se comprendre» entreleslangues ? N'est-ce pas toujourssur |'horizon del'in-
compr éhension que se dessine la compréhension ? Ce consensus qui est posé par
Henriette Walter comme'effet d'une communauté d'origine, d'une parenté gr eco-
latine, ported'abord sur lelexique, plusque sur lagrammaire. || en résulte par exem-
ple quela grande proximitélexicale del'allemand et del'anglais produit néanmoins
deslangues aux car actéristiques aceFz éloignées dans la mesur e o, pour nous en tenir
a ce seul aspect, I'absence ou la présence de cas a déclinaison a des conséquences
immédiates sur la construction des phrases.

En fonction d'une histoire encor e proche, les différentes fagcons d'hésiter autour
de cetype de probleme sont toujours présentes al'esprit de qui a grandi danslalan-
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gue francaise. Ainsi I'étranger, I'ennemi, alongtemps été I'allemand, mais aussi bien
s0r le germain, donc le frere.

Dans'ordre temporel qui n'est pas celui de |I'analyse mais celui dans lequel I'ana-
lyse sinscrit et se poursuit, soit celui d'au moins trois générations, on aurait tort de
considérer que les incidences de cette situation passée sont révolues. C'est pourquoi
les travaux publiés assez récemment dans la suite du film de Frangois Truffaut Jules et
Jimm'ont parus pertinents pour matérialiser lefil que je déroule dans ces pages.

On ne peut pour autant se laisser glisser sur la pente de I'histoire en oubliant que,
dans|'analyse, celle-ci n'est pas d'abord le retour du passé mais sa fabrication par effa
cement. Cette fabrique dans une langue ouvre nécessairement sur d'autres langues. A
cet endroit précis, d'autres langues ou lalangue des autres sont substituables. D'ou la
question : jusqu'aquel point la polysémie que condense un terme ou une expression
se laisse-t-elle ordinairement analyser en tant qu'elle reléve de I'ouverture ou de la fer-
meture de lalangue qu'elle habite sur une autre langue ? Je veux dire, en tant que la
langue en question n'est plus celle d'un seul, ou de presgque deux, une langue autis-
tique, mais bien lalangue qu'habitent plusieurs, au moins trois, une langue que, pour
lacaractériser ici par différence, je diral artistique dans la mesure ou elle ne met pas
en jeu uniquement ni méme d'abord |es propriétés grammaticales, logiques, ou litté-
rales d'une langue, mais larelation de ces dimensions ala sensibilité, et en permettra
I'emploi avec tact. En tant donc qu'il y ales langues et |élangues.

Sous un certain angle, le scandale suscité par Cantor tient a ce que son invention
des transfinis rompt la complicité que les siecles avaient rétablie pour I'intuition com-
mune, celle qui donne son sens alafois réfléchi et réciproque al'expression «se com-
prendre», entre continu topologique et discret arithmétique. |1 répéte pour les nom-
bres, et aussi pour laraison, entre les nombres et les lieux, cette déchirure dont I'his-
toire raconte qu'elle fut initialement produite par I'incommensurabilité de laracine de
deux. Quand la substitution de deux termes fait-elle métaphore et quel est I'empan
decelle-ci ?

JULESET JM

Méme aqui ne serait pas familier de cette ambiance des grandes villes au sein de
laguelle sexe et violence sentreméent et affleurent sans cesse, |'atmosphére qui
émane des Carnets d'Henri-Pierre Roché® ne peut en un premier temps apparaitre que
comme délicieusement désuete. Qui d'ailleurs se souvient de son nom hormis quel-
ques collectionneurs du passé, et ce alors méme que le titre de I'une de ses ceuvres est
presque aussi familier qu'une chanson d'amour ?

Un cinéaste fit un film, Jules et Jim, qui devint emblématique d'une époque. Mais
de quelle époque ? C'est au film que presgue toujours chacun pense lorsque les deux
prénoms arrivent en se tenant par lamain. Il Sagit pourtant initialement d'un roman
dont le récit se déroule a cheval sur les années de la premiéere guerre mondiale.

3.1-1.-P. Roché, Carnets, Avant-propos de Frangois Truffaut, Les années Jules et Jim, Marseille, André
Dimanche, 1990.
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Pourquoi ce roman ne fut-il rédigé qu'au début des années cinquante, devenant en
1953 |e premier roman d'un écrivain, Henri-Pierre Roche", a ors &gé de soixante qua-
torze ans ? Truffaut trouva le livre chez un bouquiniste et désira |'adapter pour le
cinéma. Le film eut un succés que |'auteur du roman ne sut jamais. Truffaut en parle®
non sans fierté comme d'une dette du cinéma acquittée au roman pour tous ces
ouvrages dont le cinéma aurait pillé la cél ébrité romanesque déja acquise.

Une guerre en plus, en trop, fut le temps nécessaire pour qu'al'aide des carnets
rédigés un demi siecle plustlt, et qui ne seraient rendus publics qu'ensuite, I'oeuvre
soit écrite, paraisse, et pour qu'elle trouve un accueil par le truchement du cinéma.
L 'espace dans lequel pour la génération d'aprés-guerre s'est construit le succes de Jules
et Jima I'écran n'est pas difficile & conjecturer. tallégorie était trop belle®, delavie
commune, et si ce n'est pacifique du moins acceptée, entre ces deux hommes |'un
allemand et |'autre francais, et cette femme qui va et vient entre Paris et Munich, et
dont, dans le roman, ils entretiennent et partagent I'amour. De plus, lergjet del'as-
sise familiale de la société qui répondait aux fragilités et al'impuissance qu'y avaient
introduits les désastres des guerres successives touchait aussi e modéle du couple et
les garanties sur lesguelles ce modele semblait auparavant solidement assis, que ce
soit sur le versant naturaliste ou sur le versant religieux. L'univers de Juleset Jim
accorde valeur aun mode de vie collectif qui parait choisi plus qu'il n'est imposé par
les conséquences sociales de laguerre. Mode de vie construit en marge des familles
puisqu'il ne repose plus sur le conjungo et que la rupture de celui-ci ne le détruit pas
nécessairement. Mais qui ne serigidifie pas pour autant dans des organisations ou des
hiérarchies institutionnelles différentes. Temps de transition entre I'espace social qui
domine I'avant premiére guerre mondiale et ce qui en reste dans le moment actuel.

La premiére guerre mondiale ne tient que peu de place dans le roman. A peinela
césure d'un chapitre. 1_enchevétrement des langues sil est, comme on le verra, direc-
tement perceptible, y est trés discret. Discret donc aussi le principa protagoniste du
roman, lafrontiere franco-allemande qui avait co(té une bonne vingtaine de millions
de morts pour cette guerre qu'on nomme grande, et qui, quelques années avant |'écri-
ture du roman, venait encore de fournir |'un des prétextes a doubler ou tripler lamise.
Cette frontiére, ce n'est pas seulement que les protagonistes du roman la franchissent
plusieursfois au fil des pages et qu'elle est violente pour eux lorsgu'elle les sépare.
Clest qu'elle se déplace au fil du temps et du récit, des a entours de Schwabing aux
nuits de Montparnasse. Elle ala matérialité des ambiances qui se disposent autour
d'elle en phrases polyglottes au fur et & mesure des pages.

4. H.-P. Roché, Jules et Jim, Paris, Gallimard, 1953.

5. Frangois Truffaut, Jules et Jim, DVD video, mk2 éditions, 2003.

6. Thomas Neuhauser : » II s'est heureusement produit ce que les moralisateurs bien-pensants de
I'époque craignaient : en Allemagne, en France et ailleurs, on y a vu un bel exemple de tolérance et de
liberté de pensée. Il n'est donc pas étonnant que, du moins dans I'histoire du cinéma, "Jules et Jim" ait sou-
vent été imité, récemment encore par la réalisatrice Marion Vernoux dans "Love, etc." (France, 1996). Dans
une scéne du film, Jim dit : "Catherine voulait inventer I'amour, créer un monde meilleur, sans hypocrisie
ni résignation”. Comment ne pas vouloir essayer ?»
(http://archives.ane-tv.com/specialldixans/ftextihistoires.htm)
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Si I'on veut bien ne pas sen tenir au film, et tenir compte du roman dont le film
est une adaptation, on considérera alors comme non négligeable la publication dans
les années quatre-vingt-dix de deux recueils de |ettres et de journaux, les Carnets
d'Henri-Pierre Rochg, alias Jim, puisleJournal d'Helen’, Héléne Hessel, aliasKathrin,
I'épouse du romancier Franz Hessel, aliasJules, suivi de quelques-unes de ses | ettres
aHenri-Pierre Roché.

Dans |'édition Gallimard, qui présente Henri-Pierre Roché comme celui qui aurait
misen relation Picasso et Gertrude Stein, le roman est introduit ains :

En 1907, & Paris, Jules, d'Europe Centrale, et Jim, Francais, se rencontrent et sont
frappés d'une amitié coup de foudre. Tous les deux sont écrivains. Fauteur ne nous
parle pas de leurs oeuvres, simplement de leurs femmes. || en passe beaucoup dans
leur vie, toutes tres belles, que tantét ils trouvent seuls, tant6t ils se donnent I'un a
I'autre : car chacun ne désire rien tant que rendre son ami heureux. Et I'on découvre
levrai sujet du livre : I'amitié de Jules et Jim®.

Dans cette affirmation n'est pas encore évidée I'évidence de I'amitié comme
régime naturel et noble des relations entre hommes. Mais je me situerai de toute fagon
en |éger décalage par rapport a cette présentation fraternelle. Pour autant qu'on puisse
dire autobiographique un roman, Jules et JimI'est. C'est-a-dire qu'en dehors de lafin
du roman ou Kathrin entraine Jim dans sa mort en jetant savoiture dans la Seine, la
lecture des journaux et de la correspondance publiée corrobore latrame du roman.

Jéais cette jeune fille qui a sauté dans la Seine par dépit, qui a manqué le rendez-
VOUS, qui aépousé son cher Jules si généreux et qui a passe par des extases et les
désastres d'un amour éperdu et perdu. Oui, elle améme tiré sur son Jim. Tout cela
est vrai et vécu et méme le pyjama blanc — que je I'avoue — n'est pasinventé....
Voila. Pour moi cette expérience est alafoisrassurante : j'ai vécu, et un peu uncanny :
je suis morte et je vis encore®.

Pourquoi alors, passé le temps d'une génération, publier ces lettres et journaux
apres le roman et le film ? Qu'est-ce donc qui avait échappé al'immense succes du
film de Truffaut, et qui, gardant les écrits de Henri-Pierre Roché dans une ombre rela-
tive, et ceux de Franz Hessel dans un certain écart, nécessitait la mise au point et I'édi-
tion partiellement critique de ces deux forts volumes aprés tout intimes, méme sils
avaient été délibérément écrits dans le champ et le prolongement de questions litté-
raires : plus de mille pages a eux deux ? Francois Truffaut a pris avec lafemme de
Roché une part active ala publication de ces Carnets. Et il nousfait part, comme
d'une indication dont il n'aura pas voulu ou pu tenir compte, de la position de la
secrétaire qui avait été chargée de la dactyl ographie du manuscrit :

Apréeslamort de Roché, en accord et en collaboration avec saveuve, Denisg, j'ai fait
dactylographier une grande partie de ce Journal pour le sauver de ladestruction mais,
apres deux ans de frappe, |a secrétaire a domicile que nous avions chargée de ce tra-

7. H. Hessel, Journal d'Helen, Marseille, André Dimanche Editeur, Paris, 1991, p.XII.
8. H: P. Roché, Jules et Jim, Paris, Gallimard, collection Folio, p. 7.
9. H. Hessel, Journdl..., gp. ciz., p. XII.
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vail apréféré renoncer tant elle était troublée et choquée par ce qu'elle croyait devi-
ner dg«cruautéinconsciente » dans le comportement de ce Don Juan du vingtieme
siecle

FREUDIENS ENTRE LANGUES ET GUERRES

Les psychanalystes par qui les textes freudiens ont été introduits en France ont
dd vivre a plusieurs reprises une situation disons... inconfortable : étre citoyens d'un
pays en guerre avec le pays de Freud. Mais cette fagon méme de poser la question est
trés biaisée. Les termes nationaux ont en langue francai se une portée dans la mesure
ou, du moins au milieu du vingtieéme siecle, langue et frontiére s'y superposent du
point de vue de la «nation», point de vue qui est justement constituant et constitutif
de I'idée que le recouvremept entre langue et frontiéreirait plus ou moins de soi,
serait plus ou moins naturel

Méme biais si I'on aborde la question sous un angle directement politique, et, en
particulier, concernant la seconde guerre mondiale, en fonction de la prise de parti
des uns et des autres par rapport au nazisme et al'extermination des juifs. Vu sous
cet angle, on retrouve parmi les analystes de la Société parisienne de psychanayse la
pal ette supposée plus ou moins continue des positions de |'époque, entre |'engage-
ment résistant d'un Paul Schiff et le chauvinisme antisémite ala Pichon ou les vellé&-
tés de collaboration d'un Laforgue. Mais qu'en était-il, pour les psychanalystes de
cette époque, de leur position d'analyste dans cette situation ? Une question ainsi
posée était-elle simplement possible avant |'enseignement de Lacan ?

Pour la génération Jules et Jim, trés vite, et en fonction méme des politiques natio-
nales suivies en Europe apres la seconde guerre mondiale, I'allemand a été une lan-
gue d'ouverture, et non pas une langue alaquelle il aurait été nécessaire de se fermer
pour des motifs nationaux. Dans le contexte de la guerre froide, une situation com-
parable mais d'une amplitude moindre sest produite avec un léger décalage par rap-
port aux pays de I'ancienne Europe de I'Est, et en particulier par rapport ala Russie,
comme le rappelait Julia Kristeva dans son interview & Bernard Pivot™. Pourtant,
méme avant la seconde guerre mondiale, il serait erroné de considérer que le francais
était fermé al'allemand du fait de la répétition des guerres et de leurs conséquences.
On peut aisément sapercevoir, a partir des fonds des grandes bibliothéques, que, hor-
mis les trous causés par les guerres™, il est parfois plus difficile d'y trouver des ouvra-

10. Frangois Truffaut, op.cit., p.XXI.

11. Critiquant sur un plan comparable I'identification admise des langues et des peuples, J.0.«Calvet
écrit : «...maisil faut cependant souligner que s'il existe par exemple une nation chinoise, celle-ci ne cor-
respond pas nécessairement al'utilisation de telle ou telle langue, que I'on peut avoir un passeport des
Etats-Unissans avoir |'anglais pour premiérelangue et quesi un individu est citoyen sénégalais, cela ne
nousdit rien sur lalangue ou leslangues qu'il parle». J.O. Calvet, La guerre deslangues et les politiqueslin-
guistiques, Hachette, Paris, 1999 (I** Ed. Payot 1987)

12. JuliaKristeva, «Un p'tit filet de voix... » , in L'Unebévue N° 21, Psychanalystes sous |a pluie de feu,
Paris, L'Unebévue-Editeur, 2003, pp. 9-25.

13. Encorecelan'est-il querelatif. Parmi les bibliothéques les plusimportantes, lefond dela
Sorbonne semble avoir éé moins affecté, ou mieux «réparé» que celui dela Bibliothéque Nationale.
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ges de cette période en langue anglaise ou américaine que des ouvrages en langue alle-
mande. Les échanges intellectuels étaient étroits. Comme on 'y reviendra, I'actualité de
I'idéalisme allemand était familiere, et en tous cas aussi bien diffusée et mieux regue
gue I'empirisme anglais ou le pragmatisme américain. Contrairement a une légende
tenace, on trouve mention destravaux de Freud d'avant 1900 en francais peu de
temps apres leur publication originale. De méme pour L'interprétation des réves dont
une critique par Bergson a été publiée des |es premiéres années du siécle.

Le recoursde Lacan aux textes de Freud en langue allemande n'est donc pas, au
début des années cinquante, une exception dans un ilot de méconnaissance de lalan-
gue allemande mais se situe dansla suite d'une tradition établie au sein de laquelle
prend place la traduction destextes de Freud. La « francisation » de la psychanalyse
entreprise par Pichon n'avait dgjarien d'une simple entreprise de traduction. |l sagis-
sait initialement pour la Commission linguistique pour I'unification du vocabulaire psycha-
nalytique francais , et comme son intitulé I'indique, de produire un vocabulaire des
concepts de la psychanalyse.

L'enjeu proprement analytique apparait alors danslatension et le systéme d'op-
positions par lesquels ont été produites les définitions, et la transmission qui en
résulte de lalecture du texte freudien. Ainsi*® la traduction de Verdrangung est consti-
tuée par opposition a celle d'Unterdriickung comme ce qui est inconscient a ce qui est
conscient, et cette distinction va donc prendre une valeur alafoisdistinctive et de
travail. Qu'elle soit juste ou non linguistiquement, ce qui compteici c'est que cette
distinction va Savérer opératoire, seramise en oeuvre par Lacan, et ne peut plus étre
négligée dansla transcription ou lalecture des séminaires. Par contre, latraduction
de Trieb par pulsion qui semble navoir fait aucune difficulté, mais n'a donné non plus
lieu ni & définition ni & débat contradictoire, ne conduira pas ultérieurement a un
usage régulier par rapport a d'autres termes et en particulier comme on le verra par
rapport a celui dinstinct.

Letravall ains effectué auradonc été relatif aux difficultés qu'il recelait en lui-
méme comme aux tensions qu'il créait dansla production de lathéorie freudienne en
frangais. Une traduction d'embl ée satisfaisante serait-elle a priori suspecte d'inconsis-
tance ? Une traduction qui ne recevrait pas d'opposition, qui ne serait pas située par
rapport a une censure concréte — linguistique, institutionnelle — ne serait-elle pas
condamnée arater son effectivité, du point de vue del'analyse sentend ? Les exem-
ples historiques comme celui-ci ont néanmoins leurs limites. Ainsi le projet lui-
méme, unification du vocabulaire, ne peut étre tiré sans dommage de son contexte sans
lequel il devient plusdifficile de le rapporter & la tentative opérationniste'® d'établis-
sement d'une langue univoque, laquelle émergeait sous de tout autres couleurs au
cours des mémes années dans les travaux du cercle de Vienne.

14. E. Roudinesco, Labataille de cent ans, Paris, Ramsay, 1982, p. 377.

15. 1bid., p. 377.

16. En particulier P. W. Bridgman, Thelogic of modern physics, New-Y ork, MacMillan, 1927. Quelques
indications dans F. Dachet, «Qui a peur de la parole ? langue et fictions dans la psychol ogie américaine»,
in La fabrique, lafigure, la feinte, Paris, Vrin, 1989.

106

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org

L'Unebévue Revue N° 21



En décalage par rapport a ces approches linguistiques, Freud soutenait qu'il ne
fallait pastraduire Linterpretation des réves maislaréécrire dans les autres langues. On
pourrait considérer que le retour aux textes de Freud, et les enjeux de traduction par
lesquels ce retour aura parfois été porté, auront été cette réécriture. Mais aors, réécri-
turc de quoi dans ces textes ? Et quelle place y tiennent les questions de passage et
defrontiéres de langues ?

A suivre les séminaires, les enjeux de traduction se présentent comme des points
de butée, des moments d'orientation dont le statut se modifie au fil desannées, c'est-
adire en fonction de I'impulsion donnée initialement, mais aussi en fonction des
réponses recues de | 'assistance. Concernant la traduction de Freud selon que les choix
conceptuel s spécifiés par des choix lexicalix et une correspondance théoriquement
délimitée avec I'allemand (Trieb, Verwerfung, Niederkommen, etc.) auront ou non été
retenus dans tel passage au public ou tel commentaire édité destextes de Freud. En
fonction de cette réponse, Lacan réaffirmait ou modifiait son accent de départ.

Ainsi, les traductions sont souvent des contributions & une guérilla de positions
conceptuelles. Le probléme tient ace qu'il est ensuite difficile de détacher I'enjeu
conceptuel du débat terminologique lorsgue I'un Sest trouvé engagé sous couvert de
I'autre. Ceci Sest souvent produit, le terme allemand restant jusqu'a lafin attachéa
I'enjeu de traduction, alors méme que la position de Lacan concernant cet enjeu sétait
renversée. Dans ces conditions, |a traduction peut devenir par déplacement un point
de cristallisation des enjeux analytiques au détriment de I'élaboration de ces enjeux.
Les problémes qui se sont construits autour du concept freudien de Trieb e montrent
bien.

LIRE/TRADUIRE

lindex des Ecrits permet de constater que le mot allemand Trieb y fait sa premiere
apparition dans un texte produit en collaboration avec Michel Cénac et daté de 1950,
texte qui présente une communication pour la Xl11™ conference des psychanalystes de
langue francaise. Lalangue frangaise, en tant que telle, apparaissait donc bien alors
comme un lieu de regroupement institué de |'expérience de I'analyse. L e texte des
Ecrits est identique sur ce point a celui del'article d'origine. Le mot apparéit en alle-
mand, immédiatement suivi de sa traduction, la comparaison avec l'instinct étant faite
sans commentaire particulier et de fagon non polémique :

La psychanalyse cenes comporte une théorie des instincts, fort élaborée, et avrai dire
la premiére théorie vérifiable qu'on en ait donné chez I'homme. Mais elle nous les
montre engagés dans un métamorphisme ou laformule de leur organe, de leur direc-
tion et deleur objet, est un couteau de Jeannot aux piéces indéfiniment échangeables.
LesTriebe ou pulsions, qui Sy isolent, constituent seulement un systeme d'équivalen-
ces énergétiques ou nous référons les échanges psychiques, non en tant qu'ils se
subordonnent a quelque conduite toute montée, naturelle ou acquise, mais en tant
qu'ils symbolisent, voire intégrent dial ectiquement les fonctions des organes ou appa-
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missent les échanges naturels, & savoir les orifices, buccal, anal et génito-urinaire!®,

De cet usage essentiellement référentiel du terme allemand Trieb ou de sa traduc-
tion frangaise pulsion on trouvera au fil destextes et des transcriptions un certain
nombre d'emplois. Par exemple dans I'expression «silence des pulsions»'® ou al'oc-
casion d'une évocation, «Les pulsions qui dans les réves se jouent en calembour d'al-
manach... »19, ou d'uneincise «le caractére dissident de la pulsion chez Freud »*".
Mais danslaquasi totalité des cas, le mot pulsion, et dans tous les casle mot Trieb,
sont pris dans un dispositif de bataille conceptuelle, parfois polémique.

Il faut encore préciser que la présence du mot Trieb en allemand n'a pas du tout
le méme statut selon le moment du séminaire ol il serencontre, c'est-&-dire en fonc-
tion de lafamiliarité de I'assistance avec I'apparition de mots allemands dans les phra-
ses de Lacan, et selon ladensité de ces apparitions. Les diverses transcriptions des

Js 1l'opyoaorai toron pir tense & oe qua'da disais
du siialtiaat qui eat aaacatielioauat preux, qu'il s'ia-
traduit dia* le plais du monde. Iaver*aseat te qui w saw
miteuse dans le paailoo, Oust osequi :ie la vie se manifes-
te de la ragea la pias.paree oema. (faraesoengo, casae pou.w
sde,.*t semi santons bisa l'iniso du Phalles au !Sad aims
de tout ca que noce aaaipaloas «mai teras qui fait que
Pas exeaple an tr.Agsle c'est anus la fares de pulsai«
que le tesuo aileaaad i o...... T ® a pa dire traduit,.
est objet privildsid si 1'os peut dire, da sonde de la tie,
qui d'ailloara dans son a:pallation grecque s'apparenta

>1 tout de qui, sat do l'ordre da flux, de le abve, voire

de la vaine elle-aide, oar il stable qua as soit Ja adage
raniae qu'il J ait dans I e............ ¢ et dame »ail».
Ii *sable que lao casses soient dopa telle* que oe point
le plus aanifoaia, uaaifeatd da chair dans ses apparouce»
vitales, soit juetesent as qui 44* trouve no pouvoir entrer
dace 1'aise dueidaitlaat, oiceetnsr ai 1'os poet

dire la barre. Tout os qui pat de l'ordre de 1'iutraaloa,

17. J. Jacques Lacan, »Fonctions de la psychanalyse en criminologie», Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.
147.

18. Ibid. p. 5.

19. Ibid. p. 147.

20. Ibid. p. 54.
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séminaires donnent une idée de cette question, que jetraiteici de fagon arbitraire a
partir des versions quej'ai sous lamain®! et qui ne sont pas homogenes entre elles.
Dans les premiers séminaires, al'exemple du passage reproduit ici de la séance
du 23 avril 1958 du séminaire Lesformations de I'inconscient, |es transcriptions dont je
dispose (en I'occurrence la version sténotypie) comportent non pas les mots alle-
mands, mais leur place dégagée, remplie par des pointillés et éventuellement mise
entre guillemets. Effet de transcription sans doute et qu'on peut rapporter ala sténo-
typiste. Les sons de I'allemand ne font pas partie du code sténotypique en francais.
Mais ce qui intrigue, c'est le fait que latypographie porte ces blancs avec des guille-
mets qui lesisolent al'égal de noms propres ou de citations. Par ailleursles blancs le

sont demeurés avec la photocopie, c'est-a-dire n'ont pas été rétablis avant la mise en.

circulation de cette version ou le passage ala photocopie.

Dans la transcription des séminaires des années suivantes, on va trouver les mots
allemands transcrits en général phonétiquement au plus proche du son des mots alle-
mands, donc sans tranglittération, écrits selon une orthographe intuitive trés souvent
raturée ou corrigée alamain. Ratures et corrections suggerent bien sr la question de
leur auteur. Pourtant, 1an'est pas I'essentiel du probléme abordéici. Ce qui doit étre
souligné, c'est que la position de transcription sétait modifiée par rapport ala période
précédente, et que les lecteurs intervenaient désormais activement, en allemand, dans
lalecture du texte de la transcription. Dans la premiére fagon, le lecteur était sollicité
et pouvait étre amené a Savancer pour suggérer le mot manquant. Dans |la seconde,
le lecteur devenait correcteur, ou lecteur apres correction, d'un mot produit phonéti-
guement, ce qui est une position subjective trés différente.

Enfin une troisiéme étape peut étre dégagée. Les mots allemands sont alafois
présents et correctement retranscrits en général, ou avec quelques corrections.
Apparaissent alors en marge ou en interligne, portés alamain, une prolifération de
mots allemands, traduction des termes analytiques employés par Lacan au cours du
séminaire, alors que clairement il sétait a chaque fois contenté des termes francais,
sans incidente ou allusion alalangue allemande. On dira que les lecteurs écrivent en
allemand et en marge ceux des concepts de Freud qu'ils lisent, lorsque leur lecture en
francais évoque pour eux le mot allemand. Cet effet, dont rien ne dit qu'il ne puisse
pas étre au singulier persécutoire, intrusif en tous cas, produit du sonore dans la lec-
ture de I'écrit, et serait déterminé par le séminaire, et en particulier par |'incidence
dans ce séminaire de I'ouverture du frangais sur les autres langues.

PRESENCE DESNOMS PROPRES

Je me souviens de 'impression que me fit la premiére lecture du volume des
Carnets de Henri-Pierre Roché qui venait de m'étre offert au moment de leur publica-

21. J'entendsici par transcription, non pas|'opération detranscription ou latranscription ala sortie
supposée du travail de la sténotypiste, maislesversionsde la transcription dont chacun dispose, dans leur
matérialité, avec rajouts et effacements, camaleux de gris, pages manquantes et inter positions éventuelles.
Celan'en fait pas— faut-il le préciser ? — desversionsderéférence.
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tion. Ecartant par méthode la lecture préalable de la présentation, je suivais ces pages
al'égal d'un roman autobiographique, touché par I'atmosphére ératique, retenu par
le style en ellipse, mais extrémement agace par la prolifération des noms propres et
méme des listes de noms propres qui ségrenent tout au long du recueil, dans le texte
et en notes. || me semblait alors évident que ces carnets n‘auraient pasdA étre publiés,
car en resterait-il quoi que ce soit lorsque ne diraient plus rien au lecteur tous ces
noms dont I'insistance dans le texte constituait autant de pierres de séduction, et dont
le réseau tissait un maillage si serré ?

Dans la dimension rétrospective propre a toute notation biographique, on peut
dire d'Henri-Pierre Roché qu'il connaissait, a l'époque ou leur nom n'était pas encore
public, beaucoup d'hommes et de femmes qui allaient devenir célébres?. C'était, si
I'on veut bien le définir ainsi, son gagne-pain : outre son activité d'écrivain et de cri-
tique, il gagnait savie en conseillant des amateurs d'art. On pourrait dire qu'il était
un dandy. Cela permet de comprendre laremarque de Francois Truffaut sexpliquant
ainsi le caractéere tardif de I'écriture romanesque de Henri-Pierre Roché : il écrivit
lorsqu'il ne put plus vivre autrement. «Sa plus belle oeuvigest I'emploi e son temps»
comme lui-méme I'écrivit a propos de Marcel Duchamp .

Ce que I'écriture d'Henri-Pierre Roché interdit a une oreille qu'oriente des ques-
tions analytiques, c'est de suivre lesfils qui organisent carnets et journaux en récits
en considérant qu'il sagit ni plus ni moins de témoignages arrachés par le destin a
I'anonymat. Mais une sorte d'entre deux est pourtant a considérer ici qui redouble
I'entre langues dont je cherche a dégager certains aspects sur lesquels on sarréte peu
d'ordinaire. Ici les textes nous parviennent pour une part du fait que Frangois Truffaut
sest prété alesfaire passer en contribuant aleur édition et en créant, par son film, les
conditions d'un public pour le roman d'abord, pour les Carnets ensuite. Mais de plus,
les circonstances de |'écriture des Carnets de Henri-Pierre Roché comme du Joxrnal
d'Héléne Hessel, spécifient des positions énonciatives qui relévent d'une visée artisti-
gue ébauchée, d'une réflexion sur I'écriture ala sortie de la guerre, et non pas d'un
dire. Cette ébauche, qui sétait mise en place dans I'espace d'un entre langues, peut étre
questionnée & ce titre, d'autant que, dans ces notes, |'esthétique était gardée dans un
rapport alavérité et aun Publikum auguel aucun des personnages n'était indifférent.

Les éditeurs du Journal d'Helen®* donnent en 1991 des précisions qui n'accompa-
gnaient ni la publication des Carnets de Henri-Pierre Roché, ni méme celle de Jules et
Jim. Certesils commencent par dire:

Il sagit bien 13, et pour la premiére fois semble-t-il d'un témoignage unique : laver-
sion féminine d'un amour partagé dont nous connaissons déjala voix masculine?2.

Maisils poursuivent :

22. Son inspiration ne négligeait pas les énigmes de son époque. Les éditeurs du Journal d'Héléne
Hessdl indiquent : «que Roché avait noté dans sescahiers de 1907, la grande importance qui Otto Weininger
avait pour lui», H. Hessel, Journd..., op. cit., p. 584.

23. Cité par Francois Truffaut, in H.-P Roché, Carnets, op. cit., p. XX.

24. Blandine Masson, Antoine Raybaud & André Dimanche.

25. H. Hessdl, Journal d'Helen, op.cit., p. XII1.

110

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org

L'Unebévue Revue N° 21



C'est al'invitation de H.-P. Roché qu'Helen Hessel commence arédiger ce Journal de
leur amour. Il sagit des mémes jours pour |a période d'aolt a octobre 1920 : un pro-
jet partagé — déjaenvisagé par Franz Hessel et H: P. Roché quand ils reprennent, en
1919, leur longue conversation interrompue par laguerre... Mais tres vite, dans leur
esprit et dans leur forme, les deux rédactions divergent, au point que Roché, seul a
Paris, et dés la réception des petits cahiers d'Helen, ne réussit pas a recomposer leurs
deux voix, dans un texte qu'il appelle le «Diary»..les divergences entre les deux écri-
tures traduisent des choix différents d'écrivains...

On apprend ainsi que, méme pour ses Carnets, Henri-Pierre Roché s'était imposé
une contrainte d'écriture : pas plus d'une page par jour.

Ou lui jalonne et qualifie le temps, elle réveille et déploie la durée.

Et quelques lignes plusloin :

Une autre différence entre eux tient ala culture dom ils se réclament : « précision»
frangaise contre «\Weltanschauung » allemande, dit Roché a Helen qui ne lui pardonne
pas cette démarcation — mais elle dit autrement : «culture » (elle) contre « inculture »
(lui) — et alaminutie de dater, qu'elle supporte mal, elle oppose : «Je suis allemande
jusqu'alamoelle de mes os». Allemande, c'est-a-dire nourrie de Goethe dans sa sen-
sibilité mémela plus sensorielle, trés marquée par Rilke qu'elle connait, fascinée par
Kleit, lectrice de Holderlin, pratiquante de «jeux freudiens». Or cette référence alle-
mande n'est pas un nationalisme, mais un pdle dans une circulation de cultures qui

se traduit par une particularité exceptionnelle des lettres et du Journal : le transit
continuel entre trois langues— I'anglais, le frangais, I'allemand — non seulement d'une
page al'autre, mais d'une phrase al'autre, ou d'un mot al'autre dans la phrase.

Virtuosité langagiére de quelqu'un qui maitriserait parfaitement lestrois langues ?
Raffinement d'un écrivain qui choisirait lemot le plusjustelaouil setrouve ? Peut-
étre peut-on y voir, en acte, quelque chose de ce que Roché signale dansJules et Jim,

une écriture que le glissement de langue a langue transforme en écriture du désir :

« llstirent de petits poémes en trois langues mél ées, tels qu'ils venaient, comme en
réve»... Ainsi les deux voix, Carnets de Roché et Journal d'Helen, sont-elles moins|le
chant amébée d'un amour qui se continuerait dans |'écriture, que la critique d'une
voix par |'autre®.

RIEN A DECLARER ?

Des séminaires les transcriptions ont transmis les couples terminol ogiques qui
revenaient souvent dans la bouche de Lacan et caractérisaient pour une part safagon
de cerner chaque mot et de discuter chaque concept. Ces couples ne sont pas simple-
ment ce que les analyses |exicales de textes appellent des co-occurrences. Ce sont des
termes qui plus ou moins systématiquement voisinent dans son enseignement, du fait
d'une certaine fagon de parler, fagon qui n'était bien sir pas sans conséquences, mais

26. H. Hessel, Journal d'Helen, op.cit., p. XIIL.
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apropos de laquelle rechercher nécessairement une systématicité n'est pas de mise. |l
ne Sagit pas de retrouver lavoix de Lacan, mais bien de délier ce qui de cette voix
impose encore une certaine grammaire de son enseignement.

Trieb et pulsion forment entre les langues un couple de cet ordre comparable a celui
que, comme on I'avu initialement, frontiére et limite forment dans une méme langue.
I apparait sous différentes formes, depuislasimple apposition jusqu'a l'explicitation
en une phrase, voire beaucoup plus, de larelation de traduction. Dansle fragment de
séminaire dont |a photocopie était reproduite plus haut, le premier terme allemand
auquel latranscription laisse une place en pointillés pourrait étre Phallus autant que
Trieb. Phallus si I'on se référe au contexte de I'ensemble du paragraphe et aux référen-
ces vitales arésonnances vitalistes que Lacan y met en avant. Trieb si I'on considere le
contexte étroit de la phrase et I'appel alatraduction induit par le mot pulsion.
Quelque chose de I'enjeu théorique qui va étre dével oppé pendant les vingt-cing ans
asuivre se trouve condensé par les effets de cette textualité, mais defagon telle que
I'on trouve, renvoyant en partie a pulsion, ce que Lacan ordonnera ultérieurement plu-
t6t sous e concept d'instinct. Néanmoins, n'allons pastrop vite. C'est I'intrication qui
ici importe et non pas le sens dominant & un moment ou a un autre des ééments qui
composent cette intrication.

Désla séance suivant |e passage déja cité®™ Lacan précise en effet sa position d'une
facon telle que I'ensemble du débat qui suivra est d'avance placé dans une certaine
position :

...un petit groupe d'études dirigé par le plusamical de mes collégues, a savoir
Lagache, afait |a découverte avec un étonnement dont il faut bien qu'il soit motivé
par une espéce de malentendu permanent, a savoir que partout ou en frangais nous
voyonsle mot instinct, c'est dans les références faites au texte allemand, et celaa été
une surprise pour ce groupe : on ne trouve jamais rien d'autre que le termetrip ; trip,
ou pulsion comme nous traduisons, et ala vérité pulsion obscurcit plutot lachose. Le
terme anglais c'est « trense » et si nous voulions trouver quel que chose en francgais,
nous n‘avons guére rien qui permette, étant donné le véritable sensde trip de letra-
duire. Je dirai que c'est un mot qu'il faudrait choisir entre un mot scientifique qui est
tropisme, qui est spécialement fait pour désigner les éléments irrésistibles de certai-
nes attractions considérées comme irréductibles a I'attraction physico-chimique, qui
nous permettrait justement d'exorciser le c6té toujours plus ou moins finaliste qu'il y
adansleterme d'instinct. Je dirai que c'est quelque chose en fin de compte qui est
bien aussi de cet ordre que nous rencontrons ici dans notre notion freudienne du
«trip». Traduisons-le si vous voulez e@r le mot francais «attirance» que j'employais a
I'instant pour parler destropismes...

Encore une fois, gardons-nous bien de jeter la pierre ala sténotypiste. Et encore
plus de sourire de fagon convenue comme il est d'usage en pareille circonstance.
Apréstout, I'écriture (trip] ne vapassi mal la ol Trieb n'est pas entendu, et peut-étre
aussi bien quedrive qui n'est pas parvenu a percer sous ce qui est écrit [trence] _ C'est
que, quant au fond, la position de Lacan est simple : en frangais, si nousle voulions,

27. Cf. ci-dessus, p. 109.
28.J. Lacan, Les formations de I'inconscient, séance du 25 juin 1958.
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nous n'aurions «guére rien» pour traduire Trieb. Alors pourquoi pasattirance, qui sera
apréstout un pis-aller comme un autre, plutét meilleur. Telle est l1a différence entre
un oiseau : les deux pattes sont égales, surtout la droite. Cette position n'est pas de
circonstance. Elle serareprise dans I'interview a Frangois Wahl en février 1967 :

Freud n'ajamais parlé d'instinct mais de quelque chose dont le terme est en somme
parfaitement intraduisible, il sagit du Trieb, qu'on traduit par « pulsion » mais, ala
Vvérité on letraduit surtout mentalement par instinct avec pour résultat la confusion
laplus parfaite®.

Avant de suivre diverses configurations de larelation entre instinct, pulsion, et
Trieb, insistons donc sur le fait que, dans ce cas, de bonne traduction, il est posé gu'il
n'y en aura pas. Et en effet, si I'on reprend |'image freudienne, sagissant de métapsy-
chologie, qui ajamais pensé que I'on pourrait traduire les diaboliques formules des
sorciéres ?

Deux ans plustard®, les pointillés ont laissé la place aux termes allemands pho-
nétisés puis réorthographiés

Ce que noue voyons surgir, c'est le fond, ce quelque chose
qui se profile au-dela de l'exercice de l'inconscient. C'est la
que l'exploration freudienne nous invite, nous incito & reconnoitre

. le point par oit se démasque lc ripa et NOn pas 1'instiegije, le

quelque chose. Car le” FHPJ! n'est pas loin de ce champ.de dao Ding
vers lequel.jo Voua incite cette année a recentrer le mode sous le-
quel so pose pour nous les probléme.

Lostrie ent étd par Freud explorés, découverts a l'intérieur
de toute une ‘expérience qui eat fondée sur la confiinnce faite an
jeu des signifiants, a leur jeu de subiititution, ce quelque chose
qui fait que nous pouvons aucunement confondre le'dotmine deseicie.
.lem avec une sorte de reclesseseut, aussi nouveau qu'on le suppose, .
dos accointances de 1'S8tro humain avec sou milieu naturel. .Les

“friet qui doivent iotre traduits, comme :pus nous y plaisons quelque-

fois, aussi prés que possible de 1'équivoque, doivent Gtre concue

29. Pas-tout Lacan, 1926-1981, 1967 02-08, interview par E Wahl, C.D. e.lL.p., et http)/wwwecole-
lacanienne.net
30.J. Lacan, Utique de la psychanalyse, séance du 13 janvier 1960.
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Cette longue reproduction a une particularité : elle comporte plusieurs foisle mot
allemand Trieb corrigé, une foisle mot drive surgjouté en anglais, une foisle mot
dérive en frangais et jamaisle mot pulsion.

Cette fagon de ne pastraduire le terme allemand et de I'insérer directement dans
lefil dudiscoursest ici particuliérement évidente bien que ce n'en soit paslaseule
occurrence. Cela arrive aussi a d'autres concepts en allemand, mais de fagon ponc-
tuelle et non pas systématique comme pour Trieb.

Danslaméme séance on trouve ainsi :

...al niveau de ce gque nous pouvons appeler la source desTrieb...

le 20 janvier 1960 :

La sublimation comme telle en tant qu'elle apporte aux Triebe une satisfaction diffé-
rente de son but — ... — est précisément dans lesfaits que Sy révele la nature propre
deTrieb entant qu il...(26)

le 27 janvier 1960 :

Latendance n'est pas quelque chose detribe qui puisse aucunement se limiter...

le 3 février 1960 :

... ladifficulté que nous propose la-dessus |a pensée par Freud de la notion de
Todestrieh. Sil y aune Todestrieb, et si Freud nous dit en méme temps qu'il n'y a pas
de négation...

le 10 février 1960 :

D'autre part la contradiction entre le cté ziegehen de la stime (Stimmung ?), de laten-
dance, du Triebe, et lefait...

I1'y aura donc eu un moment stable et soutenu du séminaire L%thique de la psy-
chanalyse au cours duquel le mot pulsion apparaissait comme impropre danslalan-
gue frangaise pour traduire I'allemand Triebe, au point que cette impossibilité de tra-
duire dga affirmée antérieurement, loin d'étre une figure, était mise en acte dansle
discours de Lacan par I'emploi direct du terme allemand. La aussi, ce n'est pas le seul
vocable freudien auquel cela est arrivé. Dans les séminaires de cette période on en
trouvera de nombreux autres exemples, mais occasionnels. Tandis que pour Trieb cela
se pérennise.

Il en ressort qu'a cette époque la traduction est loin d'étre un mode premier de
rapport au passage entre les langues. Si la traduction est évoquée, ce n'est que latéra-
lement. Elle n'est pas alors le médium d'une plus grande précision conceptuelle,
d'une fagon plus exacte de cerner le texte freudien. Ce n'est pasque l'on ait alorsplus
ou moins bien traduit qui compte, mais bien que |'on sait ou que I'on ne sait pas ce
gue I'on dit, et gu'on le dit ou non comme il convient a chaque dire dans le champ
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del'analyse. D'oll I'indication del'Interview par Frangois Wahl qui montre que latra-
duction lamieux regue peut laisser en suspens ses conséquences dansla pratique : l1a
ouil y aTrieb, on dit pulsion... maison penseingtinct. Le recours alalangue de départ
est alors dans ce fil la seule chance de rouvrir — peut-étre — le refoul € de la traduction.

Or cestermes allemands étaient al'époque en rivalité presque directe dans les
pratiques et discours institutionnels avec les termes anglo-américains, ceux en parti-
culier qui habitaient la psychologie empiriste et qui envahissaient I'Europe dite alors
de'Ouest en méme temps que lesjeans et le Coca-Cola.

SOUVENIR D'ENFANCE

Sous latrame et lalettre du roman Jules et Jim auxquelles se tient de prés le scé-
nario du film de Truffaut, se dévoilent au lecteur d'autres enjeux qui rapprochent le
roman de Henri-Pierre Roché de I'histoire littéraire allemande. Ehistoire d'un enfant
qui n‘aura pas lieu, dont on sait toute I'importance chez Goethe gréace a Freud, et qui
tel lejournal d'Cttilietirelefil rouge des navires de sa magjesté entre les Carnets, le
Journal, et Les affinités électives.

Il faut maintenant un récit. Voici celui que je vous propose, en prenant comme
base de narration les noms du Journal et des Carnets, mais en interpolant ceux du
roman lorsque cela me paraitra susceptible d'introduire un éclairage.

On sait d§ja que Jules et Jim, de langues différentes, se sont rencontrés a Paris, et
gue les femmes qui séchangent entre eux, de langues diverses, sont présentées par
I'éditeur comme le signe que le roman serait celui de leur amitié. Héléne, Helen, Hin.,
— Clest selon— dont Franz, ou E, est trés amoureux, mais pour laquelle Franz, avec
qui ellevit, ademandé a Pierre, ou encore H.-P. R., de faire une exception au régime
des échanges, a déjatenté de forcer son destin entre ces hommes pour amener Pierre,
gu'elle aime et dont elle pressent I'amour que lui-méme laisse dans la dénégation
(vous allez penser que... mais ce n'est pas vrai), ase déclarer. Elle sejette en leur pré-
sence dans la Seine. Pierre est séduit : en voila une qui ne craint pas de « faire
autre» | Mais Héléne, Helen, joue-t-€lle le tout ou rien ? Ou bien elle-méme ne tient-
elle pas & ce que son geste pone toutes ses conségquences potentielles ? Elle rate le ren-
dez-vous qu'elle avait ensuite pris avec Pierre et, dans |a suite de cette rencontre man-
quée, retourne en Allemagne pour se marier avec Hessel, Franz, dans leur pays, peu
de temps avant la guerre. Un enfant leur naitra pendant cette guerre, aujourd hui
connu sous le nom de Stéphane Hessel, écrivain, devenu diplomate et ambassadeur
de France.

Laguerre terminée, Franz reprend contact avec Pierre. Ce qui avait poussé Helen
a sauter dans la Seine n'a pas changé. Franz est toujours aussi trivial, et Helen a
imposé qu'ils vivent en bons amis, et non plus en époux-amants qu'ils ne parviennent
pas a étre. Franz qui ne veut pas, ou ne peut pas, faire les pas qui seraient nécessai-
res vers Helen sent bien que celle-ci, faute de sauter dans la Seine a nouveau, va bien-
t6t se jeter al'eau et abandonner leur maison des environs de Munich. |l appelle
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Pierre alarescousse. I'histoire reprend alorsla ou elle sétait arrétée, au rendez-vous
manqué juste avant la guerre, rendez-vous qui finit donc par avoir lieu avec bien des
années de retard. Pierre se rend a Héléne et Franz en est trop heureux puisqu'il peut
ainsi ne pas perdre le voisinage et al'occasion la présence de cette Helen qu'il aime
en parvenant asen faire chérir mais pasaimer. Pierre est venu habiter avec eux et
quelques proches et amis. 11 vivra avec Héléne. Entre ces écrivains, peintres, artistes,
dansle milieu intellectuel en vue qu'ils fréguentent et alavie duquel ils contribuent,
non loin de Schwabing, pendant que Franz écrit sesromans, Roché la piéce™ et les
critiquesdont il vit, dansle tourbillon deslangues et des coutumes, surgit la question
de l'enfant que souhaitent Pierre et Héléne, et qui malgré I'attention portée a tous les
codes érotiques du monde ne sannonce pas.

Commence alors une longue déchirure qui ne met pas la puce al'oreille de ces
débroussailleurs des chemins de |'existence. Lorsque I'enfant se présentera, hors de
leur vouloir trop tét confondu avec leur amour, ils seront séparés et malades, chacun
vivant a ce moment dans son pays, ces praticiens d'un "jeu freudien™ un peu particu-
lier ne seront plus a méme de I'accueillir en lui laissant passer les mailles du malen-
tendu qu'ils avaient tissé entre eux et que matérialise, en redoublant la distance entre
les langues, e temps que mettent les |ettres a franchir la frontiére pour aller de Paris
aMunich et retour.

LE CODE EROTIQUE®?

L e code érotique dont use Henri-Pierre Roché pour écrire l'intimité de sesrela
tions avec les femmes n'est pas |'équivalent d'un code d'amour courtois. C'est pour-
guoi je le présente comme code érotique et non pas sous | 'appellation de code amou-
reux que lui ont choisi les éditeurs des Carnets. Il n'est pourtant pas sans relation avec
un tel code amoureux dans lamesure oul il est d'abord une fagon d'écrire, celle de
Henri-Pierre Roché dans son adresse partielle a HIn, fagon d'écrire dont lafonction
apparente est de permettre de noter la geste érotique sur le papier de fagon allusive.
Dans |'écriture de la vie amoureuse et la mise en place des corps a plusieurs — lestrois
héros, mais aussi d'autres, amis et amies, relations, références, amants ou amantes de
passage dans le récit — |'abréviation présentifie I'espace intime des relations de Pierre,
de H.P.R., avec Héléne, HIin.. |l sagit d'abréviations acronimiques, résumeées en
tableau (ci-dessous) au début des carnets.

31. DonJuan & Cte, initialement publié sous le nom d'auteur de Jean Roc, réédité récemment chez

André Dimanche Editeur
32. H.-P. Rochg, Carnets, op.cit., p. XXXVI, en préambule au texte des carnets.
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Principales abr éviations et noms de code

| Code amoureux :
sp. ou spend > jouir, orgasme
ﬁpf. ppectiite femme (sexe féminin)
p.f. kiss pi.
t.p.f. :touchpf.
E<p h. petit homme (sexe masculin)
.p.h s kissp.h.
t.p.h. :touch p.h.
love shleep _
ou love shi. : contamination de love sleep (anglais)
et loveschlaf (hybride dallemand
sommeil d'amour
Il Nomspropres:

Ils donnent souvent lieu & des surnoms, indiqués en note, & leur premiere
occurrence ; et ades abréviations : le nom complet est géné alement
donnéen clair un peu plus haut.

Ces abréviations ont pu avoir diverses fonctions, y compris une part de dissimu-
lation sociale. Car méme si les Carnets peuvent aujourd'hui sembler bien « soft », on
doit se souvenir qu'ils n'auraient pu paraitre al'époque ou ilsont étérédigés: ils
seraient immeédiatement tombés sous le coup de la censure et auraient pu mener
directement leur rédacteur jusqu'en prison. Méme dans la suite immédiate du film de
Francois Truffaut leur publication n‘aurait sans doute pas été possible ou aurait au
moins nécessité une bataille d'opinion. Trente ans se sont encore écoul és pour que les
conditions de cette publication soient réunies, trente années qui sont celles d'un
apres-coup du film et de la fabrique artistique complexe qui a présidé a sa création.
Un aprés-coup dans le temps duquel sest dégagé le manque insistant du livre de
Roché dans ce qu'avait suscité pour le public le film de Trulfaut®®. Les abréviations
donnent aux pages des Carnets une apparence typographique particuliére.

33. Une association des amis deJules et Jimsest crééeil y a quelques années.
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218 Habeurcbaftlarn-Munich
(Mardi 121

Au point du jout je vais la rejoindre dans son lit - en pyjama
rouge - tendre étreinte, mais nous restons sages. Spectacle éter-
nellement neuf de son bain. Splendeur de son dos. Le fait que sa
poitrine et son ventre portent les traces de ses deux enfants ne
fait que me faire désirer de la « remplir » d"un fils. - Nous voici
habillés et préts pour aller tous les trois 2 Wolfratshausen pour
prolongation de mon permis de séjour. Sa fantaisie, et la mienne,
nous jettent alors sur mon lit ou elle me fait faire un long et
immense sp. in her mouth. - Et toute la nuit, a portée 1'un de
l'autre, nous avons été sages. - Train nous trois. Hin. keck' avec
les voisins. - Retour a pied le long de I'Isar - de; a 7 h. Digues,
ricochets. Hln. apprend. - Les bois, son bain. Fr. et moi la
contemplons, assis sur la petite fainis-. Splendeur de son cotrps nu
sur les pierres grises et dans 1'eau. Noblesse de ses gestes. Elle
nage. - Retour sur les bancs du fleuve, paysage plat hollandais,
causons si bien, passons Kloster Schiftlarn, ou 1'an passé...

Chez nous - cotelette pour elle - Brei' pour nous. Talk. Elle
dit a Fr. qu'elle ne se rappelle pas ses sp. complets et réussis - lui
triste ? Elle dans mon lit. Nzs. - She washes p.f. now inside'. -
6y. - La plus parfaite étreinte que nous ayons jamais eue : sa téte
serrée entre mes jambes, mes pieds sous sa nuque, p.h. jusqu'au
fond de sa gorge, moi humant et balayant p.f. de ma langue jus-
qu'au fond, nous un seul bloc de chair glotieux, illuminé, encore
pendant tout notre sommeil et notre matin.

(Merecredi 1 3]

Dés 6 h. le soleil frappe mon oeil et mes cheveux. Je pars pour
Munich, riche d'elle comme un empereut. - Banque. - Ce
carnet et lettres dans un café.

t. Taquine.
a. Gateau de semoule.
g. Elle lave intérieur de p.£ maintenant.

Les abréviations produisent la geste érotique dans un inhabituel mélange de lan-
gues dont le dosage est difficile a cerner au premier coup d'oeil. 1:apparition d'une
langue dans une autre manifeste I'ouverture potentielle de chacune sur toutes les
autres et marque que la dimension métaphorique et féconde de toute langue ne vaut
pas seulement a l'intérieur d'elle-méme, mais convoque aussi implicitement les autres
langues. On notera quand méme, en restriction de cette définition formelle, que I'ou-
verture se produit plus ou moins selon les langues. Concordances sonores, conver-
gences syntaxiques, familiarités historiques, et, a I'écrit, type d'écriture, déterminent
que cette mise en relation s'effectue d'emblée plutot :

1/ sur le versant d'une mise en continuité, un mot d'une langue prenant alors sa
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place dans I'autre comme sil lui appartenait et finissant par y étre reconnu : bon
week-end !

2/ sur celui d'un franchissement, franchissement d'une ouverture, d'un sas, d'un
poste frontiére, ou franchissement d'une fermeture, maot faisant le mur, suscitant le
tollé des puristes.

A condition bien stir de garder al'esprit que poser une cléture, un bord, c'est
introduire une orientation et une mise en relation par différence avec ce qui demeure
indistinct et indéterminé.

Bien gu'il ne soit pas grammaticalement correct I'emploi de Trieb dans les phra-
ses des citations données plus haut en langue frangaise était pourtant parfaitement
recevable pour le public du séminaire. Cette greffe admise d'un rameau d'une langue
sur une autre, a condition de circonstances définies, indique plutét une limite de
I'empan des régles grammaticales ou stylistiques du point de vue de laluxuriance des
potentialités qu'offrent les langues dans e langage. Mais ce bougé dans la position
énonciative, dans lafagon de dire, accentue aussi la nécessité de prendre en compte
lamatérialité signifiante, ce que Lacan produit néologiquement par motérialisme, et
non plus seulement lavaleur référentielle ou significative. Matérialité signifiante n'est
pasici, par rapport a des fagons de dire devenues courantes qui utilisent signifiant en
équivalence avec mot par exemple, une simple redondance. Cette prise en compte
excede et bouscule ce qu'impose lagrammaire qui tend a réduire toute démarche
d'ordre structural aun structuralisme grammatical ou méme linguistique. Lorsque le
point de vue adopté sur les langues est celui des formes attestées, alors, sauf turbu-
lence poétique, tend aprévaloir I'effet de frontiere. Ce qui avait en fait suscité I'en-
gouement pour le générativisme, et appelé les prises de position successives de Lacan
concernant Chomsky, c'est, trés au-dela d'un projet formel qui semble aujourd'hui
bien compromis, qu'il faisait valoir I'ouverture créative des langues et se proposait de
cerner leur rédl en cherchant a dégager en leur sein I'impossible.

Lossature du texte des Carnets est en langue frangaise, avec quelques insertions
essentiellement lexicales en langue anglaise, et de temps en temps une expression.
Des termes isol és résument toute une situation, comme talk pour une conversation,
des noms allemands aussi, mais essentiellement des noms propres ou des noms de
lieux. Les abréviations du code érotique sont, elles, en langue continuée avec suppres-
sion des voyelles. Des verbes, Sp pour spend en anglais permettent de signifier lajouis-
sance, et non pas seulement de la désigner. Et de la méme fagon pour touch, kiss,...
Chague verbe englobe une séquence, un temps et non pas un seul geste. L'objet de
ces gestes est en frangais : p.h. et p.f., petit homme et petite femme, sont des synec-
doques et valent pour I'organe sexuel. k.p.f. renverraainsi a une posture érotique.
L'une des abréviations est présentée comme une contamination produite en trois lan-
gues, francais, allemand, anglais : love shl. (love sleep/ loveschlaf). D'ailleurs au fil
des cahiers, il arrive qu'on ne puisse discerner s un nom appartient a une langue ou

34. « Comme Jakobson I'afait remarquer, nommément hier, ce n'est pas le mot qui peut fonder le
signifiant. Le mot n‘a d'autre point oul se faire collection que le dictionnaire ot il peut étre rangé». Jacques
Lacan, Séminaire Encore, séance du 19 décembre 1972, site elp.
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aune autre. Retenons |e terme de contamination.

Outre les attitudes érotiques, ce sont aussi noms et prénoms qui subissent ces
transformations littérales et donnent d'autant plus souvent lieu a surnom ou a abré-
viation que le personnage est un proche, de plus fréquemment cité danslerécit. S
ces abréviations sont sorties du contexte de leur emploi, il ne devient plus possible
de dire quelle est lalangue dominante de ce contexte. Dans |e champ des langues
européennes les plus connues, k.p.f. pourrait renvoyer plutét al'allemand ; t.p.h.,
p.h., suscitent un halo anglais. Encore la résonance ne joue-t-elle pas de laméme
facon que s'agissant d'abréviations comportant aussi des voyelles que I'on pourrait
prononcer. Les abréviations entrainent ainsi un effacement plus ou moins important
de I'appartenance linguistique. La suppression des voyelles et/ou le procédé acroni-
mique produisent a bas bruit I'ouverture des langues | es unes par rapport aux autres,
ouverture qui est ici plus manifeste, plus sensible, dans la mesure oul le contexte est
explicitement porteur de plusieurs langues. Mais on remarquera que toute abréviation
peut, comme littéralisation, et sans avoir nécessairement a considérer pour I'instant
I'opposition phonématique, produire aussi bien le méme effet al'intérieur d'une lan-
gue, par exemple entre des fagons de dire différentes. Et que |'apparent monolin-
guisme d'un discours ne dit rien de ses verticalités métaphoriques pour le lecteur
comme pour |'auteur. Cette ouverture marque dans |'écriture des Carnets un change-
ment de registre de discours. 1érotique, I'intime, le corps touché — ala différence du
corps vu — relévent de cette plague tournante® au niveau de laguelle I'abréviation
rend possible la contamination entre les langues. Mais cette contamination est-elle
pour autant une fécondation ?

PUISQUE C'EST IMPOSSIBLE, AUTANT NE PAS LE FAIRE N'ITMPORTE COMMENT

Lacan ne cesserajamais de considérer que Trieb est en frangais intraduisible. |1
réaffirmerajusgu'au bout dérive comme pis-aller sil faut traduire, pulsion si I'on veut
Sadresser aun public. Pris sous cet angle, I'important cesse donc, en particulier dans
le passage entre langues, d'étre lafacon dont il faudrait traduire, pour devenir lafagon
dont il est important de ne pastraduire. La question n'est alors plusvraiment de
savoir comment traduire mais de savoir dire. Et I'éventuelle traduction setrouve
contrainte par les mémes exigences que la pratique analytique. Dans ces cas, tandis
que le versant traduction porte la négation et la polémique, latransmission de la psy-
chanalyse cesse radicalement d'étre une question de traduction destextes freudiens
pour devenir un ensemble de questions sur lafagon de fabriquer I'analyse en France.
Il ne sagit plus de réduire les différences de langues telles qu'elles se manifestent &
travers les impossibilités plus ou moins sensibles qu'opposent les traductions. Celles-
ci forment al'inverse les balises indiquant les lieux ol il est nécessaire de question-
ner |'évidence communicationnelle.

35. « plaque tournante » qualifiait un aspect de la position phobique dans le séminaire que Lacan a
tenu sur La relation d'objet.
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Eintraduisible Trieb va alors étre équipé en machine de guerre contre ce qu'em-
porte nécessairement le termeingtinct du fait de sa position a ce moment dansle dis-
cours des sciences humaines. Raison essentielle pour laquelle pendant trente ans les
deux termes seront presque toujours en tandem dans les textes et |es séminaires. Ce
lien maintenu & une traduction posée comme impossible constitue la cale logique a
partir delaquelle reprendre a chaque foisla matérialité des termes en question pour
dégager un diretoujours aussi insatisfaisant comme traduction, mais juste et perti-
nent au moment d'éaboration qui |e nécessite. On notera donc que loin d'étre un
aspect secondaire latraduction est essentielle en ce qu'elle remplit les conditions qui
ouvrent ala définition des problémes. Toute négligence ou héte a cet endroit est donc
malvenue.

Aprés|a période ol les mots allemands viennent occuper les blancs ou les poin-
tillés qui avaient en quel que sorte commencé a dégager leur place dans les séminai-
res, se profilel'enjeu effectif concernant la fagon dont ils vont occuper cette place,
puisgue de toute fagon, question traduction... ¢a ne sera pas ¢a.

D§adans|a citation précédente du 25 juin 1958 c'est sous le signe du malen-
tendu qu'est situé le rapport de Lagache au mot instinct dans les textes anglais. Dans
laséance du 13 janvier 1960 Trieb est opposé ainstinct. Cette position culmine ala
séance du 27 avril 1960 au cours de laquelle un exposé complet de la traduction de
Trieb par ingtinct dans |es textes en anglais de Bernfeld concernant la psychologie du
moi est confiée par Lacan a Pierre Kaufman. Celui-ci dégage dans salecture deux
orientations d'interprétation du terme allemand : une interprétation énergétique et
unelecture historique et signifiante.

Lasimple présentation un peu exhaustive destermes du débat nécessiterait aelle
seule un exposé beaucoup plusfourni. En revanche, je ferai remarquer que lalecture
critique du texte allemand de Freud menée par Lacan en francais est souvent intro-
duite & partir de textes écritsen anglais. Or le mot instinct fait partie entre I'anglais et
le francais de ces termes homophones et strictement homographes censés ouvrir la
compréhension dont parle Henriette Walter dans I' Aventure des langues en Occident.
Seule latypographie, italique ou non, permet au lecteur de déterminer si I'auteur a
voulu écrire dansla méme langue que le reste du texte ou dans une autre, I'induction
de la question produisant a elle seule une ouverture vers les autres langues.

Laréponse a cette question permettra de préciser I'écart qui vient d'étre introduit
entre fagon de traduire les textes anal ytiques et fagon de créer et produire la psycha-
nalyse dans une autre langue, un autre pays, d'autres coutumes et d'autres lois, une
autre lumiére et d'autres chansons®. La Commission d'unification du vocabulaire de la
psychanalyse dont j'ai évoqué plus haut le travail, avait entériné sans véritable discus-
sion latraduction de Trieb par pulsion. Aujourd'hui plutdt bien regu, du moins parmi
les lecteurs de textes analytiques, pulsion était alorsloin d'étre un mot de lalangue
courante. C'était un terme spécialisé attaché au registre de la mécanique desfluides.

36. Uhistoriole suivante témoigne de I'inaptitude a produire ce passage dans I'espace du déja connu :
Un gendarme du midi de la France qui rapporte avoir vu une soucoupe volante et que son brigadier sus-
pecte d'avoir trop bu sejustifie en roulant lesr : «Té, brigadier, slr, on aurait dit un ballon de rugby, mais
rond».
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C'est-a-dire que latraduction de Trieb par pulsion avait alors une valeur quasi néolo-
gique. Pulsion était en quel que sorte un mot étranger... en francais.

Aujourd'hui encore son emploi pertinent, en tous cas averti, n'est pas évident
puisque les acceptions du terme se modifient avec | es transformations dans chague
langue de la configuration desfrontiéres discursives entre nature et culture. D'une
certaine fagon, pulsion faisait I'affaire dans |'opération de traduction destextes de
Freud alamesure méme du fait que son emploi en frangais restait ouvert et relative-
ment indéterminé dansle champ dans lequel il était misen jeu. Pulsion tenait son
role comme aurait pu le tenir un terme d'une autre langue, c'est-a-dire dont laréfé-
rence plus que la valeur est questionnée. Le liévre de la pulsion demeurait du coup
bien al'abri dans son logis. Pendant que latortue, elle... mais quelle tortue, au fait ?

LACAN : EN FRANCAISENTRE LESLANGUES

En effet, au début des années cinquante, lalecture psychol ogique empiriste des
concepts freudiens n'est pas encore écrite, ni afortiori lisible, en langue francaise,
alors qu'elle I'est d§ja dans les textes anglo-américains. Son fond est néo-lamarckien,
téléologique et antidarwinien. A la contingence qui résulte pour une population géné-
tique de larencontre des deux séries essentiellement distinctes que sont la sélection
des mieux adaptés a des conditions de vie variables et |I'al éatoire des modifications
génétiques, il oppose la réponse adaptative individuelle et la transmission des carac-
téres acquis®. Ce socle n'est pas encore repérable en francais aux mémes carrefours
théoriques qu'en anglais. Dans les années cinquante, philosophes et psychologues
américains ne font plus le pélerinage a Leipzig pour une initiation au laboratoire de
psychologie expérimentale de W. Wundt. La définition de la notion anglo-américaine
instinct est insérée dans une probl ématique adaptative qui n'existe encore en France
que de fagon dominée. Et de plus avec une extension qui sépare humains et animaux,
souvent exposée dans des termes qui traduisent |'importance théorique que revét
encore I'histoire dans les débats idéol ogiques et religieux et lafagon dont e débat
politique se prolonge dans la théorie. En France, au moment ou les fondements
conformistes et adaptatifs de la psychologie du moi prennent leur premier essor, ce
sont Les structures élémentaires de la parenté de Claude L évi-Strauss qui sont publiées.
Soit un texte dont la visée de séparation radicale de la culture et de lanature, del'or-
donnancement symbolique et des nécessités biologiques, est affirmée plus qu'elle ne
l'avait jamais été depuis les écrits du dix-huitieme siecle fondateurs des axes princi-
paux de la problématique nature culture. Le refus de tout transcendantalisme biolo-
giquey est affirmé comme la pierre angulaire d'un dispositif théorique opposé aux
conceptions antérieures qui de fagons variables sappuient sur I'idée que la nature est
une base que prolonge a sa fagon la culture.

I faudra trente ans pour que soient naturalisés en langue frangaise I'instinct, et la

37. Ah, le patrimoine!
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réponse instinctive comme base naturelle du développement tant de I'individu que des
groupes et des sociétés, conception qui fournit les ingrédients idéol ogiques essentiels du
comportementalisme, et de saforme constructiviste, les schémes d'activité du cogniti-
visme. |_espace conceptuel et idéologique franco-allemand est en effet dominé alors par
une conception de la transcendance des institutions sociales par rapport ala nature qui
représente bien latradition sociologique issue d'Emile Durkheim et de Marcel Mauss,
laguelle adominé latroisieme République. 11 suffit de lire le paragraphe d'introduction
al'article de Eencyclopédie francaise pour lequel Henri Wallon avait sollicité Lacan de
prendre en charge |'article consacré a La famille, paragraphe intitul € L'ingtitution familiale,
pour se convaincre que le travail de Lacan se situait alors d'emblée, & safagon mais sans
restriction et tres explicitement, dans lefil de cette tradition avec ce qu'elle comportait
d'effets de repoussoir al'égard du pragmatisme anglo-américain.

En langue francaise, au début des années cingquante, c'est un Daniel Lagache qui,
dans le cadre d'une bataille pour I'autonomie en France des sciences humaines, et en
particulier pour la constitution d'une psychologie clinique distincte de la clinique
psychiatrique, tente de leur assurer une cohérence différente de celle que leur assu-
rait I'insertion médicale et neurophysiologique de I'époque. L ongtemps, jusque vers
le début des années soixante-dix, la psychiatrie demeure attachée aux classifications
symptomatiques de lafolie et & une conception thérapeutique du soin. Elle refuse
majoritairement |'abord de la déraison comme déviance sociale et celui du soin
comme dispositif adaptatif aux contraintes des institutions, conceptions que vont a
I'inverse proner ceux qui formeront les premiéres générations de psychologues a
I'Université, a commencer par Daniel Lagache™®.

Dans ces conditions la critique de I'emploi du terme instinct en anglais pour par-
ler de I'érotisation du corps permettait de saisir un probléme peu visible dansla
constellation théorique de langue frangaise du fait que comportementalisme et cogni-
tivisme étaient encore loin d'y disposer de |'audience et de I'insertion idéol ogique
gu'ils ont gagnées aujourd'hui. Les positions radicales d'un B.F. Skinner aux Etats-
Unis apparaissent alors comme de purs produits de |'american way of life, et tombent
sous les traits d'une critique qui est alafois historique, théorique, et politique.
Adaptation et american way of life, cométes parmi d'autres fagons de dire lacaniennes,
sont censées permettre aux lecteurs et ééves d'accommoder leur regard au mouve-
ment de la sphere des fixes, en concentrant les traits de la critique.

On remarquera d'ailleurs que concernant Trieb et instinct, il suffit de ne pas pré-
ciser en et sur quelle langue porte la critique pour passer sans sen apercevoir de I'an-
glo-américain au francais. En effet Lacan ne fait pas de différence dans la critique qu'il
porte, et qui est toujours motivée par le point ou il en est de son séminaire, selon que
latraduction de Trieb par instinct concerne le terme en anglais ou en frangais. On va
donc trouver jusqu'alafin les deux cas de figure : instinct peut-étre choisi par Lacan
en frangais ou en anglais. Cette équivalence est résumée dans |a phrase ci-dessous ou
laméme occurrence est traitée en francais et désignée comme anglaise :

38. Daniel Lagache, Gunité de la psychologie, Paris, P.U.F., 1947.
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...notre pratique méme, qui est oin de pouvoir se contenter d'unggréférence obscure
A l'instinct, comme on sobstine atraduire en anglaisle mot Trieb™.

1 effet stylistique rend équivalents lesmots instinct en francais et en anglais. Le
terme est introduit dans une forme de lalangue francaise qui n'est passécable,lel’, et
est ensuite désigné comme un mot en anglais. Frontiére et passage de langues jouent
donc de fagon trés particuliére, jusqu'au point ou se dégage explicitement que ce n'est
pas un probléme de traduction qui est en jeu, ni méme d'inventivité propre ou non a
une langue donnée. Il sagit du fait quele mot Trieb présentifie aussi dansle texte freu-
dien un espace, une dimension qu'on ne saurait présentifier uniquement en traduisant
Freud et que pour desraisons qui viendront plusloin j'ai nommé : le pays des anges.

Mais cette fagon d'exposer |e probléme risque d'étre entendue comme un encoura-
gement anégliger latraduction en tant que dimension de rapport au langage. On ne
manquerait pasd'en tirer la conséquence que latraduction peut étre considérée dansle
champ analytique comme une opération secondaire. Je vais donc formuler cette conclu-
sion provisoire en en renversant les termes. Ce que I'on nomme traduction, avec ses
points de repére et sesclichés, traduttore..., demande & étre réévalué, afin de prendrela
mesure de la complexité d'une opération ayant été peut-étre un peu vite réduite an'étre
que ce qui se charge de lascorie du sens : pffuitt... En tous cas, le rapport que Lacan a
entretenu d'un bout al'autre de son enseignement avec la traduction destermes freu-
diens, et dont je n'ai fait qu'effleurer ici quelques aspects concernant e cas exemplaire du
Trieb, nousincite & cette réévaluation. Faire valoir quela paronomase Traduttore, traditore,
ne vient que soutenir la vérité de |'épigramme italienne était d'ailleursla position sans
compromis de Roman Jakobson :

Lejeu de mot ou, pour employer un terme plus érudit et ace qu'il me semble plus
précis, la paronomase, regne sur I'art poétique. Que cette domination soit absolue ou
limitée, la poésie, par définition, est intraduisible. Seule est possible |a transposition
créatrice : transposition al'intérieur d'une langue — d'une forme poétique a une autre
— transposition d'une langue a une autre, ou, finalement transposition intersémioti-
gue — d'un systéme de signes a un autre, par exemple de l'art du langage ala musi-
que, aladanse, au cinémaou ala peinture®.

ACHILLEET LA TORTUE

Aux ellipses et abréviations du style d'Henri-Pierre Roché laissant dans toutes les
langues ouverture alafantaisie des lecteurs dans le fil de son écriture, répond dans le
Journal et les lettres d'Héléne Hessel une mise en continuité des langues. Les passages
en italique de la version francaise sont les passages en anglais ou en allemand traduits
par les éditeurs. Etait-ce d'ailleurs bien nécessaire de traduire ainsi, voire méme sou-
haitable ? L e passage reproduit ci-dessous porte la date du ler septembre 1920 :

39. J. Lacan, Séminaire RSI, séance du 15 avril 1975, site elp.
40. R. Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction», Essais de linguistique générale, Peris, Ed. de
minuit, 1963, p. 86.
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f <~ septembre 1920 107

voir sur moi.) Posta Télégramme: «Départ demain (seule) petite excur-
sion en montagne. Ne rien précipiter la-bas Helen. »
J'ajoute "seule”. 11 pourrait penser "1 deux", serait apaisé
d'entendre par Franz que ce n'était pas si dangeteux.
* Le télégramme expédié, je n'ai plus rien a faire. Le vide jusqu'a
I'heure deson arrivée. Aller au lit, 'attendre. Aucune envie pour
les montagnes.

Vision : Helen debout, immobile; un fleuve d'air qui
s'appelle "temps " coule devant moi, il m'apportera
Pierre.

Vision : Kadi trois semaines, Helen assise sur une
chaise basse lui donne le sein : chaque jour cing fois
vingt minutes. Que de temps qui s'écoule. Impa-
tience, énervement. Le temps perdu? Utiliser ce
temps pour meure mes pensées en poésies. Changer
ce temps en du temps gagné. Les premiers poémes
naissent, les lettres a Rilke.

Soudain envie d'étre seule sur une hauteur, 1'air des montagnes.
Ma vie a moi. Je m'admire; méprise les faibles.

L'aprés-midi, grand soleil. Koch. On porte les matelas au
jardin. Chaleur. Je rentre dans la maison. Me change en costume de
bain, kimono ouvert. Retrouve Franz et Koch, m'approche lente-
ment. Lesdeuxme regardent. Tant pis — si Koch fait des comparai-
sons avec ses Grecques — j'en ai peur — mais enfin — c'est moi.

Entre Koch et Franz. Les cheveux tombants. J'aspire mon
odeur. Je m'approche de Koch. Je 1éve mon bras. Je me roule
vers lui. Le regarde. Il me donne son étui a cigarettes. Je le passe
sur mes bras, mes cuisses, le laisse contre mon ventre. Koch, d la une
de cela, s'excite. fe reste sans bouger pour donner du temps 4 sesfan-
tasmes. Il souffre. Je saute sur mes pieds, m'enveloppe en kimono.
Parle vite, 4 voix haute, prétentieuse: «Socrate, qui a appris par
Diotima ce que c'est que 1'amour. »

— Franz énervé: « Il ne faut pas toujours méler les Grecs dans
tes affaires. Tu en fais un usage abusif. Leur monde est autre. Et pour
toi, c'est trop facile. »

Outre cette écriture en langues mélées, Hélene Hessel dégage dans le fil de son
Journal un registre de discours introduit typographiquement par la mention «Vision».
Ces « visions» ouvrent sur de brefs récits situés de ce fait comme le seraient des cita-
tions importantes, logiquement isolées entre des guillemets. Cette sétie d'enclaves
dans le fil du récit dispose des plans subjectifs différents ou Héleéne peut apparaitre a
la troisi¢me personne.

Des initiales sont mises en jeu deux fois a la place des prénoms dans une fonc-
tion d'ordonnancement des possibles permettant de compter trois au moins, de
compter les trois dans différentes dispositions ou relations :
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104 Hobenschaftlarn

troisa une tringle defer rouillée en forme detriangle
(qui tient par lesangles). I I ssont sérieux. Jejoue long-

temps
detestable peut-étre forcement pour

équilibrer I'erreur

N'apparait sinon qu'une seule abréviation, elle auss multilingue : U., del'anglais
unwell comme deI'allemand unwohl, pour indisposée. Cette abréviation, comme celles
des descriptions érotiques dans les Carnets de Henri-Pierre Roché, plague tournante
entre les langues, constitue un point d'insertion ou d'accroche du fantasme, une zone
de ce que les éditeurs nommaient contamination. Elle est délimitée dansle journal
d'Héléne par ce qui va porter de plus en plus au fil du récit la question de I'enfant
qu'elle pourrait attendre de Roché, qui ne sannonce pas, puis qui aura cessé d'étre un
espoir.

Ceregistre d'écrituresmélées est aussi celui ou se laisse entendre dans|a bouche
des protagonistes |'articul ation d'ordinaire naturalisée entre sexe et genre. Au début
du roman Henri-Pierre Roché laisse percer cette question. Jules fait remarquer quela
guerre n'est pas du méme genre en frangais et en allemand. Et Kathrin questionne ce
gue lagrammaire emporte dimplicite a ce sujet. |l est remarquable que ce soit «a voix
haute» que ceci se produise :

Elle eut au café une discussion a voix haute avec Jules :

- Quoi ! moi dire : «moi tomber sur mon derriére». Shocking ! Vous Monsieur : mon
derriere. Moi dame : ma derriére. Vous ficher de moi.

Tous les habitués lui donnérent raison’!

Une continuité est nécessaire pour que soit questionnée |'articulation du sexe au
genre. Dans le passage du roman au film le foi sonnement des langues n'est pas sou-
tenu commetel. Maisil n'est pas absent. || demeure dans un implicite relatif que com-
ble I'imaginaire spécifique al'histoire des relations entre la France et I'Allemagne.
Concernant la période de guerre Francois Truffaut a en outre inséré des images docu-
mentaires.

La chanson qui fit le tour du monde est extérieure au roman, et son texte méme
assez hors de propos si I'on considére le dandysme de Henri-Pierre Roché. Aux dires
de Jeanne Moreau, cette chanson s'est imposée pendant le tournage : il sagissait de

41. H.-P. Rochg, Jules et Jim, Gallimard, Folio, p. 41-42.
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saisir quelque chose qui était dans|'air. Du film dans son ensemble Jeanne Moreau
parle comme d'une « chanson réussie». Ainsi est produit al'ombre des paroles qui
séchangent |'espace de mise en contitnuité deslangues en présence, dont ladiversité
est présentée mais pas explicitement représentée.

Mais sur un point au moinsla différence de registre entre |'oeuvre écrite et |'ceu-
vre cinématographique est directement saisissable. L 'attention est attirée sur un aspect
écarté ou négligé par Truffaut. Un jour, en voyage en Gréce, Jules présente aJim un
ami, Albert, dont, dit-il, lafemme « c'est la Gréce». Dans sa collection de croquisils
sarrétent a une idole enlevée par un héros : « Elle avait un sourire archaique qui les
saisit». |Istombent immédiatement d'accord sur le fait que cette statue sourit de ce
sourire particulier qui apparait parfois de fagon fugitive sur les |évres de Kathrin et
gu'ils nomment aussit6t son sourire antique.

Le sourire archaique innocent et cruel revenait de lui-méme se poser sur la bouche de
Kathe dés que saface se détendait : il lui était naturel, il I'exprimait toute.

Désormais ce sourire ferait signe dans le roman de ce qui Sanime. Frangois
Truffaut arepris|e voyage en Gréce et le sourire, mais pas |'antiquité de celui-ci.
Pourtant, dans ce registre gisait peut-étre ce qu'il avait trouvé dans le roman d'Henri-
Pierre Roché et qu'il pensait inatteignable pour le cinéma, parce que « dans un film
tout doit étre dit trois fois pour que ¢ca marche». Quelle que soit samagie propre, le
film valorise plut6t dans ce morceau de voyage ala Norbert Hanold la brillance du
fétiche™ que la résonance orphique. Partant de ce constat deux relations différentes a
I'art distingueraient :

al danslefilm : larecherche del'original de la statue ou se retrouve le sourire de
Katrin, position qui valorise I'esthétique et ses canons, la question de I'identité et de
laressemblance, et oriente le discours vers la référence.

b/ dansle roman : |'escapade en Gréce destinée aretrouver le sourire « antique »
d'Helen. L'esthétique n'est alors qu'un mode d'introduction de la question relative a
['objet.

La dimension orphique de ce second abord disparait avec le trait d'antiquité du
sourire méme de I'héroine, non pas en tant que référence, point de comparaison, mais
en tant qu'il Sagit defairerevivre ce qui n'ajamais vécu, ou de faire venir alavie ce
qui n'a pu encore advenir. A moins que |'on ne considére cette dimension présente
par le truchement de la danse, elle plutét dyonisiaque, dont Truffaut anime les per-
sonnages a ce moment, faunes descendant la colline au bas de laquelle apparait |a sta-
tue.

Ce que les personnages nomment «jeux freudiens» dansle livre de Roché, n'est
guére autre chose qu'un jeu de société bien connu : le jeu de la vénité®. Que celle-ci

42. «Jim sintéressait al'origine de la nette petite incision circulaire que portent les colonnes doriques,
au-dessous du chapiteau». Jules et Jim, op.cit., p.72.

43. D'ou lefait que le roman parle parfois, pour telle fagon de dire ou se pointe que la vérité est en
jeu, de «piege freudienx.
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doive étre dans e coup ne fait pastout. Il y faut aussi le franchissement de cette fron-
tiére entre les langues, ou la contingence momentanée de leur continuité dans I'es-
pace, a partir desgquels va sarticuler ce qui est gelé, ou advenir ce qui serajusgu'aors
demeuré non-né. Dans la mise en continuité sonore des langues, dans la substitution
néologisante, dans le temps, ou les temps successifs de leur indistinction possible,
prend corps une singularité : Acheronta movebo...

Dans la zone de contamination de la multiplicité des langues qui leur fait
contexte, les abréviations du roman sont en poste frontiere d'ouverture du fantasme.
Ce contexte est représenté pour nous par les Cahiers dHéléne Hessel dont le style
explicite cette multiplicité comme plaque tournante. Souvenons-nous d'ailleurs que
Cahiers et Journal séchangeaient petit a petit entre H.-P. R. et Héléne Hessel. Les abré-
viations ont joué pour Truffaut, essentiellement guidé par le roman de Roché, comme
des butées. Il ne pouvait tenir compte de I'indication que lui donnait la personne
chargée de dactylographier les Carnets, bien qu'il y ait été sensible puisqu'il nous la
transmet dans son introduction a ceux-ci. Celle qui était appelée la aune fonction de
secrétaire a ressenti violence, voire sadisme du coté de l'auteur. Celatiendrait-il au fait
que lalittéralisation des Cahiers n'ouvrait pas pour €lle sur |'espace de contamination
constitué par la polylinguisterie du Journal d'Helen? Cet isolement est ce qui rend sté-
rile, voire blessante, |'attaque langagiére de Roché. Ce qu'elle est aussi lorsque lafron-
tiére est en fonction de séparation entre H.-P. R. et Helen. Ce qui fait d'ailleurs que
I'ouverture érotique que marque cette littéralisation dans le roman disparait presque
complétement dans le film pour demeurer dans I'allusion. Au rapport au langage, en
gésine d'une singularité subjective, sest substituée la censure sociale de lI'imaginaire
érotique, I'Unterdruchung & la place de la Verdrangung. Truffaut sest d'ailleurs efforcé
dintégrer cette difficulté dans son art. 11 décrit comment il lui arrivait pendant le tour-
nage de réinsérer au dernier instant dans les dial ogues composant le moment du scé-
nario qu'il était en train de tourner, des « phrases», des citations directes du roman.
Freud aurait employé pour en parler le mot : Stock...

ACHILLE ET LA TORTUE

Latransformation, avec les années, des enjeux analytiques portés par ces ques-
tions, indique que la traduction a cessé d'étre «al'occasion» des textes, instrument de
leur lecture ou de leur transmission, pour devenir partie de celles-ci.

L acan a abordé ces questions sous de nombreuses autres facettes et fait tenir
ensemble, mais ponctuellement, localement, des montages dont |es piéces sont loin
de coller spontanément les unes avec les autres, contrairement au sort qu'elles subis-
sent souvent. La traduction des textes freudiens est une de ces facettes. Jen évoque
briévement deux autres pour finir.

L évocation ironique des anges est la premiére, qui des deux dimensions hétéro-
genes met |'accent sur la mise en continuité. La problématique des anges est indéfec-
tiblement associée dans les séminaires ala critique du progressisme de Teilhard de
Chardin. Les anges se déplacent dans cet espace ou seffectue la nomination et ou se
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transforment les potentialités signifiantes. L'affirmation d'un Dieu tourné vers sa créa-
ture ne peut donc sen passer.

De fagon comparable les anges virevoltent dans les pensées du tout petit enfant
auxquelles la magie du romancier Franz Hessel nous donne accés et que j'ai mises en
exergue de cet article. Mais le grand frére vient couper le mouvement instauré par
I'évocation maternelle en lui opposant le court-circuit de I'apparence de I'objet et le
primat de laréférence : «Maisils ne peuvent pas voler, ils sont collés». Le grand frére
refuse que |'on préte aux anges ce que leur posture suggére dans le champ de I'image
et de son mouvement. Ou irait-on si les anges pouvaient d la fois étre collés et voler
en tenant les rideaux ? Dans cette continuité, le monde redeviendrait instable et
effrayant comme celui du petit frére que nous décrivent les premiéres pages du
roman. La présence des anges dans les écritures témoigne de cette nécessité qu'ac-
complit toute nomination de faire tenir référence et signifiance d'une part, matérialité
du langage et signification de l'autre, d'assurer ainsi laliaison entre celui dont le nom
est impronongable et ceux qui sont confrontés aux paradoxes que, en tant que par-
lams, le réel leur oppose. Les anges portent dans leur étre I'équivoque que la célébre
question pose aleur sexe, et traversent sans cesse ce pays qui correspond ala zone de
contamination lorsqu'il y aa passer d'une langue al'autre. |ls donnent delavoix ala
parole de Dieu qui autrement par les seules écriture ne parviendrait pas a destination.
Combien de fois ne trouve-t-on pas dans la Bible les anges en position d'Hermes ?

Le 7 avril 1965 Lacan regrette que I'on nomme cosmonaute Leonov, celui qui
enfermé dans sa combinaison et sa capsule spatiale flottait durant quel ques heures ou
quelques jours autour de laterre:

On ne l'appellera pas un ange parce que, quoi qu'il en soit, chacun, vous tenez bon a
votre ange. Vousy croyez. Jusqu'a un certain point moi aussi. Moi 'y crois parce quiils
sont inéliminables des écritures.

Un autre abord revient a plusieurs reprises dans les séminaires, qui, par contraste
avec le pays des anges, met |'accent sur le versant de discontinuité. C'est I'abord qu'of-
fre I'antique paradoxe de Zénon. Lacan monte en épingle de fagcon exemplaire la
contradiction qu'il sagit de faire consister, non pas comme contradiction dans une
logique discursive, mais, partant d'une contradiction logique, comme relevant du
réel. Ce n'est pas tant qu'Achille ne rejoindra pas la tortue, c'est que les dimensions
dans lesquellesils se déplacent ne se rejoignent pas. Et c'est dans cette mesure qu'il
faut choisir de les faire tenir ensemble ou non. C'est une option non seulement théo-
rique mais aussi politique.

Pour pousser la comparaison jusgu'a un certain point de suspens je dirai : d'une
part la continuité entre les langues, qui domine dans le Journal d'Helen, et de I'autre
le coup par coup de ce qui vient en avant dans |es Carnets de Roché comme abrévia
tionslittérales, ou permet dans le Journal d'Helen de compter trois. Au paradoxe
d'Achille et latortue, sarticule ains |'hétérogénéité des positions sexuées qui dans
Jules et Jim sont questionnées a travers |'écart entre les genres.

129

Fue sexuelle des mots. www.unebevue.org

iti

Au pays des an

Lapgl

L'Unebévue Revue N° 21



Francois Dachet

Achille et latortue, tel est le schéme du jouir d'un coté de I'étre sexué. Quand Achille
afait son pas, tiré son coup aupres de Briséis, celle-ci telle la tortue a avancé d'un peu,
parce qu'elle n'est pas toute, pas toute alui. Il enreste. Et il faut qu'Achille fassele
second pas, et ainsi de suite. C'est méme comme ¢a que de nos jours, mais de nos
jours seulement, on est arrivé a définir le nombre, le vrai, ou pour mieux dire, leréel.
Parce que ce que Zénon n'avait pas vu, c'est que la tortue non plus n'est pas préser-
vée de lafatalité qui pése sur Achille— son pas aelle est aussi de plus en plus petit et
n'arriverajamais non plus alalimite. C'est de la que se définit un nombre, quel qu'il
soit, sil est réel. Un nombre a une limite, et c'est dans cette mesure qu'il est infini.
Achille, c'est bien clair, ne peut que dépasser latortue, il ne peut paslarejoindre. Il
ne largoint que dansl'infinitude.

En 1976, |e passage de |I'Unbewusste a |'une-bévue est I'opération qui sefforce de
parer al'appel de cette infinitude en posant, dans |le méme temps, dans une simulta-
néité en acte, franchissement et mise en continuité.

44. J. Lacan, séminaire Encore, séance du 21 novembre 1972, site elp.
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Un exemple de termes migratoires
et de modelesingtitutionnels
a propos du cinquantieme
anniversairedu Cercle linguistique de Moscou

ROMAN JAKOBSON

Le «Deutsches Worterbuch» de J. et W. Grimm porte témoignage que « appli-
quéesalavieles expressions"freundeskreis' (cercle d'amis), "gesellschaftskreis' (cer-
clesocial) ou "familienkreis' (cercle de famille), al'instar du latin "circulus' ou du
francais "cercle", impliquent |a notion d'un effectif constant, voire méme limité dans
le temps, n'acceptant pasles autres, et au sein duquel on se situe et se meut librement
et ot I'on crée un vide si I'on en sort»... Avec une étonnante différence en soi, les deux
mots «kreis» et «zirkel» signifient laméme chose, le dernier apparaissant étre le mot
« distingué » parce que d'origine francaise et latine et, parce qu'il est employé par la
haute société ; personne n‘emploiera les termes «hauslichen zirkel» (cercle de famille)
ou « freundeszirkel » (cercle d'amis) maisle terme «horere zirkel » (cercle huppé) est
d'un emploi tout afait courant. Mais dés qu'il sagit des arts et de |a science on
retrouve souvent le mot « kreis», alors que « zirkel » est inusité [V, Leipzig 1873, col,
2148.] «KREISCHEN petit cercle : pour ce qui est des soi-disant gens du monde je cher-
che maintenant a saisir... autour de quoi tournent leursidées... et a quel petit cercle
ilsserattachent » [citation d'une lettre de Goethe, ibid., col. 2153]. Des groupes phi-
losophiques fermés ont été souvent désignés par detelles éiquettes ; cf. le terme
«Wiener Kreis» dans I'emploi international moderne.

Au début du xix° siecle, lesintellectuels russes, stimulés par I'intense vie cultu-
relle de leurs contemporains d'Occident, donnérent au terme allemand «kreis» |'équi-
valent russe « krug» signifiant au sens propre « cercle géométrique » et au sensfiguré
«association, rassemblement, assemblée » ; en particulier, le diminutif «kruiok» plu-
riel « kruiki » — devint largement employé. L'ouvrage Literarische Bilder aus Russland
[Stuttgart et TUbingen, 1837] de H. Koenig est basé surtout sur les témoignages de

' Un exemple de termes migratoires in Revue Tel Quel n°38, Roman Jakobson, ® Jakobson Trust,
m Tel Quel - Le Seuil, éé 1969, pour latraduction francaise.

Nous avons reproduit quasi al'identique la traduction de Zlatka Guencheva de 1969 et la typogra-
phie du texte.
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N.A. Mel'gunov, lequel prit une part active au cercle philosophique de Moscou
(kruzok ljubomudrov) des années 1820, remarqua que « la philosophie alemande y
a été connue beaucoup plus tot qu'elle ne I'a été en France et en Angleterre pays ou
aujourd'hui encore I'on manque d'une certaine compréhension a son égard» (p. 171).
L :auteur rappelle que, dans les années 20, |a pensée allemande, et en particulier la
doctrine de Schelling, eut une influence extraordinaire parmi la jeune génération
russe, bien que la premiére prise de contact avec son systéme ait eu lieu al'Université
de Moscou bien auparavant et que la philosophie kantienne y fut enseignée depuis la
fin du xviii' siecle. «Lajeune génération allemande se distingue de la précédente non
seulement par son désir de faire rayonner le go(t et les tendances alemands, mais
parce qu'elle souhaite les pénétrer encore plus et approfondir de fagon philosophique
lesinclinations de |'esprit allemand» (p. 172).

Ce fut précisément durant les années 20 et 30 que les hru ki jouerent un réle
considérable danslavie littéraire et philosophique de la Russie. Leur importance
grandissante a été soigneusement rapportée dans la monographie établie par M.
Afonron et S. Rejser, Literaturnye hruzki i saiany [Leningrad 1929] _

Bien que les membres de tel « groupe de romanciers » eussent pleinement
conscience et affirmassent leur caractére dynamique, créatif, peu stable, en comparai-
son avec les soci étés académiques et organisées de fagon rigide, ils attribuérent fré-
guemment, tout au long des années 20, aleurs propres équipes de pionniers les éti-
quettes traditionnelles de ob2estvo signifiant société et sabrante signifiant assemblée.
Cependant leur désignation particul arisante kru ki figurait dé§a dans les rapports des
observateurs extérieurs. C'est ainsi par exemple, que le 20 juillet 1826 Benckendorff,
célébre chef des gendarmes, fut avisé par son indicateur habituel M. J. von Fok que
les raisons de larévolte des décembristes étaient vivement discutées « vo mnogix
kruikax» (dans de nombreux lut ° de Saint-Pétersbourg.

Labouillante et trés diverse vie intellectuelle de la Russie des années 30, avec ses
tendances nouvelles de la philosophie, de I'idéologie, de la science et de lalittérature,
fut d'abord concentrée dans les divers hruishi réputés pour leurs influences et leurs
disputes communes. Leur dénomination hruoh et leur organisation de base devinrent
complétement standardisées. Chacun d'eux tenait ses réunions a domicile ou dans les
bureaux de leurs initiateurs et essayait de maintenir une atmosphére non officielle;
chacun d'entre eux comprenait seulement un nombre limité de participants actifs,
trés souvent jeunes, ayant les mémes orientations intellectuelles ; chacun d'eux favo-
risait ladiscussion et était ouvertement opposé aux doctrines autoritaires toutes fai-
tes; chacun d'eux tentait de développer certains travaux collectifs.

Bien qu'alafin du xtx' siecle, le réle des kru ki dans |e développement culturel russe
devint incomparablement plus faible, pour des raisons intrinseques et extrinseques
variées, le concept figé ainsi que I'appellation de hni oh ne disparurent néanmoins
jamais. Partout ou un jeune groupe luttait en commun pour de nouvelles tendances, de
nouvelles idées, on utilisait a nouveau et sans cesse' I'héritage et |le modéle de comporte-
ment ainsi que le terme de kru oh. Par exemple, alafin des années 70 et au début des
années 80 se réunissait, chague samedi soir a Kazan, dans I'appartement de Baudoin de
Courtenay leiingvistiieskij krtok comme on le nommait, formé par ses étudiants et col-
laborateurs pour échanger des communications et des opinions ; selon les mémoires de
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V. Bogorodickij, membreimportant de ce groupe [Pracefilologiczne, XV - 2, p. 446], ceci
donna naissance & 1'« Ecole linguistique de K azan». L 'appellation Kazanshij Lingvistiies-
kij krttzok setrouve effectivement dans les écrits de Baudouin et de Kruszewski.

C'est en relation avec |'étude de la langue que le terme hru oh fut introduit en
hongrois, lorsque alafin du xix° sicle le philologue allemand Joseph Budenz prit, a
Budapest, des|egons de russe avec un employé du consulat de Russie. L e répétiteur
baptisa hrutok |es rencontres réguliéres et non officielles qu'il avait dans les cafésavec
son éléve et les collégues de celui-ci. Les rencontres habituelles qui avaient lieu cha-
gue semaine pour boire et discuter de linguistique devinrent vraiment une habitude
pour les linguistes de Budapest sous |'appellation bien ancrée de hntoh. Non seule-
ment cette coutume et ce nom ont survécu jusgu'a nosjours, maisils ont été égale-
ment adoptés par les érudits hongrois de plusieurs autres disciplines.

Comme |'affirme une monographie d'Aronson, une « nouvelle vague » dimpor-
tants hnet prit naissance danslavielittéraire de laRussie verslafin du siécle.
Fauteur cite atitre d'exemple typique certaines rencontres symbolistes trés importan-
testelles que les renommés Mercredis dansla «Tour» de Vjaceslav Ivanov, la Guilde
des expositions futuristes, la Société de Saint-Pétersbourg (Obbcestvo) pour |'étude du
langage poétique qui apparut al'épogue ol la jeunesse jouait un role particuliérement
indépendant, créatif, combatif et souvent décisif. Verslafin de 1916, le prévoyant
O. M. Brik fit la premiére déclaration officielle de ce groupe crétif, le premier
« Shomik po teorii poétiéeskigo jazyka », et quelques semaines plustard, en février
1917, il conviaB. M. Eichenbaum, L. P. Jakubinskij, V. B.k Slovskij, ainsi que I'auteur,
aun joyeux d'hier chez lui, pendant lequel fut décidée la création de cette nouvelle
association.

Son plus proche parent, «Moskovskij lingvisticeskij kruzok» (Cercle linguistique
de Moscou) fut fondé en 1915 par des étudiants del'Université de Moscou, préoccu-
pés de linguistique et de folklore. De méme qu'un siécle auparavant de tels cercles
attirerent facilement I'attention hostile de la police ; afin d'éviter toute ennuyeuse
complication, nous en parlames a notre professeur préféré, D. N. Uadakov, |'animateur
de la Commission des dialectes de Moscou (M.D.K.) en relation avec I'Académie des
Sciences de Russie et, nous lui demandames si notre groupe ne pourrait pasagir sous
les auspices de cette Commission. La Commission des dialectes, d'aprés |es souvenirs
de Uaakov, naquit dix ans plustét, en 1904, «a partir d'un petit cercle de jeunes gens
qui se consacraient al'étude du russe». Eacadémicien A. A. Saxmatov, bon génie de
ces jeunes étudiants, permit a ce cercle de devenir une institution plus solide appelée
Commission et rattachée ala section de langue et littérature russes de I'Académie, et
suggéra que I'académicien E E. Korc soit nommé président de cette nouvelle
Commission [ Trudy Moskovskoj Dialehtologiteshoj Komissii, avril 1915, p. 15f]. Sur la
bienveillante proposition de Us'akov, le programme de notre cercle, rédigé et signé par
ses fondateurs E N. Afremov, L. G. Bogatyrev, A. A. Buslaev, R. O. Jakobson, N. E.
Jakovlev, S. 1. Ragozin et P P. Sveanikov, fut soumis al'Académie alafin de 1914 par
E E. Kor§, président de la Commission des dialectes qui était aimablement disposé
enversnos plans. Laréponse de I'Académie, formulée et signée par Saxmatov en tant
que secrétaire de sa section de Langue et Littérature russes nous autorisa« former
un cercle de jeunes linguistes (Kruiok iz molodyx lingvistov) affilié’ala Commission
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desDialectes et ayant pour but I'étude de la linguistique, de la poésie, de la métrique
et du folklore». Avec I'accord préalable de Kord, nous avions I'intention de le porter
alaprésidence d'honneur, mais al'ouverture de la séance inaugurale, le 2 mars 1915,
notre krutoh apprit samort (4. V 1843-I. 111. 1915) et seleva pour rendre un hom-
mage silencieux a ce grand et hardi chercheur dansle domaine de lalangue, de la
poésie et de latradition orale. Le programme des activités, discuté a cette réunion par
des étudiants de quelque 18 ou 20 ans— les 7 fondateurs et 2 autre futurs membres
du CercleL. |. Bazilevie et G. G. Dinges, adhérérent étroitement au programme de
recherches de Kora, c'est-a-dire, une enquéte collective sur lapoésie et lalangue du
«byliny» russe, enregistré au )(vin' siecle (Collection de Kirda Danilov), une recherche
détaillée sur le dialecte et le folklore de laville de Moscou et |e développement ulté-
rieur des recherches de nos maitres sur la géographie linguistique russe.

C'est en tant que plusrécent membre actif et secrétaire de ce hruoh que G. 1.
Vinokur publia dans NauZnye | zvestija du Centre académique du commissariat pour
I'Education, 11 [Moscou, 19221 a proposde M. L. K. que «depuisle début de ses acti-
vités, considérées comme travaux d'élucidation des problémes linguistiques de lalan-
gue pratique et poétique, tout aussi bien pour les questions de folklore et d'ethnolo-
gie... Letravail du kruzoh a été défini comme étant celui d'un laboratoire de recher-
ches... Lesméthodes d'enquéte ont été élaborées par une recherche collective».

Durant les premiéres années de I'activité de M.L.K. (Moskovskij Lingvisti(eskij
Kruzok) nous nous rencontrions au domicile de ses membres et nous essayions de
conserver son caractére non officiel. Au cours de I'été 1917, peu de temps aprésla
révolution «Moskovskij lingvistiéeskij kruzok» devint le nom officiel du groupe ; &
partir de 1918, le cercle eut sa propre salle de réunion et sa bibliothéque ; et tout au
long de 1919 et de 1920l attiratous les jeunes chercheurs dansle domaine de lalin-
guistique et de lapoésie qui travaillaient & Moscou ou passaient par cette ville.

A I'occasion de son cinquiéme anniversaire, le Cercle envoya un message de
remerciements et d'estime & Saxmatov qui répondit le 30 mai 1920, peu de temps
avant samort prématurée, en exprimant sa profonde admiration pour nos efforts una-
nimes et scientifiques malgré les difficiles conditions de laguerre civile. A cette date,
le cercle comptait 34 membres actifs et trois membres honorairesN. N. Durnovo, W.
Porzezinski et D. N. Uaakov.

De nombreuses communications et argumentations devaient élaborer de nouvelles
méthodes d'analyse linguistique en se référant particuliérement aux diverses fonctions
du langage et plus spécialement a sa fonction poétique. L es bases des nonnes scientifi-
ques furent posées au cours de discussions fructueuses et animées avec la brillante par-
ticipation de B. V. Tomasevskij, O. M. Brik, S.P. Bobrov, B. |. Jarxe, S. J. Bren§tgjn, S. M.
Bondi et d'autres, les principes de |'analyse phonémique annoncés en 1919, par une
série de conférences vivement débattues par B. A. Kusmez sur « les ééments du son »
(Elementy zvucanija) furent approchés dans I'article de B. N. Hornung sur les «Unités
phonosémantiques » (au printemps 1922) et développées par N. E Jakovlev qui sap-
puyait sur de nouveaux et richesmatériaux caucasiens alors que de nouveaux horizons
sur la Diachronie des phonemes étaient ouverts par le discours de E. D. Polivanov en
1920 sur les problémes de convergence et de divergence. Le cercle avait pour but de
permettre des échanges de vues fructueux entre les théoriciens et les méitres de la poé-
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sie et accueillait parmi ses membres les poétesV. V. Mgjakovskij, B. L. Pasternak,
N. N. Aseev et O. E. Mandelstam. Lalecture par Maiakovskij de son poeme épique nou-
vellement écrit « 150 000 000» devant le cercle au début de 1920 fut suivie d'une dis-
cussion animée. Le méme poéte commenta plusieursarticleslusau M.L.K. (celui de
Jakobson sur lelangage poétique de Khebnikov, celui de Gurskij sur les abréviations
danslaterminologie industrielle, celui de Brik sur lanouvelle poésie). A. E. Krueenyx
fit une conférence en 1921 sur lalangue transrationnelle (Zaumnyj jazyk) en poésie et
en 1923 une réunion ouverte par Pasternak et Mandel stam fut consacrée aux métho-
des convenant al'analyse de lalangue poétique. Le cercle de Moscou maintint d'étroi-
tesrelationsavec «Opoiaz» ; il y avait cependant de notables différences dans les buts
de ces deux associations ; le M.L.K. insistait plus sur lalinguistique et était enclin a
interpréter la poésie en tant que langage a fonction esthétique. Lors de véhémentes
disputes sur les éléments essentiels de lalinguistique — la phénoménol ogie du langage
et son approche strictement empiriste, la place de la phonétique et de la sémantique
danslascience de lalangue, le probléme de la forme interne de Humboldt ; les cri-
téres de délimitation de lalangue ordinaire et poétique ; ou enfin larelation entrela
langue et la culture— I'équipe de Moscou perdit son unité antérieure. De nouvelles
institutions comme par exemple I'Académie d'Etat pour I'Etude des Arts (G.A.X.N.)
attirérent les membres les plus actifsde M.L.K. qui au coursde|'été 1924, dixiéme
année de son existence, fut formellement dissous.

Cefut lorsdesdébatstrés animésdu M.L.K. queles «lois structurales» devinrent
le mot-d'ordre de lalinguistique et de la poétique, mais c'est surtout en raison des dif-
ficultés techniques et économiques des années 1920 que la plupart des études de
vaeur élaborées par e hru ok restérent malheureusement non publiées ; néanmoins,
beaucoup de leurs idées d'avant-garde étai ent entrées en circulation internationale et
le modél e de I'Association de Moscou, ainsi que son appellation trouvérent écho a
I'Ouest. Le trés remarquable linguiste tcheque Mathesius qui depuis 1920 suivait |'ef-
fort et les performances du Moshovshij lingvisti eshij krueok, nourrit pendant plusieurs
années |'idée d'une expérience tchéque similaire. En mars 1925, dixiéme anniversaire
du modéle russe, il discuta de ce projet avec son éléveB. Trnka et deux linguistes rus-
ses S, Karcevski et ['auteur de cet article. Le 16 octobre de I'année suivante, la réunion
inaugurale de Praeck9 lingvistiieskij kruzoh (Cercle linguistique de Prague) eut lieu
dans le bureau de Mathesius al'Université Charles. Les articles du journal Der
europaische Sprachgeist lus par un jeune visiteur allemand, Heinrich Becker, furent
écoutés et commentés par |es cing premiers membres de |'associ ation nouvellement
créée (B. Havranek, Jakobson, Mathesius, J. Rypka, Trnka) qui attira aussi le Hongrois
Gyula Laziczius, captivé par les recherches russes sur les fondements de la phonol o-
gie. Cette rencontre fut ultérieurement suivie par desrencontres mensuelles et méme
plus fréquentes, certaines dansle méme bureau, certaines autres chez les participants ;
étant donné leur nombre croissant les réunions se tenaient dansla salle des conféren-
cesdel'Université et enfin dans les salles privées des cafés de Prague, afin de réaffir-
mer |e caractére indépendant, non conventionnel del'Association. Les articlesrédigés
par les anciens membres du M.L.K. ou du M.D.K. (tels que P. G. Bogatyrev, S. I.
Karcevskij, B. V. Tomaevskij, N. S. Trubetzkoy, Yu. N. X. Tynjanov, G. |. Vinokur) mar-
guent les plus grands événements de la vie et du dével oppement scientifique du
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hrouisek). Suivant lestraces du M.L K., leP.L.K. devint un terrain de rencontre pour
les jeunes érudits et les hommes de la littérature d'avant-garde tchéque tels que
V.Nezval, K. Teige, et L. Vancura. Danslatradition du M.L.K. ol le remarquable phi-
losophe de I'école de Husserl, G. G. Spet, joua un réleimportant, le P.L.K. & son tour
invita E. Husserl et R. Carnap pour la délibération sur la phénoménologie et lalogi-
gue de lalangue (1935).

Le nom de cette nouvel le association, traduction empruntée aux Russes fut criti-
qué par les Bohémistes qui insistaient sur lefait qu'en tchéque le mot &rouiek N'im-
plique aucune association avec la notion d'étude, mais plutét avec celle d'auto-édu-
cation, de philanthropie et de divertissement. Néanmoins, ce terme fut entiérement
accepté et engendra méme un diminutif au second degré «kruieéek» que Mathesius
introduit dans les années 1930 pour désigner des réunions plusintimes et plusres-
treintes de jeunes membres du P.L.K. chez lui. Semblable scepticisme sefit jour lors-
gue les premiéres publications du hroeeh apparurent en 1929 sous le titre frangais
Travaux: du cercle linguistigue de Prague. Alors que des Tchéques d'origine, partiaux,
méprisaient I'emploi deslangues étrangéres dansle périodique de Prague, les puris-
tes du frangais trouvaient une correspondance plus étroite du terme « cercle » avec la
camaraderie, I'esprit sportif, lesdistractions ou simplement les intéréts littéraires
gu'avec la science. Cf. le spirituel chapitre de Daudet — Quand Tartarin allait au cercle
— avec son point culminant : «La-dessusle brave homme entrait faire son bézigue avec
le commandant». Cependant, la locution « cercle linguistique » fut non seulement
rapidement acceptée en tant que nom international, mais servit aussi de modéle pour
désigner ensuite d'autres groupes semblablement constitués ailleurs.

Inspiré par laforte participation du P.L.K. au congrésinternational deslinguistes
a Geneéve, leslinguistes danois fonderent en septembre 1931 le cercle linguistique de
Copenhague — en danois «Lingirstkredsen» sans que le mot «kreds» ait désigné pré-
cédemment un groupe scientifique et cing ans plustard fut inaugurée la revue
Travaux du cercle linguistique de Copenbague. Une active coopération et des discussions
communes liaient les deux cercles. La proposition de Prague de publier un journal
commun fut acceptée et élaborée par V. Brondal et L. Hjelmslev, mais les tragiques
déroulements politiques de 1938, nous forcérent d'abandonner A¢zz Linguistica,
depuis longtemps prévue, entre les mains de nos amis danois.

Congu al'origine comme un petit groupe non officiel notre sroutel fut organisé
en 1930 et selon le premier paragraphe de ses statuts signés par 17 membres, le but
de I'association était de «suivre le progrés de la recherche linguistique fondée sur une
méthode structurale et fonctionnelle » [Zpriva 0 cinnosti Praaského linguistichého
hrouehu za prvni desélileti jeho trvini, Brno, 19361. Comme Mathesius |e recommanda
dans sa magnifique étude [Slovo a slonesnost, 11,1936, p. 137f11 tout isolationnisme
était étranger al'esprit du Arouel de Prague. térudition et |e chauvinisme étaient
répudiés par le fait que I'on insistait beaucoup sur lesliensinternationaux ; les élé-
ments lingui stiques fermés étaient réfutés par une large application des méthodes lin-
guistes ala poésie et I'ethnologie, la crainte d'étroitesse d'esprit du travail en petit
groupe était contrebalancée par destravaux collectifs obligatoires. L es efforts en com-
mun du krouieh prouveérent étre particuliérement productifs al'occasion des congrés
internationaux de linguistes, de phonéticiens, de Slavistes. En 1929 des « Théses» du
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cercle furent formulées et soumises en frangais et en tcheque au congres des slavistes
a Prague, défendues lors des assembl ées plénieres par des articles spéciaux et des
réponses détaill ées faites aux adversaires. Dans I'intérét de la vérité historique une
allusion contenue dans I'apercu de Mathesius mérite d'étre clarifiée ; c'est précisément
a cause du role prédominant du P.L.K. que e premier volume de larevue du congres
Transactions qui contenait le rapport de ses sessions pléniéres fut le seul jamais publié
et que certains matériaux préparés pour ce volume ont mystérieusement disparu.
lauto-liquidation du P.L.K. verslafm de 1940, due aux pressions malveillantes du
Marrisme, et a d'autres préugés obscurantistes et médisances anti-structuralistes, fut un
événement pathétique. Mais parmi les remarquables chefs-d'oeuvre de la science tché-
coslovague, le travail du dernier hroteeh (ou comme on I'appelle encore « I'Ecole lin-
guistique de Prague ») jouit encore, al'Ouest comme al'Est, de lapluslarge diffusion.
Nous nous référons a deux études de 1964; «Prazskajalingvistieeskajakola» de T. V.
Buygina, dansle livre Osnovnye napravienija strrtkturalizma (Académie des Sciences de
I'U.R.S.S.) et Prague School Reader in Linguistics del Vachek, suivi de son livre de 1966
Thelinguistic School of Prague (tous deux publiés par Indiana University Press).

Peu de temps aprés lafondation de I'Ecole libre des Hautes Etudes a New Y ork, plu-
sieurs linguistes en rapport avec cette école et avec I'Université de Columbialancerent
un mouvement pour constituer un groupe qui se réunirait régulierement pour discuter
de problémes linguistiques (cf. Word, |, 95) et une association libre organisée un peu
aprés commenga ses activités le 30 octobre 1934 sous le nom Linguistic Circle of New
York (avec le sous-titre «Cercle linguistique de New York». C'est ainsi que la série des ter-
mes décal qués linguistieshij brou k — linguisticcky krou$ek -W cercle linguistique, diversifiés
par un nom de ville saugmenta d'un terme anglais équivalent. Unefois encoreil fut ques-
tion de savoir si leterme «circle » était bien approprié pour une association linguistique
étant donné que I'étude fait rarement partie du domaine sémantique de ce vocable.

En 1945, lajeune association langa un journal « consacré al'étude de la science
linguistique et de ses aspects» et le premier président du Cercle Henri Miiller, en sou-
ligne les buts dans son éditorial : « Renforcement en commun et d'une maniére har-
monieuse des travaux sur les problémes urgents qui exigent la coordination des
efforts collectifs», renforcement de la « coopération entre les linguistes américains et
européens des différentes écoles » et lutte contre «l'isolationnisme soit européen soit
américain » dansla pensée de lalinguistique d'aujourd'hui [ Word, I, 311.

Tout d'abord le nom de I'association nouvellement lancée, et deux ans plustard le
titre de son journal, souleva un débat onomastique au sein du comité de direction du
cercle. Il fut objecté que les sens-sous-entendus extralinguistiques du vocable « word »
€taient trop forts pour permettre I'emploi de ce terme en tant que représentant synecdo-
chique de la «langue». L 'éditorial déclare donc que «Le titre semblait trop ambigu a cer-
tains de nos amis». Pourquoi « won) » ? Parce que word dans ses différents aspects, est
un point de vocalisation de la science de lalangue » [F. de Saussure, E. Sapir et V. V.
Vinogradov furent cités pour donner plus de force a cette assertion]. En outre, non seu-
lement lalinguistique, mais aussi la sociologie, I'anthropologie et 1alogique ont affaire
avec lemot. Avec letitre «word» nous avons I'intention de mettre I'accent sur la struc-
ture naturelle multiforme de la réalité linguistique et de la nécessité d'éudier lalangue
dans toute la plénitude de ses différentes fonctions et relations. Cette attitude fut explici-
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tee par I'ouverture d'une série d'articles comportant deux études interdisciplinaires —
I'une sur le cadre socia delalangue [A. Sommerfelt] et I'autre & propos de | 'application
semblable de I'analyse structurale en linguistique et en anthropologie [Claude L évi-
Strauss]. Pratiquement personne aujourd'hui ne serait choqué par ce titre qui fut inspiré
par le nom du journal tchéque lancé dix ans plustot par le P.L.K. — S/ovo aslovesnost (Le
mot et lalittérature). Disons au passage que I'emploi du mot russe s/ovesnost qui désignait
auss bien laproduction orale et écrite que |'étude de cette production, a été introduite
dans le tcheque littéraire au début du xIx" siecle par V. Hanka et J. Jungmann. Lorsgu'il
fut proposé pour titre de notre journal de Prague, afin de souligner les liens étroits entre
le mot et I'art verbal et de méme, entre lalinguistique et la poétique, il rencontra égale-
ment de vives critiques au sein du hroui!eh comme étant livresque, vague et non usuel.

Un nombre d'organisations basées sur le méme modéle ont vu le jour dans diffé-
rentes parties du monde a commencer par le cercle linguistique de Tokyo avec ses
« Travaux » dansles années 30, le slovaque «Bratislavshy /Zingvistichy hruiroh» crééala
fin de 1940 et supprimé au début des années 50 et |e « circolo linguistico Fioren-
tino», actif depuis septembre 1945 jusqu'au «Cerc de peoticas Stilistica » de Bucarest
qui fut fondé en 1961 « sub auspicile Centruiui de Cercetari Fonetice si Dialectale»
rattaché al'Académie roumaine (voir le début M.L.K.) et qui a publié un intéressant
volume Studii de poetica si Stilistica (1966) et enfin le «Linguistic Circle of Canberra»
coopérant avec I'Université nationale australienne et publiant ses tres appréciés Papers
et Monographs de 1963. Ainsi les termes tchéques Arouzeh, 1e slovague hruzoh, le
danois hreds, le frangais cercle, I'anglaiscircle, /'italien circolo, € roumain cerc, qui
jamais auparavant ne sétaient rapportés a des assembl ées d'érudits devinrent en usage
pour désigner des associations libres pour la recherche en linguistique et poésie.
Notre étude a été limitée a quel ques exemples représentatifs.

Lafiliation historique de ces cercles linguistiques et de |eurs noms est a remarquer
étant donné que nous avons déja noté le cinquantiéme anniversaire du sruzoh de
Moscou, |e quarantiéme anniversaire du hru.eh de Prague, |e trente-cinquiéme anniver-
saire du /reds de Copenhague, le vingtiéme anniversaire du «)rueoh» de Bratisava et du
Cirecolo de Florence, un Kreds et un czreolo encorein flore, tandis que le New Y ork
Linguistic Circle dans sa quatriéme décade traverse une longue et pénible crise. Puis-je
conclure en soulignant une nouvelle fois que le fait indispensable a la propagation des
institutions et & la diffusion des termes, décrites ci-dessus, a été «le commun dénomina-
teur de plusieurs courants convergents» de la vie scientifique de différents pays /Trends
in Modems linguistics, 11, Utrecht, 1963, p. 104].

Version révisée et amplifiée del'article rédigé a Cambridge, Mass., 1964-65 pour « Omagiu lui
Alexandru Rosetti» (Bucarest, 1965).

11 est curieux deremarquer quele 9 novembre 1968, le Comité exécutif du Cercle linguistique de
New York prit I'importante décision de changer le nom du Cercle en « International Linguistic Associa-
tion » et la circulaire de son président en date du 28 décembre 1968 commente cette décision d'une
maniere comique:

«Lenotren'est plusun cercle. Lesdictionnaires définissent habituellement " circle’ comme étant " un
agréable petit groupe” et donne comme synonymeslesmots " club”, " coterie” et " set". De plus, lesrelations
qui ont pu etretissées, il y a des années entre notre organisation et les cer cles de Prague, Copenhague et
Parisn'existent plus».
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Limites, bornes et normes:

la délicate constitution de I'objet de connaissance

en sciences humaines

PATRICK SERIOT

Quel genre de connaissance produit une science humaine ? Qu'y connalt-on ?
Lobjet d'une science humaine préexiste-t-il al'acte de connaissance ou bien en est-il
le résultat ? On tentera de répondre a ces questions a partir de I'exemple de la pho-
nologie, dans une perspective trans-disciplinaire.

LES PARADOXES DE LA RE-PRESENTATION
Borges et la carte d ['échelle 1:1

Letrés court texte de I'écrivain argentin J. L. Borges, abondamment commenté®,
«De larigueur de la science» permet d'imaginer qu'un empereur ordonna un jour a
ses cartographes de dresser une carte extrémement précise de I'Empire. Les cartogra

*Texte remani € d'une communication faite au colloque Géo Ponts (Sion, 2000) organisé par Georges
Nicolas.

1. Lethémedelacarteal'échelle 1:1est déja présent en 1893 chez Lewis Carroll dans Sylvieand Bruno
Concluded dansle chapitre intitulé : «The Man in the Moon» (London, Macmillan, vol. 2, p. 169) :
«What do you consider the largest map that would be really useful ?

— About six inchesto the mile.

— Only six inches! exclaimed Mein Herr. We very soon got six yards to the mile. And then came the gran-
destideaof al ! We actually made a map of the country, on the scale of amile to the mile!

— Have you used it much? 1 enquired.

— It has never been spread out, yet, said Mein Herr : the farmers objected : they said it would cover the
whole country, and shut out the sunlight ! So now we use the country itself, assits own map, and 1 assure
you it does nearly as well.»

cf. également Jeremy Crampton, «An elusive référence : the 1:1 map story». Cartographic Perspectives,
18, Winter, 1990-91, pp. 26-27 ; Mappemonde 52 (4), 1998 ; Henry Chamussy, «La carte de ['Empire»,
Brouillons Dupont, 9, 1982, p.51-59 ; Christian Jacob, LEmpire des cartes. Approche théorique de la cartogra-
phie atravers|'histoire, Paris, Albin Michel, 1992, p. 33 et p. 408-409 ; Umberto, Eco, «De I'impossibilité
d'établir une carte de I'Empire al'échelle 1 A», Pastiches et postiches, Paris, Messidor, 1996, p. 95-104.
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phes zélés prirent les instruments de mesure | es plus précis, les pinceaux les plusfins,
le papier le pluslisse, et se mirent au travail. |1s dessinérent avec exactitude et minu-
tie chague ville et chaque village, chague route et chaque chemin, chague forét et cha-
que pré. Mais I'Empereur n'était pas satisfait de leur travail : il voulait le maximum de
détails. Les cartographes prirent a ors des pinceaux a un poil, le vélin le plus précieux,
et reporterent sur la nouvelle carte chaque nervure de chaque feuille de chaque arbre
de chague forét, chague caillou de chague chemin... Pourtant cela méme ne satisfai-
sait pas le désir de I'Empereur, qui exigeait une carte parfaite, la carte qui dirait tout,
la carte des cartes. L es cartographes prirent alors la seule décision qui simposait : ils
établirent une carte al'échelle 1:1, ou un centimétre sur la carte représentait un cen-
timétre sur le terrain. Mais alors la notion de carte elleeméme n'avait plus d'utilité, car
elle nefaisait que redoubler e territoire, le répéter de fagon nécessairement imparfaite :
C'est le territoire qui est alui-méme sa propre carte, la meilleure des cartes. Mais alors
ce n'est plus une carte, et la connaissance du territoire est impossible.

aporie que nous décrit Borges est I'inanité des efforts de représentation totale,
I'impossibilité de rendre compte exhaustivement du réel : dire le Tout équivaut ane
rien dire.

Ce serait pourtant une erreur d'y voir un constat d'échec, une nostalgie de la
représentation vraie. Tout au contraire, il sagit d'une interrogation fondamentale ala
fois sur |'acte de connaissance scientifique et sur celui de représentation dans I'écri-
turelittéraire. Le texte de Borges est I'illustration lucide de ce que Lacan appelle le
«pas-tout», I'impossible a (tout) dire, la double quéte fantasmatique de I'exhaustivité
et de ce qu'on appelle en linguistique la transparence référentielle. Le discours de la
science ne peut ni réduire le monde (en rendre compte de fagon compléte), ni seffa-
cer totalement pour faire voir le monde tel qu'il serait. Les mats et les choses ne se
recouvrent pas totalement, il y a une incomplétude de toute connaissance, qui est la
condition méme de la connaissance. Comment se sortir alors du désespoir, comment
connaitre?

Révéler ce qui est caché : un programme théologique

Au monde platonicien, ol le Vrai est unique mais caché, inaccessible en son Etre
(on ne connait des |dées que leur ombre projetée au fond de la caverne), le monde
chrétien oppose un message optimiste : on peut transcender par la Re-ligion (lefait
dere-lier) I'imperfection de la nature humaine, et le rapport direct a Dieu est un idéal
difficile mais accessible pour quelques élus.

Les apories de lavision directe ont une longue histoire, marque d'une méme souf-
france, provenant d'une méme blessure : il y a entre nous et les choses un intermé-
diaire, un médium : le langage, dont I'imperfection et lafinitude se manifestent dans
le fait méme de lamultiplicité des langues. «Leslangues, imparfaites en cela que plu-
sieurs, manque la supréme », se lamente Mallarmé?, en proposant comme reméde

2. «Crise de vers», 1897.
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I'écriture poétique, transcendant |a béance ouverte par cette non-complétude. Le
mythe de la Tour de Babel simpose si nécessairement qu'il est inutile de le rappeler,
sauf a souligner que c'est bien la multiplicité des langues qui est la punition divine,
donc la désunion, la séparation, alors que Pétét pré-babélien est décrit par contraste
comme |'éden de la communication au sein d'une langue unique, de lafusion et dela
communication sans obstacle. Mais un autre épisode biblique, relevant visiblement
d'un autre ensemble de mythes, mérite qu'on Sy arréte. Il sagit des conséquences du
chétiment fondateur de la condition humaine. Certes, Adam et Ave, une fois chassés
du Paradis, eurent atravailler ala sueur de leur front pour ne pas mourir de faim et
defroid, certes, Eve eut & accoucher dans la douleur. Pourtant, 1a n'est sans doute pas
I'essentiel. Ce que les humains ont perdu en devenant humains, c'est le contact direct
avec Dieu, la possibilité de le contempler en face. I1s en ont été séparés.

Bien d'autres épisodes bibliques reprennent le théme de |a séparation comme
souffrance et de laréunion par absence de médiation comme bonheur indicible. C'est
le théme de la transparence épiphanique. Qu'on pense au buisson ardent, par exem-
ple, moment de la Transfiguration, quand Jésus apparait en majesté, c'est-a-dire dans
savraie nature divine, a ses disciples effrayés, ou bien au chemin de Damas, quand
les écailles tombérent des yeux de Saint Paul. Qu'on pense au langage des anges,
myriades de Chérubins et de Séraphins qui, en Paradis, sont entierement zansparents
les uns aux autres : ne pouvant rien cacher, ils ne peuvent pas »zentir, ils se lisent réci-
proquement leurs pensées directement, sans cet intermeédiaire imparfait qu'est le lan-
gage des humains'. Tous ces épisodes nous disent |la méme chose : lanostalgie du
moment de communication directe, sans intermédiaire, nostalgie de I'époque de
fusion, de non-séparation, de contemplation de I'Absolu et du Vrai, avant le trauma-
tisme de notre naissance en tant qu'étres humains. Pourtant ce qu'ils nous disent de
facon implicite, par contraste, en sourdine, est que cette séparation est récessaire,
gu'elle est la /»; de notre condition, qu'elle est méme la condition pour que du sens
apparaisse. Le sens est fondé sur la différence, donc sur la séparation, c'est le contraire
delafusion, qui n'est que non-sens, ou con-fusion.

Lestroisreligions du Livre apportent une solution a cette insupportabl e souf-
france :.la Révéation. Le Vrai nous est révélé, dé-couvert, dé-voilé&* directement par
Dieu. Mais malheureusement dans une langue humaine, qui est souvent présentée
comme celle dans laguelle Dieu a effectivement parlé avec un prophéte pour son peu-
ple élu, par exemple I'hébreu ou I'arabe.

Extraire ce qui est cache : un programme empiriste

Il n'est plus guere de mode de citer L. Althusser. Pourtant son analyse de la

3. Sur le langage des anges, cf. Michel de Cerceau, «Le patler angélique. Figures pour une poétique
de la langue», in S. Auroux et al. (éds.), La Znguistique fdﬂta&ﬁgﬂe, Paris, Denoél, 1985, p. 114-136.
4. «ré-véler» a la meme étymologie que «dé-voiler» : c'est Oter le voile qui cache 4 la vue I'objet 4 voir.
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conception empiriste de la connaissance mérite d'étre reprise ici®, dans la mesure ou
il larelie alaconception théologique précédemment commentée. Althusser présente
I'empirisme comme la mise en scene d'un proces qui se passe entre un objet donné
et un sujet donné. limportant est que le sujet et I'objet sont donnés, C'est-a-dire exis-
tent tous les deux antérieurement au proces de la connaissance. Le procés empiriste
de la connaissance réside dans |'opération du sujet nommée abstraction : «connéitre,
C'est abstraire de I'objet réel son essence, dont la possession par le sujet est dorsdite
connaissance »°. |'essence est abstraite des objets réels au sens d'une extraction,
comme on peut dire que |'or est extrait (ou abstrait, donc séparé) de la gangue de terre
et de sable danslaguelleil est pris et contenu. De méme que I'or, avant son extrac-
tion, existe comme or non séparé de sa gangue dans sa gangue méme, de méme I'es-
sence du réel existe, comme essence réelle, dansleréel qui lacontient. Laconnais-
sance est abstraction au sens propre, c'est-a-dire extraction de I'essence du réel qui la
contient, séparation de |'essence du réel qui la contient et larecéle en la cachant.
Connaitre, c'est donc séparer, danslerée méme, I'essence du réel de la gangue qui
recéle I'essence. Lerédl est structuré comme |'est cette gangue de terre contenant, a
I'intérieur, un grain d'or pur, il est donc fait de deux essences réelles, |'essence pure
et I'impure, c'est-a-dire, et c'est important pour notre propos, en termes hégéliens, I'es-
sentiel et I'inessentiel. 1:0bjet réel contient ainsi deux parties réelles distinctes, I'es-
sence et I'inessentiel. La connaissance empiriste est contenue dans le réel comme une
de ses parties, dans I'autre partie du réel, la partie inessentielle. La connaissance empi-
riste adonc pour unique objet de séparer, dans I'objet, les deux parties existantes en
lui, I'essentiel de I'inessentiel. I'opération d'abstraction n'est qu'un procédé d'élimina-
tion d'une partie du réel pour isoler I'autre, ne laissant aucune trace dans la partie
extraite,

Pourtant cette opération d'extraction suppose que |'objet réel est dga structuré,
avec une position respective de la partie essentielle et de la partie inessentielle. « La
partie inessentielle occupe tout I'extérieur de I'objet, sa surface visible ; alors que la
partie essentielle occupe la partie intérieure de I'objet réel, son noyau invisible. Le
rapport du visible al'invisible est donc identique au rapport de I'extérieur al'inté-
rieur, au rapport de la gangue au noyau. Si I'essence n'est pas immédiatement visible,
c'est qu'elle est recel ée, au sensfort, c'est-a-dire entiérement recouverte et envel oppée
par lagangue de I'inessentiel »°. Toute I'opération de connaissance est alors déja
incluse dans I'objet méme, dans la position respective de I'inessentiel et de I'essentiel
dans I'objet méme. Cette opération est bien une extraction, indispensable ala décou-
verte de I'essence. «Découverte» est bien a prendre au sens propre d'6ter ce qui recou-
vre, pour nous mettre en présence de I'essence pure et nue, dont la connaissance n'est
plus alors que la simple vue®. La connaissance est toute entiére inscrite dans la struc-

5. L. Althusser, lire le Capital, 119651 Paris, PUF, 1996, p. 32-50.
6. Ibid., p. 33.

7. lhid., p. 33-34.

8. Ibid,, p. 35.

9. lhid.
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LuredeI'objet réel, souslaforme de ladifférence entre I'inessentiel et I'essence, entre
lasurface et le fond, entre |'extérieur et I'intérieur, la connaissance est donc déjaréel-
lement présente dans |'objet réel qu'elle doit connaitre, sous laforme de la disposi-
tion respective de ses deux parties réelles. « Cet investissement de la connaissance,
congue comme une partie réelle de I'objet réel, dans la structure réelle de I'objet réel,
voilace qui constitue la problématique spécifique de la conception empiriste de la
connaissance »'°.

On quittera a cet endroit précisle travail d'Althusser, qui nous entrainerait dans
lavoie d'une sorte de logique de la production des connai ssances se dégageant de
I'ildéologie par une rupture radicale, pour chercher dans le mode de construction de
I'objet de connai ssance une réponse aux questions qui viennent d'étre posées. Mais
on gardera de cet exposé I'idée que la conception empiriste de la connaissance repose
sur les mémes fondements que la vision théologique de laré-vélation et de latrans-
parence épiphanique.

Voir ce qui est cache: la science eurasiste

Au début des années 1920 apparait dans |'émigration russe en Europe occiden-
tale une mouvance intellectuelle, idéologique, politique, dénommée le "mouvement
eurasiste”, qui se proposait de justifier le tracé desfrontiéres del'URSS, qu'ils appe-
laient "Eurasie”, par des arguments scientifiques. Le projet &long terme de ces intel-
lectuels émigrés était de reprendre le pouvoir en URSS a la place des bolcheviques.

Pour eux I'Eurasie était un "troisiéme continent”, ni Europe nijMie, pour lequel
était nécessaire une troisiéme voie ; ni capitalisme ni communisme

teurasisme est une philosophie de larévélation (du sens caché des choses) en
méme temps qu'une pédagogie du regard ; la Russie-Eurasie, objet unique de toutes les
recherches et de toutes les attentes, a une structure géographique transparente ou
deviennent lisibles, pour I'exil averti (C'est-a-dire acelui qui sait voir) les spécificités
identitaires de ce «monde». Différentes strates phil osophiques affleurent dans I'épais-
seur du discours eurasiste, malgré ses prétentions a la rupture radicale avec tout ce
qui I'aprécédé : 1a Naturphilosophie de Schelling et |e néoplatonisme (tout est lié a
tout), le platonisme (révéler les essences) et enfin une « idéologie géographiste » qui
en est la conségquence directe et qui se manifeste dans I'importance du regard, du
déchiffrement : I'enjeu du travail scientifique étant de dévailer ce qui est caché, ce quii
préexiste en tant que tel a toute investigation, on comprend que lire les cartes (méme
si les eurasistes, étrangement, n'en ont guere publié), interpréter le monde dans les
relations spatiales va étre au coeur de leur activité. Leurasisme est, avant tout, une her-
méneutique, consistant arévéler par le regard lavraie nature des choses, ainterpré-

10. L. Althusser, Lirele Capital, op. cit. p. 36.

11. Sur I'idéologie eurasiste |a documentation est devenue trés large depuis une dizaine d'années. Cf.
en frangais notamment Patrick Sériot, Sructure et totalité, Paris, P.U.F., 1999 ; Marléne Laruelle, L'idéologie
eurasiste russe, ou comment penser I'Empire, Paris, U-larmattan, 1999.
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ter les phénomenes en |les considérant comme des signes, des symboles d'une réalité
supérieure qui les transcende, a ceci prés qu'on sait d'avance ce que I'on cherche.
C'est une vision platonicienne, ou pythagoricienne du monde, faite d’'harmonie, d'or-
dre et de symétrie. Toute recherche « synthétique » repose alors sur une gquéte sans
cesse renouvel ée de larégularité (zahonomernost') du nombre et de la mesure. Cette
«synthése» n'est autre qu'une vaste théorie des correspondances et des parallélismes.
Ainsi, si tout serépond dans I'ordre de la connaissance scientifique, c'est que tout se
répond dans |'ordre des choses. L'univers est ordonné : ce n'est «pas un hasard» si iso-
glosses et isothermes se superposent, si la périphérie est moins dense que le centre,
si leslangues polytoniques entourent de facon symétrique les langues a mouillure...
Comme au XVI" siécle en Occident, les eurasistes lisent dansle Grand livre de Nature
la correspondance des aires culturelles et des zones géographiques, en y cherchant un
ordre voulu par Dieu.

Cette pensée essentialiste sappuie sur latradition du platonisme christianisé des
PéresdeI'Eglise orientale. Larévélation du sens caché est une croyance en une «dou-
ble rédlité » des choses : sous laréalité apparente se cache une réalité supérieure, la
réalité divine. Eidée de I'Eurasie préexiste au regard que I'on porte sur elle, I'Eurasie
est une réalité invisible, contenue dans une réalité extérieure qui I'ignore. C'est ce que
M. Laruelle appelle une pensée « tautologique»12 : I'eurasisme postule |'existence
«rédle» del'objet des sciences eurasistes, elles-mémes appel ées a démontrer I'exis-
tence de ce méme objet. Ainsi lelinguiste N.S. Troubetzkoy appelle-t-il ses collégues
desdifférentes disciplines ajoindre leurs efforts pour oeuvrer ensemble alamise en
évidence des liens « organiques » entre les divers aspects de|'Eurasie, al'opposé de
E de Saussure qui, au contraire, cherchait a éliminer tout ce qui n'était pas pertinent
dansla construction de son objet de connaissance. Dans I'idéologie eurasiste, |'objet
de connaissance n'est pas construit par lathéorie, il précede toute investigation, qui
n'est alors appel ée qu'a en confirmer |'existence ontologique et non & en construire un
modéle.

Pour Platon, I'image sensible dépend ontol ogiquement de son modéeintelligible ;
cela n'implique pas saressemblance, mais sa déficience. La présence delaForme ala
chose est bien cause pour elle dintelligibilité, mais elle suppose lamédiation d'un
regard capable de voir I'une alalumiére del'autre. Ainsi, &tre géographe eurasiste ou
étre linguiste des unions de langues, lire une carte, interpréter un Landschaft, c'est étre
capable de projeter sur les choses ceregard qui fait apparaitre, derriére la contingence
du multiple, I'unité de leur essence. Ceregard est un révéateur, au sens photographi-
que du mot comme au sens de « révélateur de la vérité». lexistence del'Eurasie doit
éclater alavue, sauter aux yeux alasimple contemplation des cartes. Mais, malgré
les apparences, il ne sagit pasla d'un simple positivisme, pour qui lesfaitssont les
faits. 1l sagit de savoir voir, derriere la contingence et I'éparpillement des faits empi-
riques, une réalité plus grande, plus globale que la simple constatation de faits, une
réalité qui seréveéle par laméthode du « liage ». Pour Jakobson, Troubetzkoy et

12. Marléne Laruelle, Cidéologie eurasiste russe..., op. Cit.
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Savickij, il y ades isothermes, des isoglosses, deslimites. Leur travail scientifique créa
teur commence au moment ou ils établissent les coincidences, ou correspondances
qui relient cesfaits. C'est I'affirmation de la correspondance qui fait preuve de I'exis-
tence de I'objet cherché. Cette importance fondamentale de la théorie des correspon-
dances, base de la science synthétique, semble n'avoir pas été suffisamment étudiée
dans I'histoire du structuralisme. La théorie des correspondances est une vision
totalisante du monde, comme si la totalité des points de vue était épuisable, comme
sil était licite et pensable d'arriver afaire recouvrir I'objet réel par I'empilement, la
superposition des points de vue.

Maisletravail du linguiste Troubetzkoy, inspirateur alafois de la pensée eura-
siste et de la phonologie structurale, se trouve dans une tension extréme entre deux
théories de la connaissance, entre deux moments de I'histoire du savoir.

UN RENVERSEMENT : CONNAITRE C'EST CONSTRUIRE
Limpasse de la phonétique instrumentale au début du XX' siecle

Dansle dernier tiers du X1X" siecle, en cette époque marquée par lafoi inébran-
lable dans |e progrés apporté par la science et la technique, dont on trouve lameil-
leureillustration dans les romans de Jules Verne et la vulgarisation scientifique de
Camille Flammarion, les instruments & mesurer le son saméliorent d'année en année,
depuis I'invention des premiéres « machines parlantes » (le phonographe de Charles
Cros: 1874 et le cylindre d'Edison : 1877).

A priori, les machines a enregistrer le son et ale décrire (oscillographes, donnant
une image de la perception des ondes acoustiques, et palatogrammes, montrant la
position des organes lors de I'articul ation des sons) devaient apporter leur lot de
découvertes nouvelles, comme les télescopes de plus en plus perfectionnés nous per-
mettent d'espérer découvrir des galaxies toujours plus lointaines. Or cet espoir scien-
tiste dans |e progres technique était vain. En effet, a mesure que les machines samé-
lioraient, le vertige Semparait des phonéticiens. Les nuances les plus fines devenaient
objet d'investigation. On savait vers 1900 distinguer des variantes imperceptibles
entre plusieurs sortes de a, plusieurs sortes de o, etc. Le probléme était de savoir qu'en
faire. Et c'est la que Souvrait un probléme qui, du point de vue épistémologique, alait
servir de détonateur a une crise qui Sapprétait a bouleverser non seulement I'univers
delalinguistique, mais encore bien des certitudes de I'empirisme et du positivisme,
il sagissait du processus méme de la connaissance et de la représentation du réel.

L a sophistication de plus en plus grande des machines a enregistrer et décrire les
sons rendait manifeste ce que bien des spécialistes savaient déaintuitivement : il n'y
apas deux personnes qui prononcent exactement un méme son dans un méme mot.
Pire encore : une seule et méme personne ne prononce jamais de fagon rigoureuse-
ment identique deux fois le méme son. Comment alors construire une science du non-
répétable, du toujours changeant ? L'amélioration des techniques d'enregistrement et
de reproduction était une fuite en avant : I'éparpillement al'infini des détails et des
nuances faisait comme si décrire une forét consistait & mesurer au micron prét la hau-
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teur de chagque arbre et lalongueur de chaque feuille.

La notion de coupure épistémologique chez Bachelard a parfois été employée a
contresens, comme |'annonce fracassante du passage de |'ignorance au savoir, de
I'« idéologie » ala «science» (par exemple chez L. Althusser). Pourtant elle conserve
une force explicative remarquable grace ala notion connexe d obstacle épistémol ogique.
Dans le cas qui nous occupe, e progrés technique est un obstacl e épistémologique :
il fait se perdre dans les méandres de I'empirie, maisil était nécessaire pour qu'on se
rende compte que la description exhaustive des faits ne pouvait mener qu'aune
impasse. Sans ces machines, les phonéticiens auraient passé encore des années a réver
de description parfaite, c'est-a-dire de la carte al'échelle 1:1.

Une coupure épistémol ogique fondamentale alieu entre 1907 et 1911, lors des
cours de linguistique générale que E de Saussure donne & un petit groupe d'étudiants
al'Université de Genéve. Du livre posthume qui a été fait a partir des notes de cours
de ses étudiants on ne retiendraici qu'une phrase, un aphorisme suffisamment éton-
nant pour avoir bouleversé de fond en comble le rapport al'objet propre de lalin-
guistique :

Le point de vue crée|'objet

En voici le contexte immédiat :

Quel est I'objet alafoisintégral et concret delalinguistique ? La question est parti-
culierement difficile ; nous verrons plus tard pourquoi ; bornons-nousici afaire sai-
sir cette difficulté.

D'autres sciences opeérent sur des objets donnés d'avance et qu'on peut considérer
ensuite a différents points de vue ; dans notre domaine, rien de semblable. Quelqu'un
prononce le mot frangais nu : un observateur superficiel seratenté d'y voir un objet
linguistique concret; mais un examen plus attentif y feratrouver successivement trois
ou quatre choses parfaitement différentes, selon lamaniére dont on les considére :
comme son, comme expression d'une idée, comme correspondant du latin nudum,
etc. Bien loin que I'objet précede le point de we, on dirait que c'est e point de vue
qui créel'objet, et d'ailleurs rien ne nous dit d'avance que |'une de ces maniéres de
considérer |e fait en question soit antérieure ou supérieure aux autres”

Toutes les conséquences de ce passage sibyllin n'ont peut-&tre pas encore été
mesurées pres de quatre-vingts ans apres.

Saussure n'est pas le pére de la phonologie structurale, il est celui qui permet de
lapenser. Si, dans les années 1920, pour les penseurs eurasistes, dont N.S.
Troubetzkoy était un des principaux chefs defile, I'objet créait le point de vue (I'ob-
jet Eurasie devait étre al'origine d'une science «synthétique» destinée a en mettre en
évidence les différents aspects), en 1916 Saussure dépossede I'objet a connaitre de
toute substance, de toute préexistence ontologique : |'objet propre d'une science n'est

13. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale 119161 (Edition critique préparée par T. de
Mauro), Paris, Payot, 1972.
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pasinscrit tout fait dansleréel, attendant d'en étre extrait, il dépend du point de vue
adopté par le chercheur. 1l sagit la d'un renversement fondamental, étape marquante
d'un passage ala modernité qui est restée inapercue de la plupart de ses contempo-
rains.

Uneissue ala crise de la phonétique instrumental e du début du XX siécle a été
lanotion de pertinence, rejet explicite de I'idée de connaissance totale, ou ré-connars-
sance, par adéquation a ce qui préexiste al'acte de connaissance. Au lieu d'avoir pour
idéal la description exhaustive de toutes |es nuances possibles des sons d'une langue,
leslinguistes, apresla Premiére guerre mondiale, se sont peu a peu intéressés aux seu-
les djfférences entre les sons capables de supporter des dzfférences de sens, autrement
dit, des différences pertinentes (en anglais: relevant).

Du point de vue phonétique, la différence mesurable entre [Rap] ("rampe”, avec
un "r" grasseyé, standard) et [rap] (“rampe", avec un "r" roulé, alabourguignonne)
est aussi importante, est de #éme nature que ladifférence entre |R&p) et [lap]
(""lampe”). Si un modéle entreprenait de faire une représentation sizzplifiée de cestrois
sons, on obtiendrait bien une connaissance de ces sons, mais en aucun cas un quel-
congue modél e de ce genre ne pourrait rendre compte du fait qu'une razzpe n'est pas
une /ampe, quelle que soit lafagon de prononcer les "r" chez les locuteurs, il n'y a
absolument aucun objet intermédiaire entre les deux, méme si I'on pourrait trouver
des candidats tératol ogiques tel's qu'une rampe lumineuse ou une lampe inclinée le
long d'un escalier. Mais méme ces objets étranges et instables ne seraient pas nommeés
par un mot dont I'initiale comporterait un son intermédiaire entre [R] et [I]. Dx point
de vue phonologique (qui ne sintéresse qu'aux différences de son entrainant des dif-
férences de sens), en frangais, la différence entre [R] et [1] est pertinente, celle entre
[R] et [r] nel'est pas. C'est tres exactement ce qui fait que le frangais est du francais,
et pas du japonais, ou le systéme de répartition des pertinences est radicalement
autre.

Sortir de la crise : la notion de type

Pourtant la notion de pertinence a elle seule ne suffit pas a faire basculer dans un
paradigme radicalement nouveau, €lle n'est pas a elle seule une garantie de rupture
avec |'empirisme. En effet I'objet construit par la phonologie peut étre ou bien un #pe
ou bien un zzodéle.

Ainsi en 1926, a Leningrad, pour lalinguiste Rozalija Shor, e phonéme est «un
type de son pris comme norme & l'intérieur d'une communauté »**. Pour I'Ecole pho-
nologique de L eningrad dans les années 1920, |e phonéme est une sorte de plus petit
commun dénominateur de toutes les prononciations d'un méme son, valeur moyenne
des divers sons, norme de prononciation. Pour chacune des variantes on peut calcu-

14. Rozalija Shor, «Krizis sovremennoj lingvistiki., Jafeticheshy sbornih, 5, p. 32-71 ]la crise de la lin-
guistique contemporaine]
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ler des valeurs moyennes et |es prononciations correctes de chacune de ces variantes,
qui « se dispersent » autour de ces valeurs moyennes selon la courbe d'erreurs de
Gauss'®. Pour L. Scherba, le chef de file de cette école, les faits précédent toute inves-
tigation, les sons sont une donnée de laréalité qu'il convient d'explorer, et non pas
de construire. Par son physicalisme, son substantialisme, son positivisme, I'école de
Leningrad apportait au dogme du matérialisme officiel le substantialisme rassurant
dont celui-ci avait besoin : lesfaits existent indépendamment de toute théorie et hors
detout point de vue, |aréaité est smple, non problématique™®, elle attend d'étre
découverte par une activité de connaissance reposant sur la notion de reflez. Méme s
I'Ecole phonologique de L eningrad apportait |a nouveauté consistant a faire interve-
nir le sens dans le calcul des phonémes, ces derniers étaient des #pes auxquelson
pouvait faire se rapporter lamoyenne des variantes, ou réalisations phoniques des
phonemes.

Troubetzkoy lui-méme, dans I'introduction & ses Principes, n'échappe pas tou-
jours a cette vision de |'abstraction comme réduction de I'inessentiel al'essentiel,
sélection de ce qui, dans les sons, est essentiel, en une confusion de I'étre et du
connaitre, ou plus exactement une réduction du connaitre al'étre.

Laphonologie de Leningrad est une phonétique générale, une science du son-
type. Et méme si on arrive au type par induction, le raisonnement est leméme: le
type n'est autre que /essentiel, qui préexiste al'acte de connaissance.

Si un modée en tant que »zaguette, OU représentation simplifiée, ne convient pas
en linguistique, c'est que la notion de son abstrait, ou son fondamental, sorte de plus
petit commun dénominateur aux variantes d'un son, n'est rigoureusement d'aucune
utilité pour faire comprendre ce phénomeéne si étonnant qu'a distance égale, [Rap] et
[rap] ont le méme sens, dors que [Rap] et [lap] ont un sexs différent.

Sortir de la crise : la notion de modele

Dansledernier tiersdu X1X" siécle se développe lacrise du fondement des mathé-
matiques. Les chercheurs ont été peu & peu amenés a tenir a distance les confusions
possibles entre la métaphysique et les mathématiques, en évitant désormais de don-
ner une dimension ontologique aleurs concepts : le triangle, n'étant plus une réalité
supérieure comme chez Platon, n'est plus déconvert, mais inventé, cest-&-dire réduit a
sadimension opératoire, autrement dit, encore, construit al'intérieur d'une théorie.

A vrai dire, on savait depuis longtemps construire des instrument de la pensée.
Lorsque Galilée avait fait sa célébre expérience a partir d'un plan incling, il avait bien
construi¢ Un objet, qui avait peu en commun avec laréalité empirique. Danslavie on
ne rencontre jamais de plans inclinés parfaitement lisses sur lesquels glissent des bou-

15. Cf. lacritique que fait Troubetzkoy de cette approche, & propos d'une autre école, celle de E.
Zwimer, Nikolaj S. Troubetzkoy, Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 1986. (édition originale, en alle-
mand, Prague, 1939). . )

16. Cf. Roger Comtet, « L'Ecole phonologique de Leningrad et |'Ecole phonologique de Moscou »,
Histoire Epistémologie Langages, t. XVII, fasc. 2, 1995, p. 194.
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les parfaitement rondes, le monde est plut6t fait de surfaces rugueuses et de cailloux
informes. Mais I'objet qu'il avait construit, représentation sizzp/ifiée des phénomenes
dont il voulait rendre compte, avait une puissance explicative satisfaisante en fonc-
tion des buts recherchés. Cet objet, cons#ruir au sens propre du terme, n'est guére dif-
férent de /a maquette que construit I'architecte avant de réaliser I'édifice quiil est en
train de concevoir. La maguette n'est pas I'objet réel en plus petit, mais un objet pra-
tique, sélection de quelques traits qu'on estime fondamentaux, représentatifs, objet
destiné a faire des expériences de proportions, d'esthétique, qui n'a méme pas besoin
d'étre fait dans le méme matériau que I'édifice (carton, par exemple, contre pierre).
Lamaquette a une finalité heuristique : objet réduit et maniable, elle reproduit Sous
une forme simplifiée, miniaturisée, les propriétés d'un objet de grandes dimensions;
I'objet réduit peut étre soumis a des mesures, ades calculs, des tests physiques qui ne
peuvent étre commodément appliqués a la chose reproduite. Une fois que I'édifice est
terming, la maquette peut étre jetée, détruite, ou conservée a des fins muséologiques
ou pédagogiques. Ni idéalité platonicienne, ni hypothése cognitive, la maquette est
une premiére approximation de la notion de zodele. Elle est al'édifice ce que lacarte
est au territoire, a ceci prés que la maguette précede chronol ogiquement I'édifice.

Lanotion de modeéle varie selon les disciplines scientifiques.

i_astronome Leverrier en 1846 afait I'hypothése de I'existence d'une huitieéme pla-
néte et construit un modéle totalement théorique, permettant de rendre compte des
anomalies observées dans e mouvement des autres planétes. Ce n'est qu'ensuite, dans
un second temps, que Neptune fut découverte, par observation a partir d'instruments
pointés vers larégion du ciel ou le modéle prédisait 1a probable situation de la planéete
fantdme. Dans ce casil y abien eu vérification empirique du modéle sur des faits.
Neptune non seulement exisze, mais elle préexiste, en tant que telle, atoute investiga-
tion, elle est donc découverte apres avoir été inventée.

L e phoneme pose des problémes d'ordre différent. || ne peut pas ézre déconvert,
parce qu'il est zzventé (il n'a aucune existence en dehors de lathéorie qui le construit),
ou plus exactement posé, pour rendre compte de fonctionnements que la seule obser-
vation fine ne permet pas de comprendre. Les sons n'ont aucun besoin des phonéti-
ciens pour exister, alors que les phonémes ne peuvent exister (sur un tout autre mode
d'existence) que par et dans les théories et modél es des phonol ogues.

Le modéle en phonologie n'est pas une simplification de I'empirie, mais ce qu'on
construit a partir d'hypothéses. Se met alors en marche un mouvement de va-et-vient
entre les faits observés et |le modél e en cours de construction. Le modéle est toujours
en suspens. On ne peut pas dire qu'un modéle est vrai, mais qu'il est efficace aune
certaine étape, jusqu'a ce qu'on en ait construit un autre, meilleur ou différent, adapté
ad'autres interrogations. Souvent on change de modél e parce qu'on change de ques-
tion, ou de centre d'intérét.

Le modéle, en phonologie, c'est le systéme d'oppositions pertinentes qu'on fabri-
gue a partir d'un corps d'hypothéeses pour rendre compte de fonctionnements indi-
Viduels observables aisnNoN directement connaissables. Une preuve que les modéles
ne préexistent pas aux observables est qu'il peut coexister plusieurs modéles concur-
rents pour un seul et méme systeme phonologique. Ainsi, en russe, on peut construire
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un modéle a 37 ou & 38 phonémes, selon qu'on considére que sch dansle mot « schi»
(soupe aux choux) est un phonéme ou bien lacombinaison de s + . Chacun des
deux modeéles a de bonnes raisons d'exister, chacun a des avantages et desinconvé-
nients.

Freud afait I'hypothese de processus inconscients, hypothése totalement inacces-
sible & toute vérification empirique. Aucun appareil ne détecterajamais un processus
inconscient. Il aensuite, a partir de cette hypothése, construit plusieurs modéles qui
reposent sur les rapports réciprogues de trois termes : inconscient, préconscient,
conscient ; moi, ¢a, surmoi ; principe de plaisir, principe de réalité, principe de répe-
tition. D'autres modéles peuvent étre construits a partir de la méme hypothése. On
peut en comparer |'efficacité explicative, mais pasleur adéquation & une quelconque
réalité ontologique. || en vade méme, par exemple, pour I'analyse du fonctionnement
des sociétés en termes de |utte de classes.

Un modéle n'a pas plus d'existence ontologique (idéale ou observable) que I'in-
conscient en psychanalyse. Mais|e modéle construit a partir del'hypothése de son
fonctionnement permet de rendre compte de phénoménes qui seraient, sans eux,
inexplicables.

Lobjet de la phonologie est extrémement différent de celui des sciencesde la
nature. Ainsi en va-t-il par exemple du probléme de savoir quelle est la température
au centre delaTerre. On fait différents modeles, ou conjectures sur cet objet réel. Cet
endroit n'est pas encore atteignable, il est hors d'accés de nos capacités techniques,
mais on peut imaginer gu'un jour on sauray envoyer des sondes.

La phonologie n'est ni un double, ni un miroir, ni une réduction, ni une simpli-
fication. Elle est la carte d'un territoire ou I'on n'irajamais, la conjecture faite sur un
objet inaccessible. Elle ne vise nulle substance mais en méme temps elle n'a pas pour
but d'atteindre un objet idéal, un type.

A ladifférence de'Ecole de phonologie de Leningrad, celle de Moscou a montré
que le phonéme n'est pas un schéma simplifié de son, pas plus qu'une maquette ou
une généralisation des propriétés du son.

Le phonéme est radicalement différent du son, il est sans commune mesure avec
le son, ce n'est ni un son simplifié, ni méme un ensembl e de caractéristiques perti-
nentes de son. C'est un élément d'un ensemble quasi algébrique, qui, comme le dit
Saussure a propos des éléments de I'objet propre de lalinguistique, 1a va/exr, a ceci
de particulier d'ére ce gue les autres ne sont pas:

Ces catégories font difficulté pour un Francais, parce que salangue lesignore: s elles
étaient prédéterminées, il n'en serait pas ainsi. Dans tous ces cas nous surprenons
donc, au lieu d'idées données d'avance, des valeurs émanant du systéme. Quand on
dit qu'elles correspondent a des concepts, on sous-entend que ceux-ci sont purement
différentiels, définis non pas positivement par leur contenu, mais négativement par
leurs rapports avec les autres termes du systeme. Leur plus exacte caractéristique est
d'étre ce que les autres ne sont pas .

17. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit.
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C'est parce que la phonologie Sappuie sur la notion de modéle qu'est advenue
son extraordinaire efficacité.

CONCLUSION

On voit aquel point la phonologie est un lieu privilégié de discussion sur la phi-
losophie de la connaissance, révélateur particulierement sensible des problémes qui
se posent a toute théorie.

Lavenement de lamodernité correspond, dans le domaine qui nous occupe, aun
changement de la nature de la connaissance scientifique. La connaissance moderne
est en rupture avec |'évidence sensible et |e sens commun, aors que pour la science
anciennel'idéal du savoir alongtemps oscillé entre observation empirique (Hérodote
I'ethnographe, Thalés I'astronome) et la spéculation. Peu a peu, une image de la vérité
se dessine, suivant laquelle sera dite « vraie » non pas lathéorie qui refléte une réalité
immuable et & contempler, mais celle qui permet de construire son objet propre a par-
tir du choix d'un point de vue (ici, par exemple, le choix du critere de la pertinence).

On peut alors dépasser I'opposition habituelle entre empirisme et rationalisme
(entre faits d'expérience et idées innées) par la confrontation entre faits donnés et
connaissances construites, et, dans un deuxiéme temps, entre types et modeles. Dans
ce renversement copernicien, le type c'est ce dont on part, le modéle, c'est ce a quoi
on arrive; letype, c'est ce qu'on imite pour reproduire imparfaitement, le modéle
c'est ce qui imite pour parvenir a une connaissance qui prend sens et cohérence al'in-
térieur d'une théorie. Le type, c'est lamatrice qui engendre, c'est I'origine vraie dont
tout le reste n'est que péle reflet. Le type préexiste, et nous n'en connaissons que les
« réalisations». Le modele, tout au contraire, ne préexiste pas a une quelconque réa-
lisation, puisqu'il ne peut étre qu'un aboutissement, qui vient aprés et non avant.

De point de départ d'une imitation a point d'arrivée d'une construction, on passe,
al'exemple de la phonologie, avec des avancées et des reculs, des reformul ations et
des malentendus, d'une science de |'étre & une science du connaitre.
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La sexuisemblance selon Edouard Pichon

FRANCOISE JANDROT

Peu a peu la psychologie prendra pratiquement la charge de
notre science, parce qu'elle sapercevra que lalangue n'est pas
seulement une de ses branches, mais|I'ABC de sa propre activité.

Ferdinand de Saussure'

Au coursde I'année 1937, dans|e cadre de la Société Psychanalytique de Peris,
Edouard Pichon prononce trois conférences regroupées sous le titre : «A |'aise dans
lacivilisation ». Elles seront publiées dansle tome X de la Revue Frangaise de psycha-
nalyse. Ce tryptique, politique, répond, comme son titre le laisse entendre, al'article
de Freud « Das Unbehagen in der Kultur » de 1929 et dont la traduction, de la plume
d'Odier, est publiée dansla Reve Francaise de Psychanalyse en 1934. Porté par sarhé

1. Ferdinand de Saussure, in Saussure entre linguistique et sémiologie, Johannes Fehr, PUF, avril 2000,
p. 112.

2. Edouard Pichon fut le premier psychanalyste francais & pratiquer lalinguistique et & produire des
travaux, de grammaire menés trente années durant avec son oncle Damoureue, mais aussi a sengager dans
une vaste entreprise de re-conceptualisation en frangais de la psychanalyse freudienne. Ces deux autodi-
dactes dans |e domaine linguistique — Damourette avait une formation d'architecte —, publiérent ensemble
sous letitre : Desmotsd la pensée. Essai de grammaire de la langue francaise, le plus fabuleux ouvrage en ce
domaine. Cette somme unique en son genre est composée de sept énormes volumesin-8 consacrés ala
langue frangaise. De formation médicale, pédo-psychiatre, Pichon devint en 1924 chef-adjoint de méde-
cineinfantile al'hdpital Bretonneau et eut, entre autres, pour éléve, Frangoise Dolto. A lasuite de saren-
contre avec Adrien Borel et René Laforgue, Pichon partagea, avec eux, le divan parisien d'Eugénie
Sokolnicka, représentante officielle de Freud dans la capitale frangai se. Pichon compte au nombre des
membres qui fondérent la Société Psychanalytique de Paris le 4 novembre 1926, puis quelques mois plus
tard la Revue francaise de psychanalyse. Dés ses premiers articles, il affirme son orientation : transformer la
théorie freudienne en une science adaptée alalangue frangaise et a son «génie». Il animera une commis-
sion de son cru chargée de I'unification du vocabulaire freudien. Il imposera les principes d'une traduction
inspirée par sagrammaire. Homme des contradictions assumées, il sinscrit, dans le méme temps, dans une
carriére psychanal ytique et dans un mouvement politique qui combat |a doctrine freudienne.
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Frangoise Jandrot

torique flamboyante Pichon savance sur le front idéologique de la civilisati on’.Le
concept de civilisation introduit dans e titre— pour traduire le concept allemand de
Kultur — souligne bien les glissades lingui stiques et idéol ogiques des pionniers fran-
cais’ al'endroit de lalangue allemande et de la doctrine de Freud. Prenant appui sur
la conception maurassienne de lalangue francaise alliée ala psychopathol ogie psy-
chiatrique, Pichon produit une machine de guerre chargée de transformer la théorie
sexuelle freudienne en une pastorale civilisatrice, prometteuse « d'aise»” et méme de
bonheur, par lavoie de la différenciation sexuelle maximale garantie par le « sacre-
ment » du mariage « situé au centre méme de|'organisation civilisationnelle»®. Il n'y
va pasavec le dos de la cuillére lorsgu'il qualifie de «ratés sexuels ceux qui ne sont
pasarrivés alapleine virilité du chef de famille». Coté femme, le probléme névroti-
gue serépartit entre laféministe et la «coquette». Le néologisme de Damourette,
« hominisme » est requis pour rebaptisée laféministe, hominisme « en référence a
homo, nom de I'espece humaine entiére, donc nom ou I'homme et Iafemme sont
confondus. L e féminisme est donc une dédifférenciation, une régression»’. Le pro-
bléme des coquettes, « démasqué par |a psychanalyse », est identique a celui dela
féministe car, par |'usage détourné de leurs attributs, gréce et beauté, «elles cherchent
destriomphes, une domination : tous désirs masculins».

Et Pichon de conclure sur ce chapitre psychopathol ogique, avant de passer ala
confirmation de son point de vue trouvée danslalinguistique :

En somme, la clinique psychopathol ogique nous enseigne clairement que, dans notre
Occident, tout &tre humain qui n'a pas assez de maitrise” de soi pour accepter 1a dif-
férenciation sexuelle avec tout ce qui en découle, et qui pourtant reste dansle siecle,
en arrive fatalement a se forger une névrose ou sa personnalité reste en chartre, frusr
trée qu'elle est de ses possibilités normales d'expansion psychologique et sociale®.

Détonnant mélange de considérations normatives, représentatives de la culture
bourgeoise catholique issue du XIX" siécle industriel, et de références ala psychana-
lyse et alalinguistique illustre de quel terreau « médical frangais» le jeune Jacques
Lacan et quelques autres ont du dégager la psychanalyse.

3. Lemot Kultur de latradition allemande abolit ladivision entre I'individu et le collectif. 11 désigne
lesoeuvres et institutions qui protégent I'nomme contre la nature et régle leursrelations. Le mot «civilisa-
tion» slinscrit chez Pichon dans une autre idéologie, celle de Maurras, son maitre & penser.

4. N'oublions pas |a prégnance du climat général chauvin de ces années, aprésle choc de la premiére
guerre mondiale.

5. «C'est uniquement dansla fixation monogamique comprise comme nous venons de le dire que
NOUS avons vu, en ce pays-ci, des étres humains trouver le bonheur ; des sujets qui sont en révolte contre
I'organisation sociale que je viens de dépeindre sont en réalité en état de malaise vis-a-vis d'eux-manies;
ce sont des névrosés. En les ramenant aux conceptions susdites, "nous les guérissons' : nous les mettons a
I'aise dans a civilisation francaise, en méme temps que nous leur redonnons laliberté d'expansion et de
culture de leur personnalité». E. Pichon, «A 'aise danslacivilisation», 2b Partie, Le réle du sexe dansla
civilisation occidentale. Conférence du mardi 26 janvier 1937. In Revue Francaise de Psychanalyse T. X, p.
26.

6. Ihid., p. 25.

7. Ihid, p. 27.

8. tiniluence de ce modéle de maitrise, promu comme idéal, universalisable, ne continue-t-il pas, it
bas bruit, son lent travail de normalisation, en dépit de sa coexistence avec d'autres pratiques sociales ?

9. Ibid,, p. 29.
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Aprés la psychopathologie «psychiatrique», autrement dit ces descriptions des
hommes et femmes névrosés, qualifiés de ratés sexuels, Pichon pascP aux preuveslin-
guistiques. Il justifie I'introduction de lajeune discipline avec sa définition non de la
langue, mais du langage™®

[l n'est pas un systéme de signes rationnellement voulu dans lequel vienne se traduire
une pensée consciente préexistante, mais au contraire, une structure différente pour
chaque idiome, ou un certain mode de pensée, a l'état naissant, sorganise subcons-
ciemmentl t.

Puis, il rappelle I'appartenance du Francais aux langues romanes.

[Elles ontl réalisé un partage de toutes | es substances, tant abstraites que concrétes,
en deux classes, suivant une métaphore de sexe que j'appelle « sexuisemblance »12.
«Un chandelier » est masculin ; dans un conte de fées on pourrale marier aune
lampe. De méme «le partage» est masculin, «larépartition» féminine.

Cette polarisation « des substances» en masculine et féminine expose les francais
a de grandes difficultés devant |e neutre des langues germaniques. Selon Pichon, la
pensée idiomatique marquée par la sexuisemblance de chaque mot appartient & une
tradition qui remonte au latin et dans laquelle les féminins sont restés féminins, les
masculins et les neutres sont devenus masculins. Cette répartition ne constitue pas
une survivance d'états linguistiques antérieurs. Pichon utiliseici un terme de
Saussure, «la synchronie », pour attribuer ala sexuisemblance un réle synchronique
dans |'organisation de notre langue.

L'activité langagiére introduit des remaniements danslalangue, qui sont aussitot
interprétés par Pichon dansle schémagrammatical. Pour prouver lajustesse de leur
analyse, Pichon et Damourette se lancent dans |'étude de «tous les suffixes vivants de
notre idiome national»™ ! Lalangue francaise, dixit Pichon, a tendance & mettre au
féminin : 1° tout ce qui est en train de subir une activité exogene ; 2° tout ce qui évo-
gue une fécondité sansvariété ; 3° toutes | es substancesimmatérielles congues
comme purement abstraites en dehors d'aucun proceés actuel. Et il poursuit,

lamétaphore de sexe est évidente : 1° lafemme est passive ; 2° c'est essentiellement
une mére-pondeuse ; 3° c'est comme des déesses que, depuis nos plus lointains ance-

10. Cette position caractérise bien la démarche singuliére de Pichon dans sa fabrique d'une linguisti-
que au service de sa théorisation psychanalytique frangaise. Il sinscrit ici hors de la tradition saussurienne,
puisque pour ce dernier, lalangue se situe dans le langage. Cest dans |e troisiéme cours, et non dans'in-
troduction comme le présentent |es éditeurs, que Saussure aborde |a question de «lalangue séparée du lan-
gage». Lalangue est un objet bien dtfini dans|'ensemble hétérogene du langage. In Cours de linguistique gtntrale,
Grande Bibliothéque Payot, Paris, 1995, p., 31. Ce geste de Saussure permet de constituer un objet de
nature homogene, lalangue, requis pour produire son systéme sémiologique.

11. Ibid. p.29.

12. Danslacommunication lue au XV" Congrés International de Psychanalyse, Paris, 1938, publié
dans la Revue Frangaise de Psychanalyse, Pichon reprend cette notion de sexuisemblance préférée a celle de
genre, jugé «vulgaire et sans précision», pour attribuer & chague substantif, quel qu'il soit, un sexe métapho-
rique grammatical. p. 463.

13. Damourette et Pichon, Essai de Grammaire de la langue francaise, § 327.
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tres indo-européens, sont congues avec ces qualités abstraites, sortes de puissances-
méres qui permettent & leur possesseur de refaire indéfiniment un certain ordre d'ac-
tions. C'est au masculin, au contraire, que tend tout ce a quoi I'on préte un pouvoir
individuel, source d'activité indépendante et imprévisible ; mais c'est aussi au mascu-
lin que se montre tout ce qui est formellement indifférencié™

Trois cas objectent a cette remarquable correspondance entre le sexe rédl et la
sexuisemblance, mais au lieu d'y voir un doute, voire un démenti, Pichon y voit une
confirmation. Son interprétation rameéne une nouvelle fois ces exceptions asaregle
de la sexuisemblance : ainsi un «laideron» ou «un grenadier» expriment la déficience
des caractéres sexuels d'une « femme, sans charme féminin », de la méme fagon
gu'« Une tapette», «une lopex» désignent des «invertis» et qu'« une gouape», «une fri-
pouille » indiquent I'absence des qualités de courage et d'honneur spécifiques de
I'homme viril.

L'ordre grammairien, dans son implacabilité, sinscrit aux antipodes des doutes
prudents et des réserves face & sa propre doctrine qui furent ceux de Saussure’®. En
1972, Roman Jakobson, au Collége de France, saluera ce grand douteur qui, toujours,
voyait les deux aspects de chague probléme™®

PICHON CONTRE SAUSSURE

Le nom de Saussure introduit dansla deuxiéme conférence, «Le role du sexe dans
lacivilisation occidentale»17, datée du 26 janvier 1937, seretrouve aussi danslatroi-
sieme, « Comment la pensée prend corps», tenue un mois plustard. Lors de la nou-
velle réédition du Cours e linguistique générale, en 1967, Tullio de Mauro présente,
dans I'important appareil de notes et de commentaires, une petite histoire du débat
autour de la question del'arbitraire. Il place le travail de Pichon — que nous allons
analyser maintenant — parmi les premiers commentateurs critique du principe saus-
surien. De Mauro gjoute que Benveniste, deux ans aprés Pichon, soit en 1939, se
serait inspiré desthéses de celui-ci dans un article sur la «Nature du signe linguisti-
que », publié dansle premier numéro d'Acta Linguistica’ . Benveniste y insiste, al'ins-

14. Damourette et Pichon, Essai de grammaire..., op. cit., p. 32.

15. Ainsi dans une lettre du début de I'année 1894 a son disciple Meillet, Sassure écrivait : « Maisje
suis bien dégo(ité de tout cela, et de la difficulté qu'il y aen général a écrire seulement dix lignes ayant le
sens commun en matiére de faits de langage. Préoccupé surtout depuis longtemps de la classification des
points de vue sous lesquels nous les traitons, je vois de plus en plus alafois I'immensité du travail qu'il
faudrait pour montrer au linguiste "ce qu'il fait" en réduisant chague opération a sa catégorie prévue ; et
en méme temps |'accP7 grande vanité de tout ce qu'on peut faire finalement en linguistique». in Johannes
Fehr, Saussure entre linguistique et sémiologie, op. cit., p. 15.

16. Ibid., p. 81.

17. Pichon aborde la critique de Saussure dans un autre article, lameme année 1937, intitulé, « La
linguistique en France : problémes et méthodes », publié dans le Journal de psychologie normale et patholo-
gique.

18. Michel Arrivé, dans Langage et psychanalyse, linguistique et inconscient. Freud, Saussure, Pichon,
Lacan. PUF, 1994, donne le passage précis de cet article de Benveniste. « jSaussure | déclare en propres ter-
mes (p. 100) que le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un concept et une image acous-
tique". Maisil assure, aussitot aprés, que la nature du signe est arbitraire parce qu'il n'aavec le signi-
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tar de Pichon, sur la contradiction qu'il y alorsgu'on met en jeu une chose de laréa-
lité comme référent du signe linguistique qui justement est construit sur son exclu-
sion. Benveniste remet en cause I'arbitraire du signe linguistique en insistant sur un
rapport «nécessaire » entre le signifiant et le signifié. Mais, ala différence de Pichon,
Benveniste souligne le contraste entre |e principe de I'arbitraire du signe, présenté de
fagon conventionnelle par les éditeurs dans les deux pages, 100 et 101 du CLG — ce
gu'ignorait alors nos deux auteurs — et le reste de la théorie de Saussure. Pour de
Mauro, Benveniste avu l'originalité et I'intérét de la conception saussurienne de la
langue en tant que systéme de valeurs relationnelles. Ne négligeons pas non plusla
remarque de Saussure [ui-méme au sujet de cet arbitraire problématique :

Le mot « arbitraire » appelle aussi une remarque. Il ne doit pas donner I'idée quele
signifiant dépend du libre choix du sujet parlant (on verra plus bas qu'il n'est pas au
pouvoir del'individu de rien changer a un signe une fois établi dans un groupe lin-
guistique) ; nous voulons dire qu'il est «immotivé», c'est-a-dire arbitraire par rapport
au signifié avec lequel il n'aaucune attache naturelle dans la réalité™.

Dans lalongue note 137, Tullio de Mauro propose sa propre interprétation de
I'emploi de I'adjectif « arbitraire » a ce niveau fondamental de la théorisation saussu-
rienne. Cet adjectif exprimerait « bien I'inexistence de raisons naturelles, logiques,
etc., (;Iglns la détermination des "articulations" de la substance acoustique et sémanti-
que »“".

Pichon et Benveniste devaient connaitre une des premiéeres éditions du CLG
publié a Genéve en 1916 puis 1920, sans pouvoir soupgonner le forgage que réalisait
I'établissement du cours par les ééves. Lanote de Tullio de Mauro prouve aussi |'au-
dience de Pichon garmi les linguistes. La querelle ouverte dés 1939, est encore en
débat aujourd'hui .

fié “aucune attache naturelle dans laréalité". 1l est clair que le raisonnement est faussé par le recours
inconscient et subreptice a un troisiéme terme, qui n'était pas compris dans la définition initiale. Ce troi-
siéme tenue est lachose mime, laréalité. [...| Quand il parle deladifférence entre 4-i jet 0-/-s, il seréfére
malgré lui au fait que ces deux termes sappliquent alaméme réalité. Voiladonc la chose, expressément
exclue d'abord de la définition du signe, qui S introduit par un détour et qui y installe en permanence la
contradiction (in PLG,I, p. 50)».

19. E de Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 101.

20. Ibid., P. 443.

21. Enrelisant pour ce travail |€s SiX legons sur le son et le sens 11942-1943], de Roman Jakobson, Paris,
Minuit, 1976. — datées, il est vrai, d'avant les différents travaux sur les sources manuscrites, [(cf, la publi-
cation par Roben Gode!, en 1957 des Sources manuscrites du « Cours de linguistiqne générale » de E de
Saussure), |a découverte en 1996 des manuscrits d'un «livre sur la linguistique générale»)], je retrouvaisla
m@me mise en jeu de la notion de nécessité, opposée a celle d'arbitraire de Saussure. C'est en 1942 a New
Y ork que Jakobson produisit ces conférences. La question e I'arbitraire abordée dans lafin de lalegon VI
tranche la ou Saussure ne semble pas pouvoir prendre appui sur la mise en place de sa propre systémati-
sation. En effet, pour Jakobson, lamise en jeu de la structure oppositionnelle du signe linguistique, la dua-
lité des opposés, une fois posée, suffit a soutenir le systéme. Mais comme le souligne J.Fehr dans son
ouvrage, Saussure entre linguistique et sémiologie, Saussure semblait éprouver de fones réticences amener sa
théorie a son terme. Lui imputer une tendance personnelle au doute ne convient pas car c'est omettre le
probléme permanent auquel Saussure se trouve confronté, celui du mouvement de lalangue qui lui parait
jouer pour lathéorie un réle au moins égal a son systéme.
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LE TRAITEMENT DU MOT PAR PICHON

Deslapremiére ligne de l'introduction du CLG, Saussure définit lalinguistique
comme «la science qui sest constituée autour des faits de langue » et la distingue de
lagrammaire®. |l donne de cette derniére une description non plus en termes de
science, mais d'étude :

inaugurée par les Grecs, continuée principalement par les Francais, [la grammaire] est
fondée sur lalogique et dépourvue de toute we scientifique et désintéressée sur la
langue elle-méme ; elle vise uniquement a donner des regles pour distinguer lesfor-
mes correctes des formes incorrectes ; c'est une discipline normgtive, fort éloignée de
la pure observation et dont le point de vue est forcément étroit

L e titre de sa conférence, « Comment la pensée prend corps » indique bien que
Pichon ne sinscrit pas dans le champ de la linguistique sur lequel il veut rencontrer
Saussure. En effet, en choisissant le mot « pensée», prisici dans e sens « d'une puis-
sancé cognitive»24, il se référe davantage au champ de la philosophie et de la psycho-
logie. Conscient d'aborder les problémes capitaux en ces domaines, Pichon, fidéle a
son style, n'use pas du vocabulaire théorique convenu pour décrire ce qui se présente
comme sa propre version francgaise d'un appareil de pensée, sans refoulement. Car
c'est bien sur le terrain de la pensée que se situe |'enjeu capital du débat avec
Saussure. Pour suivre le développement habile et si ramassé de Pichon, il faut revenir
au chapitre IV du CLG intitulé, « Lavaleur linguistique», et sous-titré : « Lalangue
comme pensée organisée dans la matiére phonique », qui permet a Saussure de faire
valoir son principe de I'arbitraire du signe. Pour démontrer que lalangue ne peut étre
qu'un systéme de valeurs pures, Saussure retient deux éléments: lesidées et les sons.
Pour lui les mots sont I'expression de notre pensée qui est une masse amorphe et
indistincte.

22. Laposition de Jakobson al'endroit de la grammair e différe de celle de Saussure. Rappelons, a titre
d'exemple, comment les chapitres VIl & X de ses Essais de Zinguistique générale Situent différemment la ques-
tion. llsarticulent I'aspect grammatical du langage avec |'aspect phonologique et avec la question dela
signification. Dans Ses SiX zegors sur le son et le sens, p. 76., Jakobson précise ce point important : «Du point
devue saussurien, la catégorie grammaticale n'est, elleaussi, qu'une valeur négative ; la seule chose qui
impone, c'est la non-coincidence avec les catégories opposées. Or, dans ce cas-la. Saussure a commisla
graveerreur de confondre deux notions différentes. L es catégories grammaticales sont des entitésrelatives,
et leurs significations sont conditionnées par tout le systéme des catégories de la langue donnée par lejeu
d'opposition au sein de ce systéme». La position de Lacan évoluera, d'un appui important prissur la gram-
maire, comme dansle séminaire sur Les Psychoses, a I'expression d'une prudence nuancée, jusqu'a cette
position prise alafin de son enseignement, le 11 janvier 1977, dansle séminaire : L'insu gue sait de I'Une-
bévue s'aile d mourre. « 11 €st jecroistout afait saisissant quedansc'quej’ appellela structuredel'incons-
cient il faut éiminer la grammaire(toux). Danslefrancaisil y atrop de grammaire, dans!'allemand il y en
aencoreplus, dansl'anglaisil y en a, il y en aune autre maisen quelque sorteimplicite. |1 faut qu‘la gram-
maire soit implicite pour pouvoir, pour pouvoir avoir son juste poids». zz L'Unebévne N° 21, p. 72.

23. F.deSaussure, Cours de linguistique générale. op. cit., p. 13.

24. E. Pichon, Comment |a peznsée prend corps. Conférence du mardi 2 février 1937. |n Revue Frangaise de
psychanalyse. Tome X, p. 36.
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Prise en elle-meme, la pensée est comme une nébuleuse ol rien n'est nécessairement
délimitg. Il n'y apas d'idées préétablies et rien n'est distinct avant |'apparition de la
langlie .

Pour Saussure, les sons ne sont pas des entités circonscrites d'avance puisque la
substance phonique n'est pas un moule dans lequel la pensée viendrait se couler. Par
sa plasticité, la matiére phonique se divise en parties distinctes pour fournir les signi-
fiants nécessaires ala pensée. Saussure utilise la métaphore de lafeuille de papier
pour représenter sa construction de la matiére phonique, la pensée serait le recto et
le son le verso. Ainsi hous ne pouvons découper la matiére phonique en isolant le son
de la pensée ou la pensée du son. Letravail delalinguistique se situe pour Saussure
sur ceterrain limitrophe ou, deux éléments, chacun appartenant a un ordre différent,
se combinent, en une forme et non pas en une substance.

Pichon, lui, part de la pensée définie comme flux contenant des affects qui ont une
valeur absolue par eux-mémes, et des percepts, images mentales, mais aussi idées,
regroupées sous le terme général de figures cognitives. |1 distingue deux modes de fonc-
tionnement de la pensée, essentiels pour comprendre comment la pensée humaine
«prend corps». Le premier appelé, la pensée sensu-actoriel1e®, sobserve chez I'infans
et seretrouverait aussi chez I'animal. Cette pensée met en jeu ce qu'il désigne par les
termes de percept et de typome?’ et ne donne accés qu'a des cogitations sans juge-
ment, qui glissent du particulier au particulier™. Cette pensée persiste toute lavie
durant. Avec le langage, |e deuxiéme mode de pensée, la pensée lingui-spéculative, se
développe. Elle fait accéder al'abstrait, au général par le moyen desidées incorporées
dansles mots, et au jugement. Arrivé 13, Pichon, introduit avec le « mot », défini
comme « le signe de I'idée », la délicate et capitale question du signe et de I'expres-
sion.

Ici, la premiére référence théorique au signe ne vient pas de Saussure, mais d'un
ami de Pichon le philosophe Dalbiez. Il vient de publier un ouvrage® aussi critique

25. E. de Saussure, Cours de linguistique... op. cit., p. 153.

26. Je suppose un lien entre ce terme et la théorie de Condillac sur les animauix, élaborée un an aprésle
Traité des sensations. Dans |e Traité sur les animaux, paru en 1755, Condillac Soppose a Buffon qui croit al'im-
puissance des bétes de se faire une langue. Dans e chapitre 1V, Du langage des animauix, Condillac écrit : «Le
langage d'action prépare a celui des sons articulés. Aussi y a-t-il des animaux domestiques capables d'ac-
quérir quelque intelligence de ce dernier. Dans la nécessité oul ils sont de connattre ce que nous voulons
d'eux, ilsjugent de notre pensée par nos mouvements, toutes les fois qu'elle ne renferme que des idées qui
leur sont communes et que notre action est a peu prés telle que serait laleur en pareil cas. En méme temps,
ils se font une habitude de lier cette pensée au son dont nous I'accompagnons constamment, en sorte que
pour nous faire entendre d'eux, il nous suffit bientét de leur parler. C'est ainsi que le chien apprend a obéir
anotre voix ». Condillac, Traite des animaux, présenté et annoté par M. Malherbe. Vrin, 2004, p. 160-61.

27. «Typomes : images sensorielles de ces objets (objets percus par les percepts], images motrices des
actes qu'il pourra exécuter envers eux », in Pichon, «Comment la pensée...» op. cit., p. 37.

28. Ibid., p. 37.

29. R. Dalbiez, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne. Cité par Pichon,« Comment la pen-
sée...», op. Cit., p., 38.
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et réservé que I'est Pichon al'endroit de la doctrine freudienne. La définition res-
treinte de Dalbiez*® convient pour introduire |es deux types de signes mis en jeu par
Pichon. Le premier est le signeindicatif ou indice, nécessaire au dével oppement du
grammairien. L'indice est une prémisse d'une inférence exprimée par exemple dansla
conjonction, «puisgue», inférence réversible car cause du fait, elle peut aussi bien
I'étre en effet.

D'un point de vue qu'il définit comme position mentale, Pichon se distingue du

positionnement de Dalbiez, qualifié d'«explorateur dans I'exploration d'un étre humain
par autruix». Car, contrairement a ce qu'il engageait en 1925 dans son article écrit avec
Damourette «La grammaire en tant que mode d'exploration de l'inconscient », Pichgn
ne «remonte plus du fait linguistique au fait psychique dont il est |'extériorisation»
il vise avec la « psychologie profonde» la pensée, celle qui joue « dans I'individu par
rapport & lui-méme »%2. Nous ne prenons pas assez en compte le fait qu'au cours de
notre vie, nous parlons plus & nous-mémes qu'a autrui, insiste Pichon pour justifier
sadistinction des deux modes de pensée, la sensu-actorielle et lalingui-spéculative
auxquelles vont venir sarticuler deux types de signes. Avec cet outillage Pichon va
produire sa lecture critique de I'arbitraire du signe saussurien.

La structure binaire introduite depuis le début Sapplique au niveau des différents
constituants du systéme pichonnien. Ainsi, a cté de ces signes indicatifs coexistent
des «signes figuratifs». Ces figures «sont |'aspect sous lequel 1és choses peuvent deve-
nir objet de pensée»33. Nous pensons non pas |es objets en eux-mémes, sauf a nous
prendre pour Dieu, mais les représentations ou figures. Eappareillage pichonnien se
compose donc d'objets, créés par Dieu, de signesindicatifs, de signes figuratifs.
L'exemple du mot boeuf repris a Saussure, mais articulé avec la référence ala défini-
tion de Dalbiez, vaillustrer la différence entre les deux signes. Le mot boeuf, signe
figuratif, ne peut étre un indice, au sens donné par Dalbiez, car il ne donne pas accés
ala connaissance d'un boeuf.

Le mot boeuf est smplement un mode sous lequel la connaissance de I'espece bovine
peut jouer dans la pensée®

Pichon différencie a nouveau les figures en deux genres, les directes et les indi-
rectes. Ces derniéres représentent autre chose que ce qu'elles semblent représenter de
prime abord. La figuration directe, dite la plus importante du point de vue de la
connaissance, fonctionne avec lestrois figures cognitives, les percepts, les typomes et

30. «Un signeest uneréalité dont la connaissance conduit a celle d'une autreréalité distincte d'elle ».
op. oit., t. I, p., 152, in Pichon «Comment la pensée...» op. oit, p. 38.

31. J. Damourette et ed. Pichon, La grammaire en tant que mode d'exploration de I'inconscient, in
Supplément au n° 2 delarevue L'Unebévue, Printemps 1993, p. 10.

32. E. Pichon, Comment la pensée..., op. cit., p. 39.

33. Ibid., p. 39.

34. Ibid., p. 39.
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les mots. Par les percepts visuels, tactiles, auditifs, nous apprenons la présence de
I'objet. Pichon, soulignant que la pensée de I'objet est imposée par |e percept, sinter-
roge sur lerdlefiguratif de ce dernier. Cette dimension figurative sous laquelle le per-
cept impose ala pensée la présence de I'objet fait-elle du percept un signe ? et est-il
différent de I'objet ? La délicate question théorique ouverte ne sera pas traitée direc-
tement ici. Pichon poursuit sur la question du percept dans les conclusions d'une
étude sur le bafouillage, réalisée avec sa collaboratrice Mme Borel-Maisonny®

Pichon, a propos du bégaiement, peut mettre en évidence que | e percept est passif.
L es bégues souffriraient d'une insuffisance touchant la formulation de la pensée sous
laforme linguistique. Autrement dit, dans laterminologie de Pichon, il y adans ce
trouble de la parole une insuffisance lingui-spéculative. A partir de |, Pichon inter-
préte ce trouble comme lié au caractére «encombrant d'une image mental e visuelle».

Limage mentale encombre et empéche de trouver le mot, le percept, au contraire,
cest-a-dire I'effet de la présence méme de I'objet, n'est jamais encombrant, et appelle
le mot plutét qu'il n'empéche de le trouver.

Puisque le percept est donné al'esprit sans exiger d'effort de figuration de la part
du sujet, alorsil est passif.

Apres les images mentales, — désignées aussi par |e terme typome — et lerdle de
remembrance qu'elles jouent dans la pensée sensu-actorielle, Pichon situe I'enjeu
porté par le «mot». Le mot est porteur de «la question capitale au point de vue dela
formulation de la pensée des hommes civilisés». Le «mot» est e nerf de laguerredu
grammairien psychanalyste, contre le linguiste Saussure. Du mot dépend |a pensée
lingui-spéculative, celle des hommes civilisés. Irréductible a savaleur indicative, c'est-
adire ce qui fait de lui un « véhicule de communication de pensée», le mot intervient
ici, comme nous I'avons vu plus haut, quand nous nous parlons a nous-mémes et non
aautrui. C'est par savaleur figurative que le mot pensé rend « possible la pensée lin-
gui-spécul ative». L es coordonnées pichonniennes sont en place pour larencontre de
Saussure et de son premier principe, celui del'arbitraire du signe.

Leton, le vocabulaire, le verbe «heurter», le mot « rébellion», mis en jeu pour
introduire « un maitre de lalinguistique, Ferdinand de Saussure, |e pére du psycha
nalyste Raymond de Saussure»37 annoncent le poids idéologique et politique de la
rencontress. Pichon le grammairien ne se doute pas que Saussure dans ses notes, alors

35. Suzanne Borel-Maisonny, participa ala rédaction du volume XXV de I'Encyclopédie de la Pléiade,
publiée en1968 sous la direction d'’André Martinet. Elle rédigea le chapitre Lestroubles dela paroles ot elle
traite du bégaiement et utilise la terminologie de Pichon.

36. E. Pichon, Comment la Pensée..., op. cit., p. 41.

37. Ibid., p. 42.

38. Cette question donnera lieu adeux publications. Précédant celle de la Revue francaise de psycha-
nalyse, elle est développée dans I'article de 1937 du Journal de psychologie normale et pathologique, sousle
titre : «Lalinguistique en France : problémes et méthodes».
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39
inédites, manifeste son scepticisme, éclairé, al'endroit du travail des psychologues

Apres avoir salué les travaux de grammaire comparée de Saussure, Pichon com-
mence son commentaire au service de son entreprise guerriere. La premieére citation,
de Saussure, « le principe de I'arbitraire du signe n'est contesté par personne »%0 est
tronquée. Pichon se positionne symétriquement par rapport a Saussure, apres |'avoir
[ui-méme placé comme maitre & dépasser.

Ayant pris appui sur la définition du signe de Dalbiez pour forger ses propres
catégories, Pichon produit salecture critique du premier principe saussurien.
Signalons toutefois qu'al'insu de Pichon le débat est faussé. Car, contrairement a que
Pichon apu lire dans les deux pages 100 et 101 du CLG, le concept de «mot», cen-
tral dans la démonstration de Pichon, ne devrait pas se trouver a cet endroit du CLG.
Pas plus que | e troisiéme schéma du signe accompagné de fleches, car, ces gjouts des
éditeurs™ ne respectent pas la temporalité dans laguelle Saussure avanca, avec tous
ses doutes théoriques, les différents éléments de sa systématisation.

Trés aiguisé sur les probleémes théoriques de traduction des travaux de Freud,
Pichon réagit alamise en jeu par Saussure des mots «boeuf» et « Ochs». 11 fait dire &
Saussure® que le signe linguistique serait

comme|'union de l'idée, qui est le «signifié», avec le mot (c'est-a-dire avec I'image
endopsychique du mot), qui est le «signifiant». Et il dit : ce signe est arbitraire car le
méme signifié, par exemple I'idée de boeuf, peut étre exprimé par divers signifiants,
diverses suites phonétiques, par exemple « Ochs» en allemand, et «boeuf» en fran-
cais, sansqu'il y ait de rapport nécessaire entre ces sons qui forment le signifiant, et
le signifié qu'ils expriment .

39..«-C-haque <Aucun> psychologue moder ne ou ancien, en faisant allusion ala langue, ou en la
considérant comme véhicule-essentiel. dela pensée, n'a eu un seul instant une idée quelconque de seslois.
Tous sans exception sefigurent lalangue comme une forme " fixe" , et tous aussi sans exception comme une
forme" conventionnelle” . I1s se meuvent, trés naturellement, dans ce que j'appellela tranche horizontale de
lalangue, mais sansla moindr e idée du phénomeéne soci.eo-historique> qui entraine immédiatement le
tourbillon des signes dansla colonne verticale et défend d'en faire ni un langage " fixe" ni un langage
" conventionnel", puisqu'il est lerésultat incessant de |'action sociale, imposé hors de tout choix - Toutefois
le commencement d'une compréhension dela part des psychologues ne peut guére venir que d'une étude
destransfor mations phonétiques». (CLG/E(I1), p. 35, N 15, no 3309). in J. Fehr, op. cit., p. 121-22.

40. «Leprincipedel'arbitrairedu signen'est contesté par personne; maisil est souvent plusaisé de
découvrir une vérité quede lui assigner la place qui lui revient». in J. Fehr, op. cit., p. 130.

41. J. Fehr montre bien I'enjeu des éditeurs. I1s sont soucieux d'éaborer une version «définitive» sus-
ceptible de donner une «idée compléte» de la théorie, en élaborant une synthese, «objective», de la doc-
trinede Saussure.

42. Dansle CLG on peut lire, «Lelien unissant le signifiant au signifié est arbitraire, ou encore, puis-
que nous entendons par signe letotal résultant del'association d'un signifiant a un signifié, nous pouvons
dire plussimplement : " le signelinguistique et arbitraire" . Ainsi I'idée de" soeur" n'est liée par aucun rap-
port intérieur avec la suite de sons sO-r qui lui sert de signifiant ; il pourrait éreauss bien représenté par
n'importe quelle autre : a preuve les différences entre leslangues et I'existence méme de langues différen-
tes: lesignifié" boeuf a pour signifiant b-o-f d'un coté dela frontiére, et o-k-s(Ochs) del'autre». inj. Fehr,
op. cit., p.'100.

43. E. Pichon,Comment la pensée..., op. cit., p. 43.
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Pichon reconnait trés justement qu'il est impossible alatraduction de ne point
trahir. Le bilinguisme du genevois qui «peut, jusgu'a un certain point, constituer une
infirmité »45, explique « I'errance » de Saussure et constitue le deuxiéme™ argument
de Pichon contre I'arbitraire. Pourquoi ? Parce que, contrairement a Saussure, «la plu-
part des Francais, étant donné que nous sommes une nation trés unilingue, ont ce
sentiment d'unité entre I'idée et le mot ». Voilale Maitre mot, I'unilinguisme, garantie
premiére, comme nous |'avons vu, de lajuste répartition des hommes et des femmes
dans leur role sexuel et social.

Mais suivons un peu plus Pichon dans son argumentation si resserrée.

Saussure ne sapercoit pas que dans le cours de sa démonstration, il introduit un élé
ment qui n'était pas dans son énoncé. Cet élément indu, c'est I'image sensu-actorielle,
letypome de boeuf ; c'est en effet seulement cette image-la qu'on peut considérer —
dansla mesure ou deux choses peuvent étre semblables chez des hommes différents
— comme semblable chez des Frangais et des Allemands®’.

Pichon se trouve justifié de reprocher a Saussure I'introduction d'un élément en
contradiction avec sa démonstration.

Pour contredire Saussure, Pichon utilise une® des positions du linguiste concer-
nant le mot. Il arrive ainsi alaformulation de son propre principe articulé sur la
nécessité du mot comme corps de la pensée.

Or del'aveu méme de Saussure, ce n'est pas cette image que le mot exprime ; le mot
«boeuf» est le corps de I'idée, deI'idée lingui-spéculative, de I'idée générale de boeuf.
Cetteidée, Saussure lui-méme |'avoue dans un®® passage, ne peut pas exister sil n'y
apasun mot ; seul un mot permet de s'affranchir des particularités, seul il donneun
corps au concept de boeuf, lequel nait avec lui ; si vous n'avez pas de mot, vous pour -
rez vousfigurer un boeuf blanc avec des taches brunes, un boeuf tout blanc, I.. .1 mais
vous ne pourrez pas vous figurer un boeuf, un boeuf qui n'ait absolument aucun autre
caractére que le caractére général d'éreun boeuf. Ceci vous ne pouvez le fairequ'au
moyen d'une seule chose : lemot. Le mot est le signe « nécessaire » de I'idée et non
pas son signearbitraire. 11 est son signe nécessaire car il est son corps et nous ne pou-
vons pas penser sans|ui.

Mais, d'oul vient «le mot » qui permet |e passage de I'habile Pichon, de la pensée
sensu-actorielle avec I'image, ala pensée lingui-spéculative avec le mot porteur de

14. Pichon a participé a destravaux de traduction avec Rudolph L cewenstein dans|e cadre de la Revue
Francaise de Psychanalyse.

45. E. Pichon, Comment |a pensée..., op. cit., p. 45.

46. Lepremier argument de réfutation de Pichon s'appuie sur le « rationnalisme exaspéré » de
Saussure et sur son incapacité a «admettrequ'il y COL desfaits psychiques qui se déroulassent ailleursqu'a
la clairelumiére dela conscience, ni qu'il ne pdt exister dansle langage autre chose qu'une Raison humaine
universelletoujoursla méme, qu'on devrait retrouver partout en dépit detout.» E. Pichon, Comment |a pen-
sée..., op. rit., p. 45.

47. 1bid., p. 45.

48. Différentes positions contradictoires serepéerent dansle CLG.

49. Pichon ne donne aucuner éférence sur |e passage en question !
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I'idée ?Le grammairien ne prétend pas résoudre un tel probléme. Pichon applique des
régles qu'il énonce, comme telles. Pour solutionner |e rapport du mot et de l'idée,
Pichon utilise un texte d'Eugéne Minkowski*>°. Ce dernier sappuie sur une distinc-
tion entre animation et expression pour construire « un rapport existentiel», et non
pas arbitraire, entre le mot et I'idée. Ce serait I'idée comme signifié qui animerait le
mot et e mot en tant que signifiant qui exprimerait I'idée. Voici une petite machine
fort séduisante pour Pichon, mais reste la question® : d'oli viennent mots et idées s
gentiment animés et exprimés ? La réponse ne se fait pas attendre. C'est le «coup de
génie de I'humanité™ » qui y aura pourvu. Centrée de la transcendance, avec lamise
en jeu du génie ne résout pourtant pas la question de|'arbitraire du signe. Pichon
impute aux saussuriens de défendre un point de vue sur latraduction qui reposerait
sur une équivalence et il sefait lui-méme défenseur de la non- équivalence. I est évi-
dent que I'idée matérielle® comme celle d'« Ochs » ne peut se superposer a celle de
boeuf dans des expressionstelles que « ¢afait un effet bceuf». Avec lesidées moins
matérielles, lanon-c o n ¢ o rdance saute aux yeux de Pichon. Pour ce dernier, le verbe
francais «pouvoir», exprime avec évidence une dimension absolue d'unité quel qu'en
soit son contexte. Ce « verbe si un » en frangais voit son idée, unitaire, « cassée » en
trois dans sa traduction en alemand par, mgen, diirfen, ou kdnnen. La conclusion
coule de source, les idéesdivergent d'un idiome al'autre. Cette divergence saggrave
avec |'organisation grammaticale de lalangue, « quant aux répartitions de lagram-
maire, aux directives de triage de la pensée, bref a ce que nous appelons les "taxie-
mes', car alors 13, les idiomes se révélent des " systémes de pensée” tout afait diffé-
rents les uns des autres»4.

Et pourtant, Saussure, qui n'ignorait pas, dixit Pichon, que chague idiome était
un systéme de valeur cohérent, est tombé dans I'erreur. Erreur du bilinguisme qui
expose la pensée a une plus grande difficulté que I'unilinguisme pour se couler dans
le moule linguistique. La différence entre les deux auteurs se situe-la. Je I'ai indiqué
au départ de cetravail lalangue pour Saussure ne se coule dans aucun moule, elle est
un objet construit qui

sert dintermédiaire entre la pensée et le son, dans des conditions telles que leur
union aboutit nécessairement a des délimitations réciproques d' umta [...] lalangue
élabore ses unités en se constituant entre deux masses amorphes™

L e conventionnalisme de Pichon ne se manifeste pas dans |le couplage du mot et
de la chose mais entre une idée générale et un mot. Pour Pichon, e mot est une figure

50. E. Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Fernand Aubier, 1936, in Pichon, Comment la pensée...,
op. cit.,, p. 43.

51. Pour une réponse sur les raisons de I'arbitraire du signe, je renvoie le lecteur ala page 156, et sui-
vantes du livre de G. Le Gaufey, L'incomplétude du symbolique, Epel, Paris, 1991.

52. E. Pichon, Comment la pensée..., op. cit., p. 46.

53. Cette .démonstration» repose sur |e postulat fondamental de Damourette et Pichon, tout élément
matériel de lalangue comporte nécessairement une contre-partie sémantique.

54. 1bid., p. 45.

55. E de Saussure, Cours de Linguistique..., op. rit., p. 156.
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directe et médiate grace au génie de I'humanité. Ce génie avec une suite de sons puis
de lettres a représenté des images sensu-actorielles et les a groupées sous les figures
verbales. Ces derniéres ne sont donc pas immeédiates comme les images mentales niais
elles prennent une valeur directe. Ainsi, les termes abstraits procéderaient d'une figu-
ration originellement indirecte qui évoluerait grace aleur usage fonctionnel en une
figuration directe.

La conception de lalangue de Pichon en fait une institution normative, produite
et controlée par le génie de I'humanité, au service de I'action civilisatrice. Elle se situe
aux antipodes de celle de Saussure. Ce dernier, — nous I'avons |'avons rapidement
évoqueé plus haut — ne posait pas |e probléme en ces termes, comme nous le savons
encore plus précisément aujourd'hui avec lestravaux de J. Fehr, par exemple.

Une esquisse prévue pour la notice nécrol ogique de Whitney écrite par Saussure
illustre de fagon particuliérement éclairante la position si nuancée du genevois. Il 'y
aborde une comparaison entre I'institution sociale du mariage et le langage. Ses
conclusions confirment I'écart irréductible entre les deux hommes.

Mais I'ingtitution du mariage selon laforme monogame est <probablement> plusrai-
sonnable que selon laforme polygame. Cela peut philosophiquement se discuter.

Mais I'ingtitution d'un signe quelconque, par exemple aou s pour désigner leson s,
ou bien de "cow" ou de "vacca' pour désigner I'idée de "vache" est fondée sur I'« irrai-
son » méme ; c'est-a-dire qu'il n'y aici aucune raison fondée sur la nature des choses
<et leur convenance> qui intervienne a aucun moment, <soit> pour maintenir, <soit
pour supprimer unei I>. Par le fait méme qu'il n'y a <jamais> danslalangue trace de
<corrélation> interne entre les signes vocaux et I'idée, ces signes sont
abandonnés aleur propre vie matérielle d'une maniére tout a fait inconnue dansles
domaines ou laforme extérieure <pourra> se réclamer du plus |éger degré de
<connexité naturelle> avec I'idée. Comme ce sont ces <autres> domaines-la qui nous
sont familiers <dans I'histoire des sociétés>, nous jugeons trés faussement d'apres eux
de ce que doivent étre les conditions du langage ; supposant en particulier qu'elles
ﬁont hors d'état dg différer fondamental ement de celles d'une autre institution

umaine -

Le nom de Pichon est présent dans I'enseignement de Lacan de 1936 a 1967. |1
arrive méme en troisiéme position des linguistes cités dans les Ecrits, avec cing occur-
rences, apres les six de Jakobson, et les dix de Saussure. Les avancées théoriques du
grammairien sur lanégation, laforclusion et la discordance, font maintenant partie
intégrante du corpus analytique. La sexuisemblance, elle, n'a pas connu le méme des-
tin. Et pourtant Lacan I'évoquera rapidement, plutdt sous forme d'incidente ironique,
le 10 mai 1967 a propos de la dyade sexuelle :

A laracine de toute dyade, il y aladyade sexuelle. Le masculin et le féminin, jele dis
ainsi parce qu'il y a une toute petite oscillation autour de I'expression, si je ladisais,

le male et lafemelle. Les ambiguités dans la langue de lafonction du genre de ce
guelqu'un comme Pichon, qui croyait un peu trop ala pensée pour ne pas avoir de

56. F. de Saussure, in ). Fehr, op. ch., p. 131.
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singuliers flottements dans sa fagon d'analyser les phénomenes et les mots, avait
appel é la sexuisemblance — je veux bien, j'aimerai mieux la sexuilatence — car le fait
gue le fauteuil sappelle lefauteuil, la chaise, la chaise, n'a de sexuisemblance que
pour les imaginatifs, mais la présence du genre comme simplement corrélative de
I'opposition signifiante est, pour nous, en nous soulignant justement la distinction du
genre et du sexe, faite pour nous rappeler que dans ce qui fonde I'opposition dyadi-
que — et dieu sait S elle donne a Platon de I'embarras puisqu'il lui faut inventer I'Autre
pour pouvoir y faire subsister I'étre — I'opposition du sexe sur laquelle nous ne savons
rien. Car Freud lui-méme |'articule et dans maints textes, nous donnons de I'opposi-
tion masculin-féminin les équivalents, les métaphores, les paralléles de I'actif et du pas-
sif ou du voir et de I'ére vu, du pénétrant et du pénétré cher a une célébre conasse ;
mais le masculin et le féminin, nous ne savons pas ce que c'est™’.

De lavaste entreprise de reformulation de la grammaire frangaise, orientée des
mots ala pensée, Pichon passera, dés les années 1925, al'écriture d'articles théori-
ques articulant ses recherches linguistiques avec la théorisation psychanalytique.
Particuliérement marquées par les idées maurrassiennes, les trois conférences de 1937
sorientent vers une pratique exacerbée de I'unilinguisme et de la « moraline ». Et
pourtant, les questions ouvertes, aussi bien celle de comment la pensée prend corps
que celles concernant la fagon dont lalangue et sa grammaire contribuent ainscrire
la dyade sexuelle dans la culture sont loin d'étre refermées.

57. J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Séminaire 1964-65, séance du 12/05/65. Site
ELP
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Pour une lecture critique
des formules de la sexuation

GuY LE GAUFEY

De par safrappe provocante, |'affirmation de Jacques Lacan selon laquelle «I1 n'y
apas de rapport sexuel» continue d'apparaitre a beaucoup comme une sorte de vérité
brutale sur le sexe, presque authentifiée de venir d'un psychanalyste aujourd'hui de
renom. De laaimaginer que seule salongue expérience de praticien l'aurait amené a
ce dur constat sur la nature des relations qu'entretiennent (ou pas) hommes et fem-
mes, il 'y aqu'un pas. Et d'ailleurs, les formules logiques d'apparence contradictoire
qui, acse7 vite, soutiennent et escortent dans son enseignement cet énonceé paradoxal
produit alafin des années soixante, ne font-elles pas état d'un coté «Homme'» et
d'un coté « Femme » ? Et c'est ainsi qu'on se contente, depuis plus de trente ans, de
lire ces formules comme |e grimoire moderne ou, dans un prodigieux aggiornamento,
lavérité biblique aurait enfin trouvé la place et lafonction de la différence sexuelle
dans le vaste décor freudien, grace aux sauts carpes du saltimbanque Lacan. Il n'en
est rien, et ce qui suit entend le montrer en déployant la problématique logicienne
dans laguelle celui qui proféra cet énonceé se trouvait engagé depuis quel ques années.

L e découpage en tranches d'un enseignement qui se poursuivit durant vingt-sept
ans présente, certes, autant d'inconvénients que d'avantages, mais la prise en bloc
d'un cheminement aussi long génére, elle, uneillusion d'optique fatale a toute lecture
en ramenant aun systéme ce qui fut, en son principe clairement affiche, une élaboration
progressive, avec ses chaos et ses fulgurances, ses frayages et ses évitements. Si, dés
1953, Lacan produisit avec son ternaire symbolique, imaginaire, réel, un outil propre a
effectuer une lecture du texte freudien qui ne fit pas de commentaire professoral, ce
n'est en effet qu'au début des années soixante qu'il se langa dans des innovations dont

1. Danstout ce qui suit, la capitale a <Homme. ou «Femme» désignera le concept en son essence,
au contraire de «homme. ou «femme», qui ne renverront, eux, qu'a des individus.
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on chercherait en vain un équivalent direct chez Freud. Disant cela, je nindique
aucune rupture, ni épistémologique ni thématique, et I'on trouverait sans peine de tel-
les constructions dans le cours des années cinquante (I'objet métonymique, laforclu-
sion du nom-du-pére, etc.) ; bien plutét une décision claire d'introduire dans le
champ freudien ce qui mériterait de Sappeler (en chipant le mot aux mathématiciens)
des « éléments idéaux», ce type d'éément qu'il faut savoir rgjouter a un ensemble
d'éléments déja donnés pour y installer, sous certaines conditions, une structure d'or-
dre plus puissante. Lorsque, dans e cours de son séminaire L'identification (1961/62),
Lacan introduisit sa définition du sujet en tant que représenté par un signifiant pour un
autre signifiant, il faisait place & une telle entité, qui n'appartient pas al'ensemble
qgu'elleregle (le grand Autre, défini en la circonstance, comme « le trésor des signi-
fiants»), mais c'était auss ce «sujet» qui le condamnait a mettre en scéne un « ob-
jet» tout différent de ce dont jusqu'ici il avait fait usage sous ce méme nom d'objet.

VERSLOBJET ET SON PEU DE RAPPORT A L'UN

Quil fat alors dans I'obligation de savancer vers une sienne conception de ce que
I'on entend par « objet», il en avait dgja plus qu'un pressentiment :

(... [ I'objet a, tel que nous essayons de le définir — parce qu'il est devenu pour nous
maintenant exigible que nous ayons une juste définition de I'objet [...J, d'essayer de
voir comment sordonne, et du méme coup se différencie ce que jusqu'a présent dans
notre gxpérience nous avons a tort ou a raison commenceé d'articuler comme étant
I'objet”.

Mais cela ne pouvait se faire pour lui qu'en récusant d'emblée |'opposition binaire
sujet/objet, tant il est vrai que son tenrarisme, sa facon de compter trois en toute
chose, e contraignait a cet endroit. Les citationsici pourraient étre fort nombrencPs;
on se contentera de celle-ci :

Toute lanotion de relation d'objet est impossible a mener, impossible a comprendre,
impossible méme aexercer si I'on n'y met pas comme é ément — je ne dis pas média-
teur, car ce serait faire un pas que nous n'avons pas encore fait ensemble —, un tiers
élément qui est un éément, du phallus pour tout dire, ce que je rappelle aujourd hui
au premier plan par ce schéma : Mere— Phallus — Enfant®.

2. J. Lacan, Le désir et son interprétation, Séminaire inédit, séance du 29 avril 1959. Les citations des
séminaires sont a trouver aux dates mentionnées, dans la version disponible sur le site de l'elp
(www.ecol e-lacani enne.net/bibl otheque.php3?id=13). Sauf mention spéciale, il Sagit des versions sténoty-
pées, dites «J.L.».

3. J. Lacan, Larelation d'objet et les structures freudiennes, séminaire inédit, séance du 28 novembre
1956.
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En quoi Lacan était-il ici conduit a plus de précautions que ses collégues, qui ne
voyaient aucune difficulté a parler d'objet au sens commun du terme ?Du fait de
détenir par devers lui une sienne conception d'un tel objet, fort propice et généreuse
en ses débuts, et désormais bien compromettante si elle devait savérer laseule en
piste : I'image spéculaire.

Le probléme est révélateur de lafacon defaire de Lacan, et il vaut lapeine d'en
prendre acte dés lors qu'on se propose de le lire : lorsqu'il a avancé quelque chose qui
possede quelque valeur ases yeux... il Sen sert, jusqu'au moment ou il lejette, ou
I'oublie au profit d'autre chose. En ce sens, il est sérieux, il aime afaire série de ce
qu'il avance. Ainsi at-il produit, dés sespremiers pas dansla psychanalyse, avec son
stade du miroir et le texte le plus élaboré qui en a découlé’, une conception de'ob-
jet sur I'exact modeéle de I'image spéculaire : tout ce qui viendra comme « objet » &
['avenir porterala marque de fabrique de cet objet premier, cette image dansle miroir
alaguelle I'enfant sidentifie et saliéne dans |e méme mouvement, ce que Lacan
appelle des cette date | e « noeud de servitude imaginaire». L'expression est violente,
mais I'idée qui lacommande ne I'est pasmoins : |'objet, e Gegenstand, ce qui fait face
au sujet, ne serajamais autre chose en safacture globale qu'une duplication de cette
image spéculaire, avec toutes les propriétés afférentes a ladite image. Autant dire que
I'objet seratoujours passible d'un certain type d'unité, que Lacan qualifie d'« imagi-
nairex» au départ, mais dont nous pouvons savoir aujourd'hui qu'elle correspond ace
qu'il nomma beaucoup plustard «unien®» : une unité englobante, qui posséde sa pro-
pre circonscription®, qui fonctionne comme un sac, proche parente de I'unité ensem-

Fue sexuelle des mots. www.unebevue.org

bliste et de savocation arassembler en un «tout » autant d'ééments qu'on voudra, =

uneinfinité al'occasion. ~ Pour une lectre

Cette conception n'avait pas manqué de faire surgir une difficulté : si I'objet et c““qlt‘je ‘l"esm”;‘g%‘

I'autre sortent de la méme matrice, comment les différencier clairement ? Cette ques- ¢l Seain
tion restait irrésolue dans Les complexes familiaux. Or il fallait bien latraiter victorieu- ~
sement puisque I'objet de la pulsion, pour ne sen tenir qu'alui, devait étre différen- >
cié du petit autre. Deux événements, I'un positif |'autre négatif, mais tous deux liés a ©
la conception de I'unité, alaient précipiter uneissue. >
Lors du séminaire L'éhique de la psychanalyse, Lacan selancait (pour de toutes x
autres raisons) dansle commentaire du Ding freudien tel gu'il letrouvait dans 8
I'Esquisse (dans son opposition a Sache), ce qui lui permettait d'entrevoir de fagon §
claire ce quiil en serait d'un objet non-narcissique (et donc non-spéculaire, non un ?). )
Commentant la distinction freudienne entre « libido du moi » et «libido d'objet», il D
-

avancait ceci :

4. A savoir La Famille (1938), repris dans Les complexes familiaux, Paris, Navarin, 1984.

5. Defait, en 1971, dansle cours du séminaire ...Ou pire.

6. Jal tenté de diversifier et d'expliciter ce vocabulaire dans Le lasso spéculaire, une étude traversiere de
I'unité imaginaire, Paris, EPEL, 1997.
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L'objet, ici, ace niveau, sintroduit pour autant qu'il est perpétuellement interchangea:
ble avec I'amour qu'ale sujet pour sa propre image. 1.1 C'est dans cette relation de
mirage que la notion d'objet est introduite. Cet objet n'est donc pas la méme chose
que l'objet qui est visé al'horizon de latendance. Entrel'objet tel qu'il est structuré
par larelation narcissique et dasDing, il y aune différence...

Dans ce terme de haute lignée, autant philosophique que freudienne, Lacan trou-
vait un premier appui pour penser un objet qui ne fat pas pris dans ce «noeud de ser-
vitude imaginaire» qu'était pour lui, depuis 1938 au moains, I'image spéculaire. Une
voie souvrait pour penser |'existence d'une chose assez cruciale dans I'économie sub-
jective qui, au dire méme du Freud de |'Esquisse, échapperait au type d'unité présen-
tée par tout objet digne de ce nom. Pour la plupart de ceux qui Saventuraient a pen-
ser quoi que ce ft de I'objet en général, lamaxime leibnizienne selon laquelle «I'étre
et I'un séquivaent» faisait en effet laloi, et I'on ne pouvait poser aucun objet sans,
de cefait méme, dire qu'il était «un». Das Ding, de par sa prétention a échapper ala
représentation, aincarner ce qui constitue la part inarticulable du jugement, ouvrait
une voie pour parvenir a soutenir I'existence d'un objet qui aurait rompu les attaches
avec |'unité.

Mais quelle unité ? Au cours des mémes années, dans lefil soutenu du commen-
taire freudien, Lacan faisait un sort tout particulier al'einziger Zug avec lequel Freud
avait construit I'identification hystérique a un trait «singulier». En traduisant cette
EXpression par « trait unaire», Lacan choisissait d'en faire I'une desfigures de I'un, a
vrai direindispensable pour lui, en train de construire sa notion de «signifiant». Ses
supposés emprunts & Saussure ne lui offraient en effet qu'une conception différentielle
du signifiant, chacun défini de n'ére que différent de tous les autres. Avec cette
notion freudiennement autorisée de « trait unaire», Lacan fondait quel que chose de
différent, une sorte d'atomistique du signifiant qui alait lui permettre de donner
corps a une notion de «lettre» qui ne fit qu'alui. On lavoit apparaitre en clair dans
son commentaire aLa lettre volée, et plus encore dans la suite au commentaire qu'il
donna lors de la parution de ses Ecrits, en 1966. Si Lacan put y affirmer avant tant
d'assurance qu'une lettre arrive toujours a destination, c'est qu'il n'y adans cet énoncé
aucun constat empirique (les contre-exemples seraient trop criants), mais un axiome
qui sert adéfinir ce qu'est une lettre : quelque chose d'impartitionnable dans son
principe méme parce qu'elle reléve de ce «trait unaire», lequel se définit de posséder
ce type d'unité qui ni ne se dissout ni ne se corrompt, sorte d'unité irréductible de
I'élément de base du systéme symbolique. Contre un Derrida alors encore a venir,
Lacan mettait en place une conception d'une lettre non disséminable, érangére al'ar-
chive, aux rats et autres accidents qui peuvent toujours I'écorner, |'entamer, laruiner,
et ains ladétourner de son parcours de lettre. Nul besoin ici de se pencher sur une
supposée « nature » de ce que serait véritablement une lettre ; nous sommesici au
niveau d'énonceés axiomatiques, aucun n'est plus vrai que l'autre, il faut choisir celui
dont les conséquences seront affines a ce qu'on veut soutenir congriment avec lui.

7. Proche en cela du phoneme attaché au concept de «pertinence», qui en fait une unité insécable.
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Lacan en tient pour une lettre définie par son parcours, et pour cette raison il abesoin
d'une lettre qui, dans son fonctionnement, possede cette « unarité » qui en fait « la
structure localisée du signifiant». Avec elle, Lacan possede désormais un type d'unité
qui fait pendant a son unité spéculaire : autant cette derniére correspond al'un englo-
bant de I'ensemble, autant la premiére vaut pour I'unité irréductible de I'él ément.
Avec deux uns de ce calibre sous |e bras, on peut d§jaaller loin, mais aussi se rendre
compte... qu'aucun ne convient pour donner forme et corps a un objet qui soit, non
seulement différent, maisirréductible al'autre, a ce petit autre qui, depuis ses débuts,
offrait le gite et le couvert a toute pensée de I'objet.

Ni passible de I'unité imaginaire et spéculaire, et pas plus de I'unaire : quels peu-
vent donc étre les rapports de I'objet encore avenir et de l'un ? Ainsi posée, laques-
tion, en gésine depuis longtemps déja dans |'élaboration progressive des séminaires,
pouvait espérer rencontrer graduellement saréponse — négative.

LOBJET DIT «PARTIEL»

Le séminaire Letransfert fait avancer cette problématique en proposant d'abord,
concernant cet objet en quéte de ses nouvelles déterminations, la notion d'agalma. Ce
terme grec, que Lacan dit avoir rencontré et remarqué bien avant de le retrouver dans
Le Banquet, désigne bien sur un objet précieux, un ornement, une parure, mais ce
gu'il ade plusintéressant a ses yeux, c'est son coté brillant :

Cedont il sagit, c'est du sens brillant, du sens galant, car le mot galant provient de
galer en vieux francais.

A cause de l'insistance de Lacan sur ce «brillant» qu'est I'agalma, un premier glis-
sement de sens est dgjaal'ceuvre : ce n'est plus un objet quel conque qui tombe sous
ce concept d'«agalma, c'est bien plutdt une propriété de I'objet. L agalma, pour le dire
en termes aristotéliciens, n'est pas tant un étre qu'un accident. Moins un substantif
qu'un adjectif. Et pourtant Lacan I'amene, et le considére bien comme un objet, sans
en faire un seul instant un universel alamode médiévale. Il ne sagit pas, en effet, de
considérer I'agalma comme «le brillant», un brillant & qui I'on préterait une existence
hors les objets sur lesquelsil porte. C'est un objet... qui n'apas|'étre plein et stable
gu'on al'habitude d'attendre d'un objet, dont on croit savoir al'avance qu'il est tout
alafois: substantif dans lalangue, perdurant dans |'espace et le temps, doté d'un étre
qui lefait participer d'une ontologie naturelle, etc. | agalma, lui, se présente d'emblée
de travers par rapport a cette plénitude.

Plus encore : a peine promu de la sorte, voila cet objet rattaché avec forceala
notion analytique d'« objet partiel», mais de quelle fagon ! Dans le fil méme de cette
idée de «galant», Lacan poursuit, tout de suite aprés la citation précédente :
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C'est bien, il faut le dire, cela que nous, analystes, avons découvert sous le nom d'ob-
jet partiel. C'est |a une des plus grandes découvertes de I'investigation analytique que
cette fonction de I'objet partiel®.

Celong et savant développement sur le terme d'agalma se termine donc sur un
crochet direct : Lacan était en train de parler de I'« objet partiel» ! Mais qu'est-ce donc
gue ce machin déclaré I'« une des plus grandes découvertes de I'investigation analyti-
gue » ? Pour comprendre la manoeuvre, il convient d'oublier ce que nous croyons si
bien savoir sur cet objet partiel... du fait du travail ultérieur d'un certain Jacques
Lacan.

En ce 1" février 1961, I'expression d'« objet partiel» ne peut résonner familiére-
ment aux oreilles des auditeurs que parce qu'une certaine Melanie Klein I'a promu
depuis plus de vingt ans. La chose se dit alors surtout en anglais : partial object. Et,
pour €lle, cet objet partiel n‘arien avoir avec I'agalma que Lacan est en train de bros-
ser devant ses auditeurs. 11y alaune premiére embrouille qu'il importe de mettre a
plat.

LA FAUSSE PISTE FREUDIENNE

Le mot « partiel » a, lui, toute sa dignité freudienne, c'est siir. Dés les Trois essais
sur lathéorie du sexuel, Freud I'a utilisé tout au long de sa description du fonctionne-
ment de la pulsion. Le probléme, c'est qu'il ne I'emploie jamais au niveau de I'objet
delapulsion, toujours dit « quelcongue », jamais « partiel». Ce qui est dit «partiel»,
ce sont les sources des pulsions, au sens trés précis oy, lors de la deuxiéme poussée
pulsionnelle pubertaire, ces sources (orales, anales) vont devoir converger versle
«primat du génital». Cette convergence ultérieure est seule alesfaire «partielles» dans
le temps de la sexualité infantile, cette partiaité restant I'une des composantes
constantes de ces pulsions, méme une fois établie la (trés problématique, vue d'au-
jourd'hui) « convergence génitale».

La premiére entaille dans cette construction vient de Karl Abraham qui, versla
fin de son long texte « Esquisse d'une histoire du dével oppement de lalibido basée
sur la psychanalyse des troubles mentaux» (1924), dans |e chapitre intitul é « Débuts
et développement de I'amour objectal»® en vient aforger I'expression «amour partiel
de I'objet», a partir de laguelle Melanie Klein vainventer tout autre chose : son «objet
partiel».

8. J. Lacan, Letransfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques,
séance du 1" février 1961.

9. Karl Abraham, OEuvres complétes 11, Développement de la libido, Paris, Payot, 1966, pp. 306-307.
Lacan fait un sort tout spécial au cas a partir duquel Abraham construit cette notion d'« amour partiel de
I'objet » au cours des derniéres séances du séminaire Letransfert, lorsqu'il € abore sa «dynamique spécu-
laire». Le cas est celui d'une patiente revant de son pére nu, sansles poils pubiens (donc une image spécu-
laire décomplétée).
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Cen'est paslelieuici d'entrer dans lesrelations complexes qu'entretiennent chez
cet auteur ses objets partiels (qui, au départ, se calquent sur les sources freudiennes
orale et anale, mais trés vite se multiplient) et I'« objet total» qui, certes, apparait lors
de la phase dépressive, mais se trouve déja en jeu dansla phase schizo-paranoide
antérieure™®. 11 convient par contre de bien apprécier contre qui porte I'ironie que
Lacan déploie aussitét a ce sujet :

Nous [les analystes en général) avons effacé, nous aussi, tant que nous avons pu, ce
que veut dire l'objet partiel ; c'est-a-dire que notre premier effort a été d'interpréter ce
qu'on avait fait comme trouvaille, a savoir ce coté fonciérement partiel de I'objet en
tant qu'il est pivot, centre, clé du désir humain, ¢avalait qu'on sarréte la un instant...
Maisnon! Que nenni ! On a pointé ¢a vers une dialectique de la totalisation, c'est-&
direle seul digne de nous, I'objet plat, I'objet rond, I'objet total, I'objet sphérique sans
pieds ni pattes, e tout de I'autre, I'objet génital a quoi, comme chacun sait, irrésisti-
blement notre amour se termine! t t

Lacible n'est pastant ici Melanie Klein que les analystes francais aprées qui Lacan
en atant a cette époque, en gros ceux qui viennent de publier La psychanalyse
aujourd'hui, Maurice Bouvet en tete. Dans sa charge contre des auteurs qui inventent,
en effet, un objet génital (que Freud lui-méme n'a pas soutenu), Lacan fait passer
comme une trouvaille de Freud ce qui n'est rien qu'une invention de son cru : I'objet
partiel dans un sens totalement inédit, un objet qui ne vient d'aucune totalité, n'ap-
partient ni ne se destine a aucune, et pour lequel le terme grec d'agalma vient offrir
son abri, dans la suite directe de I'objet métonymique, moitié objet/moitié
phallus'moitié signifiant, déja coince entre ce qui, du signifie, resterait au-dela de la
signification, sans pour autant rejoindre |'opacité mondaine du référent linguistique .

Cette ironie bruyante dessine, aelle seule, les enjeux de ce partiel, que Lacan pré-
sente comme le bien le plus précieux de latradition analytique freudienne, alors
méme que personne avant lui n'a songé a mettre en scene, sous le nom d'«objet», un
« partiel » qui ne fit la partie d'aucun tout, jamais appel € aintégrer quelque « tout »
que ce fQt. A partir de ce 1" février 1961, on peut considérer que |'objet (a), depuis
prés de cing ans présent dans les séminaires, vient de se désolidariser du petit autre
(il est dit « non-spéculaire »), et d'acquérir la détermination qui le conduit vers une
consistance bien alui : ce «partiel» dont il reste a assurer le statut. Ceci n'est pas une
mince affaire, et commence par une sorte de bagarre avec Kant lui-méme.

10. Que 'objet total ne fat qu'un objet parmi d'autres ne semble pas avoir été exploité par Méanie
Klein. Cela parait pourtant une intuition trés remarquable.

11. J. Lacan, Letransfert..., séance du 1" février 1961.

12. Quelque chose comme le lien obscur proposé par Peirce dans sa conception triadique du signe,
entre I'objet immédiat (qui appartient au signe) et I'objet dynamique (qui appartient au monde).
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LE NIHIL NEGATIVUM KANTIEN

Que Lacan eut alors une claire conscience des enjeux épistémiques nouveaux
posés par ses exigences théoriques, on peut le savoir en parcourant tout du long le
séminaire qui suit Le transfert, a savoir L'identification. Le 28 février 1962, par exem-
ple, il énongait :

11 est tout a fait clair en tout cas qu'il n'y a pas lieu d'admettre pour tenable l'esthéti-
que transcendantale de Kant, malgré ce que j'ai appelé le caractére indépassable du ser-
vice qu'il nous rend dans sa critique, et j'espére le faire sentir justement de ce que je
vais montrer qu'il convient de lui substituer.

Quel est donc le point d'introduction par lequel Lacan fait appel a Kant ? C'est si
peu clair qu'il n'est d'autre recours que de suivre le pas a pas de son cheminement. 11
se trouve ce jour-la en train de parler de pulsion de vie/pulsion de mort, et de la
nécessité ou est Freud de soutenir son idée de pulsion de vie par celle de narcissisme
— jusqu'a étudier de prés la question de la douleur dans son Pour introduire le narcis-
sisme. 1l rappelle alors — pourquoi diable, quelle mouche le pique ? — que lors d'une
conversation familiére de peu antérieure, il avait fait remarquer a son auditeur que
I'expérience d'une douleur en efface une autre, bref qu'on souffre mal de deux dou-
leurs a la fois. Il poursuit :

Une prend le dessus, fait oublier 1'autre, comme si l'investissement libidinal sur le
corps propre se montrait la soumis a la méme loi que j'appellerais de partialité qui
motive la relation au monde des objets du désir.

Voila donc réunis, tels le parapluie et la machine a coudre sur la table de dissec-
tion, la partialité de I'objet — d'invention toute récente comme on vient de le voir — et
le jeu des processus primaires (I'investissement libidinal) dans son rapport au corps,
lorsque Lacan déclare tout de go :

C'est 1a que, si je puis dire, la référence, 1'analogie avec l'investigation kantienne va
1nouS SEervir.

De fagon surprenante, Lacan se livre d'abord a une sorte de disqualification gros-
siére de 1'esthétique kantienne. « Elle n'est absolument pas tenabley, dit-il, « pour la
simple raison qu'elle est pour lui [Kant] fondamentalement appuyée d'une argumen-
tation mathématique qui tient a ce qu'on peut appeler 1'époque géométrisante de la
mathématique » *°. Et Lacan d'ironiser sur I'exemple que donne Kant pour illustrer le

13. Ce mot de 'géométrisant” est a lui seul annonciateur : jusqu'a Cantor/Dedekind, le seul continu
disponible était le continu géométrigue. il était de ce fait seul apte a représenter les nombres ir-rationnels,
les nombres qui ne résultaient d'aucun rapport de nombres. De sorte que 12 et tous ses pairs appartenaient
bien a I'« époque géométrisante de la mathématiquex». Dés que Cantor et Dedekind, chacun sa maniére,
fondent le continu numérique, la question se présente tout autrement, et c'est ainsi que Lacan entend la
traiter, dés sa premicre attaque de Kant. Cf. infra, note 18.
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dernier casde satable desriens, le leer Gegenstand ohne Begriff, & savoir unefigure rec-
tiligne qui n'aurait que deux cotés. Et I'épicycloide, demande Lacan ? Ne fait-elle
point contradiction directe avec une telle définition, et elle est connue depuis Pascal !
Le reste de cette séance reste flou dans son rapport au texte kantien, Lacan insistant
Sur un certain ens privativum, ce qui suffit aindiquer un flottement puisque Kant
n'emploie jamais une telle expression.

Dans satable des quatre riens qui cl6t '« Amphibologie des concepts de la
réflexion™® », Kant aligne en effet dans cet ordre I'ens rationis (le concept vide sans
objet, le «rien» banal) ; I'ens imaginarium (I'intuition vide sans objet, comme le temps
ou I'espace, lesformes simples de l'intuition qui n'ont pas droit au nom d'« objet») ;
lenihil privativum (la négation du quelque chose, donc le concept du manque de l'ob-
jet, comme lefroid ou I'ombre) ; et enfin lenihil negativum, le leer Gegenstand ohne
Begriff, I'objet vide sans concept que Lacan vient de presque disqualifier, dans un
vocabulaire kantien imprécis. Le ton change avec la séance suivante, le 28 mars 1962.

Chague fois que nous avons affaire avec ce rapport du sujet au rien, remarque alors
Lacan, nous autres analystes, nous glissons régulierement entre deux pentes : la
pente commune qui tend vers un rien de destruction [...1 et I'autre qui est une néan-
tisation qui sassimilerait ala négativité hégélienne.

11 poursuit, dans un vocabulaire kantien cette fois bien plus rigoureux puisqu'il
épelle dors, dans |'ordre, les quatre riens de Kant :

Lerien quej'essaie defaire tenir ace moment initial pour vous dans I'instauration du
sujet est autre chose. Le sujet introduit le rien commetel, et cerien est a distinguer
d'aucun étre deraison qui est celui de la négativité classique [voilal'ensrationis), d'au-
cun étreimaginaire qui est celui del'ére impossible quant a son existence [voilal'ens
imaginariumj, qui n'est pas non plusl‘ens privativum [ici Lacan répételelapsus qu'il a
deja fait lors de la séance précédente au méme endroit, il Sagit chez Kant du nihil privati-
vumJ, qui est a proprement parler ce que Kant, admirablement dansla définition de
ses quatre riens dont il tire si peu parti, appelle le nihil negativum, a savoir pour
employer ses propres termes un leer Gegenstand ohne Begriff, un objet vide, mais gjou-
tons : sans concept, sans saisie possible avec lamain.

En un mois d'écart, Kant est passé du zéro pointé en mathématiques a une
«invention admirable » & propos de laméme chose, ce «rien», cet « objet vide sans
concept » qui intéresse Lacan dans son approche toute nouvelle de la « partialité »
puisqu'il offre refuge a un objet qui, par définition, échappe al'unité du concept, a
cette saisie minimale qui met en rapport quoi que ce soit avec |'un dés lors qu'on se
met en posture de e penser. |1 sagit donc bien de combattre le Kant de I'esthétique
transcendantale, mais pas sans lui emprunter au passage ce qui permet de soutenir le
terme d'« objet » en le décollant préventivement de tout rapport al'un, sous laforme
privative d'une absence de concept.

14. E. Kant, Critique dela raison pure, Paris, PUF, 1965, trad. Tremesaygues et Pacaud, p. 248-249.
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On néglige trop souvent cette étrange recours de Lacan al'un des points les plus
excentriques du grand oeuvre kantien, sous le prétexte qu'il n'y revient pas une fois
passees les citations qu'on vient de lire ; mais c'est se vouer a ne pas comprendre les
enjeux qui sont les siens vis-a-vis de |'unité dans le cours de la constitution de son
objet partiel, dés ses tous premiers pas. Cet objet ne doit passer ni sous les fourches
caudines de I'unité spéculaire, ni sous celles del'unaire ; il faut donc d'emblée lui reti-
rer I'auberge trop accueillante du concept qui le raménerait, en silence, sous les aus-
pices de |'unité la plus classique. Mais pourquoi Lacan fait-il ainsi, a plusieurs repri-
ses et aplus d'un mois dintervalle, alors qu'il ade toute évidence relu de prés le texte
kantien, ce méme lapsus qui lui fait inventer un ens privativum ?

LACAN/FREUD : L'OBJET PRIVATIF

Avec une telle expression, indéniablement de son cru, il tient donc, contre Kant,
qu'il y aurait [aun étre, et non un rien, aors que la Critique de la raison pure le pré-
sente sans ambages comme un rien issu d'un mangue :

Laréalité est quelque chose, la négation n'est rien, c'est-a-dire c elle est le concept du
manque de |'objet, comme I'ombre, le froid (nihil privativum) .

Lachose séclaire si I'on considére que ce manque de I'objet constitue une quasi
définition de I'objet freudien, lequel ne serajamais que I'ombre portée du mythique
objet de la premiére satisfaction. Cet objet freudien prend, aux yeux de Lacan, statut
d'objet perdu (et le manque phallique part drapeau en téte) parce que Freud pense son
objet sous la catégorie du nihil privativum, de «l'objet vide d'un concept» comme sex-
prime aussi Kant, qui entend bien sir [a un concept positif, renvoyant a un objet clas-
sique, lequel, en lacirconstance, fait défaut. La négation vient dans ce cas frapper
I'objet positif, et il en résulte cenihil privativum, mais cette opération elle-méme laisse
intacte la catégorie de I'objet et son indéracinable rapport al'un.

Jefaisdoncici I'hypothése que e lapsus répété de Lacan sur ce point vient du fait
qu'il lit «Freud» dans le mot «manque» présent chez Kant, et fabrique de ce fait ce
curieux « ens privativum », cet objet de la privation's. Or lerien qu'il essaie de faire
valoir se différencie autant du «manque freudien» que de la «<négativité hégélienne»
qu'on vient de le voir dénoncer tous deux comme étrangers a son propos. En
somme, lui seul seVvoit du c6té du «nihil» ; il relégue les autres (Freud, Hegel, Bouvet
et Cie), chacun asafagon, du coté de I'étre, de |'«ens », atout le moins d'une smple

15. E. Kant, Critique delaraison pure, op. cit., p. 249.

16. Lacan a précédemment défini, dans un tableau de son cru, trois types d'objet : celui de lafrustra-
tion, celui de la privation (certainement al'origine de cet ens privativum), et celui de la castration, qui est
celui visé par le partiel new look.

17. On devine aussi par laque le «nous, analystes», qui ponctue curieusement pas mal des citations
gu'on vient de lire, désigne plutét... les autres analystes, ceux auxquels Lacan entend sopposer avec son
invention, ceux qui n'ont rien compris au «partiel» génial de Freud, qui se trompent sur lerien, etc.
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négation syntaxique de |'étre, tandis que lui Sefforce de soutenir la paradoxale exis-
tence d'un « rien» nettoyé de toute essence.

VERS LE NON-RAPPORT

Pressé de me diriger maintenant vers ce qui pousse Lacan aradicaliser, grace a
une conception audacieuse du non-rapport, lamise qu'il ainaugurée, au début des
années soixante, par cette innovation d'un partiel sans précédent, je laisserai ici dans
une ombre relative deux dimensions qui font I'objet de nombreuses séances de sémi-
naire entre 1961 et 1967 : celle qui, grace ala série de Fibonacci, tente de nouer les
rapports de I'objet (a) et de I'unité numérique ; I'autre qui, en jouant de latopologie,
lui offre une définition de la spécularité — l'inversion de I'orientation d'une surface
dans son image spéculaire — qui permet d'envisager la non spécularité de ce méme
objet (a) autrement que sur le mode des vampires (connus pour n'avoir pas d'image
dansle miroir).

Une lecture sérieuse de ces deux axes de travail du Lacan des années soixante ne
serait pourtant pas superflue. Elle permettrait de mieux dégager les conditions ren-
contrées par Lacan dans |'établissement d'un objet (a) tel qu'il savait en avoir besoin,
et tel qu'aucune autre tradition, ni philosophique, ni mathématique, ne lui offrait sur
un plateau. Je me contenterai ici d'une remarque relative ala série de Fibonacci.

Celle-ci permet en effet a Lacan d'indiquer, grace a une audacieuse métaphore, la
relation entre signifiant et objet (). Laloi de composition de la série Sexprime, en
termes modernes :

Un=Un-I+Un-2

les deux premiers termes étant égaux al'unité. On produit donc ainsi la série
numeérique suivante :

11,2358, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, 610, 987, 1597, 2584, etc.

Laraison arithmétique de cette progression, J *, savere égale a 0,61803989...,
soit le nombre d'or, rencontré par Euclide dans son partage du segment unité (qu'il
appelle « latoute» 1) en «moyenne et extréme raison». Or ce nombre — que Lacan se
dépéche de nommer a— présente d'étonnantes propriétés, entre autres il est égal qu'il
divise I'unité ou qu'il sy rgjoute: a= 1 + a. On ne peut certes pas dire qu'il n'en-
tretient aucun rapport avec |'unité — et en ce sensil est impropre a prendre en charge
I'objet () sous cet aspect — mais au moins est-il seul a proposer une relation aussi
bizarre avec I'un. C'est d§jaca. Maisil y aplus, et Lacan Sen fait I'écho, assez tardi-
vement, aun moment ou il est prés d'abandonner cette série et ses étonnantes pro-
priétés. Le 11 juin 1969, vers lafin du séminaire D'un Autred |'autre, il avouait a ses
auditeurs :
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Si je vous parle de la série de Fibonacci, c'est en raison de ceci : c'est qu'a mesure que
les chiffres qui la représentent croissent, c'est de plus en plus prés, de plus en plus
rigoureusement que le rapport «——€st strictement égal a ce que nous avons appelé,
et pas par hasard, quoique dans un autre contexte, du méme signe dont nous dési-
gnons |'objet (a). Ce petit (a) irrationnel qui est égal a (1 f5) est quelque chose
qui se stabilise parfaitement comme rapport & mesure (e sengendre | a représenta-
tion du sujet par un signifiant numérique aupres d'un autre signifiant numérique | ...!

C'est bien laquiil sagissait d'en venir, en effet : la série de Fibonacci nous offre la
métaphore élégante d'une série signifiante qui se trouve approximer toujours mieux
dans son dével oppement une méme valeur, laquelle n'appartiendra jamais & la serte, et
entretient avec |'unité les rapports étranges qu'on vient de voir. En somme : plus sal-
longe la série signifiante, et mieux |'on cerne, sans jamaisy toucher, ce qu'il en serait
del'objet (a), dgadéfini aussi comme «objet cause du désir» (pour nerien direici
de ses autres emplois subjectifs). Tout un programme pour un psychanalyste appli-
gué a donner a ses auditeurs une certaine conception de la cure analytique, puisque
I'idée d'une finintrinséque de I'aventure transférentielle est déjainscrite dans une telle
métaphore.

Si elle articule de fagon (un peu trop) heureuse la production signifiante et la
constante échappée de cet objet (a) qui aprislareléve de I'objet métonymique, la
série de Fibonacci reste impuissante & générer un quel conque non-rapport al'un qui
dirait lavaleur que Lacan entend donner a son «partiel». En cette année 1969, cette
série invoquée de ci de ladepuis prés de dix ans a donné tout son jus, et doit passer
lamain a autre chose pour que se dise ce qui restetu avec elle.

Je serai plus alusif encore sur les efforts topol ogiques de Lacan qui, en saidant
de I'une des propriétés de I'image spéculaire (I'inversion des rapports gauche/droite),
vanommer « non-spéculaire » les surfaces, bien connues alors des mathématiciens
sous le nom de « surfaces non-orientables », qui ne possedent pas cette propriété
réflexive d'inverser |'orientation : bande de Mobius, bouteille de Klein et cross-cap
vont ainsi déferler dans les séminaires des années soixante pour tenter de donner
place atout ce qui, dans la pratique analytique et la conception de la cure, échappe &
I'emprise tentaculaire de I'image spéculaire.

Quels que soient les mérites intrinseques de ces recours numeérique et topol ogi-
que, je pars de I'idée qu'aucun ne parvint a offrir a Lacan matiére a soutenir l'intui-
tion qui le guidait depuis, au moins, le séminaire Letransfert et sa promotion d'un
partiel sans précédent. Que I'objet tel que nous devons le concevoir danslefil de I'ex-
périence freudienne f(t a exclure de tout rapport al'un nécessitait beaucoup plus que
latrouvaille d'un savoir dé§jala, prét aaccueillir pareille chose.

Cetteintuition d'un partiel insaisissable dans les pincettes de I'unité a pour Lacan
des racines mathématiques'®, mais elle aaussi pour €lle une force poétique et politi-

18. Il sagit de fonder un nouvel «ir-rationnel», puisque ce mot signifie précisément «non-rapport.
Sauf que depuis I'avancée de Dedekind dans Les nombres. Que sont-ils et & quoi servent-ils ? (Paris,
Bibliotheque d'Ornicar ?, 1978), lesirrationnels sont intégrés, en tant que «coupures» ordonnées dans le
corps des nombres réels, et donc entretiennent des relations d'ordre avec tous les autres nombres. lls n‘ont
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que qu'il serait facheux d'ignorer, car c'est laqu'elle puise I'essentiel de saforce, bien
avant de trouver la moindre pertinence clinique. I'unité possede bien sir au moins
deux faces (voir Le Parménide ol Platon les énumeére, entre autres), celles que Lacan
pour sa part distingue comme « unaire » et « unien». Mais voilaque le partiel qui se
profile est dit échapper al'une comme al'autre : sa qualité obstinée d'«objet» lui per-
met — comment ? on ne le sait pas bien ! — de ne tomber sous aucun de ces deux uns.
I sannonce donc comme un parfait personnage de dessin animé, métiné de Robin
des bois: libéré dés ses premiers pas de tout asservissement a un concept, insoumis
au «noeud de servitude imaginaire» de I'image spéculaire, d'embléelié ala pulsion et
au désir, le voila prét a gambader a gauche et adroite, et par |a méme a accomplir
pour son Gepetto, son inventeur, des taches multiples et variées. Sauf que, comme
tous ces petits personnages extravagants, il a ses propres exigences : il faut le nourrir
en non-rapport, puisque son destin I'oblige a ne pas entrer en rapport avec I'un (qui le
reconduirait au concept, tel I'enfant prodigue). D'ou la nécessité d'écrire une telle
chose, faute de quoi Lacan pouvait savoir qu'il se retrouverait dans une position poé-
tico-mystique que, certes, il ne méprisait pas, maisou il ne lui était décemment pas
permis de sétablir, vu ses credo pratiques, et son souci de rationalité.

IARRIVEE DES FORMULES DE LA SEXUATION

Je nereferal pasici le parcours textuel minutieux qui nous ménerait d'un premier
(et tresrisqué) « I n'y a pas d'acte sexuel» (dés La logique du fantasme), au «Il n'y a
pas de rapport sexuel » qui sétale dans D'un discours qui ne serait pas du semblant et
...0Ou pire. Je me contenterai de marquer quelques moments clefs dans cette progres-
sion qui aboutit aux formules dites «de la sexuation», puisgue ce sont elles qui ten-
tent d'écrire ce qu'il en serait du non-rapport sexuel. I:affaire commence avec Un dis-
cours qui ne serait pas du semblant, notamment dans la séance du 17 février 1971.

Cen'est pas lapremiére fois que Lacan articule I'expression selon laquelle «il n'y
apas de rapport sexuel chez I'étre parlant », maisil vacejour laentrer plusdansle
détail des considérations qui produisent un tel énoncé. Il invoque les signes utilisés
par la biologie moderne pour désigner le masculin et le féminin, puisleyin et le yang
chinais, et d'autres couples encore qui ambitionnent tous de dire une forme de bipar-
tition sexuelle. Mais ce qui objecte a une telle classification binaire, ce qui fait qu'il est
« intenable d'en rester d'aucune fagon a cette dualité comme suffisante », c'est une
nouvelle fois lafonction dite du phallus, qui joue toujours les empécheurs de comp-
ter en base deux :

plus d'«irrationnel» que le nom, et avec les entiers et les rationnels (ainsi que les transcendentaux), ils for-
ment le « continu numérique », lequel adésormais pris le pas sur le continu géométrique. Lacan ne peut
donc plus en rien s'appuyer sur f2 et ladiagonale du carré pour faire entendre le «sans-rapport» de son
partiel. Bye-bye Ménon !
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[...jcette fonction du phallus rend désormais intenable cette bipolarité sexuelle, et
intenable d'une fagon qui littéralement volatilise ce qu'il en est de ce qui peut sécrire
de ce rapport™.

Si, des 1956, ce phallus suffisait, en tant que « tiers éément qui est un élément »
(cf. supra), afaire objection au couple sujet/objet, ce n'est plus a ce titre d'«él ément»
qu'il intervient ici, mais en tant que « fonction du phallus», et bientét de « fonction
phallique». Cette féminisation et cette adjectivisation sont lourdes de conséguences,
car nous n‘avons plus affaire a un objet (symbolique, mythique), niais bien aun rap-
port puisqu'une fonction, dans le vocabulaire mathématique ou logique que Lacan
affectionne (il emprunte cette « fonction» surtout a Frege), n'est rien d'autre qu'une
mise en rapport d'éléments appartenant a deux séries digointes. La « fonction phalli-
gue» est donc, par principe et par définition, I'écriture d'un rapport. Elle n'est méme
que ca. Cependant les deux séries que Lacan relie ou distingue par cette « fonction du
phallus» ne sont en aucun cas hommes et femmes, niais les étres parlants d'un coté,
et lajouissance de I'autre. Cette fonction phallique nomme désormais e rapport de
chaque étre parlant, chaque « parlétre », alajouissance. Lacan peut donc désormais
rgjouter que le phallus ainsi entendu «ne désigne nullement I'organe dit pénis avec sa
physiologie».

«TOUTES LES FEMMES»

Comme souvent lorsqu'il introduit quelque chose de nouveau, Lacan aime arap-
peler qu'il I'adéadit il y alongtemps. D'ou un rappel de «Ladirection delacure et
les principes de son pouvoir», texte dans lequel il opposait, sur le point exact du
phallus en effet, le fait de I'«étre » (plutot réservée aux femmes dans ce contexte), et
celui del'«avoir», plutbt réservé aux hommes (mais pour |'avoir, faut-il encore admet-
tre de ne plus I'étre — cf. certain type d'impuissance, et pour I'ére faut-il encore
admettre de ne point I'avoir — cf. un certain mode de frigidité). Ce qui sSannonce
maintenant parait cependant plus prometteur dans la mesure ou Lacan y parle d'une
«substitution au rapport sexuel de ce qui sappelle laloi sexuelle». Or que voyons nous
apparaitre dans les minutes qui suivent cette «substitution » ? Rien d'autre que la pré-
sentation des propositions universelles et particuliéeres affirmatives et négatives don-
née par Peirce (et présentée par Lacan lui-méme lors du séminaire L'identification, prés
de dix ans auparavant), qui vont maintenant lui servir pour écrire cette «loi sexuelle»,
laquelle ambitionne d'articuler |e rapport de chagque sexe alajouissance — donc de
faire de lafonction phallique ce qui permettra de différencier homme et femme, de
construire cette différence, et de cesser ainsi de latenir pour un donné premier (bibli-
que) sur lequel tout le reste pourrait se construire. Ce recours alalogique est précédé
d'une mention rapide, mais cruciae, de Totem et tabou :

19. J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, 17 février 1971, p.13 (version Chollet).

180

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org

L'Unebévue Revue N° 21



Le maintien, dans le discours analytique, de ce mythe résiduel qui sappelle celui de
I'tEdipe — Dieu sait pourquoi — qui est en fait celui de Totem et tabou ou slinscrit ce
mythe, tout entier de I'invention de Freud — du pere primordial en tant qu'il jouit de
toutes les femmes, c'est tout de méme de la que nous devons interroger d'un peu plus
loin, de lalogique de I'écrit, ce qu'il veut dire. 11 y abien longtemps quej'ai introduit
ici le schémade Peirce

21
Voila prononcé, sur le compte du Freud de Totemet tabou qui n'en peut mais |

un « toutes les femmes» qui va se révéler crucial dans la suite des opérations pour
autant que Lacan entend énergiquement le nier, soutenir qu'il n'existerien detel. I
pourra par la suite accrocher cette assertion a je ne sais quoi de la jouissance fémi-
nine, mais le point de départ est freudien : c'est safagon alui, Jacques Lacan, d'écrire
le mythe oedipien. «Toutes lesfemmes» : y apas. A partir del3, il va pouvoir déployer
son questionnement vis-a-vis de latenue de l'universelle.

Ce que désigne le mythe de la jouissance de toutes les femmes, c'est que, un « toutes
lesfemmes», il n'y en apas. I n'y a pas d'universelle de la femme. [...1 Voila ce que pose
un questionnement du phallus, et non pas du rapport sexuel, quant a ce qu'il en est
de lajouissance féminine. C'est & partir de ¢gs énoncés qu'un certain nombre de ques-
tions se trouvent radicalement déplacées...

Grand coup de trompette, mais nous sommes encore loin d'y voir clair. Le pas-
sage immédiatement suivant, qui atrait au fait que la vérité et la fausseté ne sont trai-
tables que dans ladimension de I'écrit, insiste sur le méme point sans | e rendre beau-
coup plus probant. Tout ce que nous avons pour l'instant, c'est d'un c6té dit
«homme», une universelle qu'on peut dire classique, et de |'autre, coté femme, du fait
de cette mention trés partiale, pour le coup, de Totem et tabou, |a négation d'une autre
universelle, la déclaration, pour I'instant étrange, de son inexistence

LES PREMIERES ECRITURES

C'est alors, verslafin de la séance suivante, celle du 17 mars 1971, que Lacan
reprend ce qu'il aamené de Peirce, du phallus en tant que rapport ala jouissance,

20. Ibid., p. 15. On appréciera au passage toute |'ambiguité de ce «d'un peu plus loin».

21. Par deux fois, I'une dans Totem et tabou, |'autre dans L'homme Moise et |e monothéisme, Freud
emploie|'adjectif «toutes» pour les femmes en tant qu'elles seraient la possession du chef de lahorde. Mais
cetrait ne constitue en rien chez lui I'axe de|'affaire, et reste les deux fois pris danslaréférence a Darwin
qui, lui, affirme que le chef de la horde s'était approprié «toutes les femmes» (sich alle Weibchen aneignete)
S. Freud, « Der Man Moses und die Monotheistiche Religion », Sudienausgabe vol 1X, Frankfurt, Fischer
Verlag, 1974, p. 575. Dans Totem et tabou, |'unique mention de ce point se trouve dans une citation de
Darwin (en francais, Payot, p. 145 ; en allemand Sudienausgabe X, p. 411).

22. 1bid., p. 16. Je souligne.

23. Pourquoi n'y aurait-il pasun tel « toutes les femmes» ? A cause de I'tEdipe, qui met la mére sous
interdit ? Maisle pere aussi tombe sousI'interdit ! Pourquoi, au point on nous en sommes, y aurait-il un
«tous les hommes», et pas un «toutes les femmes» ?

181

)Jue sexuelle des mots. www.unebevue.org

Pour une lectre
critique des formules
de la sexuatioh

ti

L'Unebévue Revue N° 21 : 132



Guy
Le Gaufey

chiffré par lalettre (D, et des « quanteurs » (ou quantificateurs), pour commencer
d'écrire tout cela avec I'appareillage littéral de lalogique moderne (disons : post-fré-
géenne) :

— l'universelle affirmative : V. 1 x (pour tout x, phi de x)

— laparticuliére affirmative : 3x.(Dx (il existe un x tel que phi de x)

Arrivé al'universelle négative (e), premiere difficulté;

Vx.(Dx. Ca, je veux exprimer que c'est une négative. Comment le puis-je ? Je suis
frappé de ceci que can'ajamais été vraiment articulé comme je vaislefaire. C'est Uil
faut que vous mettiez |a barre de négation au- d%sus de (Dx, et non pas du tout
commeil se fait habituellement au-dessus des deux®*. Et ici ? C'est sur 3x que vous
devez mettre labarre (3x. cx, particuliére négative).

Nous avonsalorslasérie:
25
Vx. cDx (a) ; 3x.0133: (i) ; VX. X (e) ; 3x. (Dx (0)

Cest avec lanégation de 'universelle que Lacan dit inventer ce qu'il nomme pres-
que tout de suite «la non-valeur de l'universelle négative» (on sait qu'il adégaen tete
son « il n'y a pas de toutes les femmes»), non valeur dont il tire, en guise d'ultime
commentaire, cette assertion : « c'est ici [avec I'universelle négative telle qu'il I'en-
tend], que fonctionne une coupure essentielle, eh bien c'est cela méme autour de quoi
sarticule ce qu'il en est du rapport sexuel.»

On remarque d'emblée — nous qui savons ce que le Lacan de ce 17 mars 1971 ne
sait pas encore — que la barre de la négation ne tombe pas ce jour-la sur le quanteur
pour produire le fameux « pastout » (avec |'écriture t/x.1x), mais seulement sur la
fonction elle-méme, entrainant dés lors ce “dx.(Dx dont I'existence sera bréve®®. Cette

24. e lecteur rencontre la un sérieux probleme d'attribution. Cette fagon d'en user de fagon non clas-
sique avec la négation en lafaisant poner, non plus sur I'ensemble de la proposition, mais sur chacun de
ses composants (et que Lacan présente ici comme une sienne invention qu'il va bientét commenter avec
les termes, bien alui quoique empruntés a Damourette et Pichon, de « forclusion» et « discordance ») se
trouve déja banalisée al'époque. On pourra sen convaincre en allant lire la seule page 25 du livre de Robert
Blanche, Les structuresintellectuelles (Paris, Vrin, 1966), ol ce dernier produit, a partir de I'universelle affir-
mative, les trois autres termes du carré logique avec le seul opérateur de négation, en distinguant entre une
négation «forte», qui ne porte que sur lafonction et engendre I'universelle négative (universellement non-
p), €t une négation « faible», qui ne pone que sur le quantificateur pour donner la particuliére négative
(non-universellement p), autrement dit le « pas-tout» que Lacan cherche a construire (Vx.(1)x). Et celava
jusqu'ala particuliére affirmative, qui sécrit en conséquence chez Blanche non-universellement non-p
(puisqu'elle doit entrer en contradiction avec |'universelle négative), chose qu'on retrouve, a une nuance
d'écriture pres, chez Lacan : 3x.c1)x. Or Blanche n'était en rien un inconnu pour lui puisgu'on retrouve son
nom dans le numéro 10 des Cahiers pour |'analyse, qui commence par cet article de Brunschwig, dont on
va bient6t voir aquel point il fut décisif dans I'établissement des formules...

25. Dans latradition syllogistique, on nomme al'universelle affirmative, i la particuliére affirmative,
el'universelle négative, et o la particuliére négative. On suivra cette notation dans ce qui suit.

26. Ce «tremblé» des écritures lacaniennes est précieux, non en lui-méme (esthétisme de |'érudition).
mais par laliberté qu'il accorde par rapport a des textes écrits, trop vite canoniques. Traduction (Freud) et
transcription (Lacan) permettent bien souvent de retrouver ce tremblé qui autorise la question : «Pourquoi
at-il dit cacomme ca plut6t qu'autrement ? Comment en est-il venu la 2».
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derniére écriture, certes, n'est pas classique puisqu'elle nie, non I'entiéreté de I'affir-
mative universelle (a écrire Vx.11)x), mais dit que pour tout x, il faut nier que (1)x soit
lecas.

Ici se situe déjale décrochement qui, en ce 17 mars, reste encore a écrire correc-
tement. En ce point, Lacan se souvient de Peirce, alors méme qu'il se propose de
réécrire Aristote (mais quoi d'Aristote ? on vale voir bientét) avec lafonction et la
quantification inventées par Frege. A ce moment |3, il refait grand cas de ce qu'il dit
tenir de ce méme Peirce, asavoir que |'absence de tout trait (I'universelle négative)
confirme l'universelle affirmative : tout trait est vertical®’. 1| omet, chose remarquable,
de noter que I'absence de tout trait ne vérifie pas que I'universelle affirmative, mais
tout et n'importe quoi puisgue, comme les mathématiciens le savent, sil n'y apasde
X, six EO, x vérifie n'importe quelle propriété. Le point que Lacan tient a souligner,
par contre, c'est que le quantificateur de I'universelle, V, n'entraine aucune nécessité
quant al'existence, al'inverse du quantificateur dit justement «existentiel», 3, qui,
lui, implique I'existence de ce qu'il nommera bientét ailleurs dans son enseignement
I'« au-moins-unx», voire I'nommoinzun.

V ET LA QUESTION DE (APPARTENANCE

Lorsque donc I'on dit (mais plus encore lorsqu'on écrit) « pour tout homme», ce
« tout homme » qui n'implique aucune existence, présente un statut bien singulier
puisgu'on va prédiquer certaines choses de cet étre. Ou est-il ? Quel est-il ? « Quand
il est sujet, dit Lacan le 19 mai 1971, il implique une fonction de I'universelle qui ne
lui donne pour support trés précisément que son statut symbolique ». Voici donc
posée la question de |'appartenance, en tant qu'elle ne suffit pas arégler laquestion
de l'existence.

L'opérateur «pour tout » (V) n'‘aen effet de sens qu'aréférer lalettre qui le suit a
un individu dont il est par [a méme écrit qu'il «appartient» aun ensemble déterminé.
Il n'est pas « quelconque » en lui-méme, comme Frege 'avait déja fait remarquer®, il
résulte d'une désignation quelconque dans I'ensemble auquel il appartient, ce qui pose
de fagon décisive la question de |'ensembl e en question. Employer ce quantificateur,
c'est faireipso facto I'hypothése que cet ensemble — que Frege appelait le «parcours de
valeurs» de la variable — existe bel et bien, et que donc il est permis d'en prélever un
élément ou un autre pour peu qu'on ait les bonnes pincettes (la bonne fonction, celle
alaquelleil satisfait). En montrant que de tels ensembles n'existent pas toujours (ala
grande surprise de Frege), Bertrand Russell avait soulevé de fagon décisive la question

27. Autrement dit, il congoit déja comme compatibles (et non contradictoires) I'universelle affirma-
tive et I'universelle négative. || faudra sen souvenir bientdt, au moment d'entrer dans le carré logique de
la paniculiere « maximale» ala Brunschwig.

28. «Certes, il y abien lieu de parler d'indétermination, mais "indéterminé" n'est pas un qualificatif épi-
théte de "nombre", c'est plutdt un adverbe modifiant "indiquer'. On ne dira pas que n désigne un nombre
indéterminé, mais qu'il indique de maniere indéterminée des nombres.» «Qu'est-ce qu'une fonction g?», in
Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Le Seuil, 1971, p. 163.

183

ﬁ‘we sexuelle des mots. www.unebevue.org

Pour une lectare
critique des formdtes
de la sexuatidn

L'Unebévue Revue N° 21 :



Guy
Le Gaufey

des paradoxes™, et Hilbert lui-méme, dans le programme qu'il élabora par la suite
pour régler la question des fondements des mathématiques, avait prisladécision ini-
tiale de congédier ce quantificateur et le domaine qu'il parcourt silencieusement puis-
que tous deux, aleur fagon, réintroduisaient la questjon del'infini du fait de I'appar-
tenance de I'élément ainsi isolé a un ensembleinfini

Jai essayé de montrer que latenue subjective de I'universelle tient, pour chacun,
au mystére de son étrange assentiment & I'idée qu'il mourra un jour®. D'un coté, le
narcissisme est dans I'incapacité fonciére d'envisager pareille chose, et del'autre, il y
alaune certitude sans mélange. Si, au lieu de sobnubiler d'un tel clivage, on Sappro-
che de la certitude en jeu & cet endroit, on voit que le «tous» qu'il Sagit de rejoindre
en reconnai ssant |'absence absolue d'exception a cette regle de I'espece, équivaut ase
rayer mentalement de son appartenance al'ordre des vivants, et donc afortiori del'es-
pece qui y appartient. « Tous les hommes sont mortels » n'a de sens qu'a partir du
moment ou un qui dit «je » accepte d'appartenir a cet ensemble qui dit, lui, dans sa
quasi définition, se défaire lui-méme de lui-méme puisque y appartenir revient a
accepter de sen abstraire. « Tous les hommes», loin de collectionner empiriquement
des vivants pour les rassembler en un « tout » danslequel il n'y aurait qu'a puiser et
sinscrire, ne sobtient qu'en liquidant I'exception narcissique que je suis dans la question
de ce «tout»-la. L'induction ici ne réussit que dans lamesure ou €lle parvient aava
ler son inducteur, et «tout homme» consent, dés son départ délibéré en lamatiere, a
ce que son appartenance pleine et entiére al'espéce soit, en son essence, un événement
de pensée par lequel il sSabsente al'avance du tout auquel il ambitionne d'appartenir.
Je n'adviens comme «tout homme» que dans la mesure ou ce tout homme que je suis,
gue je veux étre, est capable detirer un trait sur son existence, de son vivant.

Le 19 mai 1971, Lacan, pour se faire entendre sur ce point, ne se lance pas dans
detelles apories. |1 utilise les racines des équations du second degré, qui n'appartien-
nent pas toutes aux nombres réels (puisque certaines, racines de nombres négatifs,
appartiennent aux nombres imaginaires), de fagon afaire entendre qu'on peut ren-
contrer des cas ou la particuliére affirmative et la particuliére négative, loin de sex-
clure, saccordent (on verra bientét toute I'importance de cette nuance). Il n'en reste
pas moins que, dans tous les cas, lorsqu'on écrit qu'un élément quel conque «appar-
tient» a un ensembl e déterming, I'on pose comme existant un tel ensemble. Pasde V
sans I'ensemble qu'il est supposé parcourir. Et s pas d'ensemble...

A partir de la négation portée sur « toutes les femmes», Lacan conclut al'inexis-
tence de «Lafemme» en tant qu'entité strictement symbolique, et par |a mémes éva-
nouit la possibilité d'écrire un rapport entre une entité possédant un ensemble de
valeurs a parcourir (hommes), et une autre qui ne possede pas un tel « parcours de

29. Ce que Lacan aimerait bien refaire pour son compte puisqu'il alui aussi souslamain un domaine
peuple d'individus (les x des formules de droite) dont il prétend, contre |'opinion regue, qu'ils échappent
atoute collectivisation, a toute mise en ensemble pouvant étre parcouru par un opérateur du type V, exac-
tement sur le modéle des fameux «ensembles qui ne Sappartiennent pas eux-mémes».

30. Sur tous ces points, G. Le Gaufey, L'incomplétude du symbolique, Paris, EPEL, 1991, pp. 61-120.

31. Guy Le Gaufey, « Mourir pour gque «tous tienne », Leslettres de la SPF, n°9, SPF-Campagne-
Premiére, 2003, pp. 135-146.
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valeurs» frégéen (femmes). De ce qu'il n'y a pas d'ensemble de toutes les femmes (de
fagon au fond homogeéne au fait qu'il n'y a pas d'« ensemble de tous les ensembles qui
ne sappartiennent pas a eux-mémes»), il ne peut y avoir « toute femme» (n'importe
laquelle en tant qu'elle appartiendrait a l'ensemble «Femmes»), et donc il n'y a pas
« La» femme. CQFD (tout cela sous la condition de départ — énigmatique, elle —,
qu'«il n'y a pas de toutes les femmes»).

LA MIGRATION DE LA NEGATION : DISCORDANCE ET FORCLUSION

De la dérive l'importance de I'opérateur de négation aux yeux de Lacan, au point
qu'il ne parvient pas si vite ale situer correctement au regard de ses propres exigen-
ces. En niant d'abord lafonction, et non le quantificateur (mars 1971), il était encore
en recherche, comme il I'avoue en toute simplicité le 19 mai 1971 :

[...[ '@ glissé al'écrire, asavoir que lafonction avec cette petite barre au-dessus,
symbolisait quelque chose de tout afait inepte au regard de ce que j'avais effective-
ment adire. Vous avez peut-&tre remarqué qu'il ne m'est méme pas venu al'idée, du
moins jusqu'a présent, a vous non plus, de penser que la barre de la négation peut-
étre avait quelque chose afaire, adire, dans la colonne, non pas de droite, mais de
gauche. Essayons... Quel parti peut-on en tirer ?

Et voila donc une négation qui tombe — non plus sur une proposition, c'est-a-dire
sur une fonction quantifiée — mais, tantét sur un quantificateur (produisant la parti-
culiére négative), tantdt sur la fonction (produisant I'universelle négative), d'une
fagon inversée par rapport aux premieres écritures du 17 mars. Lacan (en suivant ici
Robert Blanche ou sa propre inspiration), écrit donc :

dx.ex et 3x.rDz

I1'y aun monde, poursuit Lacan, entre les deux négations : celle qui fait que je ne
I'écris pas, que je l'exclus et, comme sest exprimé autrefois quelqu'un qui était gram-
mairien, C'est « forclusif» : lafonction ne sera pas écrite, je ne veux rien en savoir.
L'autre est discordantielle.

Nous pourrions hésiter un peu quant a savoir comment répartir des adjectifs,
mais le 8 décembre 1971, dans les tous débuts de... ou pire, Lacan est on ne peut plus
clair : « Notre «pas-tout», c'est la discordance ». Comment entendre ces précisions
grammairiennes, dans un tel décor ?

Assez simplement : le discordantiel, comme son nom |'indique assez bien, et pour
une fois que Damourette et Pichon n'ont pas recours a leur galimatias savant, est ce
qui introduit du discord, de la discordance, du désaccord. C'est une fagon, non pas
encore de nier (ce seraletravail du forclusiC), mais de marquer un écart, une distance
qu'introduit le mot « ne ». Damourette et Pichon en lisent la plus fine et expressive
nuance dans I'emploi occasionnel de ce «ne» apres I'expression « avant que», tour-
nure, disent-ils, qui gagne du terrain dans le francais de leur époque :
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1l sera parti avant que tu arrives ; Il sera parti avant que tu n'arrives.

Le premier emploi signale le fait brut d'arriver ; le second renforce le subjonctif
appelé en frangais par I'expression avant que, soulignant ainsi la possibilité du fait plus
que le fait lui-méme.

Le forclusif, quant a lui, vient dans ces compléments indispensables de la néga-
tion que sont : pas, rien, jamais, aucun, personne, plus, guére, mie, goutte, etc. Ils s'ap-
pliquent, poursuivent Damourette et Pichon, «aux faits que le locuteur n'envisage pas
comme faisant partie de la réalite®?». Forte opposition donc au discordantiel, qui, lui,
envisage fort bien que ce sur quoi il porte fasse partie de la réalité, sinon a y intro-
duire des nuances décisives : «pastout» ne dit pas qu'il n'y a rien, mais que ce qu'il y
a ne donne forme a aucun tout.

Ces précisions grammaticales ne suffisent pas, a mon sens, a faire toute la clarté
sur ce que Lacan alors entreprend pour subvertir le sens et la portée de 1'universelle
négative. Elles permettent cependant de voir d'emblée qu'il ne s'agit plus de produire
un couple d'opposition genre vrai/faux, mais qu'universelle affirmative et universelle
négative entretiennent désormais une sorte de commerce, comme, de méme, la dis-
cordance et la forclusion sont a la base de la richesse de la négation en frangais pour
autant qu'elles situent des postures différentes dans le rejet et 1'exclusion d'une action,
par ailleurs posée dans la proposition.

Le « pas-tout » est original en ce qu'il affirme écarter le «tout», autrement dit le
«quelconque» qui, lui, n'impliquait rien quant a I'existence de 1'é1ément qu'il servait
a pointer. Ce «pas-tout», désormais écrit de fagon stable V .dbx, introduit donc un
suspens remarquable dans 1'opposition directe et simple entre existence et inexistence
puisqu'il écrit une discordance entre existence et universelle. Un tel « pas-tout » se
présente comme une sorte de chainon intermédiaire entre 1'universelle affirmative,
Vx.4)x, qui ouvre le champ de I'existence sans pour autant la prédiquer, et la parti-
culicre affirmative telle que 1'écrit désormais Lacan puisque, de la méme fagon qu'il a
fait basculer le trait de la négation sur le quanteur pour produire le «pas-tout», il a
dans le méme temps fait basculer le trait de la négation sur la fonction pour écrire la
particuliére affirmative sous la forme : 3x.clx : il y a en un (au moins un) pour dire
non 4 la fonction phallique™®.

32. Damourette et Pichon, Des mots d la pensée, Paris, Ed. d'Artrey, tome I, p. 138, § 115. Lacan a
déja largement commenté cette affaire, autour de la phrase «Je crains qu'il ne vienney, jusqu a faire de ce
«ney le signe le plus proche du sujet de I'énonciation. Cf. la séance du 17 janvier 1962 dans L'identification.

33. II convient de souligner ici qu'avant de prendre en charge je ne sais quel pére totémique, cette
écriture de la particuliere affirmative, du fait de la négation portée sur la fonction, respecte la consistance
du carré logique de la particuliere maximale telle que Blanché, de son coté, 1'avait écrite (sans le moindre
souci de Totem et tabou) : non universellement non-p. Lacan, en un mouvement décisif, remplace non-univer-
sellement par il existe, tout en maintenant la négation sur la fonction. La particuli¢re affirmative entre ainsi,
comme elle le doit dans le cadre de la particuliére maximale, en contradiction avec l'universelle affirmative,
et cela non au seul titre d'une étrange propriété de la « fonction phallique» ou des avatars de la «castra-
tion» chez les trumains.
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Ains progresse-t-on avec Lacan, de par ce qu'il appelle (le 8 décembre 1971)
« deux formestout afait différentes de négation», d'une distance prise énonciative-
ment al'égard d'une fonction (par ol ¢a « discorde »), a son refus entier, sa « forclu-
sion», renforcée de ce qu'« il en existe bien un» qui soutient cet extréme de la néga-
tion. laquelle porte désormais, non plus sur la proposition (qui sécrirait alors
3x.ex), mais sur lafonction : 3x.cl~x.

Le3 mars 1972, danslefil de... Ou pire, Lacan apporte encore quelques préci-
sions sur lavaleur a accorder & ses écritures

Il est clair, dit-il, que ce n'est pas parce quej'ai usé d'une formulation faite de l'irrup-
tion des mathématiques dans lalogique que je m'en sers tout a fait de la méme fagon.
I...I lafagon dont j'en use est telle qu'elle n'est aucunement réductible en terme de
logique des propositions.

Ayant ainsi rangé ses écritures;;

3x.d x . 4x
VX. (D)x chx
il poursuit :

1...) dansles deux cas, a ces deux niveaux (I'« inférieur» et le «supérieur») qui sont
comme tels indépendants, il ne sagit pas du tout de faire de I'un la négation de I'au-
tre, mais au contraire de I'un I'obstacle de l'autre. 1...1 Loin que I'un Soppose a l'au-
tre comme sa négation, c'est tout au contraire de leur subsistance, ici trés précisément
comme niée, qu'il y aun x qui peut se soutenir dans cet au-dela de lafonction phal-
lique, et del'autre cotéil n'y en apas, pour lasimple raison qu'une femme ne saurait
étre chétrée. |...1 Loin donc que larelation de négation nous force a choisir, c'est au
contraire en tant que, loin d'avoir a choisir, nous avons arépartir, que les deux cotés
s'opposent |égitimement I'un al'autre.

EARTICLE DE BRUNSCHWIG :
PARTICULIERE MAXIMALE ET PARTICULIERE MINIMALE

Nous voila donc prévenus de lavanité qu'il y aurait afaire fonctionner ces écri-
tures dans des couples d'opposition qui reconduiraient ipso facto la dualité de départ
alaguelleil sagit ici d'échapper. Lacan ne se munit d'aucun microscope pour sappro-
cher des jouissances masculine et féminine de fagon a en écrire les formules différen-
tielles; il tente au contraire de mettre en péril I'universelle (négative) dont il serine
depuis pas mal de temps qu'elle ne convient pas pour attraper dans sesfilets lafonc-
tion phallique telle qu'il I'a, lui, fabriquée. Nous n'aurions donc qu'une vue partielle
de I'opération globale qu'il tente au niveau de cette universelle si nous n'alions
enquéter vers le texte qui ajouéici, de facon indéniable, le réle de source, a savoir
I'article de Jacques Brunschwig paru en 1969 dans le n°10 des Cahiers pour I'analyse,
articleintitulé « La proposition particuliéere et les preuves de non-concluance chez
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Aristote»3*. Lacan en donne laréférence, mais a parcourir les séancesou il traite de
ce théme, on percoit que sa dette al'endroit de Brunschwig est patente (ses renvois a
certaines écritures d'Aristote en grec viennent tous de I'article).

Brunschwig éttire d'emblée I'attention sur le probléme lié & la proposition parti-
culiere chez Aristote : asuivre lalangue naturelle, elle peut en effet étre entendue dans
deux sens différents, I'un qu'il dit maximal, et I'autre minimal, double sens qu'Aristote
remarque dans sa quéte visant a différencier les formes de syllogisme qui permettent
de conclure atout coup, et celles qui interdisent, tout aussi formellement, quelque
conclusion valide que ce soit. Comment départager les unes et les autres ? Aristote sy
emploie a de multiples reprises, que ce soit par la « preuve par instances contras-
tées» ou la« preuve par I'indéterminé».

Les deux sens, maximal et minimal, se trament dans un rapport différent de la par-
ticuliere al'universelle. Lorsqu'en effet j'affirme que «quelques A appartiennent a B»,
deux possibilités restent ouvertes : ou bien tous les A appartiennent a B, auquel cas
c'est vrai aussi, afortiori, de quelques-uns ; ou bien « pas-tous les A appartiennent a
B», et dans ce cas seuls quelques-uns y appartiennent, les autres n'y appartiennent
pas, écartant de ce fait la vérité de I'universelle affirmative. Le premier sens de la par-
ticuliére, qui saccorde avec I'universelle de méme ordre (affirmative ou négative), est
dit par Brunschwig « minimal » ; le second, qui exclut lavérité de l'universelle de
méme sens, est dit « maximal ». Si, dans le sens minimal de laparticuliére, j'affirme
gue « quelques A appartiennent a B», c'est que touslefont ; si au contraire j'affirme
la particuliére en son sens maximal, « quelques A appartiennent a B », j'exclus du
méme pas que «tous» y appartiennefit, seuls «pas-tous» le font (c'était le cas des raci-
nes des éguations du second degré mentionné par Lacan le 19 mai 1971).

A suivre Brunschwig, on voit alors Aristote sempétrer dans des difficultés dans
sarecherche de procédures qui permettraient d'isoler avec quelque certitude les for-
mes de syllogismes concluants indépendamment des concepts qu'on leur applique, et
donc dans un sens que nous dirions aujourd'hui strictement formel. Tout I'article
revient amontrer comment, au fil de son oeuvre, Aristote n'a eu de cesse d'écarter le
sens maximal de la particuliére, comprenant que ce sens générait alui seul la plupart
des difficultés quil rencontrait dans ses efforts a cet endroit. Brunschwig conclut son
mouvement démonstratif sur ce point par ceslignes:

Cette clarification de la situation correspond a une liquidation maintenant intégrale
des connotations maximales de |a particuliére. La particuliére « logique » Icelle &
laquelle aboutit donc Aristote] a eu quelque peine a tuer la particuliére « naturelle »
Icelle de lalangue naturelle, qui laisse ouverts les deux sens de la particuliére] ; mais
elleafini pary arriver.

34. Jacques Brunschwig, «La proposition particuliére et les preuves de non-concluante chez Aristote»,
Cahiers pour I'analyse n°10, Travaux du Cercle d Epistémologie de 'ENS, Paris, Le Seuil, 1969, pp. 3-26.
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La chose est encore plus claire un peu plustard, lorsque Brunschwig rentre dans
le détail de la preuve dite par « I'indétermination», dans laquelle Aristote fait jouer
I'indétermination de la particuliére, sa double valeur minimal e/maximale, pour par-
venir atrancher des cas douteux de non-concluance. Brunschwig écrit, pour en finir
Sur cette question :

On est donc logiquement conduit a supposer qu'Aristote a du parfois faire usage de
I'indétermination de la particuliére sans le dire expressément ; cette maniere defaire, si
elle se vérifiait, permettrait de dire cette fois que la particuliere maximale est non seu-
lement morte, mais bel et bien enterrée®

Leslignes qui suivent, trés techniques, vérifient cette hypothese, et I'on com-
prend des lors que Lacan semploie arelever le gant de ce qu'Aristote, au dire de
Brunschwig, a d( laisser tomber pour rendre plus consistantes ses preuves de non-
concluance. A l'inverse du stagyrite, il trouve en effet dans cette particuliére « maxi-
male» l'instrument qui, au lieu de faire accéder a un « tout » de l'universelle qui I'em-
barrasse a plus d'un titre, lui ouvre lavoie d'une pluralité sans cléture, et donc d'une
existence sans essence — cela méme qu'il veut faire valoir coté femme

LACAN ET SA PARTICULIERE MAXIMALE : LE PASTOUS

Lacan privilégie ains cette forme maximale de particuliére qui objecte al'univer-
selle en affirmant en méme temps que, si quelques x possedent la propriété, on aurait
tort d'en conclure que, pour autant, tous le font. Bien au contraire : pas-tousla possé-
dent. C'est acet endroit qu'il faut faire encore un effort de compréhension : classique-
ment, si pas-tous la possedent, et qu'en méme temps quel ques autres ne la possedent
pas, alors la conjonction des éléments qui la possédent et de ceux qui ne la possédent
pas reconduit le tout de I'universelle. C'est [a que Lacan intervient & nouveau pour
consolider son pas-tout dans sa valeur critique al'endroit de I'universelle. 1l écrit
gu'en méme temps, dans les formules de droite, si pas-tous la possedent, il n'y en a
pas qui ne la possede pas :

Si Vx.4:121x, dors 3x..x

Ici, le pas-tous régne au sensou il n'y aa cet endroit aucun x pour ne pas satis-
fairealafonction 1, et que néanmoins ceux qui y satisfont ne constituent pas pour
autant |'ensemble des ééments qui satisfont. Ici est ladifficulté®” : penser quiil n'y a
pas d'exception (3x. tx), gu'il n'y en a pas pour dire que non, et que cependant la

35. Jacques Brunschwig, op. cit., p. 22.

36. On se souvient que |'objet (a) est lui aussi dépouillé par principe de toute essence, sinon il tom-
berait naturellement sous le concept.

37. D'dlure trés russellienne : les ensembles qui ne sappartiennent pas existent (ils sont Iégions), mais
¢ane permet pas pour autant de penser qu'ils se regroupent, sur la base de ce trait commun, dans un
ensemble dont chacun serait un élément.

189

)que sexuelle des mots. www.unebevue.org

liti

Pour une lectur
critique des formul
de la sexuationi

@

L'Unebévue Revue N° 21 :



Guy
Le Gaufey

collection de ceux qui satisfont, qui disent oui, ne les réunit pas sous |'égide d'une
quelconque universelle dans laquelle on pourrait puiser, de fagon «indéterminée», un
élément qu'on pourrait des lors inscrire dans la particuliere du méme ordre. Pour
I'exemplifier d'un verbe : s pas-tous disent oui, il n'y en apas un pour dire non, et
bien s, il n'est pas question de dire autre chose que oui ou non*®, le silence n'est
pas une option.

Lacan aboutit ainsi a cet apparent paradoxe que son universelle négative sécrit
désormais al'aide de la négation du quanteur existentiel (3x), tandis que sa particu-
liére négative, strictement «maximale», sécrit, elle, al'aide de lanégation du quan-
teur universel (Vx). Fagon de signifier que le « pas-tout » ne laisse dépasser aucun
«quelques» qui le contredirait. Eabsence d'exception qu'affirme I'universelle négative
dans un mouvement de double négation — alafois sur le quantificateur existentiel et
sur lafonction —, soffre comme I'indispensable complément d'une particuliére maxi-
male, puisqu'elle contredit |'universelle opposée : si «pas-tous» disent oui, il est exclu
que tous le fassent, ou qu'il y en ait un qui ne le fasse pas — puisque I'universelle néga
tive, de son c6té I'affirme : pas un pour ne pas.

COMMENT NE PAS EN REVENIR AU BINARISME ?

Le nerf de I'opération, tant coté gauche que coté droit (pour cesser de conférer
des valeurs trop imaginaires en les nommant déja « homme» et femme »), n'est autre
que la conception de I'exception. Elle saute aux yeux d'un coté (3x. 1 x) ; elle est niée
de I'autre (3x.cx). Jean-Claude Milner, dans son bref commentaire de la chose®, fait
grand cas de cette opposition, sans préter trop d'attention au fait qu'a elle seule, elle
ramene lalecture de ces formules a un strict binarisme, soit ce vis-avis de quoi Lacan
tente de prendre ses distances.

Il est certesjudicieux de distinguer commeil lefait I'infini, potentiellement pré-
sent dans le «tout», et I'illimité, qui possede une toute autre facture : la surface d'une
sphére est un tout fini, et cependant illimité (sans aucun point ou série de points qui
fassent limite) ; le fragment de droite réelle [0,1] est un tout limité (borné) et cepen-
dant infini. Si Milner n'avait cherché a mettre en valeur que ce couple d'opposition
pour les besoins de son argumentation, le plus obscur des manuels de topologie lui
aurait fourni les exemplesidoines. Pourquoi donc aller chercher le Lacan des formu-
les de lasexuation, si c'est pour en revenir aun couple d'opposition fondé sur la pre-
sence/absence d'un trait pertinent : limité vsillimité ? Le linguiste y retrouve peut-
étre ses aises, mais le lecteur appliqué des formules beaucoup moins puisqu'il se
retrouve plagué sur un binarisme dont il était question de s'écarter.

Adieu, alors, ladiscordance et laforclusion, et 1a parfaite correction logique du

38. Il faut ici se débarrasser de l'idée qu'ils n'y satisferaient pas «entiérement» (i.e. qu'une femme ne
serait jamais, comme telle, «entiérement prise dans la fonction phallique», etc. etc), et que ce serait pour
cette raison que Lacan les marquerait de son «pas-tout».

39. J-C. Mimer, Les penchants criminels de |'Europe démocratique, Verdier, 2003, pp. 17-20.
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carré produit par Lacan sur labase de la particuliére maximale de Brunschwig ! Tout
alaclarté de son trait pertinent, Milner se précipite vers une suggestion du méme
Lacan qu'on étudiera de beaucoup plus pres par la suite, a savoir que I'exception
fonctionnerait comme « limite ». Cette réduction conceptuelle (exception = limite)
suggérée par Lacan, tout comme I'exemple, rajouté par Milner, de lalogique scolasti-
gue distinguant entre termes divisifs et termes transcendants (qui ne divisent pas), lui
permettent de donner comme raison ultime de cette attaque de I'univocité de I'uni-
verselle... une bipartition qui reconduit I'universelle dans toute sa splendeur inenta-
mée. Eattague de I'universelle n'était donc, al'en croire, qu'une ruse stratégique, des-
tinée a ménager une marche pour des fins démonstratives locales (distinguer deux
tous de différentes factures), sans remettre en cause I'empire de I'universelle.

On avu, au contraire, Lacan insister sur le fait qu'il ne sagit pas d'opposer, mais
de « faire obstacle» de 'un al'autre, de les faire «subsister» I'un par I'autre™®, comme
dans un cané logique aristotélicien les quatre propositions a, €, i, 0 se soutiennent
ensemble, dans un jeu de relations mutuelles, certes réglées par des oppositions duel-
les, et cependant irréductibles a ces derniéres. |1 convient donc de sapprocher autre-
ment de la consistance globale de I'ensemble de ces quatre formules si 1'on veut évi-
ter le piege de les lire comme des écritures en leur fond dualistes, d'emblée prétes a
prendre en charge, sous les couleurs désormais impressionnantes de lalogique, les
opinions les plus éculées sur... ce qui lesfit homme et femme.

Je soutiens al'inverse qu'avant de chercher le trait pertinent qui différencierait
homme et femme, Lacan ramasse, dans |'article de Brunschwig, ce que ce dernier
signale comme ayant été rejeté par Aristote, soit laparticuliere maximale. |1 le signale,
asafacon et bien plus tard, lors de la premiére séance du séminaire... ou pire: «[...1
le pas-tout, qui est trés précisément et trés curieusement ce qu'élude lalogique aris-
totélicienne Cependant, pour soutenir un tel rapprochement, il n'y apaslieu
de se satisfaire du seul appui pris sur I'appellation «pas-tout» que Brunschwig trouve
chez Aristote. Pour se convaincre qu'il sagit 1a d'un emprunt conceptuel, et pas seu-
lement nominal, il est nécessaire d'étudier les carrés logiques de ces deux éléments:
la particuliére maximale chez Aristote, et I'écriture finale des formules de la sexuation
chez Lacan. Je m'y trouve aidé par le fait que Brunschwig, lui aussi soucieux de don-
ner consistance a son propos, nous offre de différencier laminimale et lamaximale
par leurs carrés logiques, profondément différents (il se paye mémele luxe d'en
construire un troisieme, «atitre récréatif»).

LE CARRE LOGIQUE DE LA PARTICULIERE MAXIMALE

Le «carré logique» revient, dans les études sur Aristote, a écrire les relations qui
se trament entre I'universelle affirmative (a), la particuliére affirmative (i), I'universelle

40. «il ne sagit pas du tout de faire de I'un la négation de |'autre, mais au contraire de I'un I'obstacle
del'autre.»
41. J. Lacan, ...ou pire, séminaire inédit, séance du 8 décembre 1971.
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négative (e), et la particuliére négative (o), en utilisant les seules quatre relations sui-
vantes : contradiction (deux traits fléchés), contrariété (un trait non fléché), implica-
tion (un trait fléché), et compatibilité (un trait pointillé non fléché). Cette structure
permet d'analyser et de comparer ces propositions universelles et particuliéres, mais
également les modalités (nécessaire, contingent, impossible et possible). Qu'en est-il,
dans ces conditions, du carré proposé par Lacan, méme s'il ne se donne paslapeine
dele construire commetel ? On peut le figurer ainsi :

a e
Vidre—» Irdx implication

3 >< s contradiction

Hx:.d-); - Yy dx
i [/

Comme cette écriture lerend visible, a entre en contradiction alafoisaveci et
avec o (si tous disent oui, alorsil est faux, et que un dise non, et que pas tous disent
oui) ; de méme e entre en contradiction aveci et o (Sil n'y en a pas pour dire non,
alorsil est faux et qu'il y en ait un qui dise non, et que pas-tous disent oui — encore
que 13, le sens encore assez obscur de la négation du « pas-tout» Ote & la chose I'évi-
dence que développent les formulations des autres rel ations de ce cané). Par ailleurs,
les deux universelles simpliquent I'une I'autre puisque, si tous disent oui, celan'en-
tre aucunement en contradiction, ni méme en contrariété, avec le fait qu'aucun ne
dise non. De méme, les deux particuliéres simpliquent I'une l'autre : qu'il y en ait qui
disent non reste congruent avec le fait que pas-tous disent oui.

Cette construction n'a pour l'instant qu'un intérét : faire apparaitre que ce carré
logique est celui que Brunschwig construit pour expliciter la particuliére maximale™.
Il écrit en effet a ce propos :

Les deux particuliéres simpliquent I'une l'autre ; si I'on veut que les couples a-o et
e-i restent contradictoires, on est conduit paradoxalement a admettre que chacune
des particuliéeres, d'une part exclut I'universelle de méme qualité, et est exclue par
elle, dautre part continue a exclure |'universelle de qualité opposée et a étre exclue
par elle; en effet, chacune des universelles ne peut contredire une particuliére sans
contredire |'autre, qui lui est équivalente. Il suit en outre que les deux universelles

42. Au contraire dela particuliére minimale, qui développe le carrélogique suivant :

a e implication
) contradiction
E vre compatibilité
H contrariété
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%q%mai ntenant équivalentes, puisqu'elles contredisent deux propositions équivalen-

Il sagit donc bien dela méme disposition que dansle carré logique desformules
dela sexuation. Avec cette concor dance, nous avons la preuve que le rappr ochement
entrelerebut aristotélicien et la trouvaille lacanienne vaut. Et pourtant, ce que cher-
cheaen faire Lacan nes'en déduit passi facilement ; ce pied de nez a Aristote, cette
volonté déclar ée de faire apparaitrele « probléme » liéal'universelle, sorigine certes
dans cette décision derelever le gant de la particuliére maximale, maistout autant
danslefait d'engager lefer bien au-dela de ce cliquetislogicien.

En quoi Lacan ne peut-il se satisfaire dela seule particuliere maximale si bien iso-
|ée par Brunschwig ? Si tel avait étélecas, il lui aurait suffit d'y renvoyer ! Or lesrai-
sonsqu'il ad'aller chercher de ce c6té — a savoir fairevaciller le sensdel'universelle
négative pour cesser d'avoir affairea un «tousles hommes» versus «toutes les fem-
mes» — |e poussent un peu plusloin. Il est clair en effet que, si la particuliére maxi-
male pose a Aristote des problémes de consistance logique dans ses preuves de non
concluance, elle ne menace pas pour autant, a elle seule, le statut de I'universelle
négative — ce que L acan veut toujours mettre en place. Comment ?

Pour le comprendre, |1 faut maintenant serendre attentif au mouvement d'écriture
des quatre formules qui composent son carrélogique. Lacan part, commetoutele
monde, del'univer selle affirmative, qu'il écrit donc : box.(Dx. Son choix de la particu-
liere maximale, et son souci de produirelestrois autresformules avec le seul opéra-
teur d'une négation dédoublée (comme Blanche), le conduit d'abord a affirmer la par-
ticuliére négative en soutenant I'existence du « pastout », autrement dit, d§a, a
écrireune particuliére en niant I'opérateur universel : “dx.cDx. Mais puisque nous
sommes dans le cadre d'une particuliére maximale, si la particuliére négative affirme
gue pastouslefont, il y aobligation a ce que la particuliére affirmative dise, de son
cbté, qu'il y en apour nepaslefaire. Lacan pourrait donc a cet endroit (comme
Blanchele suggere) écrire: b'x.ex. Pour desraisons qui appar aitront plusloin (avec
le mot «exceptions), Lacan transforme la négation dite faible du quantificateur uni-
versel (Vx), en un quantificateur existentiel (3x), produisant ainsi pour écrituredela
particuliére affirmative 3x.Dx. Dans cette substitution, «pastous» est tenu pour équi-
valent de «quelques», et du coup la particuliéere affirmative dévoile quelque chose du
maniement régulier del'écrit chez Lacan : elle écrit d'emblée le sens maximal en affir-
mant, non pasqu'il y en a quelques-uns pour illustrer I'univer selle affirmative (ce qui
resterait ambigu), maisqu'il y en a quelques-uns pour ne pas I'illustrer, pour ne pas
aller dans son sens. Cette décision — inconcevable chez Brunschwig/Aristote pour qui
la particuliére maximale, le « quelques, mais pastous», se lit danslesrelations du
carrélogique, mais ne s écrit pas d sa place — va tout décaler.

Reste en effet I'épineux problémedel'écrituredel’univer selle négative. Selon
Blanche, elle devrait s écrire universellement non-p, autrement dit : b'x.Tx. Or celane

43. J. Brunschwig, +ta proposition particuliére...», op. cit., p. 7.
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convient en rien a Lacan, qui cherche a évacuer toute dimension d'universalité dans
ses écritures a droite (¢a a commencé d'emblée avec le « pas tous » de la particuliére
négative). Il applique alors la solution inverse de celle qui vient de lui permettre
d'écrire une particuliére (négative) avec la négation d'un quantificateur universel ; il
va maintenant écrire un quantificateur universel en niant un quantificateur existen-
tiel. A laplace de dx, il écrit : 3x. Ces renversements entre quantificateurs sont-ils
|égitimes ? Peut-on passer del'un al'autre par la seule négation ?

Logiquement, il y alieu d'en douter. Que lanégation de I'universalité produise de
I'existence, est déja questionnable : si « pas tous», alors « quelques», certes, maisje
peux tout aussi bien soutenir : «si pas tous, alors aucun». Et de laméme fagon, s j'af-
firme : « pas quelques», je peux aussi bien en conclure « alorstous » que « alors au-
cunx». Une ambiguité essentielle est ici reconduite dans cette opération d'écriture qui
n'arien d'anodin.

Or cette ambiguité, c'est ce que vise Lacan depuis dix ans déja, depuis la séance
du séminaire L'identification au cours de laguelle il saluait I'intuition de Peirce selon
laguelle I'universelle négative peut étre congue, non seulement comme |'ensemble des
€éléments qui ne satisfont pas alafonction, mais aussi comme le lieu ou ne se rencon-
tre aucun éément. Le « pas quelques» (3x) est alire comme « aucun», alors méme
qu'il vient prendre la place d'un «tous». C'est bien le pas que franchit Lacan avec son
écriture de l'universelle négative : 3x.c x : il n'y en a pas pour dire non.

Ici, indéniablement, se situe la pointe de son invention, bien plus que du c6té du
«pas tout» (Aristote déjale profere, relayé par Brunschwig), ou de I'apparente contra-
diction entre universelle et particuliere affirmatives (qui ne reléve que du sens maxi-
mal de la proposition particuliére). Car en décidant d'écrire l'universelle négative avec
la négation d'un quantificateur existentiel, Lacan rejoint I'intuition de Peirce pour
mieux ancrer son sujet, celui dont on I'avu soutenir qu'il entretenait un rapport trés
spécial avec le «rien», un rien différent de celui de Freud ou de Hegel™. Mais sur-
tout, avec cette écriture, il obtient une sorte de verrouillage de sa batterie de formu-
les qui, sans cela, irait avau-l'eau.

Il ne faudrait pas en effet que le « pas tous » de la particuliére négative soit lu
comme un «quelques», comme un partitif qui laisserait penser que, si quelques-uns
disent oui (comme de méme a gauche, quelques-uns disent non), les autres disent
non (comme a gauche les autres, ceux des tous qui ne sont pas |les quelques, disent
oui). Ici, Lacan ne veut rien que briser lasymétrie, et il lefait avec son écriture de
I'universelle négative qui affirme qu'aucun ne dit non, la oy, justement, « pas tous »
disent oui. C'est donc qu'ici, adroite, le «pas tous» ne doit pas étre entendu comme
un partitif, mais comme I'affirmation que les éléments présents de ce coté sont sou-
mis chacun au méme régime, sans cependant jamais étre les éléments d'un quelcon-

44, « pastous» et «pas tout» sont ici équivalents dans la mesure ot lorsqu'il y aun « tous» régulie-
rement formé, autrement dit un ensemble en bonne et due forme, il est toujours possible d'en saisir un élé-
ment quelconque, et de considérer que «pour tout» élément, etc., etc.

45, «Le rien que j'essaie de faire tenir a ce moment initial pour vous dans l'instauration du sujet est
autre chose.» Cf. supra, p. 175.
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gue « tous ». Leur existence sous ce régime de lafonction phalligue ne les conduit
pas afaire ensemble, les laisse en vrac, dans une existence décrochée de toute essence
au sein de laguelle ces éléments se subsumeraient : c'était cela qu'il sagissait de met-
tre noir sur blanc, de produire dans sa consistance logique, depuis la lecture singu-
liére du mythe des femmes dans Totem et tabou.

Le carré logique développé par Lacan est donc bien celui de la particuliére maxi-
male, maisil est écrit d'une fagon telle, avec cette inversion des quantificateurs uni-
versel et existentiel, qu'il présente dans I'écriture de chaque proposition lafaille logi-
que que la particuliére fagon Brunschwig ne permettait de lire que dans |e dépliement
desrelations internes au carré logique. Du fait de ces écritures, il aboutit ace quele
coté gauche et le coté droit ne présentent pas une consistance en miroir, ne soient plus
opposables en une parfaite symétrie, mais sapportent réciproquement obstacle et
appui. Ce faisant, Lacan se montre averti de ce que, si I'on veut saper les dualités
Homme/Femme, Yin/Y ang, XX/XY , membre/non-membré, etc., il ne faut pas hésiter
amettre amal leurs soubassements logiques, sir qu'il est de ce que lalogique, dans
son propre fondement, est « gendrée » (du fait de son binarisme foncier), bien plus
gue «sexuée». || est important de se persuader de ce point, a défaut de quoi on rate-
rait I'intuition qui le pousse arapprocher « faille logique » et « faille sexuelle». Pour
lui, le sexe touche a lalogique, mais lalogique touche au sexe tout autant. Si bien que
les rebrancher I'un sur l'autre est de nature a éclairer I'un et I'autre, I'un par |'autre,
tandis que les couples d'opposition soutiennent des logiques du genre
(Homme/Femme, Actif/Passif, etc.) qui, elles, cherchent a sarticuler sansfaille, et sans
reste.

Il n'est plustrés difficile, a partir de cette lecture, de repérer le point de branche-
ment par ou Lacan sautorise afaire se conjoindre logique et sexe dans une sorte de
faille, sinon commune, du moins proche. Le lecteur attentif du séminaire D'un Autre
al'autre peut savoir que ce qui retient Lacan dans le paradoxe de Russell, c'est I'inexis-
tence d'un ensemble qui, a premiére vue, paran d'aussi bonne facture que n'importe
quel autre : I'ensemble de tous les ensembles qui ne Sappartiennent pas eux-mémes.
Par cette faille qu'il avait su trouver dans Les fondements de I'arithmétique de Frege,
Russell avait ouvert la crise des fondements en mathématiques. Ce que tente Lacan
du coté droit des formules est du méme ordre. 1l ne nie pas plus I'existence de cha-
gue femme qu'il n'est venu al'idée de Russell (ou de quiconque) de nier qu'existent
des ensembles qui ne sappartiennent pas eux-mémes. Le probléme, c'est qu'aucun
ensemble ne les collectivise. Il ne sagit donc pas, au point ou Lacan essaie d'entrai-
ner ses auditeurs d'alors, de trouver LE trait pertinent qui permettrait de ranger cor-
rectement Homme et Femme dans leurs ensembles respectifs — puisque, déslors, ce
serait un véritable enfantillage que d'écrire leur rapport — mais de faire apparaitre

46. D'ou lesénonces dérivés: «LA femmen'existe pas» ; «Lafemmen'est pastoute», etc, toutesfor-
mulations qui glosent chacune a sa maniére lefait que les ééments de droite ne forment aucun ensemble,
aucun «tout» danslequel on pourrait prendre un quelconque.
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entre eux une irréductible dissymétrie qui ne repose sur aucun trait donné par ailleurs®.
Il 'y aqu'elle qui offrira sa chance au non-rapport.

| &pproche de Milner dans son dernier ouvrage n'est donc pas promise & un grand
avenir pour qui cherche alire les formules de la sexuation, pour la simple et bonne
raison qu'il n'y lit que ce qui lui importe : distinguer deux « tous». Si ce qui différen-
cie le coté homme et le coté femme des formules de la sexuation savérait n'étre que
la présence/absence d'un trait pertinent (limité vsillimité), alors nos bipartitions
coutumieres continueraient de distribuer les places en fonction de nos préugés sur
I'avoir/pas I'avoir, chatrée/non chétrée, actif/passif, etc*®. Lapsychologie la plus
« naturelle » viendrait se ranger sous la banniere sophistiquée des écritures logiques,
pour a nouveau prédiquer des essences que leurs différences mémes mettraient « en
rapport » I'une avec 'autre.

ESSENCE VSEXISTENCE .

A lire cursivement les séminaires qui brassent et rebrassent ces formules de la
sexuation, on voit Lacan revenir a plusieurs reprises sur une distinction qui lui est
chére : étre (essence) versus existence. I'inexistence du rapport sexue tient d'abord au
fait de déconstruire des essences, de reconnaitre qu'il n'est pas possible de produire
des symboles de méme niveau c6té homme et coté femme (sinon ales considérer I'un
et |'autre comme des essences dével oppées chacune par une universelle consistante, ce
qu'il veut nier). Car pour lui comme pour tout le monde, le «pountout », leV dela
logique moderne, vise I'étre et I'essence : deslors que je dis, et surtout que j'écris
« tout homme », je produis cette « entité semi-crépusculaire » (comme les appelle
W.V.O. Quine), pur symbole dont la dénotation attend d'étre effectuée, et qui de ce
fait n'institue aucune existence, mais produit un étre qui peut étre qualifié, donc une
essence. A l'inverse, le « il existe» (3) annonce la couleur puisqu'il dit ce qu'il fait : il
asserte d'emblée I'existence de I'élément qu'il écrit. Le probléme pour Lacan, c'est que,
sans précaution supplémentaire, cette existence d'emblée marche |I'amble avec une
essence, se trouve toujours en relation avec la supposition d'étre de I'universelle, ce
guillustre la particuliére minimale sur laquelle se replie Aristote puisgue, avec elle,
I'existence n'est jamais que |'actualisation singuliére d'un étre toujours universel dans
sa catégorie. Voilace que Lacan, pour de multiples raisons qui vont en partie au-dela
de I'affaire du rapport sexud, rejette, jusqu'a parler parfois de ce quAristote « araté »
en opérant de cette maniére (que lui souffle Brunschwig). Or, une existence sans

47. «Qu'il n'y ait pas de métalangage» est a cet endroit une dureloi, et si I'on y distingue encore quel-
gue chose, ce sont ceux qui oublient momentanément cet énoncé, et veulent avant tout de la clarté (préts
gu'ils sont ala payer d'un point de vue de Sirius d'ou sénonce le dernier partage dont ils font état), et ceux
qui le respectent, au prix d'y perdre assez vite leur chemin en ayant voulu rester fidéele au fonctionnement
tournoyant de laparole.

48. Derridan'en usait pas autrement dans son «Facteur de la vérité» lorsqu'il remarquait que lalet-
tre, objet de tant de considérations sophistiquées de la part de Lacan, se trouvait... entre les jambes de la
cheminée (suivez son regard 9.
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€ssence, ou qui du moins se pose hors toute nécessité d'une sienne essence, voilace
gue Lacan trague depuis samise en orbite du partiel de l'objet (a), et qui se poursuit
dans I'épopée du « |1 n'y a pas de rapport sexuel »49.

3MARS 1972 : CEXCEPTION CONFIRME LA REGLE

Sur ce point, il faut maintenant suivre de prés le virage qu'il amorce le 3 mars
1972, séance a marquer en rouge pour ce qui nous retient ici dans lamesure ou elle
est, deloin, I'une des plus riches sur le sujet. I en est conscient :

Clestici que j'avance un apercu qui est celui qui manque alafonction, alanction de
I'espece ou delaclasse. C'est en ce sens que ce n'est pas par hasard que toute cette
dialectique dans les formes aristotéliciennes a été ratée.

Puisqu'il sagit de faire vaciller l'universelle, de la décoller de son adhérence aun
tout dans lequel il n'y aurait qu'a puiser pour obtenir un éément quelconque, le tra-
vail va étre double pour Lacan danslamesure ou il vadevoir produire, dans chague
deixis™, un éément capable de contrevenir au bouclage aristotélicien qui Semploie &
dériver |'existence de I'essence. Ce 3 mars, il commence par e cbté homme;

Ou fonctionne enfin cet 3x.CX, cet « il en existe au-moins-un » qui ne soit pas serf
delafonction phallique ? Ce n'est qu'un réquisit, je dirais, du type désespéré, du
point de vue de quelque chose qui ne se supporte pas d'une définition de I'univer-
selle. Mais par contre observez qu'au regard de I'universelle marquée du Vx.clpx, tout
male est serf de lafonction phallique. Cet au-moins-un fonctionnant d'y échapper,
gu'est-ce adire ? Je dirais que c'est I'exception. C'est bien lafois ou ce que dit, sans
savoir ce qu'il dit, le proverbe que « I'exception confirme la régle», se trouve pour
nous supporté. 11 est singulier que ce ne soit qu'avec le discours analytique qu'un uni-
versel puisse trouver, dans I'existence de |'exception, son fondement véritable, ce qui
fait qu'assurément nous pouvons en tout cas distinguer 'universel aing fondé de tout
usage rendu commun par latradition philosophique dudit universel

Voila donc désormais avouée |'ambition logicienne de Lacan : fonder un nouvel
universel sur |'exception qui lui fait objection. On commence a deviner ici le bénéfice
gu'il y aeu ad'abord scinder la barre de négation et afaire que les deux particuliéres,
la «positive» comme la «négative», entrent toutes deux en contradiction avec chaque
universelle (dans ce cas équivalentes, comme on vient de le voir). Celasignifieen clair

49. Son insistance sur I'existence le place d'ailleurs — n'en déplaise al'habitude qui le range chez les
structuralistes — dans les rangs des existentialistes, non pas ala Sartre ou alaMounier, mais danslalignée
qui, de Pascal aKierkegaard en passant par Maine de Biran, tient diversement afaire prévaloir I'existence
sur |'essence, dans une lutte tenace contre la tradition philosophique dominante qui est, toujours, celle du
concept d'abord.

50. On appelle «deixis» dans |e carré logique les éléments qui se rangent du méme coté, ce que Lacan
nomme donc, pour sa part, «<homme» et «femme».

51. J. Lacan, ...ou pire, séance du 3 mars 1972, p. 17 (version Challet).
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que si les particuliéres sont vraies (Lacan vafaire en sorte que la balance penche de
coté),/les universelles seront nécessairement fausses, et qu'il faudra supporter d'ceu-
vrer au sein d'une permanente contradiction.

Dans lamesure cependant ot le fameux proverbe qui ferait de I'exception la
confirmation de I'universelle ne nous dispense aucune lumiére susceptible de nous
instruire en lamatiére, il faut bien convenir, au point ol nous en sommes, que cet
appui de l'universelle sur I'exception reste mystérieux — c'est laraison pour laquelle
nous irons bientdt enquéter sur I'état d'exception®, pour glaner quelque lumiére a cet
endroit, car ce n'est pas ce que Lacan peut alors articuler sur I'opposition
Homme/Femme qui est de nature a nous éclairer sur la pertinence de son effort for-
mel pour mettre amal I'universelle comme tout.

Limportant, pour |'instant, dans I'obscurité ol nous nous trouvons quant au sens
adonner a cette valeur inhabituelle (en logique) de I'exception, c'est de voir dansle
détail comment Lacan soutient son affaire dans I'autre deixis, coté droit. Il prend en
effet soin — c'est |'une des deux formules — d'écrire noir sur blanc que, ici, il n'y apas
d'exception : 3x. ex.

C'est la, commente-t-il, quelque chose qui n'a pas plus de symétrie avec |'exigence
désespérée de l'au-moins-un. 1...I lefait quil n'y ait pas d'exception n'assure pas plus
I'universelle delafemme, déasi mal établie, en raison de ceci qui est discordant : le
«sans exception», bien loin de donner a quelque « tout » consistance, naturellement
en donne encore moins a ce qui se définit comme «pas-tout».

Ce «naturellement» vaut bien quelque « natiirlich » qu'on trouve de ci delachez
Freud : il signale un réel embarras, et de fait, alalecture de ces séminaires, |'impres-
sion dominante a cet endroit de lajonction du « pas-tout » ala femme résulte plus
d'une répétition que d'une clarification. Ce qui par contre ressort de cette demi obs-
curité, c'est le fait que la ol aucune exception n'est congue, le tout n'en est pas moins
dénié par le quanteur «pas-tout».

La seule fagon possible de comprendre cette sorte d'affirmation rageuse et tauto-
logique de Lacan a cet endroit est une fois encore mathématique et logique : il y aune
différence décisive entre un ensemble d'individus et le domaine qu'ils constituent.
Dansle premier, ilsfont «ensemble», ils sont pris dans une unité dont ils sont les élé-
ments. A cetitre, soit ils appartiennent, soit ils sont inclus dans ledit ensemble. Le
domaine, ce serait quelque chose comme les mémes, mais non collectivisés, qui ni
n'appartiendraient ni ne seraient inclus dans quelque «ensemble» que ce soit™. Clest
ce qu'ambitionne d'écrire Lacan avec une domaine d'individus dont on affirme du
méme pas|'existence (grace ala négation du quanteur universel, Vx, valant ici

52. Cette étude feral'objet d'une publication plus ample, qui reprendra en partie le texte présent en
lui offrant des prolongements qui dépassent le cadre d'un article de revue. A parattre chez EPEL au cours
de I'année 2005. Jy développerai le sort fort différent fait al'exception dans la pensée juridique d'un Carl
Schmitt, et dans celle d'un Walter Benjamin, lorsque tous deux se confrontent au rapport de la violence et
du droit dans leurs études de |'«état d'exception..

53. Encesens, il y abien un ensenble des ensembles qui Sappartiennent & eux-mémes, maisil n'y a
qu'un domaine des ensembles qui ne sappartiennent pas a eux-mémes.
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comme quanteur existentiel), mais qu'on se refuse a collectiviser puisgue I'exclusion
de I'exception revient a affirmer qu'il n'y en a, de ce cbté-1a, aucun pour échapper au
« pas-tous», sans que cette absence d'exception fasse pour autant cléture. Avec ces deux
écritures contradictoires, conjointes dans une méme déixis, Lacan pose un domaine
d'individus échappant a toute collectivisation qui en produirait I'essence, ains que
I'article défini qui, en francais, lasigne. D'ou le fameux « Lafemme n'existe pas »,
énonceé résiduel provocant de cette traque au défaut d'universelle chez I'étre parlant.

Résumons-nous de fagon a essayer de rendre co-présents al'esprit les éléments
irréductiblement pluriels de I'espéce de pointe bifide sur laquelle repose le carré logi-
que de Lacan : pour autant qu'il y a un tout, il est fondé sur I'existence de |'exception d'au-
moins-un (donc possiblement de plusieurs), et pour autant qu'il n'y a pas d'exception, alors
les plusieurs qui existent ne forment aucun tout. Dans les deux cas, |'universelle ne tient
plus comme rassemblement sans exception de tous les éléments qui, par apparte-
nance ou par inclusion, donneraient lieu a une unité compacte et homogéne. C'est
toujours la méme attaque de Lacan contre le tout englobant qu'il a su, dés ses pre-
miers séminaires, accrocher al'image spéculaire, et qu'il retrouveici souslaformede
l'universelle. La partialité de I'objet, telle gu'entrevue en toute clarté dés Le transfert
et L'identification, réclameici son dii en exigeant qu'existe quelque chose qui ne puisse
étre ramené al'appartenance ou a l'inclusion dans une universelle.

On ne se demanderapasici si cet équilibre logique est congruent ou pas avec la
différence des sexes ou I'impossibilité du rapport sexuel. On se contentera de remar-
quer que l'universelle (dont il n'est pas question de se passer, c'est elle qui permet
d'écrire en toute sécurité) entretient avec |'exception un rapport que Lacan, amon
sens, ne parvient pas a clarifier dans le cours de ces deux séminaires, D'un discours qui
ne serait pas du semblant, et... ou pire. Asen tenir en effet aux formules dans leur état
final, loin de se précipiter ales scinder en deux c6tés (de quelque nom qu'on les affu-
ble) pour mieux charger chacun de « sa» propre contradiction, mieux vaut tenter de
lestenir conjoints ; ce n'est que par ce biais que I'on parvient a se rendre sensible ala
répétition de la contradiction sans laquelle tout I'effort de Lacan est illico presto recon-
duit aux vérités ancestrales, et idéologiquement lourdes, concernant la différences des
genres (ne parlons méme plus de sexe dans ce rabattement bipolaire). A gauche en effet,
laparticuliére objecte a son universelle, comme il en vade méme adroite ; mais cha-
gue coté objecte lui aussi al'autre en ce que I'un affirme I'existence de I'exception,
alors que l'autre lanie. C'est donc pour finir le statut fragile de cette contradiction
portant sur I'exception qu'il convient de régler, d'une fagon ou d'une autre, puisgu'il
soffre comme la clef de voiite de cette petite pyramide qui ne consiste qu'a mettre en
scéne deux types de contradiction (I'un propre a chaque deixis, I'autre entre les deixis).

DE [EXCEPTION CONGUE COMME LIMITE
La seule aide effective que nous apporte Lacan en ce dédale se trouve, non dans

les séminaires, mais dans le texte publié dans ilicet puis dans Autres écrits, dans
lequel il soutient :
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La seconde lil sagit donc de la « seconde écriture a par rapport au Vx.d)x, soit le
3x.1x], il y apar exception le cas, familier en mathématiques, (|'argument x _ 0 dans
lafonction hyperbolique z ), le cas oulil existe un x pour lequel cDx, lafonction,
n'est pas satisfaite, c'est-a-dire ne fonctionnant pas, est exclue de fait>

Une fonction hyperbolique du genre , se présente ainsi ;

o

Lavaleur 0y fait «limite®» au sens ol lafonction tend vers I'infini lorsque x tend
vers zéro (et tend vers zéro quand x tend vers I'infini), mais ne présente plus aucune
valeur si x = 0 puisque |'opération de division ne peut se soutenir en aucune facon si
I'on veut diviser quelque nombre que ce soit par O. Lacan situe donc son 3x. ex aux
lieu et place du zéro dans lafonction hyperbolique, ce qui sous-tend fort bien, sur le
plan visuel, son idée de ce que I'universelle, le « pourtout » prendrait appui sur I'ex-
ception, laguelle, loin de la contredire, Iui offrirait un «fondement». Lennui, dans cet
exemple, c'est la disparité profonde entre la courbe et |es axes de coordonnées, la par-
faite extériorité, de principe, entre des axes de coordonnées et une courbe, quelle
gu'elle soit.

Nous voila de nouveau en arrét sur la pointe de la question posée par Lacan avec
ses écritures : lalimite est-elle ainclure dans I'ensemble, comme ce peut étre le cas
d'une figure topologique qui inclut son bord, ou est-elle a exclure de I'ensemble,
comme le suggere (un peu trop fortement) I'exemple de I'hyperbole dans laquelle la

valeur x = 0, autrement dit |'axe des 'y, n'appartient en aucun point ala courbe
1

B'<une certaine fagon, nous avons laréponse, bien que Lacan n'en articule, ama
connaissance, rien dans le cours des séminaires sur lesquelles nous venons de nous
pencher. Nous avons la réponse parce que, s lalimite devait étre pensée comme exté-
rieure ala série (ce que, donc, suggereley = z), ellerisguerait de devenir bien vite

54. J. Lacan, «l. tourdit», in Scilicet n°4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 15, ou Autresécrits, Paris, Le Seuil,
2000, p. 458. Jedonneici un texte triplement corrigé. Pour |es problémes d'établissement de ce passage,
voir ['addendum en fin d'article.

55. «Je les conjugue lces deux écritures) de ce que I'il existe un en question, afaire limite au pourtour,
est ce qui I'affirme ou le confirme (ce qu'un proverbe objecte déja au contradictoire d'Aristote). »
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transcendante. Depuis Saint Anselme (et méme Saint Augustin), n‘ont pas manqué les
tentatives pour positionner Dieu comme |'élément supérieur, extérieur ala série mon-
daine. Ou faut-il en effet se placer pour voir, et la série, et salimite, si celle-ci doit étre
pensée extérieure ala série ? Sinon dans la posture du croyant que safoi autorise a
faire valoir une... révélation. Lareligion n'est jamais bien loin dans cette élégance
intellectuelle qui tient a disposer avec autant de slireté et de son savoir et de ce qui y
ferait limite.

Autre argument : laou I'exception est exclue, coté droit donc, le tout ne parvient
pas a se fonder, ce qui rétroagit sur chaque éément en entamant son unité puisqu'il
savére n'étre qu'une existence sans essence. | convient donc de penser |'absence d'ex-
ception sans se donner, lanon plus, le point de vue a partir duquel il deviendrait pos-
sible de voir lasérie, puistout ce qui n'est pas la série, pour se prononcer ensuite sur
lefait que cette série, décidément, ne possede pas de limite, tandis que I'autre, ouli,
en aune.

Faire— ainsi que le soutient Lacan — prévaloir I'existence sur I'essence, c'est sin-
terdire tout point de vue de Sirius, en derniereinstance. 1l nous faut donc, pour étre
cohérent avec ce qui le conduit a soutenir e non-rapport, parvenir a penser |'exception
apartir dela série (ce n'est pas dire qu'elle y appartient), et non dans un espace qui
inclurait, et la série, et son exception/limite. Le petit mot de « désespéré » dont Lacan
usait pour indiquer d'ou pourrait venir une telle pétition de principe, apte a poser
I'existence d'une exception, disait bien, a safagon, un peu psychologique, que c'est
« tout x » qui envisage |'exception, et non quelque démiurge fagonnant dans la boue
I'humanité qu'il lui plairait de fabriquer, ou quelque pére totémique puisant a sa guise
dans son vivier de femmes. Sauf qu'asen tenir |3, cette exception n'est plus qu'un
voeu, dalure religieuse, bien digne de cet espoir d'une vie éternelle qu'il faut suppor-
ter d'entendre, parfois, au long des enterrements : puisque cette exception en chef que
fut Jésus, aressuscité d'entre les morts, alors tous (ses fidéles), un par un, y auront
droit. Lexception n'est plus, dans cette perspective, qu'une affaire d'avenir commun.
Je doute fort que Lacan ait voulu I'entendre ainsi, de sorte que son «désespéré», qui
renvoie a salecture de Totem et tabou, n'est rien sur quoi prendre longtemps appui
pour recevoir le statut d'exception qu'il nous propose avec ses écritures de la sexua-
tion, seules a soutenir avec quelque rigueur le non-rapport sexuel qui fait pour I'ins-
tant notre souci.

Pour tenter de répondre a cette difficulté que Lacan positionne par ses formules,
mais laisse dans |'ombre avec cette seule notion de «limite», nous devons lui fausser
momentanément compagnie, et voir ce qu'il advient dans d'autres savoirs lorsqu'ils se
trouvent confrontés a cette méme question — qui n'est pas propre aux sexes et aleur
différence, mais traverse aussi certains savoirs lorsqu'il leur est donné de concevoir ce
qui leur serait radicalement Autre. Aingi, verslafin du XX siécle, le savant allemand
Dubois-Reymond avait-il voulu prendre acte de ce que toujours quel que chose échap-
perait au savoir scientifique, et avait en conségquence lancé son céléebre «lgnorabimus ».
A quoi David Hilbert avait répondu, du haut de son rationalisme conquérant : « Il n'y
apas d'ignorabimus», comptant alors sur une démonstration de la non-contradiction
de I'arithmétique qui et garanti la cohérence de la pensée scientifique — pas moins.
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L e théoreme de Godel, qui le démentit sur ce point crucial, ne donnait pourtant en
rien raison a Dubois-Reymond, mais démontrait un fait entiérement nouveau : la
limitation interne des formalismes. Car les savoirs, qui progressent par eux-mémes de
facon plutdt tentaculaires, ne voient leur consistance se préciser que par I'étude de
leurs conditions aux limites, comme on le dit des systémes physiques.

RETOUR AU NON-RAPPORT

Que I'exception existe et n'existe pas, qu'il y ait une universelle et qu'il n'y en ait
pas, qu'on puisse appeler ca «<homme» et «femme»» en tant que régis tous deux par
une méme fonction dite «phallique», tout cela n'est pensable que dans I'idée, la pers-
pective, le soupcon du non-rapport. Bien sir, penser, parler, écrire, c'est indéfiniment
créer du rapport. Et si I'ordre des raisons se montre assez parcimonieux, voire chichi-
teux pour qui éléve ses exigences, e rapport signifiant, tel que Lacan le déchaina par
sadéfinition du sujet, est, lui, tous azimuts. Aucune limitation interne ne vient spé-
cifier al'avance quels signifiants représentent le sujet pour quels autres signifiants.
Cetterestriction n'aurait, ala vérité, aucun sens puisque la définition se propose,
entre autres choses, d'accueillir abras ouverts le «quelconque » : n'importe quel signi-
fiant lui est bon, elle ne chipoterapas. Loin d'elle 'idée, si chére au clinicien, de géné-
rer des contre-indications, et de produire une sous-classe de signifiants qui, eux, n‘au-
raient pas vocation areprésenter le sujet aupres d'autres. «Cuentame tu vida », dit un
tango psychanalytique argentin ; mais la définition du sujet lacanien, en celaen prise
directe sur larégle fondamental e freudienne, va d'emblée bien au-delade lavie, dela
biographie et de ses avatars. Seul I'irréalisable « dites n'importe quoi» serait ala hau-
teur d'une telle définition.

Dans un tel décor, le non-rapport, c'est le merle blanc, I'« impenseé radical »
comme on |'aurait appelé dans une époque qui s'éloigne au point d'étre aujourd hui
presgue révolue. Et le moins troublant n'est pas que Lacan |'ait congu a safagon trés
tét, deéslafin des années cinquante, lors de I'élaboration de son « graphe du désir».
OnYy voit en effet apparaitre la notation S(A() commentée comme le « signifiant qui
manque al'Autre». Comment un signifiant peut-il manquer al'Autre aors défini, sans
équivoque, comme le « trésor des signifiants » ? N'y aurait-il pasla comme I'amorce
de I'exception qu'on varetrouver bien plus tard sous laforme du 3x. ex ? Question
qui trouve un début de réponse dans la notation méme du sujet : S, qui selit comme
labarre tombant sur lalettre S, jusque |a préposée a désigner le signifiant. Le sujet
n'est donc pas un signifiant mais, oui, il est bien ce qui manque al'Autre, ou « tous»
les signifiants se rassemblent. Le lecteur attentif de Lacan peut savoir par ailleurs que
cet Autre, si décisif dans toute la construction théorique, «n'existe pas», chose qui ne
peut se dire (deledire, jele faisipso facto exister), mais par contre peut sécrire: Al.
Toutes ces barres qui tombent sur des lettres participent ainsi du méme mouvement :
on affirme une universelle (A : on ne peut pas faire mieux), puisonlanie: A(.
Pourquoi cette rage de larature ?

Parce qu'il faut soutenir deux choses alafois, si pas en méme temps ni sousle
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méme rapport : que I'indéfini de la mise en rapport n‘entame rien d'une absence
abrupte de rapport, absence déja pointée, de fagon timide et elliptique, par le ker
Gegenstand ohne Begriff, I'objet vide sans concept — objet dont je peux certes me for-

ger un concept générique (Kant me le tend tout prét al'emploi), mais souslequel ne
viendra sabriter aucun objet mondain. Cette rose d'aucun bouquet a vocation de ravi-

ner le parcours signifiant, sansjamaisy apparatre comme tel. On ne sétonne plus
trop, déslors, devoir cette contradiction installée au centre de |'écriture du fantasme,

dans ce poingon qui tout alafoisunit (aliénation) et désunit (séparation) le sujet S
congu comme universel (il est I'exception, le 3x.clx apte & soutenir, tel Epiménide,

que, oui, Vx.clbc), et I'objet (@) comme ce avec quoi... il n'y apas de rapport. Les sexes
viennent re-marquer cette faille, sansqu'on sache bien si elle est |a deleur fait, ou eux

dusen.
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ADDENDUM

Letexte qu'on vient de lire reprend, a partir des séminaires, des é éments que
Lacan avoulu rassembler dans son écrit ultra crypté, publié dansle n°4 de sarevue
ilicet sous letitre «I  tourdit». C'est dire que le lecteur est invité aaler lire et relire
ces lignes trop denses, au ton assez testamentaire. Mais ot ? Deux publications se pré-
sentent aujourd'hui en langue francai se (on n'ose invoquer les traductions existantes,
vu lanature du texte source) : I'original, dans Scilicet, fautif au moins dans les quan-
teurs puisque, alaplace deV et 3 on trouve, pour quelques mentions des formules,
A et E, pour d'autres V et 3, ce qui peut géner lalecture; ou le plus récent, publié
en 2000 au éditions du Seuil sous le titre général de Autresécrits. Faisons le choix de
la nouveauté, et penchons nous sur cette derniére édition.

|:autorité de la chose imprimée faisant son effet, tout semble d'abord aler pour le
mieux... jusqu'al'arrivée des formules. Le bas de |a page 458 nous apprend en effet
I'existence de Vx.(1)x et 3x.'x. On sen voudrait de tenir rigueur al'éditeur deceV a
laplace du “d, si laphrase suivante n'introduisait pour le lecteur novice en lacanis-
mes une réelle difficulté:

Lapremiere[il sagit donc de lapremiére formule, celle écrite V. OxI, pour tout X,
ex est satisfait, ce qui peut se traduire d'un V notant valeur de vérité...

En dépit de cette phrase, le V, anagramme classique de la valeur de vérité, n'est
en rien a confondre avec le quantificateur «pour tout», V, et il elt mieux valu suivre
ilicet, qui se contente d'écrire : Vx.(x. Que Lacan se plaiseici arapprocher "d et V
n'est I'indice d'aucune confusion chez lui. Un peu irrité par cette erreur bénigne, on
sursaute quand, quelques lignes plus loin (en haut de la page 459), on lit ceci :

Je les conjugue de ce que I'll existe un en question, afaire limite au pourtant, est ce qui
I'affirme ou le confirme...

Il sagit, on Sen doute, de faire limite au «pourtout», et non au «pourtant». A quoi
bon Il'italique, qui incite le lecteur aforcer un peu son attention, si I'éditeur lui-méme
n'y prend garde ? Un peu aprés le milieu de cette méme page 459, on lit :

Il est donc juste d'écrire comme je lefais: 3x.rl)x.

Surprise ! Lacan n'emploie presque jamais cette formule, mais bien celle que nous
avons rencontrée de multiplesfois, soit : 3x.cDx. Le texte publié marquerait-il un
virage par rapport aux séminaires ? Phrase suivante :

L'un qui existe, c'est le sujet supposé de ce que lafonction phallique y fasse forfait.
Ce simple mot de « forfait » Iéve I'hésitation puisque cette écriture de la particu-

liére affirmative repose sur un type de négation dont on avu que Lacan le plagait du
coté de la « forclusion». || sSen souvient ici avec ce «forfait». Cet oubli force donc le
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lecteur ainstaller, de sa propre autorité, une barre de négation sur ex. Sinon, le voila
parti (le lecteur) dans des spéculations qui, au regard d'un texte aussi complexe, le
meneront rapidement dans les sables. Page 465, de nouveau, surprise. On lit :

De deux modes dépend que le sujet ici se propose d'étre dit femme. Lesvoici :

Ex.cDx et Ax.thx

Leur inscription n'est pas d'usage ¢~ mathématiques. Nier, comme la barre mise au-
dessus du quanteur le marque, nier gz'exisze un ne sefait pas, et moins encore que
pourtount S€ pOUrpastoute.

Pourquoi donc les lettres utilisées précédemment pour les quanteurs ont-elles
disparues pour laisser place au E et A capitales qui déa ornaient les pages de Scilicet
a cet endroit ? Lacan aurait-il innové une nouvelle fois sans trop nous en avertir ? Ou
peut-étre nous a-t-il averti a safagon dansles pages intermédiaires, et ca nous est
passé par-dessus la tete ? Comment savoir ? Mais non, en relisant bien, il semble que
rien n'ait changé de la sorte.

Et lorsque, bien plusloin (en bas de la page 481), d§jarompu a ce francais limite,
bourré de néologismes, de tournures savantes et précieuses, on bute sur la phrase :

C'est pourtant le progrés qu'il faut restreindre |3, puisque je ne perds pas de vue le
regret qui y répond, a savoir que I'opinion vraie dont au Meéron fait sens Platon, n'a
plus pur nous qu'ab-sens de signification, ce qui confirme de laréférer & celle de os
bien-pensants.

on est prét a passer sans moufter sur ce « pur Nous», qu'on peut croire dans laveine
du Jacques Lacan écrivant ces lignes. Et pourtant non. Ce que prouve d'ailleurs
Scilicet (cf. p. 38) ! Lacan abien voulu écrire : « 1... ] n'aplus pour nous qu'ab-sens de
signification [...] ». C'était d§jasi peu simple qu'on se prend aimaginer quelque zéla-
teur tardif appuyant sur ce passage fautif « le concept de noustel que Lacanasule
porter al"'é-pur" dans L.Eourdit... »

Lapresque totalité des erreurs jusqu'ici susmentionnées relévent de la compé-
tence d'une correctrice professionnelle. Pourquoi Jacques Lacan, auteur, n'a-t-il pas
droit au régime commun ?

Maisle pire aeu lieu bien des pages avant, page 458. Lorsgue J. C. Milner veut
renvoyer a ce passage de « titourdit » dans son ouvrage I es penchants criminels de
I'Europe démocratigue, il est dans|'obligation de mentionner ainsi saréférence :
« (exemple de Lacan, Autres ¢rizs, p. 458, acorriger d'apres Scilicet, p. 15) ». Milner
est bien bon (quoique pas avec son lecteur), car laversion de Sci/icer est €elle-méme
fautive. Que dit-elle ?

[...1il y apar exception le cas, familier en mathématiques (I'argument x = 0 dansla
fonction exponentielle 1/K), le casou il existe un x pour lequel clpx, lafonction, n'est
pas satisfaite, c'est-a-dire, ¢ fonctionnant pas, est exclue de fait.
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D'oll débarque cet X ? Est-ce I'aleph cantonen ? Mais dans ce cas, une telle écri-
ture indexe un nombre, et en aucun cas une fonction ! Dira-t-on qu'aleph n'est rien
qu'une écriture un peu spéciale de x ? Mais alors, ou sarréte la douce déformation des
lettres censées assurer larigueur du calcul ? Quoiqu'il en soit, il y aerreur, et Autres
écrits, conscient du probleme, entend y remédier. |l offre donc au lecteur ceci :

[...] ('argument x = 0 dans lafonction exponentielle x/X) [ ...]

On ad'emblée e sentiment que, Sil y aprogres, c'est dansladimension de I'er-
reur, car il est certain que lavaleur x = O satisfait lafonction et nefait limite arien,
puisgue 0 au numérateur est toujours recevable, quoiqu'on ait au dénominateur (sauf
0).

Ce petit cortége d'erreurs — celles de ilicet, celles d'Autres écrits qui rajoute une
ineptie mathématique trés élémentaire — laisse entrapercevoir encore une autre erreur,
imputable, elle, a personne d'autre qu'a Jacques Lacan : pourquoi nomme-t-il ici
«exponentielle» une fonction hyperbolique ? Une fonction exponentielle, qui sécrit
ex, prendrait pour lavaleur x = 0 (comme tout nombre élevé ala puissance 0) la
valeur 1, sans rencontrer 1a aucune limite ni exception. A sarmer a cet endroit d'un
regard un peu critique, on se f{it rendu compte de ce aquoi Lacan faisait ici alusion,
et I'on elit retrouvé (comme le fait Milner pour son propre compte), I'écriture 1/x quii,
en effet, permet de rapprocher exception et limite pour x = 0.
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Changements de sexualité,
changements de croyances et de paternités

CHARLES-HENRY PRADELLESDE LATOUR

Si findelareligionil y a, ce n'est pas au dépérissement de
lacroyance qu'elle se juge, c'est alarecomposition de I'uni-
vers humain-social non seulement en dehors de lareligion,
mais a partir et au rebours de salogique religieuse d'origine.

Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire
politique de la religion. Paris, Gallimard, 1985, p. |.

I'itinéraire ethnographique qui fut le mien en Afrique m'aamené a comparer
deux systémes de parenté patri- et matrilinéaire, dont |'analyse fait ressortir, entre pra-
tiques sexuelles et fonctions paternelles, un rapport structural non étranger alatrans-
formation récente de notre ordre parental, qui, selon une opinion courante, évolue
vers des formes diverses de « parentalité», c'est-a-dire des rapports de parenté coupés
de leur base. Contre I'idée d'un grand partage irréductible entre les sociétés tradition-
nelles et occidentales, qui est al'heure actuelle silencieusement accréditée, cet article
apour but de soutenir que les va-et-vient heuristiques des unes aux autres sont tou-
jours possibles. Penser que les études ethnol ogi ques effectuées sur des soci étés dites
exotiques peuvent contribuer a mieux comprendre notre actualité n'arien d'une
gageure.

Au début des années soixante-dix, j'ai effectué un premier terrain au Cameroun
dans une chefferie bamiléké de larégion Centre-Ouest, puis, alafin des années
quatre-vingt, j'en ai fait un second chez les Pére, qui résident dans I'est de I'Adamaoua
aproximité de lafrontiére du Nigeria. Je suis ainsi passé d'une société de laforet a
une société de la savane, et d'une chefferie trés hiérarchisée, avec des notables, fils de
chef, serviteurs et villageois, a une société traditionnellement acéphale, composée de
clans égaux entre eux. Toutefois, la principale différence entre ces deux formations
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n'est ni écologique ni politique, mais parentale. Les Bamiléké étant patrilinéaires et les
Péré matrilinéaires, j'ai éprouvé un certain embarras dans |e passage de I'étude des
premiers a celle des seconds. Les difficultés ne se sont pas présentées sur le terrain,
car, chez les Péré restés tres traditionnels, j'al pu assister a un plus grand nombre de
rites que chez les Bamiléké : rites de réparation consacrés aux enfants nés par le siege,
rites d'initiation des garcons et desfilles, rites thérapeutiques pratiqués pour guérir
les malades et plus particulierement les femmes stériles. Les questions se sont posées
guand, de retour en France, j'ai voulu appliquer mes analyses des données ethnogra-
phiques bamiléké a celles, que je dépouillais, des Péré. Rien ne marchait. La récur-
rence de leurs pratiques magiques banalisait, & mes yeux, tous leursrites. Les injonc-
tions, prononcées toujours de laméme maniére, par les guérisseurs sur un objet magi-
gue pour chasser le mal et les maladies paraissaient d'une grande monotonie. De plus,
les pratiques sexuelles des Pére friands de rel ations amoureuses extraconjugales,
étaient tres différentes a cet égard de celle des Bamiléké. Comme je ne parvenais pas
arépondre a ces questions et atrouver un ordre sous-jacent al'organisation sociae
des Péré, jelaissa dans un premier temps ce travail de dépouillement pour me consa
crer al'étude, apparemment plus attrayante, des Trobriandais de Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Jespérais que cette société, connue pour étre de fagon prototypique matrili-
néaire, me livrerait une clé possible pour comprendre lalogique interne des systemes
de parenté matrilinéaire. Ainsi tout en relisant Jardins de corail, La vie sexuelle des sau-
vages du Nord-Ouest de la Mélanésie, Les Argonautes du Pacifique Occidental de
Malinowski, et en prenant connaissance des travaux de ses épigones, Harry Powel et
Annette Weiner, qui, comme lui, ont mené une enquéte ethnographique dans le vil-
lage d'Omarakana, a des époques différentes (1951 et 1972), il est apparu que les pra-
tiques magiques sont, dans lesrites trobriandais, tout aussi dominantes que dans ceux
des Péré. Lamagie ne serait-€lle donc pas intrinsquement liée aux systémes de
parenté matrilinéaire ? Par contrecoup, |les croyances religieuses ne seraient-elles pas
I'apanage des systémes patrilinéaires, comme c'est le cas chez les Bamiléké ou le culte
des dieux locauix et celui des ancétres occupent encore de nos jours une place cen-
trale ?

LES CROYANCES COMME DISCOURS

En quoi lamagie est-elle associée alafiliation matrilinéaire et lareligion alafilia
tion patrilinéaire ? Cette question est d'autant plus inhabituelle que les études anthro-
pologiques de la parenté se sont dével oppées, des fonctionnalistes anglais aux struc-
turalistes frangais, en se tenant al'écart des croyances. Comment donc expliquer le
rapport étroit qui relie un systéme de pensée a une relation parental e inscrite dans
une histoire ? A nouvelles questions, nouvelles réponses. On postuleici que les
croyances sont liées a une pratique sociale, lorsque le discours qui les constitue étaye
danslaréalité une fonction, telle celle du pére qui est nodale dans les régimes defilia
tion. Mais qu'est-ce qu'un discours ? D'aprés Michel Foucault, I'un des premiersaen
élaborer une théorie, tout discours est sous-tendu par des processus de subjectivation
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qui font que telle vérité est recevable a telle époque et non atelle autre. Delaméme
maniére, chague type de croyance constitue un discours spécifique ayant salogique
propre et sagamme de valeurs. Les discours types — religion, magie ou sorcellerie —
sont ainsi susceptibles de sopposer ou de se superposer en fonction des parametres
intrinségues a chague culture. Selon Emile Benveniste, linguiste, un discours est un
agencement entre énonce et énonciation. En effet, si un ami me dit : «Je crois aux
sorts», je peux soit avaliser le contenu de son énoncé — je crois aussi aux sorts —, soit
le croire, lui, le sujet de I'énonciation, sans avoir pour autant a partager sa conviction.
Je n'ai pas besoin de croire aux sorts pour croire mon ami. Je le crois parce que sa
croyance témoigne d'une vérité qui le concerne, lui, en tant que sujet. Dans lareli-
gion ou lamagie, énonce et énonciation peuvent ains étre disoints ou conjoints.
Mais|'énonciation propres aux croyances n'est pas seulement un acte phonatoire, elle
implique aussi une altérité supposée — une origine, voire un au-dela— sur laquelle elle
sadosse comme sur son fondement. C'est pourquoi toute croyance religieuse ou
magique est fondée, aux confins du langage et de I'expérience humaine, sur un point
limite ou la notion d'exception prend corps ; car si I'au-delan'existe pas, I'exception
«ex-siste » : comme l'indique son éymologie, ex-capere, €lle est une «prise au dehors»
qui participe en quelque sorte du dedans. N'ayant pas de consistance sans la horme,
I'exception est par essence clivée ; alafoisinterne et externe alatotalité qui la consti-
tue, elle a pour principale fonction, dans les croyances, de séparer et de rapprocher a
lalimite d'un univers et de son contraire, le réel du symbolique, ou inversement. Le
réel, qui correspond en dega de laréalité au non symbolique, est, comme la substance
en philosophie, ce qui ne se prédique pas.

exception

Totalité au-dela

réel / symbolique
symbolique / reel

appartenance / inclusion
inclusion / appartenance

Figure I. Modalités du clivage des croyances

Pour extrapoler les modalités de ce clivage des croyances aux groupes de filiation,
je pose que le rédl est al'appartenance ce que le symbolique est al'inclusion. Selon la
théorie ensembliste, les é éments appartiennent a un ensemble, alors que les sous-
ensemblesy sont inclus. Selon cette théorie revisitée par Alain Badiou, I'appartenance
est réelle, car elle implique une présentation des éléments existants dans un ensem-
ble, tandis que I'inclusion est symbolique, car elle est une re-présentation d'un ou de
plusieurs ensembles. Ainsi I'objet d'exception des croyances peut-il appartenir aun
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univers et étre inclus dans son contraire, et réciproquement. Sur le fil de ces présup-
poseés, la phénomeénologie de |'objet sacré et celle de I'objet magique mettront en évi-
dence que le premier appartient au monde et est inclus dans I'au-dela, et quinverse-
ment le second appartient al'au-dela et est essentiellement inclus (re-présenté) dans
notre univers. Les clivages qui sous-tendent respectivement les discours de lareligion
et de lamagie seront ensuite mis en paralléle avec ceux qui déterminent lafonction
paternelle dans les systémes de parenté patri- et matrilinéaire. Un discours, c'est ce
qui détermine un lien social.

CLIVAGES DU DISCOURS RELIGIEUX ET DE LA FONCTION
PATERNELLE PATRILINEAIRE

Que ce soit larelique d'un saint dans une église catholique romaine ou les dou-
bles cloches en fer qui conférent aux sociétés secrétes des chefferies bamiléké un pou-
voir exceptionnel, I'objet sacré est un élément du monde, mis a part par un groupe
social pour représenter une puissance tutélaire qui lui est extérieure. Cet objet n'est
pas dépouillé de ses propriétés matérielles, bien au contraire : une relique non
authentique ne saurait étre consacreée, et les doubles cloches qui ne seraient pas en
fer, métal précieux al'époque pré-coloniale, ne sauraient représenter le pouvoir supé-
rieur du chef et de la chefferie. Les objets sacrés ont ensuite pour caractéristique d'étre
détenus par un groupe ou uneinstitution en dehors desquelsils seraient sécularisés
ou profanés par d'autres groupes. Enfin, I'objet sacré est tabou car il représente autre
chose que lui-méme. Si cet objet est donc apte a représenter une divinité ou toute
autre puissance dans un espace localisé, il ne peut en communiquer le pouvoir qu'a
un entourage délimité. Lobjet sacré, qui appartient au monde et qui, par |'intermé-
diaire d'un groupe, est inclus dans un au-dela, est un objet d'exception dont les
modalités du clivage sont aux fondements du sacrifice et du discours religieux.
|.offrande sacrificielle, dont le réel ou I'appartenance au monde est détruit pour I'in-
clure dans |'au-dela, a pour fin de renforcer la représentation d'une puissance tuté-
laire. De méme, sur le plan subjectif, toute dépossession des biens de ce monde, toute
privation de désir et tout renoncement aux appartenances a pour double fonction de
racheter une faute commise et de rehausser un idéal ou une loi garantie par uneins-
tance supérieure. L'objet sacré comme I'offrande sacrificielle tendent ainsi a séparer le
monde humain del'au-deladivin afin d'en valider I'écart et I'opposition. De la méme
fagon, le discours religieux a pour logique interne d'accentuer cette disjonction et
d'en promouvoir la contradiction, comme en témoigne le premier dogme de la dou-
ble nature du Christ que I'Eglise chrétienne sest donné. Pour le reformuler dans notre
terminologie, il faudrait dire : « Le Christ appartient entiérement au monde, et il est
entiérement inclus dans I'au-dela»_ Quand le clivage del'objet sacré est appliqué aux
dieux, ceux-ci n'échappent pas au paradoxe. Leur statut oscille entrela transcendance
(une pure re-présentation) et I'immanence (une présence latente). Une divinité loin-
taine induit des conduites extatiques et fusionnelles, telles que les réves nocturnes des
inspirés et latranse des possédés, qui ont pour but d'inclure ces privilégiés dansle

210

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org

L'Unebévue Revue N° 21



monde divin par le biais d'un message recu ou d'une nomination arespecter. Une
divinité proche, en revanche, exige de ses adeptes des rites et des comportements nor-
matifs dont elle sanctionne le non-respect en envoyant des infortunes (maladies ou
échecs) ou en exigeant, par devin, prophéte ou prétre interposé, des renoncements.
Les croyants, regroupés en ecclesia, confréries ou lignages, qui sont reliésa un dieu
ambivalent, donateur et juge, souvent appelé «péere», sont unis par leur conformité a
I'idéal dominant et des sacrifices individuels et/ou collectifs répétés. Le discours reli-
gieux étant ancré dans la contradiction inhérente ala Faute, source de culpabilité, tout
énonce juste ne peut qu'étre entaché d'une énonciation fausse, et toute énonciation
juste trahie par un énoncé imparfait. Enoncé et énonciation sont décal és comme dans
le «je mens» d'Epiménide, I'énoncé vrai entrainant une énonciation fausse et récipro-
guement. Pour en sortir, le sujet est invité, par le biais du sacrifice, a se déprendre
toujours davantage de ses appartenance mondaines. C'est ce qui explique que lesreli-
gions révéléestelles que le judaisme, le christianisme et I'islam consistent a transfor-
mer une contradiction présente en une eschatologie, i.e en un jugement différé posé
comme ultime finalité.

En régime patrilinéaire, lafonction paternelle est clivée comme I'objet sacré, car
le pére appartient au groupe de filiation de ses enfants et en représente par ailleurs
I'idéal hérité du passé. Chez les Bamiléké, un pére partage e méme sang que ses des-
cendants et représente directement ses ancétres quand il devient leur héritier. Un chef
de lignage intronisé peut répondre ala premiére personne en parlant d'eux. «<Moi, m'a
dit I'un d'eux, je suisinstallé dans cette concession depuis le régne de Diola [chef
ayant vécu au milieu du XIX' siecle].» Dans les chefferies bamiléké, la sacralité des
chefs de lignage est soulignée par |a possession d'objets interdits, #jud nja Dés quils
sont introniseés, les chefs de lignage ont le droit de posséder un siege de bois sculpté
atrois ou quatre pieds, représentant leur autorité, sur lequel aucun membre de leur
lignage ne peut sasseoir, hormis leurs filles non mariées. Les grands notables officiel-
lement intronisés possedent, en plus de leur siége, une «société interdite» regroupant
certains de leursfréres et de leurs fils qu'ils ont choisis et qui ont le privilege de bat-
tre lamesure sur des doubles-cloches en fer, que personne en dehors d'eux n'ale droit
de vair ni de toucher. Quant au chef supérieur, il dispose d'un trébne monté sur des
sculptures en bois, de plusieurs sociétés secrétes et de nombreux objets prestigieux
tels que peaux de panthére et défenses d'éléphant. Plus un chef de lignage est élevé
dans la hiérarchie sociale, plus son nom est associé a des objets inaliénables qui lui
conferent son caractere sacré, alafois craint et admiré. Les objets interdits renforcent
['autorité et le pouvoir d'un chef de lignage et, par [Améme, |'unité et la continuité de
son groupe defiliation.

Parce qu'il appartient au groupe de filiation de ses enfants, un pére doit élever
ceux-Ci au moyen de sanctions positives ou négatives, récompenses ou punitions cor-
porelles. Parce qu'il esteinclus par son nom dans |e monde des ancétres, il peut en sus
les bénir en cas d'infojune afin qu'ils guérissent, ou les maudire lorsgqu'ils déshono-
rent le groupe de filiation par leurs délits. Pour les bénir, un pére prononce des voeux
de bonheur sur la poitrine de son enfant a coté des cranes de ses ancétres qui repo-
sent dans des poteries soigneusement rangées dans la « grande maison », construite
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encore de nos jours de fagon traditionnelle ; pour maudire, il prend une calebasse
neuve pleine d'eau et laverse au pied de |'arbre sacré de sa résidence en pronongant,
en présence de plusieurs membres du lignage, des imprécations contre I'individu
rejeté qui ne peut plus désormais remettre les pieds dans sa famille tant que ces paro-
les ne seront pas rituellement effacées. Lafonction du pére, qui est tantot faste, tan-
tot néfaste, participe de I'ambivalence du sacré, largement connue depuis les travaux
de Durkheim.

CLIVAGESDE LA MAGIE ET DE LA FONCTION PATERNELLE MATRILINEAIRE

L es caractéristiques de |'objet magique sont particuliérement bien misesen relief
dans les contes de différentes aires culturelles qui les mettent en scéne en suivant tou-
jours les mémes schémes. Cet objet est souvent une baguette ou un anneau dont les
formes manifestement sexuées ont été déjalargement soulignées — lamagie, qui est
utilisée pour faire des philtres d'amour, est plus orientée versla sexuaité que lareli-
gion —, mais |'objet magique peut étre aussi une piéce de monnaie, un animal, une
plume, un fruit, des crottes d'ane, etc. Lorsque ces objets deviennent magiques, ils
perdent leur valeur d'usage. Lalampe d'Aladin n'est jamais utilisée pour éclairer. De
plus, I'objet magique est connu pour se cacher, entre trois objets offerts au choix, sous
celui dont I'apparence est |a plustrompeuse. Contrairement al'objet sacré, I'objet
magique ne doit rien asamatérialité, car son réel vient dailleurs. Telle est aussi larai-
son pour laquelleil survient danslaréalité de fagon inattendue, soit au hasard d'une
rencontre, soit en récompense d'une aide insolite, soit au moment ou on ne |'attend
plus. Ensuite, I'objet magique est toujours détenu par un individu et non par un
groupe ; c'est pourquoi, comme le dit Durkheim : «Lamagie nefait pas église». Enfin,
I'objet magique n'est efficient que sil est accompagné d'une injonction ou d'une for-
mule prononcée par son détenteur, telle que «Sésame ouvre-toi — Sésame ferme-toi».
Cette formule est souvent beaucoup plus éaborée utilisant desrapports langagiers de
similarité et de contiguité dont Frazer fut le premier arelever lagrammaire. Le sem-
blable appelant le semblable, I'eau appelle la pluie, et I'objet magique ayant été en
contact avec un autre garde un pouvoir sur ce dernier. Si lafléche ayant blessé un
ennemi est mise au feu, laplaie de lavictime se mettra a briller. Lobjet magique, qui
appartient donc al'au-dela, est inclus dansle monde par le biais d'un langage
construit. Ce clivage étant I'inverse de celui del'objet sacré, les discours de lamagie
et delareligion peuvent glisser I'un sur |'autre, se superposer, et former ainsi les sys-
témes de croyances, dits «magico-religieux». Comme le suggere Lévi-Strauss : «ll n'y
apas plus de religion sans magie que de magie sans un grain de religion». Toutefois,
si les deux discours peuvent étre rapprochés, 1'un est toujours dominant par rapport
al'autre.

« Sil y amagie, affirme Marcel Gauchet, c'est que le monde de l'invisible est
divers, fractionné, morcelé et soumis a desrégularités internes desquelles les hommes
peuvent justement jouer. Laforce de I'objet magique tient non pas a une transcen-
dance supérieure, mais a un au-delaimpersonnel qui lui confére une origine opague,
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voisine du monde obscur de la sorcellerie. Son réel éant extérieur au monde, il ne
peut pas étre sacrifié sans perdre automatiquement son efficience. Le discours dela
magie ne connait donc pas le sacrifice ou la privation, mais comme cet objet est alié-
nable, propriété d'un individu, il peut changer de main, étre échangé, volé ou perdu.
Comme au jeu de furet, il glisse d'un partenaire al'autre sans qu'on le voie, et
séclipse. Tandis que I'objet sacré appelle pour complément I'acte sacrificiel, I'objet
magique implique, comme dans un pari, un supplément, une mise susceptible d'étre
perdue. C'est ce qui fait qu'al'inverse du discoursreligieux, qui disjoint les deux arti-
culations du langage, le discours de la magie les conjoint, I'énonciation étant suspen-
due al'énoncé jusqu'a ce que celui-ci seréalise (ou non) danslaréaité. Maislamagie,
qui implique ainsi un risque, dissimule les contradictions inhérentes a savisée. Si une
formule ou un rite magique rate, on pense que la formule n'a pas été bien prononcée
ou que lerite a été mal exécuté, et si apres correction le résultat souhaité n'est tou-
jours pas obtenu, on pense que son pouvoir a été mis en échec par une contre magie.
Si le discours de lareligion tend a séparer le monde de I'au-dela, le discours de la
magie tend ales rapprocher au point de les confondre. C'est pourquoi aussi les aléas
de la magie sont amalgamés avec ceux de lavie quotidienne.

Ne serait-ce que par les modalités de son exception, |'objet magique partage quel-
gues points communs avec lamonnaie. L'or acquiert une valeur monétaire parce que
de toutes |es marchandises mises en circulation, il est la seule & étre soustraite a sa
valeur d'usage afin d'étre promue unité d'échange pouvant réguler en tiers (de fagon
extérieure) toutes les transactions commerciales. Mais si lamonnaie change de main
comme I'objet magique, elle est tributaire des impératifs des lois du marché. A ladif-
férence de lamonnaie, I'objet magique, quel qu'il soit (talisman, gri-gri ou philtre),
est hors échange, voire hors norme. C'est pourquoi il peut passer d'un objet aun
autre, d'un objet a une personne et vice versa, et revétir ainsi laforme du mana. L'objet
magique est interdépendant. Sans son détenteur, |'objet magique n'est rien ; sans|'ob-
jet le sujet est démuni.

Dans un systeme de parenté matrilinéaire, lafonction paternelle est clivée comme
I'objet magique, car le pére est altérité pour ses enfants en tant qu'il appartient aun
autre matrilignage que le leur. Cette non-appartenance du pére au groupe de filiation
de ses enfants se traduit aux Tles Trobriands en termes de non-consanguinité. Ni chair
ni sang nerelient pére et enfants. Les Trobriandais pensent que le pére n'est pas géni-
teur et que lameére est fécondée par un esprit-enfant, appel € waiwaia, venu du monde
des ancétres. Néanmoins, ils pensent aussi qu'un pere fagconne a son image son enfant
par les colts répétés qu'il aavec safemme quand celle-ci est enceinte. C'est donc par
le biais d'une forme, d'une pure ressemblance dénuée de corporéité, qu'un pére inclut
ses enfants dans son groupe de filiation. Un pére étant relié par |'apparence extérieure
asesfilset filles, il sattache a mettre en valeur leur beauté afin qu'ils puissent se dis-
tinguer par leur particularité. Il leur offre, quand ils sont petits des boucles d'oreille
en écaille de tortue, puis, lorsqu'ils sont plus &gés, le collier de spondyle rouge qu'ils
portent jusqu'a leur mariage. Quand les enfants apprennent a marcher, « il les pro-
mene pendant des heures en les regardant avec admiration, et tout éloge adressé al'un
d'eux le touche infiniment». Quand ils sont adolescents, il peut leur offrir des terres
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acultiver appartenant & son matrilignage, leur donner des pierres polies pour parti-
ciper aux échanges, et méme leur apprendre des formules magiques pour qu'ils réus-
sissent dans leurs entreprises. Quand ils sont adultes, il les défend en cas de conflits.
Ne serait-ce donc que par son extériorité au groupe de filiation de ses enfants, un pére
trobriandais joue un rdle déterminant en transférant a ces derniers un systéme de
valeurs qui leur permet d'entrer et de progresser dans le jeu desrelations sociales ;
mais il le fait sans pouvoir sanctionner. Cette relation affective privilégiée est cepen-
dant limitée par les régles du matrilignage. Si un pére peut effectivement accorder a
sesfils des biens de son matrilignage, ceux-ci ne peuvent en aucun cas les transmet-
tre aleur propre descendance. Tout bien donné de son vivant doit étre rendu asa
mort par ses fils aux membres de son matrilignage. « Tout ce qui est emprunté au
lignage du pere doit étre rendu». Entre pere et filsil n'y a pas transmission continue
des biens atravers les générations, mais transmission discontinue séparant les géné-
rations. Si, en régime patrilinéaire, lafonction paternelle est inaliénable, fixe et sup-
posée éternelle tant que le lignage perdure, en régime matrilinéaire elle est, comme
I'inclusion dont elle reléve, aliénable, susceptible de tomber dans I'oubli aprésla mort
du pére. Comme |'objet magique, lafonction paternelle est intrinsequement liée asa
perte.

N'appartenant pas au groupe de filiation de ses enfants, le pére n'est qu'un sépa-
rateur et un médiateur sans pouvoir. Le droit de battre pour punir et de menacer pour
exclure du groupe defiliation revient al'oncle maternel des enfants. Garant de la soli-
darité du matrilignage, I'oncle maternel est investi d'une autorité incontestée. Vénéré
et adulé, il est le «pere» tout-puissant, craint et redouté. En ce sens, I'oncle maternel
est un personnage distant qui n'entretient aucune relation de ressemblance avec ses
neveux. Malinowski raconte avec humour qu'il commit sans e savoir un faux pas (en
francais dans le texte) le jour ou il fit remarquer al'un de sesinformateurs que son
neveu utérin lui ressemblait. En tant qu'il appartient au méme corps lignager que son
neveu, I'oncle maternel se manifeste surtout en qualité de propriétaire des biens maté-
riels et culturels du matrilignage ; il détient non seulement les terres mais aussi les
récitsd'origine, leslois et les formules magiques. En tant que connaissant latradition
et répondant d'elle, il est maitre. Le terme tolt, «propriétaire», «maitre», socialement
tres valorisé, revient fréquemment dans la langue trobriandai se pour désigner divers
types de pouvoirs. Les propriétés du matrilignage transmises de génération en géné-
ration depuis I'origine des temps assurent |'unité et la continuité du groupe de filia-
tion, mais aucun de ces biens n'est mis apart al'instar d'un objet sacré, pour repré-
senter le monde souterrain d'ou sont sortis les ancétres fondateurs du matrilignage.

Pour traduire les fonctions paternelles path- et matrilinéaire définies en termes
d'appartenance et d'inclusion dans une terminologie classique, on pourrait dire qu'un
pére bamiléké détient alafoisla potestas et I'auctoritas sur ses enfants et ses descen-
dants, tandis qu'un pére trobriandais n'a que I'auctoritas, la potestas étant conférée a
I'oncle maternel. Seul ce dernier peut les exclure du matrilignage en les privant des
richesses. C'est ce qui afait direaMalinowski : « Tout Trobriandais est divisé entre
deux péres dont I'un, bon et généreux, partage une intimité avec ses enfants, tandis
que l'autre, sévere et intéressé, rappelle ses neveux utérins aleurs devoirs». En fait ces
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deux fonctions paternelles renvoient les enfants a deux lois distinctes, a savoir : laloi
des inclusions successives et des échanges qui repose sur un systéme de valeurs
défini, entre autres, par des formules magiques, et laloi sociale qui garantit I'unité et
la cohésion d'un groupe par le biais de sanctions positives ou négatives. En disant et
en répétant que le pére est plus important que I'oncle maternel, les Trobriandais lais-
sent toutefois entendre que le premier est plus déterminant que e second.

SEXUALITE, PATERNITES ET DISCOURS DE LA SCIENCE

Lesrelations sexuelles avant et aprés le mariage sont libres aussi bien chez les
Péré que chez les Trobriandais, si bien que Malinowski pensait que cette liberté cor-
respondait al'état de nature dont les sociétés traditionnelles extérieures alacivilisa-
tion jouissaient sans souci de répression. En fait, les relations sexuelles sont affran-
chies dans les sociétés matrilinéaires, parce que leur systéme de parenté sépare radi-
calement la sexualité de la procréation. Alors qu'en régime patrilinéaire une femme
qui se marie devient épouse et mére dans le lignage de son conjoint, en régime matri-
linéaire une femme mariée est soeur et mere pour son frere, et uniquement épouse
pour son mari. Autrement dit, dans le premier cas la sexualité de I'épouse et la pro-
création de lamére sont conjointes, dans le second, digointes. |l résulte de cette sépa-
ration que, dans les sociétés matrilinéaires, les femmes, qui peuvent choisir leur
conjoint autant que ceux-ci les choisissent, sont beaucoup plus indépendantes que
leurs homologues vivant en régime patrilinéaire, et que les divorces sont beaucoup
plus fréquents. Il n'est pas rare qu'un homme ou une femme changent plusieurs fois
de conjoint au cours de leur vie. Pour reprendre notre terminologie ensembliste, 1a
fonction de mére, qui procrée et nourrit I'enfant en bas &ge, reléve du réd ; c'est donc
uniquement par elle que se transmet |'appartenance aux groupes de filiation, que
ceux-ci soient patri- ou matrilinéaires. En revanche, |e statut d'épouse ne doit rien a
une appartenance, car une femme n'appartient ni aun homme ni aun lignage. Une
épouse est donc uniquement incluse dans le groupe de filiation de son mari sousla
forme symbolique « femme de ... ». Si, donc, en régime patrilinéaire, la conjonction
des statuts d'épouse et de mére marchent de pair avec celle des fonctions paternelles,
potestas et auctoritas, et si, en régime matrilinéaire, la digonction de ces statuts fémi-
nins est associée ala séparation des fonctions paternelles, autorité du pére d'un coté,
pouvoir de I'oncle maternel de l'autre, force est de reconnaitre qu'il existe dansles sys-
témes de parenté une corrélation étroite entre pratiques sexuelles et fonctions pater-
nelles. Autrement dit, |'ordre de la sexualité, conjugué ou non a la procréation constitue en
[ui-méme une instance sociale de base beaucoup plus déterminante que ce qu'on nel'a cru
jusqu'alors. Cet ordre sous-tend en effet, par-dela des fonctions paternelles patri- et
matrilinéaire contrastées, des structures social es et des croyances de types différents
qui sappliquent en grande partie al'évolution de notre systéme de parenté.

Dans notre cellule familiae de type indifférencié, tout enfant est inclus de la
méme maniére dans la parentéle de sa mere et dans celle de son pére. Notre ordre
parental, depuis saformation sous les Francs, n'ajamais été patrilinéaire et ne sera
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peut-étre jamais matrilinéaire ; mais s cet ordre parental ne doit rien al'unifiliation,
on constate que lorsque la sexualité et la procréation se sont définitivement séparées,
notamment avec la généralisation de la pilule contraceptive dans les années
soixante-dix, la paternité, qui était dé§ja en mutation, sest profondément transformée.
Le pére, dont les premiers signes de défaillance avaient été détectés par plusieurs
auteurs, n'a quasiment plus le pouvoir de sanctionner physiquement ses enfants et de
les exclure du groupe familial. Autrement dit, le pére n'étant plusle garant delaloi
sociale, elle-méme garante du groupe dont relévent ses enfants, il ne peut plus se pré-
valoir aupres d'eux d'une appartenance commune au sens que nous avons donné a ce
terme. Ainsi, le pére, qui inclut ses enfants dans la cellule familiale qu'il a créée avec
son épouse, est appelé a exercer éventuellement un role de séparateur et de média-
teur al'instar de ses homologues en société matrilinéaire. Séparateur, sil lui revient
de détacher symboliquement ses enfants de leur appartenance initiale aleur mére ;
meédiateur, sil a, au méme titre que safemme, pour charge de transmettre a ses
enfants un systéme de valeurs au sein duquel ceux-ci extraient un étalon de type
monétaire, un « équivalent général singulier » choisi aleur mesure, grace auquel ils
sinserent dans les échanges culturels et matériels, base de lavie sociale et collective.
Comme |'appartenance au groupe n'est plus aussi prégnante que ce qu'elle I'éait, I'as-
pect socia de laprocréation est sensiblement moins déterminant, et la fonction pater-
nelle devient applicable a des hommes et a des femmes qui ne sont pas pére biologi-
que. D'ou les différentes formes de «parentalité» ouvertes a divers rapports parentaux,
tels que les couples de leshiennes et de gays, qui sinscrivent souvent, semble-t-il,
dans les fonctions parentales actuelles.

Mais qui représente maintenant la potestas et laloi du groupe ? Au commence-
ment de lavie, lamére. Quand €elle est enceinte, elle est juridiquement la seule a pou-
voir décider, indépendamment du géniteur de l'enfant, de I'arrét ou du prolongement
de sagrossesse. Elle dispose ainsi a elle seule du droit de vie et de mort sur le foetus.
Ses enfants en bas &ge |ui appartiennent davantage qu'a son époux, si 1'on en juge par
le droit de garde dont elle bénéficie souvent en cas de divorce. Eappartenance pure
sans inclusion qui reléve de la logique du tout ou rien : « Tu esamoi ou tu n'es
pas », est au départ |'apanage de la fonction maternelle. Lorsque |'enfant grandit, le
droit de sanctionner et celui d'exclure sont détenus ensuite a des degrés divers par les
établissements de formations, écoles, colleges, etc., par les employeurs, entreprises
privées et administrations, et par lajustice. Le pére est ainsi dépossédé de |a potestas
ou, plus précisément, de laloi sociale régissant I'appartenance a un groupe_ Lafonc-
tion paternelle est-elle pour autant en déclin, et I'ordre social est-il en danger comme
on lelit de fagon récurrente dans les écrits des psychologues et des psychanalystes,
qui sont devenus de ce fait les nouveaux tenants de lamorale sociale ? 1_étude des
sociétés matrilinéaires nous montre non seulement que le pére, qui détient avec com-
pétence |'attctoritas sans la potestas, est toujours un pére, mais aussi que cette fonction
est plus importante que celle qui assure la potestas sans|'auctoritas. Autrement dit,
depuis que la sexualité est déconnectée de la procréation, lafonction paternelle n'est
plus soumise au méme type de clivage, et la société a changé de mentalité.

L e discours dominant dans notre société, qui sert de référence atous les niveaux
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delaformation et du travail, est celui de la science. Ce discours, qui, en principe, a
pour caractéristique d'étre hostile a toute exception et a toute contradiction, se veut
fondamental ement étranger aux croyances. Son association de plus en plus étroite
avec latechnique lui a conféré un pouvoir sans précédent, source d'innovations parmi
lesquellesil faut compter les contraceptifs médicaux qui ont accéléré la disjonction
entre sexualité et procréation, et les nouveaux moyens de communication éectroni-
gue qui ont largement contribué ala sécularisation de tous les biens matériels et cul-
turels, et ala banalisation des péres et des idéaux. Cependant, en dehors de son
impact direct sur I'ordre social, la science est traduite dans le discours quotidien en
d'autres termes que les siens. C'est ainsi qu'au fur et @ mesure que la science est deve-
nue fille de la technique, son arrimage dans le discours de tous les jours est passé
d'une logique discursive de type religieux a une logique nouvelle se rapprochant de
celle delamagie. Dans la premiére moitié du XX siecle, les savants étaient encore
comparés a des héros qui se sacrifiaient pour larecherche, et leurs découvertes ont
été sanctifiées par I'opinion publique en raison du progrés qu'elles induisaient.
Chaque discipline scientifique formait ainsi un corps de spécialistes hiérarchisé, doté
d'un «contexte de justification» et d'une éthique propre, garantis et rehaussés par des
figures ancestrales incontestées, Descartes et Leibniz pour les mathématiques, Galilée
et Newton pour la physique, Claude Bernard et Pasteur pour |la médecine. Maislors-
que la science sest technicisée, son arrimage au discours quotidien sest fait atravers
une logique discursive dont les accointances avec le discours de la magie sont parti-
culierement frappantes. Non seulement les chercheurs sont devenus de plus en plus
nombreux, mais I'éthique définissant les normes des disciplines sest aussi progressi-
vement affaiblies. D'oll la mise en question des orthodoxies qui, en établissant une
norme grace a des prémisses, en posaient les limites et leurs envers, I'hétérodoxie. De
fagon paralléle, les élaborations théoriques ont été dépréciées, et les connaissances, de
plus en plus diversifiées, sont toutes mises sur le méme plan sans pouvoir étre insti-
tuées et hiérarchisées. Aussi |e succés d'une recherche ou d'une nouvelle fagon de
penser netient-il maintenant qu'alarentabilité dont elle est prometteuse, ala politi-
gue qui la promeut ou a l'effet de mode qu'entretiennent les médias. Du méme coup,
lascience n'est plus aussi indépendante que ce qu'elle semblait. D'aucuns affirment
que c'est la société, a savoir les relations entre I'Etat, I'industrie et les marchés, qui
décident désormais des recherches et du savoir. Les connaissances fluctuantes et
changeantes, de plus en plus transformées en informations, ne font plus école. De
fagon concomitante, I'individualisme I'emporte sur les obligations collectives, I'égali-
tarisme sur les hiérarchies, et les structures de réseaux sur les structures de groupe.
Leweb, dans lequel chacun peut entrer et sortir quand il veut et circuler comme bon
lui semble en fonction de sesintéréts, en est lameilleure illustration. Enfin, avec le
déclin de I'esprit de groupe la cul pabilité est moins prégnante, le sacrifice et les voca-
tions n'attirent plus et les occurrences de pertes réelles ou imaginaires, facteurs de
frustration, saccroissent, d'ou les réactions de plus en plus fréquentes de violence
interindividuelle, dont les manifestation les plus tangibles se font sentir dans les éco-
les et colléges.

217

ti}que sexuelle des mots. www.unebevue.org

changemerits
de croyances et
de paternités

L'Unebévue Revue N



Charles-Henry
Pradelles de
Latour

Le changement de structures parentales et celui concomitant des discours déga-
gés par notre étude anthropol ogique nous incitent a conclure que le monde actuel ne
devient ni meilleur ni pire, il change tout simplement de clivage et de logique discur-
sive. A partir du moment ou la sexualité est séparée de la procréation, les femmes et
les hommes sont plus égaux entre eux, la sexualité est plus ouverte a toutes ses mani-
festations hétérosexuelles, homosexuelles ou sadomasochistes, |'auctoritas paternelle
est déconnectée de |la potestas, et |e discours dominant, qui tente de faire lien entre les
individus, se rapproche a bien des égards de lalogique de lamagie. Si, autrefois, la
croyance religieuse jugulait les conflitsinternes a sajuridiction, elle pouvait aussi étre
violente envers les autres, comme en témoignent les guerres fomentées par les dis-
cours religieux ou patriotiques. Aujourd'hui, la violence engendrée par |es PeEnes
éprouvées par lesindividus est plus interne ala société que celle qui était associée aux
sacrifices exigés par la collectivité. En somme, le changement de pratiques sexuelles
est socialement plus déterminant que ce que la sociol ogie contemporaine parait le
penser.
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Liddy Miller Nampijinpa

warlpiri dc tajamanu

Rive Graines Watiyawarnu
Deux Saurs avalées par un couple
de Serpents ont laisse des traces de

leur passage dans le dosen A
Parulyu.

acrylique sur toile
1995

collection paniculitre

OFEuvtes a la
National Gallety of Victoria

Reve Graines Watiyawarnu

Les deux femmes coupaient des arbres prés d'un petit lit de riviere et en les conpant les petites graines ont pousse.
Elles descendirent dans le lit et ont commence d crenser la terre d Parnlyn. 1e Serpent de Jariuwangn a senti lenr
odenr.

- Ou'est-ce que c'est que cette ombre, a demande Nangala, on dirait un nuage, peut-etre va-t-il plenvoir ?

Mais quand elle a levé la tete, elle a vu les denx serpents :

- Qut'allons-nous faire 2

- Je ne sais pas t

Et elles furent englonties par le Serpent et sa femme. Elles ont laisse leurs graines la a Parulyn. En témoigne encore
anjourd'hui une pierre sacrée, toute petite et de conlenr marron. Je chante la vérité quand les denx: se sont chantées

an fond de 'ean.
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Propulseurs de réves
ou comment « performer »
les cartes cognitives aborigenest

BARBARA GLOWCZEWSKI

Un film australien récent vanous aider aintroduire lanotion des « cartes cogni-
tives aborigénes ». Le chemin dela liberté, de Philip Noyce, raconte lalongue marche
detroisjeunesfilles aborigénes originaires du désert de I'Ouest qui se sont enfuies
d'une réserve pour retrouver leur famille dont elles avaient été séparées de force par
I'administration australienne dans les années 1930. En anglais le film sappelle Rabbit
proof fence, « La clbture de protection contre les lapins », désignant un grillage, qui
coupait I'Australie en deux, pour empécher la propagation al'est du continent des
lapins importés par les colons et qui Sétaient multipliés avec une maladie contagieuse
pour les hommes. C'est gréce a cette cl6ture que les trois jeunesfilles du film vont
réussir aretrouver apied le chemin de retour, aprés avoir été déportées en voiture a
laréserve de Moore River a 2 400kms au sud de leur terre natale, Jigalong. Ignorant
que lacléture atrois bifurcations, les filles se trompent au départ, mais elles arrivent
aretrouver la bonne direction gréace aleur sens de I'orientation cardinale. Au bout de
deux mois de marche, et de survie trés difficile— I'une desfilles est rattrapée par la
police — les deux autres atteignent une section du désert tellement aride que la clo-
turey est interrompue. lainée, qui a quatorze ans, continue en portant sa petite soeur
de huit ans jusqu'a ce qu'elles sévanoui ssent.

Pendant ce temps, lamére et les femmes de Jigalong se sont réunies pour une
cérémonie visant aaider les jeunesfilles. Lainée vaen effet seréveiller avec le souve-
nir de lavoix de samere lui montrant un aigle dans le ciel comme étant son esprit
auxiliaire. Eadministrateur de Jigalong a pour directive de renvoyer lesfilles dés qu'el-
les seront arrivées, mais la cérémonie des femmes I'oblige afuir les lieux en raison
d'un pouvoir inexpliqué qui le terrorise. Les deux sceurs arrivent areoindre leur

Barbara Glowczewski (Docteur és lettres et sciences humaines), Directrice de recherche au CNRS,
College de France, Laboratoire d'Anthropologie sociae. Exposé présenté a Place Publique (école lacanienne
de psychanalyse) en avril 2003 et aux journées « Orientation spatiale » du Collége de France, 20-21 mai
2003.
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meére sans se faire prendre.

Lefilm defiction sarréte 13, maisil est suivi d'une séquence documentaire avec
les deux survivantes aujourd'hui tres &gées. On apprend qu'elles sont reparties se
cacher dans le désert avec leur mére et leur grand-meére pour y vivre en compagnie
d'autres Aborigenes, se marier et avoir des enfants. Mais lesfilets de I'administration
ont fini par les happer a nouveau pour les enfermer, puis retirer définitivement al'une
d'elles un de ses enfants.

L'histoireillustre le phénomene dit de la stolen generation, la « génération volée »,
expression qualifiant la pratique de séparation des enfants métis de leurs méres abo-
rigénes qui aduré jusqu'aux années soixante. Les réserves ou étaient déportés ces
enfants étaient souvent tenues par des missionnaires qui les formaient comme
employés de maison et de ferme. Cette politique dite d'assimilation ou encore de «
blanchiment » de larace visait a marier les enfants a plus clairs gu'eux afin d'éradi-
guer aterme |'existence des peuples aborigenes.

Beaucoup de gens — y compris des anthropologues — ont cru que les Aborigénes
étalent en voie de disparition. En fait, aprés le référendum de 1967, qui aenfin
reconnu des droits de citoyens a ses « natifs » australiens, il y eut un baby boom et
un revival des cultures locales avec uneidentification des métis aleur héritage abori-
gene. Ceux qui avaient soufferts des réserves furent parmi les plus militants dans les
luttes pour larestitution des terres confisquées. En 1972, un artiste du sud sorti d'une
école d'art dessinait e drapeau aborigéne adopté par tous aujourd'hui (noir, rouge et
jaune). Les peintres de la Terre d'Arnhem transposaient sur écorce leurs affiliations
spirituelles alaterre dans un style dit radiographique ou les animaux et les humains
sont présentés comme par transparence, alors que des peintres du désert occidental
commengcaient a peindre ces fameuses toiles a petits points, cartes d'apparence quasi
neuronale, connues depuis dans le monde entier sous le nom de « dot paintings ».

Lefilm Le chemin delaliberté fournit quel ques él éments essentiels d'une vision
traditionnelle du monde des chasseurs cueilleurs semi-nomades, qui, malgré lafin de
cette économie ancestrale, saffirme comme actuelle au niveau cognitif. Le savoir de
survie en brousse y est démontré par rapport a une géographie en quelque sorte vir-
tuelle dans la mesure ol la jeune fille ne connait pas le territoire qu'elle traverse mais
I'interpréte en marchant sur labase d'une idée : elle a entendu que la cléture est cen-
sée traverser le désert sur une longueur correspondant a au moins deux mois de mar-
che. Elle connait par ailleurs le moyen de décrypter les signes de ce type d'environ-
nement afm de trouver amanger et aboire car elle a appris a pister pour chasser,
mais auss aeffacer sestraces. Ains va-t-elle mélanger les indices pour pouvoir trom-
per ici le traqueur aborigene qui les suit.

|_interprétation dynamique de traces visuelles et la projection de savoirs spécula-
tifs dans |'espace sont la clef de lavision aborigéne. Par ailleurs ce systéme cognitif
spatialisé repose sur une vision de l'univers qu'on pourrait qualifier de « connexion-
niste » car tout y est virtuellement connectable et interdépendant : toute connexion
entre deux éléments a des effets sur d'autres éléments de ce réseau. Que ce soit les
hommes et les femmes, e régne animal, végétal ou minéral, laterre, le souterrain ou
lecidl, I'infiniment petit et I'infiniment grand, la vie actualisée et les réves, tout inter-
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agit Ces connexions sont mises en oeuvre de trois manieres :

1) par lesrites,

2) par lesréves,

3) par lelien spirituel et physique qui unit chaque humain a certains é éments de
son environnement, lien qu'on a coutume en anthropol ogique de qualifier de totémi-
que.

Danslefilm Le chemin delaliberté les trois techniques de mise en oeuvre des
connexions sont condensées dans I'épisode de I'aigle : 1) lajeunefille aun lien spiri-
tuel avec l'aigle ; 2) les femmes effectuent une cérémonie pour mettre ce lien en action
3) lajeune fille reconnait un message en réve lui disant de suivre l'aigle. Du point de
vue aborigene, elle est sauvée en « suivant » leréve de I'Aigle qui se manifeste dans
laréalité pour la guider grace aux activités rituelles des femmes : chants, peintures
corporelles et danses.

Cette performance rituelle n'est pas vraiment expliquée dans le film, mais je peux
dire, pour avoir participé ade trés nombreuses cérémonies des femmes du désert,
chez différents groupes et dans des rencontres intertribal es réservées aux femmes, que
— comme chez les hommes —, toutes les activités rituelles sont liées ades lieux. Les
moyens employés — chants, peintures et danses — sont tous des transpositions trés
complexes de voyages consistant & nommer et laisser des traces physiques de ces
déplacements dans |a géographie terrestre.

Pour retrouver quelqu'un qui est perdu en brousse, quand I'art du tragueur qui
cherche et interpréte les traces ne suffit pas, on peut recourir al'art du réveur qui se
projette dans un voyage de lecture mythique de I'environnement, et I'art du chanteur
et du peintre qui en reliant mentalement les toponymes qu'ils chantent ou peignent
sont censés actualiser des informations virtuelles ; c'est grace a cette conjonction, du
chant, du geste performant du peintre et du danseur, que des connexions sont effec-
tuées ou renforceées entre les gens et leur environnement. C'est aussi grace a cette
conjonction que doit opérer le lien entre la personne qui est perdue et les éléments
lui permettant de retrouver son chemin.

LE DESERT CENTRAL

Voyons un exemple de mythe warlpiri dont un épisode montre trés bien celien
actif entre le pistage des traces et I'interprétation des réves, au point que les deux se
joignent en une véritable activité de « dépistage ». Il est question dans ce mythe
raconté sur le sable de deux femmes oiseaux vivant loin des hommes: I'une, Caille, a
deux filles. L'autre, Bergeronnette, a un trés gros ventre qui intrigue beaucoup les
deux jeunes soeurs. Elle part tous les jours chasser toute seule pour ramener du gi-
bier : I'ainée des filles remarque que le kangourou rapporté un jour est percé d'un
petit trou (en fait latrace d'une lance) et réve lanuit d'un jeune homme. En seréveil-
lant le matin, I'ainée pense que cet homme est |ié a Bergeronnette et persuade sa soeur
cadette de partir a sarecherche : cet homme, dit-elle, « doit étre vrai puisqu'ellel'a
révé ». En effet, en suivant la piste de Bergeronnette, €lles trouvent le jeune homme.
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Celui-ci vit en fait caché dans e ventre de sa mére qui le fait sortir chague jour pour
chasser. Lesfillesréussissent ale convaincre qu'il ne doit pas retourner dans le ven-
tre de samére mais les épouser. || accepte, mais au prix d'un drame digne de latra-
gédie grecque : sameére est tellement en colére d'avoir perdu son filsqu'elle tuela
meére des deux jeunesfilles. Lefils, doit aors venger sa belle-meére en tuant sa propre
mere. Cette histoire est racontée aux jeunes enfants, garcons et filles, avant leur ini-
tiation pour les préparer a se séparer de leurs parents et rentrer dans|'alliance’.

limportant a retenir dans ce récit sur sable qui combine des demi-cercles (repré-
sentant les personnages assis) et des lignes droites (figurant leurs déplacements), c'est
la conjonction entre lalecture des traces et |e réve. Dans plusieurs langues aborige-
nes, le mot pour empreinte est d'ailleurs le méme que le mot pour réve : en warlpiri
par exemple kuruwarri et jukurrpa sont synonymes. Ce qui unit les concepts de trace
et de réve c'est que le mot pour empreinte, aussi utilisé pour désigner nimporte
guelle image, est pensé comme un mouvement : I'image comme trace c'est la preuve
du passage de I'agent qui alaissé latrace. Pour un bon traqueur, qui piste un animal
ou un humain, lalecture d'une empreinte permet alafois didentifier I'agent (y com-
pris son sexe et son age), ladirection qu'il aprise et le moment ou il est passe.
Autrement dit, I'identité qui est « signée » au sol donne une information sur le phy-
sique (forme, sexe, ge) ainsi que sur une activité spatio-temporelle, le lieu et le temps
du déplacement.

Du point de vue du réve, cet aspect dynamique de l'interprétation des traces se
retrouve dans le fait que les images oniriques sont aussi sujettes ainterprétation, non
seulement par le sens que le réveur et son entourage leur donnent, mais aussi par les
performances qui en découlent. Ces performances d'interprétation sont aussi bien le
déploiement d'un récit oral, un chant révé, une peinture a transposer ou encore une
danse aintégrer dans un rituel, a condition bien sir que le groupe concerné accepte
['authenticité des révélations proposées.

Cette capacité performante des réves repose sur I'idée que tout ce que I'on voit et
entend en réve n'est pour les Warlpiri qu'une « remémoration » d'éléments existants
depuis toujours mais qui se combinent, se connectent de maniére nouvelle. Les com-
binaisons sont quasi infinies mais toujours localisées dans des agents pensés comme
des étres ancestraux aux formes hybrides qui ont laissé des traces dans des lieux
sacrés. C'est laraison pour laquelle tous les agents mythiques et tous les lieux sacrés
sont aussi appelésJuhurrpa, Dreaming, Réves.

Pourquoi Dreamings, des Réves ? Parce que dans les langues d'un grand nombre
de groupes australiens, la mythologie n'est pas pensée comme un temps passé mais
plutdt un espace-temps éternel auquel on accede par des sortes de portails virtuels
gue sont les sites sacrés, lesrites et surtout la pratique onirique. Eesprit du réveur
quitte le corps pour voyager dans un espace-temps synchronique ou il peut rencon-
trer certains de ces étres éternels qui sont a lafois des manifestations externes et inter-

1. Jintirrjintirrpamanu Puntaru, Bergeronnette et Caille, film de B. Glowczewski et Laurence Vale, 1994.
Extraits analysés sur le CD-Rom de B. Glowczewski, Dream tracker s/Pistes de rives, Editions UNESCO,
2001. Texte intégral paru dans Rives en colére, Paris, Pion, Terre Humaine, 2004.
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nes aux humains. Il peut se déplacer dans une mémoire alafoistres ancienne, celle
de laformation du paysage, et une mémoire en quelque sorte virtuelle qui traite pour
lui des données nouvelles mais sur un mode paralléle — un peu comme un voyage
dans le temps ou passé et virtualités du futur (et non pas un futur prédéterminé) sont
comme empilés. C'est ainsi que le réveur dit parfois « reconnaitre » des ancétres fon-
dateurs qui lui donnent larévélation de nouveaux chants et peintures. Cette mémoire
dite de réve est un espace-temps virtuel ou des éléments anciens combinés de
maniére nouvelle permettent d'interpréter la vie aujourdhui.

Lesitinéraires mythiques qui sont célébrés dans lesrites sous forme de chants, de
danses et de peintures sur e corps, sur des objets sacrés ou sur le sol sont des cartes
cognitives au sens ou ces récits consignent des informations essentielles pour la sur-
vie de la société. Les mythes répertorient des milliers de toponymes dispersés sur un
territoire trés vaste (600 par 300 km dans le cas des Warlpiri, une population qui
comme la plupart des groupes linguistiques aborigénes n'aurait jamais compris plus
de 4 000 personnes).

La plupart du temps, les lieux sont dits avoir été formés par le végétal ou I'ani-
mal qui, sous forme d'un peuple de Réve, aurait laissé [a son empreinte. Une trace de
disparition sous terre devient une grotte, une giclée de sang devient un gisement
d'ocre, une larme un trou d'eau, une partie corporelle démembrée devient un rocher.
Chaque trait topographique aainsi son histoire comme trace d'un ancétre dit de Réve,
Juhurrpa, qui est toujours un voyageur marquant la terre comme sil écrivait ainsi son
parcours. Cette géographie mythique projetée dans |'espace rédl rappelle achacun la
mémoire du lien sacré qui unit les humains aux plantes, aux animaux, au minéral et
atoutes les choses nommeées. Les Aborigénes parlent des lieux comme « vivants »
(living waters) en ce que les traces physiques qu'ils y lisent connotent une infinité d'in-
formations indispensables pour leur survie dans cet environnement.

Ains raconte une femme warlpiri : « A Yarduralinyi, le Réve a pris Igname ngar-
lgjiyi. Il aprisle prénom de mon pére. Avec le Réve, I'esprit de mon pére est allé, loin
aYamakungu. Lafleur digname a parlé au Réve Igname. Elle adit « Igname » et
igname a pousss, |'esprit de mon pére. Le Réve est allé ».

Le Révelgnamea mé en une multitude de lieux, donnant aLx hommes une
nourriture trés prisée, qui peut étre déterrée chague année en creusant aux mémes
endroits, a condition de savoir les reconnaitre dans ces plaines gigantesgues de sable,
de pierres et d'herbes piquantes parsemées de petits buissons d'eucalyptus ou d'aca
cia. Quand on creuse un trou pour déterrer une igname, on la coupe en faisant trés
attention aux racines, pour ne pas les casser n'importe comment, car se serait « cas-
ser laLoi » disent les Warlpiri. Un bon trou aigname doit toujours étre recouvert.
Quand laracine seche al'intérieur, on doit suivre les filaments d'une autre racine,
dans I'autre sens.

Pour les chasseurs cueilleurs semi-nomades, |a reproduction des ignames ne
reléve pas de |'agriculture ou du jardinage, mais d'une action des forces de laterre
dépistée par les hommes selon un savoir ancestral consistant a reconnaitre et connec-
ter des informations nouvelles. Les récits et les chants attachés a des toponymes sacrés
aident atrouver lanourriture semée par des ancétres qui ne sont ni tout afait horn-
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mes, ni tout afait plantes ou animaux, mais quel que chose qui leur est commun :
guruwarri, latrace de Réve. Dans ces récits, les plantes sont liées & certains animaux
qui Sen nourrissent ou occupent e méme habitat, de maniére permanente ou saison-
niére.

La projection d'itinéraires mythiques dans la géographie physique du désert pro-
duit une sorte de réseau : parfoisles itinéraires se connectent comme des rhizomes et
d'autres fois senchevétrent sans se croiser. Bruce Chatwin dans son Chant des pistes
évoquait a ce propos un plat de spaghettis, toutefois I'analogie est limitée car, comme
I'ajustement remarqué Mayette Viltard, on ne parle de spaghettis que lorsque les
régles sont inconnues, or les Aborigénes ont des régles trés précises quant au déploie-
ment de leurs cartographies mythiques, oniriques, totémiques et sociales. Certains
segments d'itinéraires, tels les Réves Ignames ou L ézards, se déroulent sous terre avant
de ressortir en surface pour éventuellement retourner au point de départ. D'autres
segments — telsles Réves Aigle ou Pluie — alternent des déplacements aériens et ter-
restres. Dans les deux cas, les itinéraires apparaissent discontinus a la surface du sol,
alors gqu'en fait ils senchevétrent en trois dimensions. Tous les lieux traversés appar-
tiennent au groupe gardien de cet itinéraire de Réve, mais les terres qui se trouvent
entre deux lieux d'émergence ou de disparition ne sont pas forcément sa propriété,
elles appartiennent a un autre groupe ou peuvent parfois étre des terres communes
ou de « no man's land » provisoire.

Le territoire de chaque groupe du désert n'est donc pas découpé en parcelles mais
formé d'itinéraires mythiques qui, dans la représentation mentale du plan en deux
dimensions, semblent tous Sentrecroiser. Or certains de ces croisements de parcours
ne sont qu'uneillusion delavision plane. Il n'y a pas de rencontre entre deux itiné-
raires lorsgu'un parcours mythique est souterrain ou aérien par rapport a un autre qui
passe au méme endroit, ou lorsque les deux parcours ne sont pas censés sétre dérou-
Iés alaméme époque et que leurs héros respectifs ne sont pas décrits comme sétant
rencontrés.

Toutefois, on peut réver d'un nouvel épisode illustrant une telle rencontre, par
exemple le héros sen retourne au lieu qu'il avait quitté ou réve lui-méme dans ce lieu
qu'il voit les héros d'un autre itinéraire. Chaque site offre différentes strates de récits
mythiques qui peuvent se superposer dans des ordres différents correspondant a
autant d'épisodes — y compris les révélations oniriques — attachés atel ou tel itiné-
raire. On aainsi une géographie dont les lieux et les parcours possibles sont stratifiés
par le temps.

Similairement, les distances kilométriques sont relativisées dans un espace-temps
topologique dont les surfaces sétendent ou se rétrécissent selon certains impérétifs de
lamarche et delasurvie. Ains la distance entre deux lieux séparés par cent kilome-
tresavol d'oiseau ne sera pas laméme pour les Aborigénes selon que I'eau fait défaut
ou est présente. En effet, il n'y apas de source, il faut voyager trés vite sans sarréter
et donc on parcourt les cent kilométres d'une seule traite, en faisant juste une sieste
aux heures les plus chaudes. Alors que cent kilométres séparant deux autres lieux
situés en une terre moins désertique offriront diverses sources pour se désaltérer jus-
tifiant une marche trés lente et plusieurs jours de campement. La vitesse de parcours
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du méme territoire seraaussi relative aux saisons selon que les points d'eau sont a sec
ou fraichement remplies par les pluies.

Cette différence de qualité de survie selon le territoire ou la saison explique que,
pour les Aborigenes du désert, un seul mot, ngurra, désigne alafois lajournée, notion
de temps, et le camp, notion d'espace. Si on demande a un Aborigéne du désert a
guelle distance se trouve un endroit donné, il répondra: a deux, trois ou plusieurs
« camps ». Cette méme relativité du temps dans |'espace reste d'usage aujourd'hui,
par rapport alasaison et au type de véhicule dont on dispose.

Une journée est un camp, en ce qu'elle indique e temps nécessaire pour aller
d'un endroit a un autre en tant que nomade. Cette longueur spatiotemporelle est rela-
tive car elle ne se mesure pas en kilométres mais en vitesse (en musique on parlerait
de mouvement ou tempo). L'espace en mouvement inclut tous les arréts éventuels,
voire les détours — notamment pour se nourrir — que le parcours permet selon la
nature de I'environnement et de la saison. A cetitre, le chemin en ligne droite entre
deux lieux n'est pas forcément le plus pertinent : la tradition d'un itinéraire mythique
indiqueraainsi que pour aler de A aB, il est bon de faire un petit détour par C, car
laon trouve de |'eau ou d'autres ressources. Ces déviations sont a ce point essentiel-
les qu'il arrive gu'en demandant la direction d'un site, que |I'on sait étre au nord,
I'Aborigéne montre la direction de I'est, Sil vaut mieux contourner par I'est. D'autres
fois on pointera son doigt dans une direction qui n'est pas la vraie direction cardinale
apartir du point ou I'on parle, mais a partir du point ou on se projette pour imagi-
ner le parcours afaire.

Larelativité de I'espace, selon le temps que I'on met ale parcourir, a son pendant
dans larelativité du temps qui Saplatit en quelque sorte dans |'espace comme sup-
port de traces. La surface du sol est marquée par |es passages des animaux et des hom-
mes, ol différentes séquences de temps se superposent. Les peintures corporelles (ou
al'acrylique aujourd'hui) présentent le méme étre ancestral assis en quatre endroits
différents, correspondant a quatre haltes effectuées en quatre lieux différents : pour
cela quatre cercles reliés par des lignes forment le carré topol ogique de son déplace-
ment, alors que quatre demi-cercles tracés a coté des cercles sont latrace de I'étre
ancestral assis prés de chacun des quatre sites.

La multiplication des traces | aissées par |es ancétres et |leurs totems, ne signifie
pas qu'il y aune multiplicité de choses sur un méme plan, mais que c'est le méme
principe — souvent présenté comme dédoublé en une paire — qui se déplace dans|'es-
pace et dans le temps. Cette synchronicité se déchiffre comme on piste un animal et
permet de déployer le plan a deux dimensions des traces vers |'émergence en 3D de
I'étre qui alaissé satrace et qu'on peut alors nommer puis mettre en mouvement en
4D, c'est-a-dire dans un récit qui par définition déroule du temps ce qu'on avu avec
le récit sur sable ou chaque étape est effacée par une nouvelle. Un bon pisteur est
aussi un maitre du temps, lui qui sait déduire I'ancienneté d'une trace : une demi-
journée ou un mois de passage. Le temps du récit seraaussi celui du chant (et de son
tempo) qui avance de site en site et fait passer les nuits. C'est alors que nous rencon-
trerons la cinquiéme dimension, puisgu'en réve la synchronicité va se retrouver sous
forme de condensation et d'associations ou les limites de temps et d'espace seront
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abolies pour permettre de multiples connexions en réseau des images de réves.

Latrame que forment tous les lieux nommés du désert répartis en itinéraires,
cache outre ces savoirs écologiques une logique sociale, celle d'un idéal de complé-
mentarité guidant |'organisation sociale ala maniére d'un jeu deréle. Chez les
Warlpiri tous lesitinéraires désignés par des noms totémiques sont répartis en quatre
catégories qui se combinent entre elles comme des relations de parenté”. Si on attri-
buait une couleur a chacune de ces quatre catégories, on verrait la projection dans
I'espace d'un réseau complexe ou des brins de différentes couleurs sont enchevétrés
et se croisent quand ils indiquent les mariages autorisés entre les groupes totémiques
respectivement gardiens de tel ou tel itinéraire. Si un homme appartient aun chemin
blanc, il doit se marier sur un chemin noir, ses enfants appartiennent au chemin du
pére qui est blanc, maisils devront se marier sur un chemin rouge ; les enfants des
fils qui sont sur le chemin blanc devront se marier a nouveau sur le chemin noir alors
que les enfants de sesfilles, qui appartiennent au chemin rouge de leur pére devront
se marier sur un chemin de la quatriéme couleur, jaune. Les alliances continuent ainsi
asediversifier selon le sexe des enfants.

Des Réves de méme couleur sont dits « fréres » ou « péres/enfants » (huyu-
wapirra). Quand ils sont de deux couleurs épousables, jaune ou blanc vs rouge
ou noir, les Réves sont dits en relations d'« époux » (huyu-hirda) ou de « méres/
enfant » (huyu yarrihi). Enfin, larelation entre les Réves jaunes et blancs ou entre les
Réves rouge et noir sappelle « belles-méres/gendre » (huyu-wururru). Les mariages
devraient respecter ces régles dites de « chair » (kuyu) entre les Réves. Dans cette asso-
ciation entre un lieu et une « couleur », celle-ci correspond en fait a deux termes de
parenté en relation pére-fils (tante-paternelle/niéce pour les femmes). Les quatre cou-
leurs se déploient en quatre paires de noms, formant ensemble ce que I'anthropolo-
gie apppelle un systéme de parenté classificatoire a huit-sous-sections et que les
Aborigeénes appellent « skin name », « noms de peau ».

Larelation entre le systéme de parenté classificatoire et |a cartographie des iting-
raires a été peu explorée : elle nécessite en fait de dédoubler chaque itinéraire comme
une double hélice ot chacun des deux brins (correspondant al'aternance des géné-
rations pere/fils ou pereffille) se marient sur deux couleurs d'itinéraires différentes :
ce pontage crée des croisements peu lisibles dans une représentation a 2 dimensions
mais parfaitement topologiques. Les régles d'aliance entre |es groupes gardiens doi-
vent étre respectées pour que la parenté classificatoire entre les Réves continue a tour-
ner dans la géographie avec ses double hélices. En fait les humains recréent sans cesse
delasingularité qui se connecte, tout en les relativisant, a ces régles matricielles.

Chez les Warlpiri par exemple, chague homme et femme est gardien en général
de l'itinéraire de Réve de son pére dont il porte le nom totémique, maisil ou elle est
aussi I'incarnation singuliere d'un Gurruwalpa « esprit-enfant », qui peut provenir
d'un autre Réve que celui du pere. Lesprit-enfant est identifié par un prénom, chant
condensé, pensé comme ce qui permet au nourrisson de se déployer pour devenir un

2. Dont les diverses propriétés, telle la transitivité sont celles d'un groupe diédrique en mathémati-
que ; voir Glowczewski et Pradelles de Latour, 1987, « La diagonale de la belle-mére », L'Homme.

228

: La politique sexuelle des mots. www.unebevue.org

L'Unebévue Revue N° 21



étre « articulé » : |'esprit-enfant de chaque individu lui donne motricité et parole,
pour articuler ensemble son corps et son esprit. C'est souvent en réve qu'une mere,
un pere ou un proche percoivent I'annonce d'un enfant a naitre et I'identité totémi-
que de son prénom. Il est dit qu'alamort ce prénom esprit retourne au lieu précis
d'ou il avait émergé en attente de renaitre en un nouvel enfant. Il est censé garder en
lui lamémoire de ses vies antérieures. L'esprit-enfant se distingue de I'esprit indivi-
duel de la personne, pirlirrpa, qui lui alafois se dissout dans le site qui concentre ces
ancétres patriclaniques et est aspiré dans le ciel par deux taches laiteuses, Nguungkari
terme qui désigne aussi « Le pouvoir chamanique ». Selon les Warlpiri ces deux
téches aspirantes sont situées « derriére » la Voie Lactée. Selon nos astrophysiciens
aussi, car il sSagit des galaxies dites des Nuages de Magellan, les seules qui, aleur
connaissance, fabriquent encore des étoiles.

KIMBERLEY

Lanotion d'esprit-enfant se retrouve dans toutes les autres régions de I'Australie,
Chez les Ngarinyin du Kimberley célébres pour leurs milliers de grottes peintes avec
des visages auréol és sans bouche appelés Wandjina®, esprits de I'eau, un ancien expli-
que:

Au début du temps Laai, quand Wandjinaest allé alasource, il avu sonimage |3, la
photo, le reflet comme dans du verre. 11 Sest regardé. |1 est alé en un endroit appelé
Towarura, dans mon pays, et il faisait comme ¢a, racontait Banggal faisant mine de
tirer une barbe qu'il n'avait pas. Le Wandjina se coiffait les cheveux, les moustaches
qui sappellent lowarura. Puisil fit un homme d'aprés son image, la dans le trou d'eau.
Alors aujourd'hui, quand un homme marche |3, cesimages d'esprits-enfants cachées
dans lestrous d'eau, et bien, ellesy vivent. Alors vous trouvez ces petites images, et
lamére tombe enceinte de cette eau Ungurd, car il amis son image |3, dans cette eau.
Nous venons tous de |'eau, de |'eau de pluie et cela sappelle wulu.

Le Wandjina qui met en forme ses poils de barbe, ses moustaches et ses cheveux
(les hommes portent des chignons dans lesquelsils cachent des outils de survie) évo-
que lafabrication des fibres de cheveux fabriquées pour servir de ficelles ou tresser
desfilets. Hommes et femmes Ngarinyin se peignent le visage en entourant leurs yeux
de lignes ou de petits points blancs en forme de masques sous-marins a l'image des
grands yeux des Wandjina sans bouche. L e dos des hommes est parfois décoré de
stencils de mains, al'instar des mains peintes sur les parois selon la technique du
pochoir en soufflant la peinture autour d'un modéle. Ces empreintes digitales, qui ne
laissent voir que le contour de lamain, font office de signature des gardiens du
lieu : maniére de signer la présence par |'absence, al'instar un peu des étoiles qui

3. Sir G. Grey, Journal of two expeditionsof discoveryin N.W. and W Australia, London, 1840 ; Lévi-Bruhl
qui arepublié une de ces peintures I'a par erreur attribuée alatribu des Kargjarri, groupe cotier situé au
sud de Broome, qui pratiquait une autre forme d'art.
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continuent a briller dans le ciel aors que cenelumiére n'est que latrace de leur passé.

Les Ngarinyin pratiquent une danse cérémonielle, le Walungari, qui se rencontre
aussi chez d'autres groupes du nord-ouest et certains du désert, tels les Mangala, qui
sassocient tous entre eux dans un systéme d'échange, le Wunan, inauguré par des
ancétres Oiseaux. La danse consiste a enchevétrer deux spirales de danseurs, celle des
hommes et celle des femmes, qui forment ensemble une seule figure en se connectant
entre elles par laformation de couples accrochés deux a deux, les mains d'une femme
sur les épaules d'un homme. Cette performance de la double spirale renvoie une fois
de plus al'image de la double hélice dont les deux brins tournent ensemble et ne se
touchent que par I'intermédiaire de liens qui font pont entre eux.

Et il y eut un groupe de gens, des gens descendant de ce mari Tortue et de safemme
Moule, raconte I'ancien Ngarrinyin. Et Wandjina divisalaterre : chaque homme avait
son symbole maintenant, chaque homme. Un homme avait un symbole de montagne,
un autre l'avait d'une pierre, d'un arbre ou d'uneriviére. Toutes les plantes et |e kan-
gourou, I'émeu, les animaux, tout ca. C'est le symbole clef maintenant.

E usage du terme symbole s'appliqueici al'image comme I'empreinte vivante de
la chose, soit un « symbole qui tient pour lui-méme »*, un symbole qui est auto-réfé-
rentiel, qui ala propriété d'étre lui-méme son propre référent. Celaest vrai auss des
signes picturaux du désert qui fonctionnent comme des empreintes : pour le chasseur
latrace de pane d'un oiseau « est » |'oiseau et non pas une transposition symbolique
de cet oiseau. L'empreinte est ici une image vivante en ce qu'elle garantit le passage et
donc la présence antérieure de |'oiseau. La perception de I'image comme restituant un
concept a partir d'une trace de mouvement reléve d'une vision qu'on pourrait appe-
ler holographique, au sens ou une des propriétés de I'hologramme est que chacune
de ses parties constituantes comprend déja le tout®. C'est aussi e principe des génes,
ou un fragment de tissu cellulaire d'un individu donne I'ensemble de I'information
concernant son ségquencgage génétique, jusqu'a méme permettre lavirtualité du clo-
nage. Laperspective del'acceés alavie et alatotalité a partir de I'image d'un fragment
sembl e correspondre ala pensée aborigéne.

L 'image des géenes souligne la question du rapport entre virtuel et actuel, soit la
relation entre ce qui se matérialise comme formes de vie singuliéres et la virtualité qui
préexiste a cette matérialisation. Pour les Aborigénes |'actualisation de la vie passe par
le mouvement du corps comme connexion de I'esprit projeté dans |'espace pour atter-

4. Roy Wagner, Symbols that stand for themselves, Chicago University Press, 1986 ; voir aussi An
Anthropology of the subject. Holographic Worldview in New Guinea and |ts Meaning and Sgnificance for the World
of Anthropology, University of California Press, 2001.

5. B. Glowczewski, Du Réved la Loi chez les Aborigénes, Paris, PUF, 1991 : 40, 52, 312: « I'enjeu de
lapeinture n'est pas tant de « représenter » mais de produire un effet alafois esthétique et émotionnel
ou la signifiance — association d'un nom totémique, d'un récit mythique et d'un site ou itinéraire de réfé-
rence — n'est qu'un moment de lavision qui, €lle, suppose un processus a-signifiant permettant des impri-
mer, par-delatout symbole, du devenir en mouvement de I'espace-temps du Réve. Il sagit lade ce proces-
sus quasi-holographique ol par un élément on accéde au tout qui n'est pas une somme d'éléments mais
quelque chose d'indéterminé et infini, I'éternité comme vinualité de transformation ».
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rir en un lieu donné. Une théorie du corps pensant qui rejoint certaines questions des
sciences cognitives’,

TERRE D'ARNHEM

L'Esprit de I'Ancre est un documentaire que nous avons tourné avec Wayne Barker,
en Terre d'Arnhem, région de jungle et de mangroves ou vivent les Yolngu : un peu-
ple rendu célébre en anthropol ogie pour son systéme de parenté trés complexe connu
sous le nom de Murngin. Dans ce film, la mére du protagoniste principal reprend son
fils cadet qui présente un oncle comme un « artiste appelé Baru, Crocodile », en pré-
cisant : « Il EST Crocodile ». Quand lefils reprend « Son Dreaming/Réve est Crocodi-
le», laméreinsiste anouveau « Il est Crocodile ». Lefils est d'accord avec elle, mais
il suspecte les non Aborigenes (auxquelsils sadressent par le film) de ne pas pouvoir
comprendre cet énoncé d'identité sur le spirituel qui identifie les humains a des ani-
maux. Cet écart fait d'ailleursrire toute lafamille qui assiste au tournage. Plusloin,
danslefilm, lefils aine présentera son propre lien totémigue comme son « nom scien-
tifique » pour souligner par 13, toujours al'égard des occidentaux, que la connexion
entre lui et son Dreaming, suppose toute une cartographie de savoirs.

Le filmL:Esprit del'ancre montre aussi quelques signes du langage gestuel yolngu
(les Warlpiri du désert en ont un autre) ou des parties du corps se rapportent a des
relations de parenté, alors que le pied luku signifie I'empreinte, la fondation en tant
gu'articulation de toute chose, au sens ou elle met en mouvement comme le pied, le
pneu d'une voiture mais aussi la musique.

Une autre partie corporelle, likan, le coude, est utilisée par les Y olngu pour dési-
gner un rapport alafois spirituel et physique de connexion entre les choses, al'image
del'angle qui relie entre eux les éléments a associer : souvent pour désigner les pein-
tures totémiques. En somme, le corps par ses articulations est percu comme un outil
de structuration de I'environnement et de la société. La danse dans ce contexte
devient une métaphore performative de ce qu'elle est censée évoquer : le geste dansé
actualise le référent Igname ou Poisson en tant que réseaux de liens enchainés entre
eux. Or ces danses ont d'abord été pensées, révées disent les Yolngu : la parole est
image en mouvement qui sort de |'espace imaginaire pour se poser aterre.

Un texte de Franca Tamisari sur ladanse et les signes du corps chez les Yolngu
delaTerre d'Arnhem analyse |'empreinte comme « formée par le corps ancestral se
heurtant avec le monde. Résultant de cette collision, le corps ou la partie corporelle
entre, comme dirait Merleau-Ponty « en collusion » avec le monde et peut étre (en
réalité) vu comme établissant une signification, c'est-a-dire I'essence et |'existence
d'un lien entre les gens, les ancétres et laterre ». C'est a ce titre, conclut I'ethnologue,
gu'un Y olngu dira pour valider son savoir non qu'il sait, qu'il avu ou qu'il est allé

6. Bernard Andrieu, Le cerveau. Essai sur le corps pensant, Paris, Hazier, 2000 ; F. Varela, Cinscription
corporelle de I'esprit, Paris, Le Seuil, 1996.
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quelque part, mais : « Mon empreinte de pied sy trouve » (ngarra [uku ngunhidhi)’

Leterme « luku » pied, empreinte, est utilisé par les Y oingu pour tout ce qui fonde
guelque chose, mais de maniére a permettre son articulation : le pied, laroue, I'an-
cre, lavoile, soit des empreintes qui « signent » le mouvement. Dans |le méme sens,
un ancien Ngarriyin du Kimberley, David Mowaljarlai, parle des peintures rupestres
des ancétres esprits de I'eau Wandjina, comme un « symbole clef » qui identifie cha-
gue humain aun lieu, non seulement telle une image détachée de I'étre, mais aussi
un moule intrinségque a ce qui articule lavie®. |_analogie de la serrure qui reproduit
en creux laforme de la clef renvoie encore al'empreinte comme espace trace d'un
mouvement, I'agent absent de la serrure, la clef qui en tournant permet d'ouvrir la
porte du sens de ce qui est peint. C'est aussi I'idée desguruwarri du désert, lesima-
ges semées par les ancétres sous forme de particules virtuelles de vie sincarnant dans
les humains comme dans les animausx, les plantes et les lieux, images qui sont alafois
des images mentales, comme les récits mythiques et |es chants entendus en réves, et
des images pal pables, telles les peintures tracées sur divers supports sous forme de
signes empreintes, les deux se faisant I'écho du mouvement de lareproduction de la
vie.

Dans les dessins du désert, qu'ils soient sur corps, sur sable, sur objets rituels ou
aujourd'hui sur toiles, les motifs totémiques combinent des lignes qui en général ne
se croisent pas entre elles sauf en étant connectées par un cercle illustrant souvent un
site: c'est ainsi que I'on obtient cet effet de réseau de synapses connectant des neuro-
nes. Tout lieu sacré est pensé comme |I'espace d'une transformation en profondeur, un
trou plutdt qu'un pont : |a se déploient différentes couches de récits, des espaces-
temps paralléles qui se rgjoignent tous par la synchronie du Réve. Un motif en dou-
ble hélice est parfois utilisé pour les rhizomes d' Ignames, les Lianes et laVoie Lactée
: cette double hélice qui projetée sur la plan semble croiser deux lignes méandreuses,
fait en réalité tourner ensemble, comme la double hélice de I'ADN, deux brins qui ne
Se croisent jamais.

Dans|'art dela Terre dAtnhem, al'inverse, les croisements de lignes formant un
maillage sont quasi systématiques. Chague clan a sa maniére de placer ces trames
selon des motifs propres : certains lesinserent dans des losanges qui senfilent comme
des rubans, d'autres dans des rubans aux contours torsadés. |l y aaussi des motifs cla-
niques de type vannerie : tressages perpendiculaires, en fuseau a 45% ou encore selon
des boucles entrelacées comme de la vannerie. Tous les motifs claniques sont utilisés
pour représenter différents états de lamer, sesreflets et son écume, ses vagues et ses
marées, sa profondeur et ses occupants, sa violence et sesremous, ce qui, derriere l'as-

7. Franca Tamisait « Body, Vision and Movement : in the footprints of the Ancestors », Oceania 68,
1998: 249-270: « Thetrach isthus formed by the ancestral body colliding with the world. As a result of this col-
lision the body or part of the body thus enters, as Merleau-Ponty would say « in collusion » with the world and may
be (actually) seen as establishing meaning, namely the essence and existence of a link between people, ancestors and
land » (264) et pour lacitation yoingu : p. 265.

8. Milli Milli, 53, documentaire de Wayne Barker, 1993 (diffuse sur ABC, La Cing et d'autre chaines
dansle monde).
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pect esthétique suggestif des humeurs de la mer, traduit de nombreux principes
concernant larelation entre I'eau salée et I'eau fraiche, les vents et les climats, I'écolo-
gie et le comportement sexuel de toutes les créatures de lamer, desriviéres, de laterre
et del'air. Les Y olngu ont aussi un motif transclanique en forme de double hélice,
identique au motif Igname et VVoie lactée du désert : il est souvent tracé sur le dos de
latortue, et serait d'apresles Yolngu « I'os du secret delavie »9.

Un ancien Yolngu de la Terre d'Arnhem, cité par Howard Morphy™, précise &
propos d'une des peintures que les hachures croisées évoquent le sang menstruel
d'une femme ancestrale qui a préparé les ficelles de poils d'opossums et sen est ceint
le torse en croix, inaugurant cette décoration rituelle réservée aux femmes
aujourd'hui. D'apres diverses sources, cette croix symbolise aussi les nuages et
I'homme tonnerre aux bras coupés dont le torse alaforme d'une enclume car il eut
les bras coupés par des pécheurs étrangers venant de Macassar. Finalement les deux
lignes croisées soulignent au point de croisement le sternum qui, comme le pied et le
coude, est une partie corporelle faisant office de concept de connexion : kumur
marida « relation du sternum » (littéralement « poitrine contre poitrine les deux »)
est le nom donné par les Y olngu aux partenaires d'échange par lesgquels des biens
divers circulaient entre tous les clans de la Terre d/Amhem et en dehors, notamment
dans le désert et dansle Kimberley".

En Terre d'Arnhem, lareproduction des enfants est pensée comme |égerement
différente pour chague moitié classificatoire qui divise toute la société en deux ensem-
bles de clans intermariables. Pour tous les Y olngu, les esprits-enfants jurtu sont dit
tomber sous forme de gouttes de pluie dans les animaux de la moitié correspondan-
te : ignames, tortue verte ou poissons du coté de la moitié Dhuwa, baleine, dugong
ou poissons du coté de lamoitié Yiritja. Quand les hommes trouvent ces nourritures,
ils révent de conception. La différence entre les deux moitiés, d'aprés Mountford™
tient au fait que pour les Dhuwa, I'esprit-enfant provient du sperme de I'Homme
Tonnerre qui crée les nuages, aors que pour les Yirritja, il viendrait du sang mens-
truel qui monte dans les nuages quand une femme n'a plus sesrégles. Si cette oppo-
sition est effective, tout se passe comme si les deux moitiés associaient les naissances
humaines alapluie, mais|'une en passant par un « sperme » ancestral et I'autre par
un « sang menstruel », deux fluides qui relévent, selon les Y olngu, du plus grand
secret. || ne nous reste qu'a en retenir lefait qu'il y aanouveau un « deux » irréduc-
tible, comme le blanc et le rouge, telles deux tangentes qui ne se rencontrent en géné-
ral pas, sauf a étre pontées par des mariages et torsadées, al'instar des vents d'est et
de l'ouest, qui provoquent les tornades, forces de la nature évoquant en Terre
d'Arnhem, comme dans le désert et le Kimberley, le pouvoir ancestral des chamanes.

9. Salt water, Yirrkala paintings, Buku larrnagayi 2000.

10. Howard Morphy, Ancestral connections, 1991, Chicago University Press.

11. Thompson, D.F., 1949, Economic Sructure and the Ceremonial Exchange Cyclein Arnhem land.
Melbourne: Macmillan : 67.

12. Mountford, CP., 1956 (ou 65), The art of Yirrkalla (chap.4), in Records of the American-Australian
Scientific Expedition to Arnhem Land, vol.1 (Art, myth and symbolism), Melbourne.
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Les groupes du Kimberley sont depuis des temps immémoriaux liés a ceux du
désert et de laTe ne d'Arnhem par des réseaux d'échanges qui suivent des chemins com-
merciaux alliant des partenaires d'échange du méme sexe deux a deux. Dans toutes les
régions citées, les formes sociales et artistiques trés différentes semblent exprimer un
souci similaire : virtuellement tout est connectable et dans le monde réel ces connexions
ne sont pas immuables mais changent selon les circonstances. De surcroit, dans |'uni-
vers plan, celui de la surface de laterre, du monde manifeste, les éléments se « croi-
sent » et I'on dira que I'enfant est généré par ses seuls parents. Mais dans le monde des
profondeurs, du souterrain et du réve, le monde virtuel, le croisement est en quelque
sorte toujours mis a distance par la stratification des lignes qui se superposent dans les
lieux. I'enfant est un mystére issu d'une ligne continue, celle de son nom et de son chant
semé par les esprits ancestraux dans les points d'eau, les arbres ou les pierres.

On peut interpréter une partie de I'insistance aborigéne a définir des « lignes »
de Réve, comme la construction imaginaire d'identités virtuelles qui viennent se met-
tre ala « place » de lareproduction biologique. Les bébés qui « attrapent » les parents,
les jeunes qui doivent « mourir » aleur famille pour renaitre au groupe de leur lignée,
ladivision des genres dans les cérémonies pour mettre en scéne des androgynies sym-
boliques, tout celatémoigne d'un souci de séparer la généalogie de |a parenté cosmi-
gue. Larencontre entre la source de la matiére et de I'esprit prime sur celle dela
sexuaité. Au niveau le plus ésotérique, tout est distinct méme si I'ensemble forme un
canevas homogeéne : le continu est fait de discontinu, tels les petits points qui carac-
térisent les textures de fond des peintures du désert ou les visages des danseurs et des
esprits rupestres des Ngarinyin, ainsi que les hachures maillées qui caractérisent les
écorces peintes, et les peintures rupestres et corporelles de la Terre d'Arnhem.

En derniéere instance, I'articulation de la double spirale, posée comme une déchi-
rure intrinseque a l'étre, semble étre le fondement ontol ogique de la pensée spirituelle
aborigéne, car son expansion est multipolaire, expliquant tant la multiplicité des for-
mes dans |'espace que I'infini des générations dans le temps.

Par dela leurs différences culturelles et géographiques, tous les groupes aborige-
nes semblent insister sur les mémes principes que ceux autour desquelsj'a résumé la
pensée du désert central : nommer pour localiser, air pour devenir, alier pour affi-
lier, interdire pour jouir, figurer pour transformer" . Tous ces principes peuvent se
voir comme les déclinaisons d'un seul fondement : séparer pour attacher. C'est une
philosophie de I'Autre, du sujet divisé, du double, de I'empreinte, de la connexion et
du réseau. La parole projetée dans une géographie symbolique ou les lieux sont reliés
par des récits, des chants, des danses et des rites, |es structures sociales qui position-
nent les aliés dans un réseau de parenté imaginaire, les tabous qui régulent la sexua
lité, les pratiques alimentaires, la parole et |'occupation de I'espace, les art picturaux
et performatifs qui renvoient toujours a des récits et des lieux — tous ces aspects des
cultures aborigenes prennent sens a condition de les comprendre comme fondés sur
I'existence d'un ailleurs qui postule la présence de I'Autre, alafoisal'intérieur et &

13. Glowczewski, Du Reved laloi chezles Aborigenes, op. cit.
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I'extérieur de chague étre pris comme sujet individuel ou entité collective. Cet incon-
tournable de I'Autre se manifeste dans |e fait que chacun est toujours reconnu comme
singulier tout en étant pris dans un réseau qui n'a pas de limites et peut se conjuguer
avec dautres al'infini, car il offre autant de relations nouvelles que de nouveaux €l é-
ments a combiner. Un peu comme des synapses et des neurones qui travaillent dans
le cerveau, les relations que les Aborigénes établissent entre eux, entre les choses et
entre différents niveaux d'interprétation, alafois suivent des chemins balisant des
couches superposées d'une mémoire ancienne et font émerger des informations nou-
velles*

Dans cette optique, les principes cognitifs aborigénes, tout en étant archaiques,
saverent trés actuels car ils mettent en oeuvre des aspects universels de la pensée que
I'Occident avait mis de coté durant |les siécles dominés par |'écriture, aspects qui
émergent aujourd'hui avec I'ére de l'audiovisuel. A I'heure ou la culture dite de la
mondialisation est de plus en plusimprégnée par I'image et le son, certains modes de
la pensée aborigéne sont en phase avec nos interrogations épistémol ogiques sur la
relation entre global et local ainsi que le fonctionnement de nos derniers dispositifs
de mémoire, en I'occurrence les ordinateurs et I'lnternet. |1 est bien entendu que les
machines — malgré leur vitesse d'interconnexion — sont bien plus pauvres que I'in-
croyable cerveau et les affects qui permettent aux hommes de connecter |es données
et les savoirs entre eux pour mieux propulser leurs réves.

14. Todd Shore, dans Culture in Mind-Cognition, culture and the problem of meaning (1996) consacre
deux chapitres a la relation mythe/rite des Yoingu : « Asritualized performances, the story becomes schema-
tized asa general and foundational set of patterns, with very strong kinesthetic associations. They become "groun-
ded" as an aspect of procedural memory, in some sense a "deeper” and less conscious kind of memory than the epi-
sodic memory of particular events » (...) « It would stem that the cognitive power of dreamtime learning istied
not simply to the symbolic content of the narrative and the rites, but also to the ways in which the myth-ritual corn-
plex exploits the various types or 'layers" of memory ». (259)
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Jemetransformerai en l'un de vous
et jeledétruiral

MIREILLE LAUZE - JEAN ROUAUD

Je me souviens dans une existence perdue avant de naitre dans ce
monde-ci NOIT plenre fibre d fibre SUN des cadavres dont les os pous-
siere a poussiere se résorbaient dans le néant.
Aije connu \eur anatomie ¢ Non, j'ai connu ['étre en lambean de
lenrs cimes dans chaque petit os de poussiére qui gagnait les ténébres
premieres et de chaque petit os de poussiére j'ai en l'idée dans la
musique sanglotante de ['dme de rassembler un nouvean corps
humain.

Antonin Artaud — Rodez, début octobre 1945

JE NE SUISPASUN PHOTOGRAPHE DE BLESSURES

Ecrire sur David Nebreda... Et déjaon vacille: il produit des traces sur sa peau, dans
I'isolement et e silence et en suivant /ordre, avec des entailles, des flagellations, des
brtlures, son sang, ses excréments... Et il les donne axtophotographiquement a Voir...
Ne pas lire trop vite, pour ne pas écrire trop vite sur ce que construit cet homme, ou
trouver une sorte d'écriture qui permettrait qu'un texte le présentant soit réellement
écrit avec, et non sur, ses photos, ses notes, ses écrits. Parvenir alors a une produc-
tion composite, peut-étre anonyme mais forcément singuliére car il est impossible de
ne pas faire un choix pas raisonné dans ce travail de création, dans cette production de
L'intelligence, et ce choix implique le frayage d'un chemin, alors qu'ils sont multiples. _ .
Maisil suffit de sapercevoir de ce qu'écrire emprunte atracer. (Fernand Deligny)

Toujours, dit David Nebreda, il aeu une activité subtile, pas sanglante, d'anto agression.
C'est avec les autoportraits photographiques qu'elle a pris cette forme, mais ces b/es-
sures ne se font pas dans le but de faire Une photo ; la plupart n'ont pas fait I'objet d'enre-
gistrement photographique.
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Je ne suis pas masochiste. Je ne suis pas non plus UN photographe de blessures.

Il aune formation académique, et méme un titve académique, dans le domaine des beanx-
arts, mais dans celui de la photographie || €t autodidacte, totalement. Obsédé par I'auto-
portrait, il achoisi la photographie parce qu'elle offie cette ressemblance linite en
matiére de représentation. || utilise parfois e dessin car représenter un corps mort est
antophotographiquement irreprésentable. Les dessins sont des photos impossibles.
1987-1989: dessin au crayon sur papier, de facture trés académique, un gisant nu la
téte renversée en arriere. Autoportrait aUX arteres carotide et radiale onvertes.

1999: photo, sur le fond noir six dessins géométriques et une feuille de papier cou-
verte de traces d'excréments sur laquelle est collé un triangle, de ce triangle part un
fil qui va se nouer en garrot autour du cou de Nebreda nu, de profil, dans une main
un rasoir posé contre la carotide. Les sept fagons de construire un pentagone. 1/ envisage
d'inciser le premier point de référence corporel qu'il eut, le seul qui n'admette ni donte ni
erreur.

L es photos ne sont pas retouchées, ni recadrées, ni truquées, sont prises par déclen-
chement a distance ou différé, nombreuses celles qui sont jetées, chacune exige deux
ou trois heures de préparation, certaines sont obtenues par double exposition du film
ou par des temps de pose trés longs, parfois cing minutes, des minutes de main qui
brale, de peau crochetée, de corps convulse... Travail insupportable, physiquenent
insupportable, et avec |aphotographie /a terreur se réduit a une angoisse. Tout devient
légerement plus supportable.

1l ne voit jamais ce qu'il est en train de photographier, son oeil n'est pas dans le viseur.
Notre point de vue de regardeurs de ses photos est superposable a celui de |'appareil
photographique. Celaaors pourrait étre le lieu de fabrication du #z0in, mais com-
ment faire la venir des mots sans tomber dans le comment-taire de ce que montre
Nebreda ?

Laphoto est création du znzoin photographigue et non d'un objet photographique.
lautoportrait, produit dans des conditions d'isolement, est 10UjOUrS destiné a des témoins,
qu'ils soient fantasmes réels ou irvéels, construits sur mesure on auto-imposés. Cette dou-
ble fonction concrete de témoignage photographiqne déplace I'oeuvre de David Nebreda
loin de la sphére du body-art, hors de I'intention de transmettre un message ou de
provoquer, anéantit toute dimension aznecdotigue que pourraient revétir les pratiques
d'auto agression et les utilisations d'excréments, de sang, d'urine. Oz n'utilisera jamais
de sperme parce que dans cette situation le sexe disparait immédiatement _

Le corps que David Nebreda enregistre photographiquement n'est pas habillé, méme si

certaines fois les vétements, parfois superposes, peuvent le faire croire. Et pourtant il
n'est pas nu...
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Viennent d'autres histoires, cinématographiques, celles du dernier film de David
Cronenberg «Spider» (autre autoportrait...). Spider empile quatre ou cing chemises
sur son corps, ce qui lui vaut une remarque acerbe de la directrice du centre « d'ac-
cuell »... « cane sefait pas...», et larépartie d'un autre fou : Madame, I'habit fait
I'hnomme, quand de I'homme il n'y en a pas beaucoup il faut beaucoup d'habits... Et
aussi de Julie : Quand on porte un anorak pendant plusieurs années ¢a veut dire quel-
gue chose quand méme, avec latete couverte en plus...

( chaude journée d'un début d'été dans les rues de Paris, un homme, cheveux et barbe
hirsutes, traverse une avenue, course désarticulée, gros anorak vert et noir sur le
dos... on pense a ¢zx...)

Il se pourrait que /z procédure que Nebreda utilise est une autre forme d'une méme
guestion : comment se trouver, avec quoi se fabriquer, un corps ?

Il expérimente ce gue I'on ne peut arracher, ce gui est incontestable, ce qui n'est pas acces-
soire, ce qui est nécessaire... 1/ photographie Le réve des mutilations hygiéniques. On lui
coupe un ongle du pied. Sur la photo il tient debout sur un pied, I'autre pied est tenu
dans une main, |'autre main coupe un ongle, il est seul, lui et son ombre. Seule occur-
rence dans les textes et titres des photos du mot mutilation. Ou passe la frontiére
entre le corps et le non-corps, ou est atteinte la réduction vivable du corps ? Oz et lui
dans un méme corps... mais est-ce si sir ?... qu'est-ce qui articule une main et un
pied, un corps et son zéxzoin photographigue ?... Le deuxieme assemblage peut étre
plus évident, plus récessaire, que le premier.

87 ['excpérience des limites n'admet pour frontiére que celle de la limite biologique et si ['exc-
périence de soi, elle, n'admet ancune limite, l'acces a la limite d'antyui devrait exciger, au
moins, un préalable de silence...

Ne pas aller trop vite... méme sil est tentant d'évoquer le corps sans organe de Gilles
Deleuze via Antonin Artaud.

David Nebreda se déchame, la peau est incroyablement tirée sur les os, le squelette
en est visible, comme trop gros, trop anguleux. La peau il I'entaille, (parfois avec un
couteau qu'il nomme  hija (mza fille)), il 1afouette, il labrdle, il latransperce de cro-
chetsou il suspend des pierres, il lafait saigner, il I'empéche de cicatriser, il lacouvre
d'excréments...

Ilyalesos, il yalapeay, il y alesblessures, lesbrilures, lestorsions, lestensions...
Ou est lachair dans les autoportraits de Nebreda ? On en verrait la présentation dans
le sang et les excréments, jus du corps, matiéres coulantes, suintantes, malléables,
bouleversant leslimites figées du dedans-dehors... Substances trés sérienses QUi ne se
prétent pas au jeu.

Le sang me constitue (...) les exccréments me manifestent. Dans la méme phrase, il écrit
aussi la »zére maintient... faute de peau pour maintenir tant bien que mal tout le
reste ? Mais point question ici d'enveloppement de surface : uu des bords de la nature
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s'appuie SUFr moi et cela est suffisant.
Lasurface est crevée, le corpstout entier n'est plus que profondeur, tout est mélange
de corps (Gilles Deleuze)

Utiliser dela peau lafragilité et larésistance, la sensibilité aux douleurs et aux ins-
criptions...

Pourquoi ces traitements ne seraient-ils pas e aide inappréciable pour un procedé de
construction d'un corps vivant avec une peau productrice de fulgurances, dintensi-
tés, de variations physiques, sensitives, visuelles... Corps vivant au moment méme ou
il est produit, latemporalité linéaire importe peu a Nebreda qui répond lors d'une
interview il mze semble que la brieveté de ['enveloppe charnelle est plus importante ponr
vous que pour MOi. Cette briéveté n'est peut-étre que le jouet de ceux qui se font
peur jouir avec uneidée delamort. Je ne sais pas ce que vous appelez, vie, mort ou vio-
lence parce que j'écoute seulement un murmnre.

Le temps de Nebreda ne file pas du passage & lavie au passage alamort, mais d'une
mort & une renaissance d UN trou dans la téte aVeC invasion du cervean a uUne régénération
pas personnelle mais d'un antre type. || va de disparitions en créations, anéantissements,
recréations...

Clest apres /'expérience effective de sa propre mort, €n 1989 (37 ans), qu'il est
nouvean-né, « réincarné » & il ne reconnait son identité gu'a partir de cette époque. Cette
renaissance Se fait par e passage du noir et blanc ala couleur. Des photos en noir et
blanc (1983-1989), Nebreda dira (en 2000) g#'elles appartiennent a une personnalité
antérienre, étrangere et différente, €t qu'elles ne sont pas dignes de commentaires ou de cri-
tigues. Elles ne sont pastitrées.

La renaissance implique de renoncer a l'identité propre an bénéfice de celle du témoin pho-
tographique en sa qualité d'un antre moi plus réel et plus définitif. Cette identité nouvelle
est le fruit de @ relation avec certaines\\QUIeS mythiques essentielles de I'bistoire de la
culture occidentale.

Le témoin photographique est construit par appropriation, assimilation, imprégnation
de I'histoire de I'art, que Nebreda réintroduit, réélabore mais n'utilise jamais dans une
intention symbolique. Chez /‘auteur tout est construction symboligue Mas cette
construction dozz étre acceptée comme une réalité double et non comme un produit avec une
intention symbolique délibérée.

Le décodage dés lors n'a pas lieu d'étre. La convention de pathologie mentale est une
convention réelle ; si on l'accepte, elle n'a pas besoin d'interprétation. Contre quelqu'une
qui lui dit qu'il présente dans son travail une distinction entrefiction et réalitéil sin-
SUrQe : la réalité est une convention, vous n'avez, pas le droit de m'inposer votre terminolo-
gie 11 vos Préjugés en ce sens, je vous propose de changer votre « fiction-réalité » par notre
pacte « ma réalité oun rien ». (David Nebreda utilise le plus souvent latroisiéme per-
sonne du singulier ou la premiére du pluriel pour parler de « [ui »).
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On regarde comme on peut/veut les photographies de David Nebreda... On se
regarde comme on peut/veut dans les photographies de David Nebreda, un autopor-
trait est un miroir pour quiconque. La grande vertu de ['autoportrait, lorsqn'on l'exerce
avec sérieux;, réside dans la fonction du refler. Une connaissance de I'histoire de I'art per-
met didentifier dans ses photos des citations de Corrége, Géricault, El Greco, desico-
nes byzantines, desfigures christiques... etc... et on peut alors savamment habiller le
corps que Nebreda photographie, « surmonter le dégo(it», se rassurer par des « réfé-
rences culturelles communes», se retrouver des «racines»...

Aprés I'expérience de lamort et de larenaissance, lereflet n'est plusincarné, reste un
corps que le miroir ne reproduit pas, une image qui ne ressemble pas ala réa/iz¢ du
corps, qui ne peut plus étre identifiée a ce que le corps renaissant, reconstruit, est.
Nécessité alors de prendre dans le monde des figures »zythigues, des éléments de la
culture, POUN construire des fantasmes, des chimeres, €t lesidentifier. Construire des fan-
tasmes pour produire un corps. Etablir uze relation directe entre ces fignres culturelles,
certains types d'animanx, d'aliments, de régles numériques et de symboles, entre lui-méme

et le double photographigune.

Antonin Artaud, juin 1947: j'ai fait venir parfois, a coté des tétes humaines, des
objets, des arbres ou des animaux parce que je ne suis pas encore sir des limites aux-
quellesle corps du moi humain peut sarréter.

Il ne sagirait pas de morcellement mais de désorganisation, de «désorganisme, et la
question serait plutbt de savoir si les morceaux peuvent se raccorder, et aquel prix..
Il'y aforcément des croisements monstrueux. (Gilles Deleuze)

Je n'ai pas utilisé de tissu-suaire mais des chions...

Et si on partait de I'idée que Nebreda utilise pareillement |es figures culturelles €t les
chiffons, aucun d'entre euxc n'étant interchangeable et chacun ayant sa fonction propre,
comme il dit que celafut, untemps, pour /e siroir, le coutean, le bistouri, les exccréments
et le fen 2 Ce serait porter |la méme attention aux formes misérables, (Georges Didi-
Huberman) et aux formes culturelles ; les unes et les autres seraient des débris du
monde YAMASSES POUr refaire quelgue chose de 'ordre d'un monde qui n'est pas forcément
le monde commun, l6s matériaux de production d'un tenant-lieu de fabrique du corps.
(Jean Oury)

La premiéere série d'autoportraits est réalisée en deux périodes : de mai a octobre 1989
et dejuin a octobre 1990. Entre les deux a eu lieu une hospitalisation dont les traces
ne se trouvent pas dans les écrits mais dans les photos.

Sur un coussin blanc immacul é sont exposés les pieds et chevilles. Plaies indescripti-
bles. Apres une année et demi de discipline les jambes se mirent a saigner toutes seules.
Photo suivante : sur un coussin blanc est posée la tete, cheveux coupés, visage tordu
par une grimace de douleur, on entend |le gémissement impossible, sur un avant-bras
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un bandage maintient une perfusion, c'est un lit d'hdpital. Hapital psychiatrigue Notre
Darne de la Paix. C'est la seule photo qui n'est pas de Nebreda, elle a été prise par son
frére. Aucun romantisme ni malédiction, seulement du sordide, de la souffrance et une
ambiance de véritable faillite mentale. Une photo de ce type ne pent étre prise que par un
étranger Parce qu'elle ne peut pas étre construite ?

Sur la photo suivante il est assis bien droit sur une chaise, vétu d'un strict costume
gris, les mains posées sur les genoux, les pieds chaussés bien appuyés sur le sol, sur
le visage, dans |e regard, une extraordinaire présence-absence. La dermniére nuit a I'hé-
pital.

Puislasérie continue : zout est accompli mais le sacrifice ne s'accomplit pas. J'attends
Jusqu'a ce qUil vienne. Nebreda inclut |e sordide €t la souffrance de 'hospitalisation dans
la construction de la série de /a renaissance, SaUf qu'ils ne sont pasautophotographique-
ment représentables.

Trace aussi de cet internement et des suivants dans un dessin de 1999 : D.N.N — avec
son sang — autoportrait-sonvenir de I'hdpital. L e buste a peine esquisse, la précision du
cou et du visage décharnés, les yeux immenses alafois vides et emplis d'effroi. Ony
voit tous les hospitalisés, déportés, malades, affamés, terrorisés, de tous les temps, de
tous les lieux. Peut-étre est-ce par |a que sapproche ce que Nebreda touche, ce gui est
le plus proche de soi-méme €& qui est en fin de compte le plus universel malgré tont.

Vers septembre, octobre 1990 s'ouwvre ce trou dans sa téte € commence /invasion de son
cervean. Letrou souvre quand /'entité psychiatrigne décréte intolérable /e projet vision-
naire qui méne a la vie nonvelle matérialisée an moyen de photos et de notes, I'éiquette
comme entité pathologique et dangerense qu'il faut éliminer le plus vite possible. David
Nebreda accuse le personnel psychiatrique de ne sétre jamais intéressé a son travail,
non pas pour son contenu mais pour son existence en tant que telle.

Depuis larenaissance /e cerveau est divisé en deux: réalités, l'une qui appartient a la vie
antérienre, celle a laguelle on a renoncé gréce a la nouvelle naissance, et 'antre qui appar-
tient a la personnalité acquise apres cette renaissance. L'intervention psychiatrique révéle
la dégénérescence dans laguelle on se tronve, €t @ partir de |8, la construction de /z réa-
lité double Seffondre, la distance entre les deux points et |'équilibre des forces sont
anéantis, c'est la confrontation directe, ez /invasion, l'aliénation, la spoliation detout le
projet.

Le #émoin photographique faisant partie de ce projet, il faut le protéger, et il faudra y
renoncer pour le protéger. Nebreda enfouit ses photos dans des boites emplies de terre
et enterre ces boites. Jai tenté de donner une sorte d'éternité a ces photos, la meillenre
garantie possible d'éternite.

Il abandonne la photographie... /a seule perspective qui reste est celle du « néant »...
parce quil y ala peur que quelgu'un d'étranger, les humains d'abord, mais bientt auss les
objets et les concepts, puisse SaPProprier tout geste, toute parole ou tout objet de la pensée
ou de la perception propres.
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Etranger est un mot qu'il utilisera pour «son corps» reflété dans le miroir. Enterrer les
photos, protéger le témoin photographique, permettraient de ne pas tout étre englouti
en forgant I'écart entre I'étranger et le témoin. Image d'un chien enterrant un os... un
os qui serait de son squelette, enterré pour que du corps quelque chose reste vivant...

G. Rodenbach, poéte : devant la glace j'ai pris peur... C'était comme une eau qui allait
s'ouvrir, se refermer sur moi ! (...) Ah ! ces maudits miroirs ! Ils vivent de reflets. C'est
de les avoir colorés que nous sommes pales C..) Il considéra comme un étranger sa
propre personne reflétée, il lui sembla qu'au lieu d'étre une image, elle offrait la réa-
lité physique d'un étre. Mais, dans le livre, il s'est élancé contre le miroir, pour vrai-
ment y entrer, et on le trouva un matin ensanglanté, le crane ouvert, ralant...

Est-ce a cela qu'échappe Nebreda en produisant puis enterrant-protégeant le double
photographique ?

Pour lui suivront sept ans de réelle paralysie et véritable disparition mentale.

Apres ces sept années il reprend les autoportraits photographiques, poussé par /e
maudit fond de lucidité sur l'inertie d'une mort en vie, et il exhume les autoportraits enter-
res pour réaliser un projet de régénération non pas personnelle, (il insiste sur cela : ce n'est
pas ma régénération) qu'il nommera aussi reconstruction, récupération d'un cycle vital,
auto-reconstitution d'une image et d'une situation totalement perdues dans le temps et l'es-
pace.

Ce n'est plus un mouvement vers une identité nouvelle mais la nouvelle station d'un
projet, d'un désir de disparition en vue de la création d'une double réalité qui m'a été impo-
sée. Cette double réalité qui s'était effondrée sous le diagnostic psychiatrique de dégé-
nérescence.

PUTA DE LA REGENERACION

Au sens religieux la régénération est la renaissance de ce qui était corrompu, le para-
digme en est le baptéme qui ouvre au baptisé la vie nouvelle d'enfant de Dieu ; au
sens biologique c'est le renouvellement d'une partie enlevée a I'organisme, poils, plu-
mes, écailles, épithéliums chez les mammiféres, oiseaux, reptiles... Chez d'autres ani-
maux ce sont des organes entiers ou des portions d'individu qui peuvent repousser,
pas forcément identiques a ceux qui ont été perdus. On ne sait pas ce que cette régé-
nération signifie pour Nebreda, on dirait que c'est plus une mise en tension de ces
deux significations que l'une ou I'autre.

Ce mot apparalt dans le titre de deux photos de la troisiéme série construite entre jan-
vier et juillet 1999, apres la premicre exposition : PUTA DE LA REGENERACION (Putain de
la régénération). Dans les deux il est nu, de face, la téte détournée de profil. Dans l'une,
assis jambes trés écartées sur une sorte de tabouret, les mains derriére le dos, a cha-
que aine est attaché un caillou, devant le /a la place du/ sexe un agglomérat de...
boue, excréments ?... Dieu fatigué crache du lait et du sang. Le symbole de Jupiter sur deux
verrues et des restes de sang.
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Dans I'autre, debout, les bras le long du corps maintiennent un vétement roulé dans
le dos, du sang coule du créne sur le visage le cou le torse jusqu'au sexe. Autoportrait
crachant du sang et de I'ean. Nous recevons notre sang comme une onction.

PUTA DE LA REGENERACION

Ce projet de régénération se fait par le passage al'extérieur de lamaison, saréalisa-
tion nécessite de montrer les photos a des é7angers, de les soumettre pour la premiere
foisadautresregards, de les rendre publiquement visibles. Ce fut une décision person-
nelle.

En 19981es deux premieres séries seront exposees ala Galerie Xippas a Paris. Mais ce
contact avec l'exctérienr (...) a suscité des mots, inconnus pour moi jusqu'alors, tels que
honte, donlenr on dégoiit. Je voudrais insister : je découvre seulement maintenant la signifi-
cation de mots comme dégoiit, honte ou haine.

Pourtant... la douleur David Nebredala connait. En 1989 ou 1990 il €crit Décrire sen-
sation conpures. Doulenr BX une semaine plus tard, il ronvre quelques-unes des blessures et
les briile avec de I'alcool. Apres il les recouvre avec du sel. EXaUSS mon corps et sa doulenr,
une doulenr nécessaire et joyeuse, sont les seuls éléments pounvant établir et reconnaitre la
moitié de mon patrimoine.

Apréslapublication de ses photos la douleur [ui est renvoyée en tant que normze
morale delaguelle certains sautorisent pour estampiller Nebreda masochiste. On la
lui arrache du corps pour en faire une idée, un mot pour le quaifier. On tente de l'in-
sérer dans lathéorie de I'art comme une « formalisation de la douleur». Mais /z dou-
lenr n'admet ancune formalisation. Ce serait Un réve exceptionnel et horrible.

Je ne peuxc accepter la qualification de masochisme pour antant gue les idées, I'excpérience et
la recherche du plaisir ou de la donlenr apparaissent comme consubstantielles a ce terme,
qu'tl s'agisse d'un plaisir ou d'une donlenr pervertis. Le champ que délimite dans ce cas la
dénomination de schizophrénie est antérienr a l'idée, a l'expérience ou a la recherche du
plaisir ou de la donlenr. Tout ce qui exccéde ce point antérienr a l'excpérience du plaisir ou de
la donlenr n'existe pas.

Contre le « diagnostic » de masochisme il oppose celui de schizophrénie, pathologie de
['identité qui se voit obligée de YECOUNT AUN UNIVers d'images et de fantasmes, du moins tant
gu'elle le pent, comme substitut a une identité conventionnelle. Ce qu'il fait alde « son
corps» sexait a préciser en fonction du degré de masochisme de I'observatenr, de celui qui
méconnait anssi bien le fait schizophrénique que le fait masochiste comme il méconnait son
propre comportement face a 'un et a 'autre. Dans tous les cas, il s'agit toujours de défini-
tions qui ne sont pas cliniques mais morales.

Mettre violemment |les photos de Nebreda sous laférule de lamorale les afait cracher
honte, dégodit et haine. Comment vous croire quand vous dites « vous savez, les mots
ne doivent pas nous faire peur» (M. Blanchot) ?

Lui, il ne se situe pas dans le champ de l'immoral mais de /amoral, de ce qui ne par-
vient pas a étre \mmoral, gui ne peut I'étre, en dega du plaisir ou de la donlenr.
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A lasuite de cette exposition il esz renvoyé d son enfermement, puis, en janvier 1999,
il lui est nécessaire de reprendre les autoportraits photographiques. Le premier de la
série apour titre Le nouvean nom de la mere honte : dans un miroir f8lé et sali le buste
couvert de deux tricots la téte |égérement détournée bouche et yeux clos dansle
visage ensanglanté une main fermée autour de I'index de I'autre main la aussi du sang,
sur le miroir deux inscriptions SACRATE et VERGUENZA (honte).

L'inscription SACRATE apparaissait sur le dernier des autoportraits en noir et blanc :
reflet de lui en buste, impeccable profil, un manteau au col relevé, dans le coin supé-
rieur droit un esthétique drapé d'une sorte de moire, le cadre du miroir redoublant le
cadre de /z photo. En 1999 |e cadre du miroir a disparu mais I'inscription est reprise,
doublée par la verguenza.

On dirait que c'est comme cela chez Nebreda : il y a catastrophe, vertige, écroulement,
enfermement, et quelque chose résiste juste assez pour que des trouvailles soient pos-
sibles, et il est nécessaire de reprendre «l'autophotographie » afin de trouver encore
autrement figure et construction d'une réalité.

A un moment, ['observation du miroir fut interdite alors qu'auparavant on vivait avec lui,
les mains posées sur lui, on dormait avec lui...

Nebreda renonce afixer I'image du miroir, a se contempler en lni, mais pas a utiliser
I'objet miroir qui restera présent dans ses photos, avec I'invention d'une technique
créant |'illusion de photos du reflet de son corps. 11 utilise une double exposition et
sur-imprime sur le méme film son corps et le miroir, il tend des tissus noirs pour que
I'appareil ne soit pas visible. Est posée dans le miroir I'image de son corps aors que
le corps est réellement situé hors du champ du reflet. Confrontation interdite avec le
reflet dans le miroir, cet ézranger qui 'y apparaissait, qu'il était tout au plus possible
d'observer & d'étudier. Dés lors, lacréation du double photographique est le seul rap-
port qu'il établit avec I'image du corps, ce double est sa seule vision.

Clest vertigineux, et contre vertige, rien d dire.

Mais que I'on ne sy trompe pas : /unigue sujet de discussion €t NON le symbole-miiroir
mais la négation de soi, méme S la consistance du corps sy oppose : il essaie de repreé-
senter la disparition, mais il ne réussit gu'd faire disparaitre sa tete. Et sur laphoto ainsi
titrée (1989) on ne comprend plus ce qu'on voit, on ne saisit pas la cohérence de ce
corps dont les squel ettiques membres surnuméraires rappellent I'insecte de Kafka
avec son fruit pourrissant fiché dans le dos. Mézamorphose...

Je me transformerai en 'un de vous et je le détruirai.

La date exacte de cette interdiction du miroir est difficile & définir avec les textes et
interviews de Nebreda, les indices en étant contradictoires : est-ce dés le début, en
cours, ou alafin de la premiére série de photos couleur (1989-1990) ?

Laquestion n'est pas anodine : c'est dans cette premiére série de 55 photos, celle de
la renaissance, Que |€s figures mythiques essentielles de I'istoire de la culture occidentale
ont la plus grande visibilité. Viennent-elles quand le miroir est devenu impossible ou
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servent-ellesd'assise a la construction del'autre réalité a coté de I'éranger ?

Ala 47 apparait son nom dansla photo d'un texte écrit avec son sang : je suis David
Nejbrreda. Ma vie mon silence mon ordre mon sang David Nebreda de Nicolas. Né a Madrid
le” soit 1952. Ce nom composé semble venir d'un couteau offert par la mére (16eme
photo) : le cor ps déchar né, nu, torse balafré, est de profil, dansle visage de face on
peut saisir leregard, sur une sorte de socle est dressé le couteau étincelant, lame vers
le haut. Le cadeau dela mére. Le nouveau couteau portant mon nom. On voit, sur une
autre photo, la lame portant la gravure de ce nom et de la date de naissance.

Il est tentant d'évoquer que, d'apreslalégende, Saint Nicolas a reconstitué et fait
renaitrelestroisenfants qu'un horrible boucher avait découpés en mor ceaux avec son
grand couteau afin deles conserver dans son saloir pour sen régaler plustard...
Boucher qui a été condamné par le saint a devenir le Pére Fouettard...

Dansunelettre que David Nebreda s écrit avec I'écriture de sa mére, en 1989 ou
1990: Peut-étre te ferai-je cadeau d'un bon miroir commejet'ai fait cadeau d'unefille étin-
celante. Qu'est-ce qu'un bon miroir ?...

51'-' photo : il est debout a coté et «dans» le miroir, pantalon a pinces chemise beige
ferméejusqu'au dernier bouton veste marron le tout impeccablement propre et
repasse, leregard soucieux et indéfinissable, dansles mains ouvertes paumesversle
haut il présenteun rasoir qui n'est pas le couteau-cadeau dela mére maistranche
pareil-paspareil, le cadre du miroir et la glace sont maculés, sur la glace un fil tendu
ahauteur de paitrine et uneinscription qui fait titre Mt Hua (mafille), on ne sait pas
si lereflet est celui du corps «charnel», c'est presque indécidable. Est-ce celui-laun
bon miroir ? Serait-il possible que la mére puisse en faire cadeau ? Faudrait-il alors|ui
présenter mi hija? ... Enoffrande? ...

Dansladeuxieme série, celle réalisant la régénération pas personnelle (1997) s exposent
solitude et renoncement. L e seul miroir présent est une petite glace ronde toujours
orientéeversleplafond, danstrois photos sur lesdix-sept de cette série. La premiére
est une plongée sur un cor ps en torsions vétu d'un seul court tricot boutonné
jusgu'au cou sur un lit chiffonné, yeux tournésvers|'appareil, entre lesjambes
repliées la bour souflure des bour ses, dansla main au bout d'un brastendu le petit
miroir au reflet s vide qu'il fait trou. Le plafond de la maison dansle miroir. |1 lui est
interdit deregarder I'un et I'autre depuis dix ans. Sur une autre, agenouille sur un chif-
fon blanc éendu sur le sol, vétu du mémetricot, il prend lamesure du miroir, avec
triangles et compas. Sur latroisémeil est nu, debout dans|'angle d'une piéce, sur la
pointe des pieds presque en lévitation, une main dresse un index devant le visage I'au-
tre souléve le coin d'un grand tissu blanc accroché sur un mur derriéerelequel pend
une ampoule électrique allumée, posé par terre devant les piedsle petit miroir rond.
La séparation d'avec la mére.

Nebreda appar ait radicalement seul, dépouillé de référence culturelle basique, celle-Ci
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étant remplacée par une procédure et desrituels utilisant une série de formes smples et
d'archétypes universels.

Cechangement pourrait étre la reconnaissance de I' évolution des différents types de
témoins fantasmes, pour | esquels ont toujours été réalisées les photographies, et aussi la
radicalisation dela négation de soi, de la conscience de ne pas étre. Pour cette deuxiéme
sérieNebreda écrit que si I'autre, |'éranger qui apparait dansle miroir, a d§ja un visage,
«celui qui n'est pas », qui (se) méconnait (dans) son image, qui ne «s en-visage» pas,
démontre (..) qu'il est capable(...) d'avoir des pensdes complexes, et qui plus est, qu'il est
capable de les représenter. Mais alors I'inconnu devient le seul matériau de cette tenta-
tive de récupération d'un cyclevital qui impose un rigoureux concept de silence et d'ordre
personnel.

Et danslatroisieme série (1999), celle qui suit lerejet dans|'enfermement par les
réactions du public, le grand miroir réapparait, mais brisé, dédoublé, sali, en partie
caché, couchédansun coin, et pasleregard désormais absent. L e visage se détour ne,
latéte sabaisse ou est horsmiroir, et lesyeux se ferment danstoutes les photos sauf
une: 'autoportrait aux yeux ouverts, au compte-gouttes et au pain en feu. |1 est assis sur
unechaise, latéterenversée en arriére, tient dansune main un compte-gouttes dirigé
verslesyeux, devant lui sont posés sur unetable un pain qui brile et le petit miroir
rond dont on ne comprend ni ce qu'il refléte ni ou setrouve ce qu'il refléte...

Les miroirs se multiplient, lui-méme est un miroir et ce simulacre de régénération lerassure.
Texte accompagnant un dessin réalisé avec son sang sur papier, en 1999.

Renoncer a une explication, accepter detrouver dansles séries des photographiesune
radicale mise en question, en actes, du regard du corps du miroir des accessoires de
lamise en scene delaréalité... Deviner que « quelque chose » fait tenir une photo a
I'autre: elles sont toutesconforme a orden. Conformesal'ordre. Cetteinscription dela
main de Nebreda sur latoute derniére page du livre des autoportraitsindique que ce
livre méme suit I'ordre. Et donc nosregardssur lui. Et parler et écriredelui égale-
ment ?

Si ce code extrémement rigide admet le couteau et la réalité quotidienne de la mort, il admet
difficilement le miroir, inséparable ou insupportable, ou I'idée de la mort.

Pratiquer un dernier chemin detraverse dansla production de David Nebreda, sans
éredupedecela: chacun construit ses propres lignes de pensée mais toujours en marge de
I'auteur et de son double.

En mai ou juin 1989, cinquiéme photo dela premiére série: le corpsreflété, deface,
levisagerelevé un peu détourné, leregard de biais, il écarte des deux mains|'enco-
lure de deux vétements, expose son cou, le miroir est par endroitsrayé, éraflé. Titre:
La découverte du véritable sens du miroir. Ii ne sait plusou il est et ol est I'autre. De quel
coté du miroir setrouve-t-on ? Dansquel sensun miroir refléte, (se) regarde ?... Qui
viendraledire? Miroir, mon beau miroir, dismoi qui est... Silence. David Nebreda le
fait. De par sa volonté. En silence.
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Plus tard, plusloin, dans cette méme série, trois photos se suivent :

1 — buste de face cadré serré, la peau est cousue en surjet de la base du cou
jusgu'au creux du menton par un fil qui se prolonge dans la bouche sort d'une narine
pénétre sous une paupiére inférieure semble ressortir par |'autre et pend noué lelong
d'une joue. Un seul fil parcourt les quatre sens. L'ouie est exclue, pas prise par lefil. En
francais comme en espagnol peut sesquisser un jeu de lettres : fil/hilo, fils/hijo.
Nebredal'écrit, le dit, le martéle : le principe fondamental est le silence. |l fait tout ce
qui est nécessaire. En silence. Et dans ce silence éclate la question de lamére.

(Une pensée pour LouisWolfson, le jeune étudiant de langues al'esprit fendu en
proie alavoix maternelle.)

2 — une armoire a pharmacie ou sont exposés |es objets utilisés pour la construc-
tion des autoportraits : pain, lait, pommes, clous, couteau, courroie pour fouetter, gaze,
excréments... Le miroir central refléte Nebreda de face, nu, visible jusqu'au ras du
sexe, visage occulté par des excréments barbouillant la surface glacée et a coté des-
siné avec laméme matiére un visage naif et grimacant, et entre le barbouillé et le des-
siné un appareil a photo sur pied dont le reflet est pareillement barbouillé, maisla
particularité de I'armoire fait que I'appareil se refléte doublement sur les bords.
Magistrale monstration de la duplicité du miroir retors... Conversation sacrée.

3 — unique photo sur laguelle Nebreda est en présence d'un autre vivant ; la

mere est présente dans la photo par son reflet dans un grand miroir limpide mais en
partie recouvert d'une tenture noire portant un carré de gaze ou sont €pinglées deux
grosses mouches. Le visage de lamére est caché derriére un appareil photo qu'elle
pourrait vraiment utiliser si ce n'était paslefils qui controlait le déclencheur adis-
tance. Elle ne fixera pas ce que son ceil de mére voit dans le viseur : son propre reflet
dans le miroir, et peut-étre les mouches, et peut-étre le fils qui se tient debout a coté
du mirair. En fait, on ne sait pas si la photo aréellement été ainsi mise en scéneou si
elle est lafabrication d'une mise en représentation par surimposition de plusieurs
négatifs saisis en des temps différents. Mais lamére est trompée par lefils, ce n'est pas
elle qui se photographie, ni qui lui tire le portrait, c'est toujours lui qui Sautophoto-
graphie. Il est sur la photo a cté du miroir, sur sa veste est cousu un carré de gaze
avec une grosse mouche épinglée, un petit miroir accroché (cousu ?) ason oreille,
reflétant cette oreille et lefil ou il suspend. Il regarde... quoi ? lameére ? les mou-
ches ? ou rien, pour ne pas voir lameére ni son reflet ? C'est La parabole dela mére et
dufils. La mére simule la réalisation d'un portrait du fils et lefils fait son autoportrait aux
trois méres.
Les méres sont les trois grosses mouches au vol arrété par I'épingle qui les transperce.
Des commentateurs de cette photo désignent lameére et les deux mouches au miroir
pour cestrois méres, comme si celle-ci devait quand méme avoir quelque chose a voir
avec...

Si lameére « charnelle » n'est présente que dans cette unique photo, le nom de mére
apparait dans les titres de neuf photos.
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Danscing de lapremiére série, et dans les quatre premiéres associé a un objet
delle

9-7-89. La chaussure delamere morte: une chaussure emplie de végétaux est
tenue devant le sexe, il porte des lunettes, sinon il est nu, torse ensanglanté de mul-
tiples scarifications.

Lefil delameére: construction similaire de la photo, sauf la chaussure et les
lunettes, des fils sont cousus entre plusieurs endroits du torse et les deux mains qui
lestirent, étirant la peau.

Le cadeau dela mére. Le nouveau couteau portant mon nom.

L'aiguilledelamére: de profil, en costume, latete penchée en avant fait pendre
les longs cheveux, une main tient pointée contre la nugue une trés longue aiguille.

La parabole delamere et du fils.

Dans deux de ladeuxiéme série, dont laderniére :

La séparation d'avec la mére.

Lacendredelamére, letrou delaméreet la croix du fils: photo du sexetel que
seul Nebreda peut le voir, si allongé sur le dosiil seleregarde, alabase destesticules
deux tringles de fer étranglent le pénis dont |e haut du prépuce est transpercé en croix
par deux banales aiguilles. (Lors de la premiére vision de cette photo on 'y avu une
présentation bizarre du noeud bo...). De chague coté, des étiquettes : stupide, muet et
stérile et stupide stérile, comment te reconnaitrons-nous ? David Nebreda a dit a Jacob
Rogozinski que le titre de cette photo était « initialement» Etes-vous bien mon pére ?
Pour cette photo il ajoute un commentaire : apréslesaiguillesil fallait d'abord appliquer
lefeu a cette meme zone et ensuite sur la tete. Ce fut alors qu'il fallut interrompre a nou-
veau toute activité photographique.

Dans deux de latroisiéme série:

Le nouveau nom de la mére honte.

La meére basilique. Exercice de discipline entre deux miroirs avec elastics et fils
defer. Il est assis nu de dos, jambes et bras écartés, entre deux miroirs, I'un dont
laface aveugle cache le dos, I'autre qui refléte laface du corps hormis latéte et
les jambes, des fils noués relient le cou le ventre une main, et, posés dressés ou
couchés a coté, des batons.

Ces batons on les retrouve deux photos plus loin : sur le sol un tapis, sur le tapis qua-
tre bouts de papier éclaboussés de sang ou d'excréments, quatre bougies, un miroir
visible gu'en partie, au milieu de tout cela David Nebreda nu, lestorsions du corps
tragant un bizarre zig-zag, un baton dans une main, un autre entre les dents.
Autoportrait en mordant dans un mot.

Alors plutdt que de vouloir expliquer verbalement pourquoi Nebreda (se) représente
ainsi la mere, revenir alamatiére photographique, dire seulement qu'il se fabrique
avec delamere, et qu'il se construit une mere autre que celle qui me donnerait a man-
ger mon propre corps, mais pas sans les éclats de celle-la. Et en trouve une figurabilité
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qui fait tenir en équilibre, méme si parfois le déséquilibre provoque le vertige et
entralne la chute.

Et montrer une derniére photo : sur un parquet il est allonge nu sur le dos, latéte de
profil, le corps marbré de bandes grises probablement tracées a la cendre, il tient
contre lui, par ses bras enlacée, une vitre transparente qui ne refléte rien, qui ne cache
pas lavisibilité de son corps. Le baiser e plus doux pour lefils qui n'est pas né.

Place publique 2003

David Nebreda de Nicolas. Né d Madrid le X~ ao(t 1952

Vers 1970 : premier autoportrait photographique précédant de peu le premier internement
psychiatrique forcé.

1983-1989: premiere série d'autoportraits photographigues en noir et blanc, dessins au crayon
sur papier

Mai-octobre 1989 - juin-octobre 1990: premiére série d'autoportraits couleur (et 2" interne-
ment ?) (octobre : mois suppose précédant sa conception)

1990: 3" et 4" internements, toujours avec diagnostic de " schizophrénie paranoide”
1992-1997: chez ses parents, état d'isolement, quasi-paralysie physique et mentale, copie de
livres de géométrie.

Ao(t-octobre 1997 : deuxiéme série d'autoportraits couleur, prend contact avec I'extérieur.
1998 : premiére exposition dans une galerie de Paris, publication d'un catalogue "David
Nebreda Autorretratos Autoportraits'.

Janvier juillet 1999: troisiéme série d'autoportraits couleur, dessins avec son sang sur papier.
2000 : deuxieme exposition dans une autre galerie parisienne, publication du livre
"Autoportraits®, sanstexte de commentaire autre que les textes de Nebreda.

2001 : exposition a Salamanca (date supposée), publication du "coffret” ragRPmblant lelivre
précédant et un livre de commentaires de divers critique d'art, écrivains, neurologue, philoso-
phes, professeurs ...

2004: exposition a Parisalagalerie Léo Scheer, al'occasion de la sortie de son dernier livre
"Chapitre sur les petitesamputations'.
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JEREMY BENTHAM Ce livre, Chrestomathia, autrement dit, le Savoir
Utile, pose 1'un des fondements d'une doctrine qui
veut établir ce qu'on doit enseigner a la jeunesse
dans une société qui se propose de réaliser « le plus
grand bonheur pour le plus grand nombre ».
Si clair et si distinct que soit le propos, I'ouvrage est
un extraordinaiteentrelacs de modes d'exposition :
préfaces, tables (dont certaines ne sont pas de
Bentham), notes sur les tables (dont certaines
re marques consistent en lettres d'autres auteurs que
Bentham), appendices dont certains sont de simples
dissertations alors que d'autres sont de véritables
traités. La premiere édition de Chrestomathia n'était
pas signée de Bentham. Son écriture, en devenant
proliférante, s'est trouvé melée a celle de Dumont,
par exemple, traduite pour étre publié¢e en francais,
et, par une étrange aberration, retraduite pour titre
publiée en anglais, comme si elle n'avait pas d'abord
été écrite en anglais.
Chrestomathia, mot énigmatique, n'est pas une simple fantaisie linguistique, propre a distraire le lecteur. Le
terme, pensé en grec, nous impose d'inspecter les entrailles d'un projet éducatif et culturel ou la main
propose toutes sortes de lignes qui se concentrent particuliérement dans la table de Chambers, hymne
verbal a l'artisanat, alors que I'essentiel du propos du texte tend a constituer un enseignement moderne
mieux adapté a la grande industrie et au grand commerce du début du xixe siécle. Ainsi, ce livre qui se
propose d'établir que tous ne doivent pas perdre leur temps a apprendre les langues anciennes, ne se laisse
penser, dans ses ramures et ses nervures, qu'avec la mise en oeuvre de I'étymologie essentiellement grecque
des mots utilisés pour désigner les sciences et les pratiques. Il y a 1a l'indice que 1'utilitarisme n'est pas du
tout ce qu'on croit. Pour preuve, les étymologies soigneusement forgées par 'auteur, comme pour graver
ironiquement un faux passé. En magnifiant la main, a travers Chrestomathia, Bentham en précipite, a mots
couverts, le déclin et la fin.

Jean-Pierre Clero, agrégé de philosophie, est actuellement Professeur d I'Université de Rouen, chargé de cours d
'Université de Paris X-Nanterre et associé au CNRS. 4 la recherche d'une philosophie des fictions, il se tourne natu-
rellement vers 1 oeuvre de Bentham qu'il traduit et commente, avec les membres du Centre Bentham. La notion de
fiction le porte d inspecter de nombreux domaines, apparemment hétérogenes : les mathématiques, le droit, la poli-
tique, la psychanalyse, avec Loche, Hume, Stuart Mill, Harsanyi, Hare, tout autant que Foucault ou Lacan.
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