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«Un p'tit filet de voix»  

 

JULIA KRISTEVA 

  

France 2, jeudi 26 juin 2003 en fin de soirée. Au cours de l'émission Double 
je, Julia Kristeva accorde une interview à Bernard Pivot. 

Bernard Pivot. A l'âge de 24 ans Julia Kristeva est arrivée de Sofia à Paris avec 5 
dollars en poche. Elle a fait toute sa carrière d'écrivain, de psychanalyste et de profes-
seur, en France et en langue française. Elle a même épousé un écrivain français, 
Philippe Sollers. Peut-on mieux s'intégrer ? Et pourtant c'est aux Etats-Unis, dans les 
universités américaines qu'elle jouit de la plus grande notoriété. Retour sur un 
parcours atypique : Julia Kristeva, chez elle, à Paris, dans le sixième arrondissement. 

Intermède musical 

B.P. Julia Kristeva vous avez déclaré un jour que la question de vos origines en 
France vous était rarement posée, alors que en Amérique au contraire on s'y intéresse 
beaucoup. Comment expliquer cela ? 

Julia Kristeva. La France est un pays d'une grande culture qui accueille des 
étrangers, qui s'intéresse à eux quand ils réussissent mais beaucoup moins quand ils 
font des efforts pour y parvenir. Donc une fois qu'on est intégré, on ne pose plus de 
questions. 

B.P. Ce qui est plutôt une bonne chose finalement peut-être ? 
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J.K. D'une certaine façon. J'ai publié un livre il y a quelques années qui s'appelle 
Étrangers a nous-mêmes, dans lequel j'ai écrit une phrase que je pourrais répéter 
aujourd'hui : « Nulle part on n'est plus étranger qu'en France, et nulle part on n'est 
mieux étranger qu'en France ». Il y a une certaine méfiance à l'égard de l'étranger, 
mais une fois intégré, la question ne se pose pas en effet, « on » est comme les autres. 
Et l'envers de la médaille c'est que les français s'intéressent peu, je crois, à la douleur 
de l'expérience de l'étranger. Il y a peut-être moins de souci de soutien et de solida-
rité que je sens au contraire aux États-Unis, d'où ces propos que vous avez cités en 
commençant votre émission. 

B.P. Et vous avez aussi déclaré que parfois on vous a fait sentir, par un geste, par 
une parole, que vous n'étiez  pas tout à fait des nôtres. 

J. K. C'est vrai. 

B.P. Et ça c'est douloureux, non ? 

J.K. C'est très douloureux. Surtout pour quelqu'un comme moi qui se croit vrai-
ment française puisque j'ai été élevée dans cet esprit. Mes parents m'ont inscrite très 
tôt à l'école maternelle des dominicaines, ensuite j'ai suivi des cours de français. Et 
aussi parce que à l'étranger on me considère souvent comme une représentante de la 
culture française. Je sais profondément que je ne suis pas comme les autres français, 
mais je me laisse souvent succomber à l'illusion d'en être, et quand on me signifie 
d'une manière ou d'une autre que je n'en suis pas, je le vis assez douloureusement. 

B.P. Et comment vous le signifie-t-on ? 

J.K. Par diverses façons... notamment dans l'expression de la douleur. Je trouve 
que la douleur n'est pas... française. A la publication de mon essai sur la mélancolie, 
on m'a dit que c'était un livre trop noir, et que la mélancolie est pour les slaves et les 
scandinaves, tandis que les français sont dans l'excellence et la jouissance... A la 
mort de mon père, qui fut assassiné dans un hôpital bulgare, j'ai écrit un roman, Le 
vieil homme et les loups : la réaction n'a pas manqué, « trop noir». Ce sont des signes 
d'incompréhension et de rejet par rapport à une certaine sensibilité, qu'on ne consi-
dère pas autochtone. 

B.P. Oui, c'est-à-dire que vous êtes restée telle que vous étiez au départ, et vous 
n'avez pas adopté tout à fait les... 

J.K. le code 

B.P. le code français 

J.K. le code culturel, oui 

Julia 
Kristeva 
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B.P. et donc vous êtes un petit peu trop noire, un petit peu trop pessimiste, un 
petit... c'est ça... 

J.K. Voilà, voilà, ça tranche, ça détonne dans le bon goût. 

Durant tout ce dialogue, comme à chaque fois que la transcription ne mettra pas de 
majuscule en début de ligne, les parties se répondent voire se chevauchent. 

B.P. Alors on va parler donc de la Bulgarie, de votre enfance à Sofia. Qui sont vos 
parents ? 

J.K. Mon père était d'origine modeste, orphelin très tôt. Son père est mort à la 
guerre balkanique de 1912, je garde cette idée d'orphelinat parce qu'elle a accom-
pagné toute mon enfance. L'orphelin est devenu séminariste, un homme très croyant, 
et il a fait ensuite des études de médecine. 

B.P. Orthodoxe ? 

J.K. Orthodoxe. Ma mère était au contraire une âme, une dame extrêmement ration-
nelle et scientifique. Elle a fait des études de sciences naturelles, était darwinienne, ce qui 
suscitait beaucoup de discussions à la maison, des discussions toujours très culturelles, 
très intellectuelles, et qui nous soutenaient beaucoup, ma soeur et moi. Mes parents 
étaient tous les deux épris de littérature, et tout particulièrement de littérature russe et 
française. Et très tôt, on parlait chez moi de Dostoievski, mais aussi de Diderot, de 
Rousseau, de Voltaire, de Stendhal, de Hugo, donc j'ai vécu dans cette atmosphère de... 

B.P. très culturelle 

J.K. très culturelle, oui, et très francophile. 

B.P. Oui, et pourquoi francophile ? 

J.K. Je crois que c'étaient des gens qui avaient un esprit libre et modeste, et qui 
ne voulaient pas se mettre en difficulté avec le pouvoir politique, le communisme, 
mais qui voulaient marquer aussi leur différence. Puisqu'ils étaient contre les alle-
mands avant ma naissance et dans ma toute petite enfance, et contre les russes après, 
l'allemand et le russe ne pouvaient pas être à notre table, et le français s'imposait 
comme culture et comme culture universelle. 

B.P. Oui. Votre père a été victime du communisme et pendant sa vie et lors de sa 
mort. Vous l'avez d'ailleurs raconté dans Le vieil homme et Ies loups. 

J.K. Il était victime en ce sens que il n'a pas pu exercer sa médecine, et donc il 
était obligé de faire un autre métier, de comptable, dans les services de l'église préci- 
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sément. C'était très mal vu évidemment, quand quelqu'un est croyant, ça ne passe 
pas dans ces pays-là, ça ne passait pas. II nous emmenait à la messe très tôt le matin 
pour qu'on ne nous voie pas. Et nous évidemment, moi et ma soeur, on était élevées 
à l'école dans cet esprit de l'athéisme que je considère d'ailleurs comme une grande 
acquisition de l'humanité. De quoi déclencher des débats fort houleux, entre mon 
père et moi en particulier, des débats qui troublaient immanquablement les réunions 
familiales, on s'en souvient encore,... mais qui m'ont conduite par la suite à m'inté-
resser à l'histoire de la religion... J'étais, en raison de cette situation de mon père, 
assez mal perçue à l'école, et tout en étant une excellente élève, je n'ai pas eu le droit 
de faire des études en sciences que je souhaitais poursuivre à Moscou ou à Doubno, 
les hauts-lieux de l'Académie des sciences soviétique où l'on se spécialisait en 
physique nucléaire ou en astronomie, mes rêves d'adolescente... 

B.P. Oui 

J.K. donc j'étais rejetée de la hiérarchie. 

B.P. Vous avez été victime indirectement de la position politique de votre père, 

J.K. tout à fait 

B.P. et surtout sa politique religieuse. 

Julia 
Krislcva 

J.K. On n'envoyait, pour faire des études avancées dans ces sciences de pointe, 
que les enfants de l'oligarchie communiste... J'ai donc dû bifurquer vers la littérature 
et le français. 

B.P. Et ce fut une grande douleur pour vous de n'avoir pas pu enterrer de manière 
chrétienne votre père quand il est mort ? 

J.K. Ça s'est fait quand même de la manière chrétienne, mais par l'incinération. 
C'était donc au mois de septembre 1989, trois mois avant la chute du mur de Berlin. 
Des médecins pratiquaient des expérimentations sur les vieillards, ce qui explique 
qu'une opération banale a tourné mal. Et quand j'ai voulu éviter l'incinération qui 
était contraire à la foi de mon père, et l'enterrer dans une tombe, il m'a été répondu 
qu'on ne donne de tombe qu'aux communistes, pour empêcher les rassemblements 
religieux. L'incinération s'est faite, mais on a quand même permis qu'il y ait des repré-
sentants de la religion et une messe orthodoxe a été célébrée. 

B.P. Alors, donc... vos parents francophiles vous mettent très tôt dans une école 
maternelle française, chez des dominicaines, et... 

J.K. oui 
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B.P. et donc après vous n'avez pas pu suivre ce cursus de langue française ? 

J.K. Je n'ai pas pu être inscrite dans le Lycée français, qui n'acceptait que les 
enfants de la nomenklatura rouge. Après la maternelle, j'ai continué à étudier le fran-
çais dans les cours de l'Alliance française parallèlement à l'école bulgare. 

B.P. Ça prouve quand même que vous aviez, évidemment encouragée par vos 
parents, une envie vraiment d'apprendre le français, et de... 

J.K. Absolument, mais je ne vivais pas vraiment cette situation comme une 
épreuve. Plutôt comme un challenge comme on dirait aujourd'hui. Je veux dire que je 
ne me vivais pas comme une victime, c'était le combat, la vie. Il y avait quelque chose 
de très stimulant aussi dans cette compétition avec les gens privilégiés dont je ne 
faisais pas partie, dans le fait d'être mise à l'écart. Je veux croire que ça m'a beaucoup 
formée pour faire de moi quelqu'un qui ne s'incline pas devant les difficultés. 

B.P. Apprenez-vous le russe et l'anglais à l'époque ? 

J.K. Le russe était la seconde langue. Mon père la parlait couramment parce que 
dans ses études au séminaire il était initié au slavon, la langue de l'église orthodoxe 
primitive, qui est une langue plus proche du russe que du bulgare. Je parlais fort 
bien le russe à l'époque. 

B.P. Finalement sur quoi portent vos études universitaires ? 

J.K. Je voulais être astronome et physicienne, c'était le grand moment des 
premiers spoutniks, de l'exploitation de l'énergie atomique, etc. N'ayant pas été 
admise dans cette filière, je me suis inscrite à l'université de Sofia, dans le départe-
ment de langues romanes et de littérature comparée. Mes études ont porté sur le 
français et l'anglais, la littérature française et anglaise. 

B.P. Oui, parce que vous apprenez le français, mais finalement vous ne pouvez 
pas aller dans le pays dont vous avez appris la langue, ça doit être insupportable ! 

J.K. Non, non. On vivait cette situation comme le destin, il n'y avait rien à faire. 
J'avais une correspondante avec laquelle j'écrivais en français, qui m'a mise en contact 
avec, figurez-vous, Pierre Daix et Vercors, avec lesquels j'ai engagé une petite 
correspondance. Parce que je lisais beaucoup les Lettres françaises, qui était une fenêtre 
sur le monde, c'était le seul journal qui arrivait à Sofia, et c'était l'époque où les Lettres 
françaises commençaient à être quand même autre chose que l'orthodoxie du parti 
communiste français. On y parlait des avant-gardes, des surréalistes, du nouveau 
roman, des « écrivains maudits » pour le « réalisme socialiste ». Par l'intermédiaire de 
Pierre Daix, Vercors, et quelques autres, je commençais à recevoir des livres introuva-
bles, des livres de Barthes, de Blanchot, du nouveau roman... 
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B.P. Que vous ne trouviez pas à Sofia ? 

J.K. Que je ne trouvais pas à Sofia. 

B.P. Donc on peut dire que les Lettres françaises, qui était l'hebdomadaire culturel 
du parti communiste, vous a initiée à la modernité culturelle. 

J.K. Tout à fait, tout à fait. 

B.P. Alors est-il vrai que c'est, indirectement bien entendu, que c'est grâce à de 
Gaulle que vous êtes finalement venue en France ? 

J.K. Je le dis volontiers parce que de Gaulle, comme vous savez, est un vision-
naire et il voyait déjà l'Europe de l'Atlantique à l'Oural. Il offrait des bourses aux 
jeunes qui parlaient le français. Or le gouvernement bulgare les donnait aux vieux 
qui ne parlaient pas français. Et l'ambassade généralement ne les envoyait pas, l'am-
bassade française à Sofia. J'avais entrepris une thèse de doctorat sur le nouveau 
roman. Alors mon directeur de thèse m'a conseillé d'aller à l'ambassade de France 
pour essayer d'obtenir la bourse quand même. Eambassade de France m'a fait passer 
un examen et m'a donné le feu vert. C'était à la veille de Noël 65. La bourse commen-
çait fin janvier. 

Julia 
Kristeva 

B.P. Alors vous arrivez donc à l'âge de 24 ans à Paris, à la veille de Noël 1965, 
vous avez raconté ça d'ailleurs dans votre premier roman qui s'appelle, qui s'intitule 
Les samourais. Et alors il faudrait nous raconter quand même cette arrivée à Paris 
d'une bulgare qui a 24 ans, qui parle très bien le français déjà mais enfin qui 
découvre Paris. 

J.K. Personne ne m'attendait à l'aéroport, mon père n'avait trouvé que cinq 
dollars... 

B.P. Vous aviez cinq dollars en poche ? 

J.K. Oui. Une connaissance, le correspondant d'un journal bulgare devait m'ac-
cueillir à l'aéroport. Il n'était  pas là. Je me demandais ce que je pouvais faire avec 
mes cinq dollars. J'ai trouvé une dame qui était de l'ambassade et qui m'a dit : 
« venez, peut-être que ce monsieur n'a pas pu arriver à l'aéroport, on va voir s'il 
n'est pas à l'ambassade ». Je suis arrivée à l'ambassade avec mes cinq dollars, le 
correspondant n'était toujours pas là. Et je n'avais pas d'argent pour me payer le 
billet de retour non plus. 

B.P. avec quelques sourires. Mais vous laissez entendre dans ce roman que Paris 
finalement vous a déçue. 
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J.K. Bien sûr. D'abord parce qu'il y avait ça, il y avait  cene  histoire malencon-
treuse de pas... de ressources matérielles. Mais j'ai découvert aussi une ville de Paris 
complètement décevante. J'avais connu le vieux Paris de Victor Hugo (sourires de 
Bernard Pivot), et le Paris moderne des magazines de mode. Mais Paris sous la neige, 
parce qu'il neigeait ce jour-là, et les français ne sachant pas déblayer la neige, ça m'a 
paru complètement désobligeant. Ce n'était pas à la hauteur de ce que j'imaginais 
être la France. 

B.P. Vous savez très bien qu'une ville dont on rêve, et... le jour où on la découvre 
elle ne correspond pas du tout au rêve qu'on a porté en soi pendant si longtemps. 

J.K. Oui, mais vous savez, quand vous arrivez dans un pays que vous avez porté 
dans votre coeur pendant des années, vous préférez quand même que la réalité 
corresponde à votre rêve. 

B.P. Vous avez connu la solitude, l'angoisse, la déprime ? 

J.K. Pas vraiment. A côté de ce décor malencontreux, boueux et enneigé, j'ai 
rencontré une vie culturelle à Paris qui était extraordinaire. 

B.P. Tout de suite ? 

J.K. Oui.  Grace  à mon ami Tzvetan Todorov qui était arrivé quelque temps avant 
à Paris. Il m'a fait connaître l'équipe de l'École des Hautes Études. Un milieu très 
différent de l'Université française de l'époque, très différent de la Sorbonne : des 
esprits extrêmement ouverts, très intéressés par les recherches mondiales, notam-
ment par le formalisme, qui est l'ancêtre du structuralisme et qui se développait dans 
ces pays de l'ex-union soviétique. J'ai connu aussi R. Barthes et J. Genette et par leur 
intermédiaire le groupe Tel Quel. 

Intermède 

B.P. A Paris vous ne devez pas retrouver ce qu'on... ce qui est toujours admirable 
chez les slaves, c'est-à-dire une sorte d'amitié, d'effusion, de chaleur dans les 
contacts. Là vous êtes chez des intellectuels, à Paris, il fait froid. Ça ne doit pas être 
tout à fait la même chose quand même. 

J.K. Non. Ah non, ça n'a rien à voir. J'avais l'impression que les français, y 
compris les plus pauvres, étaient des paquets cadeaux, enrobés de cellophane, avec 
un petit ruban dessus (sourire de B. Pivot), tout nets, tout sobres, et sans contact avec 
l'extérieur, avec autrui. Vous voyez le paquet cadeau, vous ne savez pas ce qu'il y a 
dedans. C'est beau et c'est indifférent... 

B.P. C'est ça que vous ressentiez à l'époque ? 
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J.K. Oui, oui. Cette impression était cependant compensée par la curiosité intel-
lectuelle qui me semblait animer ce Paris de la fin des années soixante. Parce que j'ai 
eu la chance de découvrir dans ce milieu des gens absolument intenses dans leurs 
recherches et dans l'accueil de la pensée de l'autre. 

B.P. Oui. 

J.K. J'ai eu une chance inouïe, à l'âge que vous signalez, 24 ans, d'avoir été invitée 
par Barthes à parler dans son séminaire. Barthes était un personnage extraordinaire, 
un des seuls qui s'intéressait à la pensée de ses étudiants. Je dis un des seuls peut-être 
au monde, y compris aujourd'hui. 

B.P. intégrée ! 

J.K. intégrée... 

B.P. oui mais... 

J.K. Non pas en tant qu'étrangère ou femme. Tout naturellement comme quel-
qu'un qui est une collègue. 

B.P. Ça prouve tout simplement aussi qu'il jugeait que vous étiez capable de jouer 
votre propre partie dans ce concert des intellectuels. 

J.K. Sans doute, sans doute, mais je pense qu'un tel accueil fait partie aussi de cet 
esprit français que j'avais porté aux nues et qui existe, et que j'admire toujours malgré 
les déceptions. Il s'agit de cette honnêteté intellectuelle qui tente de reconnaître l'uni-
versalité de l'individu — notion bien française, cette universalité, n'est-ce pas — quels 
qu'en soient l'origine, le sexe, la croyance... 

B.P. Philippe Sollers donc, que vous rencontrez au groupe Tel Quel, et que... 
vous épouserez, a-t-il joué un rôle capital essentiel dans votre intégration intellec-
tuelle, et si j'ose dire quotidienne ? 

J.K. Philippe Sollers comme vous savez est, est l'écrivain français par excellence, 
à la fois par son style et par ses références. En même temps c'est quelqu'un qui est 
animé par une curiosité tout à fait exceptionnelle pour l'étranger, et notamment pour 
la réalisation des femmes dans leurs domaines respectifs. Je lui dois énormément. 
Une héroine de « ma » Colette — je dis « ma » Colette parce que je lui consacre une 
étude qui est évidemment une interprétation bien personnelle — une héroïne de 
Colette dit que l'amour, le vrai, commence à partir du moment où elle peut dire à 
son partenaire «Je ne suis pas de ton avis ». Il n'y a pas beaucoup d'homme qui 
supporte que leur femme ou leur maîtresse lui dise : « je ne suis pas de ton avis ». Et 
j'ai eu la chance de trouver cela chez Sollers. 
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B.P. Vous croyez qu'il y a si peu d'hommes que cela qui... ? 

J.K. Ah, Oui. Oui, l'homme fait la castration tout de suite.  

BP  Non ! 

J.K. Ah, si ! 

B.P. Vous croyez ? 

J.K. Ou alors il faut dire «je ne suis pas de ton avis » avec des fleurs, des sourires, 
toutes sortes de précautions. 

B.P. sourires de B. Pivot 

J.K. Non, non. Il y en a très peu. Il y a Sartre, il y a Sollers, pas beaucoup d'au-
tres, non, peut-être vous-même ? 

B.P. Et alors vous allez donc épouser Sollers. Mais... vous allez donc vous l'étran-
gère, épouser le jeune écrivain le plus brillant, le plus prometteur de sa génération. 
C'est un hold-up. 

J.K. Ça a été perçu comme ça. 

B.P. Oui. 

J.K. Moi, je ne me rendais pas du tout compte. Encore prise dans l'Universalisme 
français, Diderot, Rousseau, Voltaire, je trouvais que c'était normal. (Rires de B. Pivot) 
Mais c'était pas du tout perçu comme ça... 

B.P. Oui. 

J.K. Ah, et ça a donné des bagarres dont on trouve la trace encore dans la presse. 

B.P. Oui, vous avez ressenti un certain étonnement, une certaine jalousie à votre 
égard à ce moment-là ? 

J.K. Il m'a semblé percevoir que je n'étais pas directement visée, mais indirecte-
ment. Que c'était Sollers qui était la cible. 

B.P. Ah, oui, oui. Rires de B. Pivot. En tous cas, étrangère, femme, vous ne 
percevez pas ce double handicap au départ. Parce que par exemple dans le groupe 
Tel Quel, de Sollers, Jean-Edem Hallier, vous êtes la seule femme. 
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J.K. Avec Jacqueline Risset 

B.P. Ah, oui. 11 y avait Jacqueline Risset, c'est vrai. C'est pas un double handicap 
pour vous, pour vous intégrer ? 

J.K. Je me suis sentie pas du tout brimée en tant que femme ou étrangère, au 
contraire. 

B.P. Qu'est-ce que vous a apporté de décisif dans votre intégration, Freud que 
vous découvrez en France, Lacan dont vous allez suivre les cours, et puis la psycha-
nalyse et votre propre analyse ? 

J.K. Pour moi c'était la chose tout à fait nouvelle que je ne connaissais pas du 
tout en venant de l'Est. Mon éducation là-bas était de style allemand et russe, c'est-
à-dire avec une très bonne connaissance de la philologie, de la philosophie, des 
recherches en linguistique et en théorie littéraire, mais pas du tout de psychanalyse. 
La nouveauté c'était la découverte de Lacan. Et de la psychanalyse à travers lui, qui 
m'a conduite après, en dehors de Lacan, dans une expérience clinique plus freu-
dienne. Mais la révélation c'était en effet l'inconscient. Et aussi une certaine manière 
de penser, que ce soit Barthes, ou Derrida, ou Deleuze, de manière littéraire. C'est-
à-dire de marier le concept avec le style. D'insuffler de la sensibilité dans l'abstrac-
tion. Ça c'est quelque chose de très spécifique je crois à la France de cette époque-à, 
et qui me parait étre la véritable « exception française » qu'on sous-estime un peu 
aujourd'hui. 

B.P. Mais, à quel moment avez-vous décidé finalement de ne pas rentrer en 
Bulgarie ? 

J.K. Au fur et à mesure que j'avais l'impression d'accomplir ma réalisation intel-
lectuelle en France... Que ce n'était pas simplement un stage d'étudiante, mais que je 
pouvais travailler dans le contexte français. Quand j'ai rencontré une affection saris 
précédent, la possibilité de me marier, d'avoir un foyer avec Philippe Sollers, j'ai 
décidé que ma vie était ici. 

B.P. Oui. Si, vous rentrez en Bulgarie, adieu Barthes, adieu Sollers, 

J.K. voilà 

B.P. adieu Genette, adieu... Lacan 

J.K. Désormais ma vie affective était ici, également. Je faisais rire mes amis avec 
deux formules à ce moment là : « une femme comme le prolétaire n'a rien à perdre 
sauf ses chaînes », et «je voudrais aller au plus loin possible de ma substance grise ». 
Et bien les deux conditions étaient réalisées désormais à Paris. 
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B.P. Oui, mais vous laissez quand même en Bulgarie, votre père, votre mère... 

J.K. Je laissai mes parents, oui. 

B.P. et ça c'était douloureux ? 

J.K. C'était très douloureux, d'autant plus qu'ils ne pouvaient pas venir en 
France. À cette époque vous savez que les gens de l'Est ne pouvaient pas voyager. 
Moi je ne pouvais pas y aller non plus parce que il n'était pas sûr que je puisse 
retourner à Paris. Beaucoup de démarches auprès des autorités françaises et bulgares 
étaient nécessaires pour que mes parents puissent être autorisés à venir tous les trois 
ans, pour quelques jours. 

B.P. Française est-ce que vous êtes fière de vos origines bulgares ? Et d'origine 
bulgare, êtes-vous fière d'être française ? 

J.K.... fière, je ne sais pas. Je crois qu'on ne peut être fière que de ce qu'on a fait 
soi-même. Je ne pense pas qu'on puisse être fière des origines. C'est un donné, c'est 
un destin, on n'y est pour rien. Ce qu'on en fait, c'est de ça qu'on peut être plus ou 
moins fier, ou au contraire avoir le sentiment d'avoir manqué, échoué. 

B.P. Diriez-vous que vous êtes une... au fond, une européenne d'origine Bulgare 
et de nationalité française. 

J.K. Je suis une européenne, d'origine Bulgare, de nationalité française, et d'adop-
tion américaine. Parce que je crois que mon travail a fini par être reconnu en raison 
de cette adoption par les universités américaines. 

B.P. Est-ce que finalement votre vraie patrie, votre vraie identité, ne se trouve-t-
elle pas justement dans cette migration ? dans cet exil ? 

J.K. J'aime une phrase de saint Augustin que je me remémore quand je suis dans 
les avions, parce que je me sens finalement chez moi dans les avions. 

B.P. Ah oui ? 

J.K. Je peux vous la dire ? Elle est très courte. In via, in  patria,  « sur le chemin, 
dans la patrie ». 

B.P. légèrement en écho : patrie.. 

J.K. Bon, il y a toujours une patrie, du moins au départ et à l'arrivée. Pour l'ins-
tant, maintenant, et je pense que jusqu'à la fin, ma patrie c'est quand même la France. 
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île de Ré finalement, mes rosiers à Pile de Ré, les huîtres, les mouettes, les marées, 
voilà mes racines maintenant, des racines refaites, mais qui me tiennent... 

B.P. Et alors, quand, comment, avez-vous compris que le français, votre 
deuxième langue devenait la première ? 

J.K. Je me souviens quand j'apprenais mes leçons de français dans le jardin de 
ma grand mère, sous les cerisiers, à côté des pivoines,... je ne voyais pas ce qui m'en-
tourait, j'étais dans mes cahiers. Et dans les textes de Colette ou de Diderot. Peu à 
peu cette langue s'est imprégnée en moi. Mais il y a eu quand même un moment 
décisif, radical, c'est la psychanalyse. Quand j'ai décidé de faire une psychanalyse 
pour des raisons qui me paraissaient essentiellement intellectuelles, parce que je 
voulais savoir quels sont les états limites de ceux dont j'étudiais le langage, soit les 
poètes, soit les enfants, je pensais qu'il me fallait passer par ce défilé psychanalytique. 
Dès lors, puisque mon analyse s'est faite en français, et quelle qu'ait pu être mon 
intention intellectuelle initiale, le français est devenu ma langue d'enfance. 

P.B. Oui, mais attendez alors, vous racontez en français des souvenirs d'enfance 
qui sont tous en langue bulgare. 

J.K. Je rêvais déjà en français, et mon analyste était une personne de langue alle-
mande, d'origine allemande, donc étrangère comme moi dans le français. Par 
moments, lorsqu'un mot me venait en bulgare, je le disais en bulgare et je le tradui-
sais. J'étais déjà assez intégrée dans la langue française, bien que de manière plutôt 
conceptuelle que sensitive. La psychanalyse a fait ce raccord, je pense, qui me 
manquait entre un français abstrait et un français sensible. 

B.P. Mais est-ce que ça n'est pas trahir votre intimité bulgare, et notamment l'in-
timité de votre enfance, que de raconter cela dans une autre langue ? 

J.K. Je ne comprends pas votre notion de trahison, elle me parait tout à fait 
déplacée. Je parlerai plutôt, dans cette aventure, de passage. Je ne pense pas qu'on ait 
une « origine » qui serait notre « authenticité ». Je pense que notre authenticité est 
dans le passage. 

B.P. Mais à aucun moment dans votre vie, le français et le bulgare ne se sont 
dressés l'un contre l'autre ? 

J.K. Non, non. 

B.P. Jamais ? 

J.K. Non. Peut-être est-ce en raison de ce long parcours ? Parce que j'étais inscrite 
à l'école maternelle à l'àge de trois ans, et j'ai incorporé une référence précoce au 
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français dans la révérence même que la sceur dominicaine apprenait à la petite fille 
que j'étais, à dire l'heure, à saluer, à apprendre des petites comptines, les fables de la 
Fontaine dans cette langue seconde qui est devenue peu à peu la première. Donc ça 
s'est fait progressivement. 

B.P.: Et comment le corps réagit-il lorsque la personne décide finalement de 
changer de langue 

J.K. D'abord le français a libéré mon corps d'un certain type d'inhibitions qu'im-
posent les parents. La langue maternelle, contrairement à ce qu'on croit, n'est pas 
forcément le meilleur chemin vers la sexualité refoulée. Parce qu'elle véhicule les 
interdits. Et je pense que le français, le fait de parler le français, dans des relations 
sexuelles de la jeune fille de 24 ans, et après dans la psychanalyse, m'a fait être plus 
libre que je n'aurais pu l'être peut-être dans le bulgare. Le français m'a donné un 
accès sans culpabilité à l'obscène, à la libération sexuelle, un accès probablement 
plus direct, plus rapide, que je n'aurais eu en bulgare... 

B.P. oui, oui. 

J.K. La nouvelle langue a accéléré une sorte de résurrection sensuelle. 

B.P. Vous venez d'employer un mot là qui m'intéresse beaucoup, c'est le mot 
résurrection. Vous avez eu l'impression qu'en passant d'une langue à l'autre vous 
avez... muté certainement, mais ressuscité peut-être ? 

J.K. Oui, parce qu'il y a une sorte de mort... Je vous ai parlé très rapidement 
parce que je n'ai pas envie de m'appesantir là-dessus, mais cette mort est inscrite 
dans mes livres. Il s'agit de la mort d'un ancien corps, d'une ancienne mémoire, d'une 
ancienne manière d'être, qui se solde par une certaine douleur, particulièrement 
intense dans ces premières années, premiers mois, qui a été pourtant assez vite trans-
muée dans l'intégration dont on a parlé tout à l'heure. La mort est déjà dans la perte 
d'une langue natale. Et ensuite, pour des raisons qui ont fait que je suis privilégiée 
quand même en France, j'ai vécu une résurrection heureuse, qui m'a permis, par la 
littérature et par la psychanalyse, de retrouver un corps, je dirais assez complexe, 
et... tel que j'ai pu l'admirer et l'acquérir dans la langue française et dans la littérature 
française. 

B.P. C'est la première fois que quelqu'un emploie ce mot de résurrection, mais 
peut-être l'employez vous parce que justement vous vous allez au fond de choses, 
parce que vous êtes psychanalyste ? 

J.K. Beaucoup d'étrangers utilisent la langue étrangère comme un pansement, 
comme une sorte d'onguent, de crème sur des anciennes blessures, et ce pansement 
devient souvent une barricade. Cette construction peut être un refuge, une consola- 

«Un p'tit filet 
de voix» 

21 



tion  pour certains. Ils s'en défendent de leurs malheurs, de leurs blessures. Pour 
d'autres, c'est une sorte de défense extrêmement pernicieuse. Pourquoi ? Parce que 
certains étrangers développent à partir de cette carapace artificielle une incapacité 
d'entrer en contact avec leur for intérieur. Il en résulte beaucoup de maladies psycho 
somatiques auxquelles sont exposés les étrangers, parce que ils sont réfugiés dans ce 
vernis de la langue seconde, tandis que le fond reste douloureux. Et le fond éclate 
sous la forme de la migraine, quand ce n'est pas le cancer. Il faudrait essayer de percer 
cette peau artificielle qu'est la langue étrangère pour entrer en contact avec le sensible 
et pouvoir moduler la sensualité, les passions, dans la seconde langue. J'ai été aidée 
dans cette voie par la psychanalyse et par la littérature. 

B.P. Qu'est devenu en vous le bulgare ? 

J.K. Très longuement une souffrance, un désir de rencontrer ma mère. J'étais une 
fille du père qui est passée très vite dans le savoir, dans la maîtrise. J'adorais aussi ma 
mère, mais très vite je me suis séparée d'elle pour aller vers ce monde... on va dire 
des intellectuels. Lanalyse m'a permis de la retrouver, de retrouver aussi la maternité, 
je suis devenue mère moi-même, et c'est une expérience essentielle dans ma vie. 

B.P. Qu'avez vous fait du bulgare, quel usage en avez-vous aujourd'hui ? 

J.K. Presque aucun. Je parlais avec maman quand elle venait en France. Je retrou-
vais un bulgare quotidien, ordinaire. Quand j'ai reçu le titre de docteur Honoris Causa 
de mon université d'origine, l'université de Sofia, l'année dernière, au moment de la 
visite du pape en Bulgarie, j'ai dû prononcer un discours en bulgare. J'en étais inca-
pable. Donc je l'ai fait traduire, et je l'ai présenté à moitié en bulgare, à moitié en 
français. 

B.P. Là, ça veut dire donc, cette langue aujourd'hui, elle est enfouie en vous, elle est... 

J.K. La langue première est devenue une langue seconde... 

B.P. elle a été submergée par tout le reste. 

J.K. En tous cas, sur le plan intellectuel, je ne pourrais pas m'en servir. Je peux 
parler des fleurs, de la pluie, de la mer, de la cuisine, mais pas du reste, même pas 
des enfants. 

B.P.: Au fond, c'est une langue minoritaire qui est la victime de deux... deux 
langues majoritaires que vous... évidemment que vous employez avec maestria... 

J.K. le français et l'anglais 

B.P. elle est la victime, cette langue... 
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J.K. Je ne dirai pas cela. Est-ce qu'on est victime quand on est le sensible ? Je ne 
crois pas. C'est une autre face de la vie, sa doublure. 

B.P. Là, vous n'avez pas mauvaise conscience vis-à-vis aujourd'hui des bulgares, 
de dire, oui, malheureusement ma langue maternelle, je suis pas capable de la parler 
aussi bien que le français ou l'anglais ? 

J.K. Je pense qu'il n'y a pas que la langue dans la trajectoire d'une vie, et même 
que la langue n'est pas la seule composante des origines. Je pense à ce que cette 
langue par exemple a laissé chez moi comme musique. Je retrouve cette musique y 
compris dans mon accent en français, quand vous m'écoutez maintenant. Ou dans 
l'écriture de mes phrases en français qui sont, notamment dans les romans, plus 
lourdes, plus longues, plus essoufflées que ne le sont les phrases de quelqu'un qui a 
son bachot français. La langue natale a laissé une trace. Une trace aussi peut-être 
dans mon attention à la souffrance d'autrui. Je ne suis pas la française qui se  plait  
dans l'excellence, la performance, la jouissance. Je suis attentive à ce qui passe à 
travers la langue, mais qui n'est pas fixé dans la langue. 

B.P. Mais vous avez quand même d'une certaine manière abandonné votre langue 
maternelle, « abandonné » entre guillemets... 

J.K. Ah ! vous n'allez pas me culpabiliser là, n'insistez pas... 

B.P. oui, oui attendez. Si, un petit peu... 

J.K. J'ai abandonné, mais elle ne m'a pas abandonnée. 

B.P. Elle ne vous a pas abandonnée mais quand même... la Bulgarie est je crois le 
seul pays au monde qui fête l'alphabet. 

J.K. Ça, oui. 

B.P. Et bien, quand même ? 

J.K. Mais l'alphabet,... ah ! Vous tombez bien ! Vous savez, quand on tressait des 
couronnes à Colette : « Madame, vous êtes le plus grand écrivain français», elle refu-
sait le compliment : « Comment, un grand écrivain, moi ? » Je ne vois pas que de la 
coquetterie dans ce refus, car Colette était persuadée qu'elle ne faisait pas de la litté-
rature, mais un alphabet. Parce que l'alphabet, c'est la langue passée par le corps, et 
traduite en traces, dans lesquelles se recueillent des mémoires diverses. Lalphabet ce 
n'est pas que la langue. Mon alphabet à moi, qui est ma constitution, ma construc-
tion, celle de la femme, de l'écrivain, de la psychanalyste que je suis aujourd'hui, ça 
joue avec la langue bulgare, mais avec beaucoup d'autres composantes aussi. Mais 
l'alphabet slave, je vous remercie de me donner l'occasion d'en parler, parce que sa 
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fête est en effet unique au monde. J'ai été une enfant qui tous les 24 mai défilait les 
bras chargés de roses et de pivoines, une grande lettre de l'alphabet accrochée à la 
poitrine. Parce que j'incarnais, chacun de nous incarnait l'alphabet en défilant dans 
les rues... 

B.P. Chacun présentait une lettre. 

J.K. Chacun présentait une lettre ! 

B.P. C'est magnifique comme fête ? 

J.K. C'est magnifique. Le corps lové dans la culture ! 

B.P. Oui. Mais... je rêve de voir une fête comme celle-ci trouver sa traduction en 
France. 

J.K. Est-ce que les français s'identifient à leur alphabet ? Pour nous, les français, 
l'alphabet est un héritage latin, n'est-ce pas ? 

B.P. Vous avez dit « pour nous les français », et vous avez subitement baissé la 
voix quand vous avez dit ça. 

J.K. Je me demandais si vous me preniez pour une française ? 

B.P. Quand même, attendez... 

J.K. J'ai toujours cette idée que les gens savent que je n'en suis pas, et je devance 
le soupçon. 

B.P. Non mais c'est incroyable ça quand même. Ça m'a beaucoup surpris. 

J.K. Pourquoi ? Je suis consciente de ma différence, de ses conséquences. 

B.P. Il y a toujours... c'est une hésitation ? 

J.K. Absolument. 

B.P. Une sorte de..., pas de peur, mais enfin de... 

J.K. Je préfère dire : de modestie ! 

B.P.... modestie ? 

J.K. oui. 
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B.P. « nous français », vous avancez sur la pointe des pieds ? 

J.K. «nous français », entre guillemets... 

B.P. vous avancez sur la pointe des pieds... 

J.K. oui. 

B.P. Encore ? 

J.K. Toujours 

B.P. Mais alors diriez-vous que le français est devenu, mais alors d'une manière 
totalement anachronique... votre deuxième langue maternelle ? 

J.K. Tout à fait. 

B.P. Mais, alors ça, c'est... expliquez-nous là un peu, parce que, on... j'ai du mal 
à comprendre. 

J.K.: Dans la mesure où j'ai redécouvert ma mère dans l'analyse, j'ai redécouvert 
aussi mon désir d'être mère, et je suis devenue mère d'un enfant qui a le français 
comme langue maternelle. J'ai parlé le langage des bébés français... avec les comp-
tines, les chansons, et tout le reste. Puis en écrivant, en essayant d'écrire, de la fiction 
en français, ce qui est une manière de parler des petites choses du quotidien, j'ai l'im-
pression de m'être réincarnée en français. Mort et résurrection. Et je sais en même 
temps que cette réincarnation ne sera jamais tout à fait complète, puisque la musique 
du bulgare revient, de manière inconsciente. Et que par ailleurs je serai toujours en 
France une étrangère acclimatée, mais une étrangère quand même... Pourtant c'est 
dans la langue française que je me sens le plus à l'aise. Mais j'aime tout aussi bien 
manquer un peu d'aisance, car cela permet de se regarder de côté, et d'être vigilant 
sur soi-même. 

B.P. Merci beaucoup. 

Moment musical 

Fin de l'interview 

«Un p'tit filet 
de voix» 
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Au milieu de la  nuit,  le  préposé à  la surveillance de la  maison  
de  l'ambassadeur d'Espagne à  Vienne  est réveillé  par le  retentisse-
ment répété  de la  sonnette  du  palais. Lorsque finalement, il  se  
décide à ouvrir, il  se  trouve  face  à deux gentilshommes l'air digne  
et  bien soignés qui répètent  sans  cesse une  phrase  :  Wir  syn zwa  
Spanische Granden  » (« Nous sommes deux grands d'Espagne »).  Le  
Viennois n'en revient  pas de  les entendre répéter ces  mots,  
prononcés dans un  Yiddish  indiscutablement authentique. Il 
comprend finalement que les deux hommes lui demandent  de  
réveiller d'urgence l'ambassadeur à qui ils apportent un  impor-
tant message  d'Espagne. Lorsque l'ambassadeur enfin  se  présente, 
il salue les deux hommes avec un  grand respect  : ce sont  en  
réalité deux  nobles  d'Espagne  et du plus  haut  rang,  ils apportent 
un  message  diplomatique  de la part du  roi.  Le  préposé viennois 
les entend discuter avec l'ambassadeur  en pure  langue castillane. 
Il apprend aussi que les deux hommes, qui ne parlent  pas  l'alle-
mand,  se  sont trouvés  par  hasard  en face  d'un Juif polonais dans  
le train express  entre  Vienne et Madrid.  Ils lui ont  fait  
comprendre qui ils étaient, qu'ils arriveraient à  Vienne pendant la  
nuit,  et  lui ont demandé ce qu'ils devraient  dire pour  faire 
parvenir leur  message  à l'ambassadeur.  

Freud  ne trouva  pas  seulement cette  petite  histoire très  bonne,  
mais il  la  jugea aussi digne d'une interprétation analytique. Il y 
parvint  en  mettant les deux Grands d'Espagne  en relation  intime 
avec  le  Juif polonais qu'ils avaient rencontré. Il m'affirma que  le  
sens caché  de  l'anecdote devenait  transparent  lorsqu'on supposait 
que les deux  nobles  d'Espagne pouvaient être juifs. Ce qui voulait  
dire  qu'on devait envisager  le  contexte  de  l'anecdote d'un  point de  
vue historique. Il y eut une  longue  période dans l'histoire  des  Juifs 
espagnols  et  portugais,  au  cours  de  laquelle ils devinrent effective-
ment  des nobles,  ils entrèrent  au service des  rois d'Espagne qui leur 
confièrent  de  hautes fonctions : ils furent  diplomates,  hommes 
d'État,  etc... Les  Marranes, Juifs baptisés  et descendants de  Juifs, 
jouèrent un rôle très  important  à  la  cour d'Espagne.  Le  sens  secret 
de  l'anecdote  se  révèle donc à  la  lumière  de  l'histoire : il existe un  
lien  sous-jacent entre les deux  nobles  espagnols  et le  Juif polonais, 
ce  lien  est représenté  par la tradition et  l'origine, c'est aussi ce  lien  
qui rattache les  Ashkenazim  aux  Sephardim.  Ce n'est  pas par  
hasard que les deux Grands d'Espagne furent confondus avec  des  
Juifs  par le  préposé viennois, déconcerté  par  ce qu'ils lui dirent. 

Théodore Reik, 
Trente ans avec Freud. 

François  
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Conversation Denfert  

FRANÇOIS  DACHET  

Place Denfert, une fin d'après-midi presque comme les autres, pas très loin de l'en-
trée du R.E.R. A proximité d'un groupe de cabines téléphoniques j'attends, seul, mon 
tour. Sur le terre-plain qui me fait face, l'entrée du Conservatoire des sous-sols pari-
siens. Sur le côté s'ouvre le boulevard qui conduit de Denfert à Italie. 

... toi-même ça t'a préoccupé de savoir si un jour on pourrait te reprocher 
d'avoir péché, et par quel côté. Et à ce moment-là, ce n'était pas à moi que tu pensais. 
Mais à ce que tu étais en train de faire avec le travail de Peirce, alors qu'il était mort 
depuis longtemps déjà. 

Quant a ce qui me concerne, sans commentaires : je relisais pas plus tard qu'hier 
soir une sténotypie de ton séminaire ; écoute un peu : « Sur l'originalité du passage 
de Monsieur  Janson...  (comment se fait-il qu'en 62 ta sténotypiste ne connaissait 
méme pas encore mon nom ?) sur l'originalité du passage de Monsieur  Janson,  je 
compte en effet la plus forte référence. Il faut dire que dans ce cas je crois avoir 
commencé à pousser en avant la métaphore et la métonymie dans notre théorie 
quelque part du côté du discours de Rome qui est paru... C'est en parlant avec  
Janson  Codson (remarque, phonétiquement elle s'améliore) qu'il m'a dit : « Bien sûr 
cette histoire de la métaphore et de la métonymie, nous avons tordu cela ensemble, 
souvenez-vous, le 14 juillet 1950 ». Je te vouvoyais alors ? 

Tu es bien sûr que nous l'avons tordu ensemble comme tu dis ? Enfin... comme 
tu me le fais dire plutôt. Remarque bien, ça ne me  gene  pas. Mais comme assez 
souvent, lorsque tu dis que tu as trouvé quelque chose... Tiens, chez Freud il n'est 
pas rare que tu viennes de le lui coller. Alors je me demande... 

Comment ? 
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J'exagère ? 

Peut-être. Mais j'ai eu la curiosité d'aller voir. J'ai pas trouvé. D'accord, tu parles 
de métaphore. Mais tu ne parles pas de métaphore et de métonymie, pas des dimen-
sions du langage dont tu vas parler lorsque tu citeras mon texte sur les aphasies. Je 
sais bien, désormais c'est compliqué de se référer à ce que tu as dit à cause de la 
multiplicité des versions... mais dans le recueil des discours de Rome édité par les... 
les... les bénédictins... comment ? les dis ce coudre homme... ah ! les disques 
ourdrommes... j'entends mal, très mal... 

Un flot de véhicules s'engage brusquement sur le Boulevard Saint-Jacques en direc-
tion d'Italie. L'invasion sonore me sort de l'espèce d'hébétude dans laquelle j'étais en 
train de tomber. Depuis quelque temps je m'attache indiscrètement à cette conversa-
tion qui me parvient par bribes de la cabine téléphonique la plus proche et me retient 
au fur et à mesure qu'elle avance. 
Je balance d'un pied sur l'autre attendant qu'une cabine se libère. Comme personne 
ne semble pressé de terminer rapidement sa conversation j'envisage d'aller voir un 
peu plus loin. Mais le flot des véhicules s'atténue et le cours de la conversation inter-
rompue se reforme et me reprend dans ses rets. Le vacarme a do gêner aussi l'interlo-
cuteur qui est obligé de se répéter. 

mais non... C'est toute cette circulation. Ça devient infernal... On ne s'entend 
plus. Les téléphones publics deviennent inutilisables. Dans ces conditions Culioli a 
forcément raison : la communication n'est qu'un cas particulier du malentendu. 

Ah, écoute, tu ne vas pas recommencer ! Est-ce que j'ai eu tort d'aborder la 
poétique par les fonctions du langage ? et d'ouvrir mon trop fameux article en distri-
buant les fonctions en question, dont la fonction poétique, la plus importante quand-
même... je le dis... autour du schéma de la communication ? 

En fait ça ne s'est pas passé comme cela. Aujourd'hui c'est ce qu'il y a de plus 
vulgarisé dans mon oeuvre, c'est un vrai paillasson : le moindre site  Web  consacré au 
langage ou à la linguistique y fait référence. Quand on ne me plagie pas purement et 
simplement sans me citer. C'est bien la preuve que ce qui se commet là sous mon 
nom en fait ne m'appartient pas. Tu avais deviné, toi, que la linguistique allait devenir 
la proie d'ingénieurs en communication et d'adaptateurs de comportements indus-
triels et politiques qui n'auraient jamais lu, je ne dis même pas Klebnikov... qui a lu 
Klebnikov ?... mais même pas Maïakovski ! J'ai commencé par la poésie, même pas 
par la poétique, et a fortiori pas par la communication. Mais la fonction... 

Comment ça, « aussi ma faute » ? 

Mais enfin souviens-toi ! Avant que ça ne devienne «Linconscient du sujet, c'est 
le discours de l'Autre », ta formule c'était bien : « Le sujet reçoit son propre message 
sous une forme inversée » ? Enfin, le message, le message, dix ans après, et même 
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encore aujourd'hui, c'est toujours, absolument toujours, entendu en référence au 
moins implicite, si ce n'est à la théorie, du moins à l'idée de communication. Lorsque 
tu disais « message », tu crois qu'il y avait plus de place pour l'inconscient que pour 
la poésie ? 

Oui, bien sür. A l'époque, la conjoncture, le contexte, étaient bien différents. 
C'est pour ça que toi aussi tu t'en servais de ces termes pour sortir tes auditeurs de 
leurs catégories psycho-dynamiques ou littéraires. Il fallait bien mettre un frein à la 
jouissance de la bouche pleine. Parce que la parole pleine, ce n'est pas la bouche 
pleine... C'est aussi une méthode. La mienne, ou celle de Freud, comme tu veux. Il 
suffit de choisir son rapport au langage. Il y a eu un temps où la communication 
comme le message, c'était ça : un peu de méthode dans un univers qui ne recon-
naissait pas plus l'an de ses poètes que l'élaboration inconsciente, faute de méthode 
justement. 

Plus que ça ? 

Peut-être, mais à l'époque les linguistes étaient tous des littéraires, même s'ils 
n'étaient pas tous des poètes. Ils n'étaient pas encore figés dans les sciences 
humaines... Il y avait les écrivains. Et surtout les agrégés. Et pour que la linguistique 
ne soit pas toujours et uniquement la grammaire, pour qu'elle cesse d'être normative 
en fait, il était indispensable de proclamer que tenir séparées linguistique et poétique, 
c'était un abus. Et pourtant, dire cela, c'était aussi une opération de séparation. Dire 
en quoi, dans la linguistique, la grammaire était un des ressorts de la poétique me 
faisait levier pour constituer la poétique autrement que dans la dépendance de la 
grammaire. On n'a plus idée de ces choses là aujourd'hui. Il y a des racines jusque 
dans l'histoire du prolethult. 

D'ailleurs, ce schéma des fonctions du langage avec la communication... je ne 
sais plus si je l'avais déjà fabriqué à l'époque. Mais quand tu distinguais ce qui relève 
du code de ce qui relève du message pour construire ton graphe... et même avant 
pour lire... comment s'appelle-t-il déjà ? Je l'ai croisé l'autre jour... 

Comment dis-tu qu'il s'appelle ?... Oui, Schreber, c'est ça... et bien je ne vois 
pas la différence. En quoi la distinction code/message que tu reprends pour le lire 
diffère-t-elle de ce qui dans mon schéma place la poétique dans ses rapports à la 
linguistique et va devenir la pâture de la masse médiatisation ? Il s'agit de savoir par 
quel bout on attrape le langage. A moins que ce ne soit par quel bout il vous attrape, 
par quel bout il vous parasite... Enfin, c'est toi qui dira ça plus tard... D'ailleurs est-
ce que tu n'étais pas bien plus fonctionnaliste que moi à cette époque. C'est même ce 
qui t'a joué des tours avec Claude : la femme, c'est l'avenir du célibataire... 

Toujours est-il que, pour toi, le délire à l'époque, ça ne pouvait pas être 
poétique... Comment disais-tu cela déjà ?... là, oui, à propos de ton président écri-
vain ? 
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C'est ça : «...il est assurément écrivain, il n'est pas poète, il ne nous introduit pas 
à de nouvelles dimensions de l'expérience », il ne soutient pas un certain rapport 
fondamental « qui assurément est la poésie, qui s'appelle création, par un sujet qui 
assume un nouvel ordre de relations symboliques au monde ». Quand je lis des 
passages comme ça, je comprends pourquoi tu ne m'as jamais reproché ouvertement 
mes précoces lectures de Husserl. Après tout... 

Et l'amour ? Est-ce que les formalistes russes étaient amoureux ? Lili Brik... sa 
sceur... Évidemment, à côté de Béatrice, ça semble un peu tiède... 

La poésie, ce n'est pas une affaire qui commence sur le versant de la langue, 
même si c'est toujours par là qu'on a l'air de l'aborder... 

Bien sùr, moi par exemple, j'ai commencé par traduire Mallarmé lorsque j'étais 
au Lycée de Moscou, avant la révolution. Alors c'est ce que j'ai rendu public d'abord. 
C'est ce qui concernait la langue. Ça m'a immédiatement confronté aux problèmes 
théoriques et pratiques du rapport entre son et sens. Parce que c'était Mallarmé, et 
que le symbolisme a occupé une place de premier plan dans mes passions de jeune 
poète, comme la phénoménologie plus tard dans mes prémisses de linguiste. 

Mais surtout, il s'agissait de traduction. Il y avait un jeu entre les langues, avec 
ses règles, ses échappées... et j'en rajoutais parfois. C'est quelque chose que tout le 
monde sait : comme je l'ai dit une fois, je parle peut-être vingt langues, mais toutes 
en russe. Simplement, personne n'a vraiment fait le rapprochement avec la poésie... 
C'est tout de suite la question de l'universel qui arrive... 

Oui, peut-être bien que l'indo-européen c'est quand même un problème... on a 
tendance à ne plus tenir compte de l'incomplétude de chaque langue... elles se 
bouclent toutes par leur appartenance à la série... alors qu'il ne s'agit pas d'un 
ensemble... D'ailleurs tout le monde a un peu tendance à oublier la dépendance — 
logique, pas historique — de l'indo-européen comme conjecture à l'affirmation de 
l'arbitraire du signe. 

Un bref instant le ballet des voitures et des piétons me frappe par son avancée 
ordonnée autour de la place et détourne mon attention. Mouvements coordonnés au 
rythme des feux rouges et verts, multiplicité formant une unité quasi organique. Un 
bougé dans cet effet me ramène à la conversation. 

C'est que j'avais d'autres possibilités. Le folklore par exemple. Ni toi, ni tes amis 
de langue française vous ne vous êtes demandés pourquoi et quelle importance mes 
travaux de jeunesse sur le folklore avaient pu avoir ; et même dans mes travaux plus 
récents. Pour vous, en français, le folklore, c'était du folklore. Alors que pour l'ancien 
élève de l'Institut Lazarev que j'étais, c'était un peu de son monde, celui où il vivait, 
celui dont la langue maternelle n'était pas le français, ni l'anglais, mais une langue 
slave qui dansait et chantait comme dans Borodine. Sans compter une certaine façon 
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d'aborder ces questions étant donné la multitude des langues dans l'empire russe. Le 
russe n'est qu'une des langues slaves. L'intelligentsia, comme on disait au début du 
siècle, ne parlait pas forcément la même langue en son sein, avec les paysans ou les 
ouvriers, avec les apparatchiks, avec les diplomates. Et avec Staline, ça a fait des 
bulles : Man, la superstructure,... 

Remarque bien, les histoires de ta vie que j'ai lues ne disent rien sur ce qui moti-
vait ton rapport à l'allemand. Tu as dit pas mal de choses dans ce domaine. Que les 
catholiques sont inanalysables, ou que l'anglais ou le japonais ne sont pas affines à 
l'analyse, ou quelque chose comme ça. Mais tu n'as rien dit de ton rapport à l'alle-
mand. Tu as traduit Heidegger, et tu te référais à Freud dans le texte d'origine. Mais 
tu n'étais pas vraiment un germaniste. Ça s'entend bien : ta philologie est plus sonore, 
plus poétique en fait, qu'érudite... 

Ce n'est  pas ce que je veux dire... Ne fais pas semblant d'être vexé. Bien sûr que 
tu gardais une grande partie de ton érudition pour toi. Mais il n'empêche que ce ne 
sont pas d'abord les savoirs que draguait ta philologie dont tu faisais tes merveilles. 
Ne pas comprendre trop vite... C'était la résonance des termes qui... qui portait ces 
savoirs dans le champ de ton érudition. Ça te va comme ça ? 

C'est ce que je disais : l'importance que le folklore avait pour manier mes autres 
concepts, poétiques ou linguistiques, ça ne t'a pas intéressé... Pourtant tu as eu ça à 
portée de main, et en plus c'était presque sur ton terrain. C'était lu, et même souligné 
dans les travaux qui commentaient mes textes. I:eeuvre d'art est une production, 
alors que la fonction sociale et donc le statut du folklore sont différents. Le folklore 
répond, va dans le sens d'un état donné du lien social, tandis que l'art questionne cet 
état... Tu vois : même si la fonction est une cheville importante de ma théorie, ça ne 
me fait pas oublier la critique... 

Un groupe de touristes quémandant le chemin des catacombes détourne un instant 
mon attention. Ils hésitent à traverser comme s'ils attendaient un improbable nocher 
ou craignaient que le lion ne se métamorphose en Cerbère. Un frémissement 
d'exaspération dans la voix qui s'échappe de la cabine téléphonique me ramène au fil 
interrompu de la conversation. 

Tu n'avais pas besoin du folklore ? Tu avais les mythes ! Parlons-en, tiens des 
mythes. Psychanalystes et mythologues vont bien les recueillir dans des langues 
étrangères ? Ou alors ils vont les lire dans des langues mortes. Regarde ce qu'a fait 
Claude, après notre rencontre à New York pendant la seconde guerre mondiale. A 
l'opposé de la poésie, il affirme qu'un mythe c'est ce qui n'est pas affecté par le 
proverbe tradutore, traditore. Moyennant quoi, forcément, les langues n'ont plus d'im-
portance. Ça ouvre à coup sûr sur une psychologie. Lorsque Claude transcrivait les 
mythèmes pour constituer les différentes versions des mythes, il les inscrivait dans la 
grammaire, fut-elle minimale, d'une seule langue. Pour procéder à l'analyse structu-
rale, les différentes versions issues de différentes langues sont toutes rapportées à la 
langue du mythologue. Mais alors : il produisait un universel ou il réduisait à la 
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langue colonisatrice ? Et la grammaire de cette langue, il n'en tenait absolument pas 
compte. C'est pourtant bien elle qui donne forme et sens aux mythèmes définis 
comme relations. 

Toi-même tu dis bien que lorsque le mythe est transmis par l'informateur, c'est 
que la jouissance qui y est appendue est perdue. Tu avais fait remarquer qu'il suffit 
d'être pris dans l'aire de la culture occidentale — une culture dominante — pour que 
les coordonnées subjectives s'orientent de façon oedipienne. Et c'est bien ça : 
l'exemple princeps de l'analyse structurale que donne Claude, c'est le mythe d'OEdipe 
dans ces différentes versions. 

Je comprend que tu aies voulu t'en débarrasser ensuite... à partir du moment 
où tes apprentis philosophes t'ont mis le doigt sans le vouloir sur ce que cela 
implique d'impasse formaliste. Avec en plus les rabâchages qui méconnaissaient 
complètement l'objectif structural. C'est étonnant que tu ne t'en sois pas rendu 
compte avant puisque ta pratique de lecture était en fait très différente. Quand tu 
lisais Dora, ou le petit  Hans,  ou le président Schreber, toi tu allais lire le texte de 
Freud en allemand. 

Tu crois qu'il avait quand même raison ? C'est ce qui t'a retenu au début ? Oui, 
c'est ce que tu essayais de faire avec le petit  Hans.  Mais tu n'es pas allé jusqu'au bout. 
C'était bien pourtant tes mathèmes ! Et ça tient encore largement le coup... Enfin, 
tout dépend un peu comment on les attrape. Si ça mène tes lecteurs ou tes élèves à se 
faire enterrer avec tes séminaires, ça devient un problème. Tu crois qu'ils vont trouver 
un moyen de faire autrement que de lire tes mathèmes comme des filtres ou de les 
employer comme des formules incantatoires ? Après tout, même les mathématiques 
ne se transmettent pas de façon identique selon les langues et les cultures ! 

C'est étonnant quand même. Toi tu étais allé chercher un cas de Freud, cette 
phobie du fils d'un musicien musicologue et d'une analysante de Freud. Et tu décom-
poses les fantasmes du jeune Herbert Graf à partir de ce que Claude rassemblait pour 
traiter des mythes. Claude, de son côté, il lui a ensuite fallu une mise en forme musi-
cale pour réussir à faire tenir ses Mythologiques. Et en plus le livre de photos souve-
nirs qu'il vient de publier il y a quelques années, il l'a intitulé  Saudades  do  Brasil.  C'est 
le titre d'un morceau de musique que Darius Milhaud avait composé dans les années 
20 je crois, lorsqu'il travaillait à l'ambassade de France à Rio. C'est bien qu'il doit y 
avoir quelque chose à entendre dans ces photos. 

Mais enfin, tout ce cadre musical, Claude a bien du mal à en dégager la néces-
sité. Ça sent un peu la mise en forme. Pourquoi pas d'ailleurs ? Mais l'usage en 
devient alors délicat... 

Regarde ce que tu as été obligé de faire à la fin du séminaire sur le petit  Hans.  
Pour que ça ne se referme pas sur toi, tu ouvres sur Léonard. Mais cette ouverture, 
elle s'est refermée sur combien d'autres derrière toi qui en ont conclu que l'affaire 
était bouclée ? 

François  
Dachet  

32 



Je dis ça parce que je suis linguiste ? Bien sIIr que je suis linguiste. Et alors, est-ce 
que ça va devenir une insulte dans le troisième millénaire ? Eapproche linguistique, 
ça ne t'a pas gêné tout de suite. Tiens, tu te souviens en 57, après que tu aies intro-
duit métaphore et métonymie, comme dimensions du langage cette fois... Tu disais à 
tes élèves que la linguistique et la psychanalyse c'était la même chose. Enfin ce n'est 
pas tout a fait ce que tu disais... Mais est-ce que ceux qui t'écoutaient pouvaient 
entendre autre chose dans ce que tu disais ? Sauf peut-être ceux qui avaient déjà une 
idée bien précise, et un minimum satisfaisante pour eux, de la psychanalyse. Mais 
ceux-là forcément, ils n'allaient pas devenir tes élèves. 

C'est pas vrai ? Ce n'est pas ce que tu disais ? 

Attends. Il faut s'entendre... Tiens, j'avais noté ça sur le cahier qui ne me quitte 
pas. Tu venais de parler de... de ce que tu avais trouvé chez moi d'analyse des permu-
tations concernant le jeu des signifiants. Attends, je le retrouve... là tiens... d'ailleurs 
juste à cet endroit, tu ne me cites pas, tu me mets en référence, et après tu dis : « Or 
vous verrez, cette analyse linguistique — donc ce que je fais, ou ce dont nous venions 
de parler ensemble pas longtemps avant, peut-être chez Sylvia — a le rapport le plus 
étroit avec ce que nous appelons l'analyse tout court. Elles se confondent même... 
Elles ne sont pas, si nous y regardons de près, autre chose ». 

C'est le mot analyse qui est important ? Peut-être, mais tu n'as pas l'impression 
d'avoir introduit là une drôle d'embrouille ? Et autant concernant la linguistique que 
la psychanalyse. Pourquoi est-ce que tu avais appelé ça analyse linguistique ? 

Parce que... parce que chacun des éléments signifiants du groupe minimum est 
analysable en fonction de ses relations avec les autres éléments du groupe ? 

Donc pas d'analyse sans système. Il faut faire tenir un système, le boucler, pour 
qu'il soit analysable. Sans système, pas d'ensemble, et pas de permutations possible. 
Et l'analyse dépendra de la façon d'opérer le bouclage, de définir le système, a priori. 
C'est exactement ce que propose Claude dans La structure des mythes. Il boucle sans 
le dire sur la langue française notre immortel. Alors à la fin le résultat peut être égal à 
zéro. Mais où est l'analyse, la tienne ? Ça ne doit pas être pour rien que la langue 
comme système chez Saussure, tu n'as pas trop souligné... alors, un système de pensée, 
tu ne dois pas trop t'y retrouver non plus... 

Comment ça tu trouves que j'exagère !... j'ai raison et j'ai pas raison... Tu as mis 
du temps pour comprendre ? Oui, comme tout le monde... J'ai pas tort ? Ah, ça s'ins-
crit sur un tore ? C'est tout ! Ah ! y'a un trou ? 

La lumière baisse. Undifférence à mon attente dont font preuve ceux qui abusent du 
temps qui leur est imparti pour utiliser les téléphones m'agace. Je consulte ma 
montre. Déjà ? 
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Tu veux dire que c'est ton erreur qui t'a instruit. Enfin, plutôt l'erreur que te 
renvoyaient tes élèves... Ça, si tu le dis... mais est-ce que ça n'est pas un peu 
commode ? J'ai déjà entendu plusieurs de tes élèves pratiquer comme ça. 
Simplement, il n'est pas certain qu'ils s'en rendaient compte. 

C'est une question de temps ? Ah, tu veux parler de la scansion... je croyais que 
c'était tombé aux oubliettes ? 

Ça, j'ai l'impression qu'aujourd'hui je comprends un peu mieux qu'autrefois... 
Dans une psychanalyse, au lieu que la consistance soit comme en linguistique celle 
qu'assure la constitution d'un corpus, c'est-à-dire sa limite, son vide propre, il s'agit 
de celle qu'assure un dispositif. Quoique peut-être, c'est un concept que tu n'aurais 
pas utilisé... alors disons une situation : un temps, un lieu. Ce qui permet l'analyse, 
la tienne, c'est qu'au départ l'analyste pose qu'elle se terminera, de telle sorte que le 
trou qui assure sa consistance, ce soit bien le rapport au langage, et non pas la limite 
temporelle. Il y a de la raison dans la façon dont ceux qui faisaient l'objet de tes 
sarcasmes, les freudiens orthodoxes, attachaient tant d'importance à leur durée de 
séance fixée in vitam aeternam. Simplement ils ne savaient pas pourquoi. Alors, pour 
que cette durée fasse un bord, une limite, il fallait qu'elle soit fixe. C'est-à-dire arbi-
traire. Tu vois, on revient vite en terrain balisé. Les tirages au sort, l'alphabet, le 
hasard, ont souvent servi comme ça... 

Et chaque analyse est relative à la façon dont, pour elle, cette terminaison est 
posée, hein ? Ecoute, moi je m'en tirais avec la poésie. Jouir des langues (c'est presque 
un pléonasme) il n'a que les poètes en somme pour qui ça ne soit pas traumatique... 

Et les psychanalystes ? 

Mais les linguistes, qui ne sont pas comme moi poète, et soucieux de poésie, s'ils 
ne bouclent pas sur la poésie, il leur faut une épistémologie pour traiter ça. Et alors 
forcément commence l'embrouille philosophique... Eontologie arrive à grands pas. 

Bien sûr, certains de tes élèves, et ceux de Freud auparavant d'ailleurs, ont 
fabriqué la poésie en ontologie de l'analyse ? Et d'autres ont mis l'art à ce poste de 
commandement. 

Même la poésie implique une ontologie ? Bien sûr, mais c'est quand même diffé-
rent. Est-ce que ça n'en serait pas le paradigme ? Faire de la poésie le paradigme de 
l'ontologie, ça nous changerait de Descartes. Mais c'est autre chose que de faire de la 
poésie l'ontologie de l'analyse. Avec en plus les dégâts du côté de l'université. Ça 
pourrait s'envisager pour la langue : la langue, c'est la poésie. C'est un peu ce que je 
fais presque sans le dire et qui t'a retenu. Et encore, même là... Toi même, hein... le 
blanc nuage des seins. _ . comment ça pointe à l'horizon ce que tu appelles le discours 
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de la science ? Il n'y a qu'à voir la façon dont beaucoup d'écrivains se sont emparés 
de L'interprétation des rêves. C'est là que l'analyse peut soit déraper, soit se maintenir. 
Parce que la métaphore, avec ou sans la métonymie, elle est première... C'est la 
langue... 

Un petit tas ? 

Oui. Il n'y a rien de moins poétique que l'analyse ? Même s'il vaut mieux en même 
temps que l'analyste soit assez poète... 

Assez... tassez... j'entends mal... 

Et puis il y a déjà eu de l'analyse avant ? 

C'est ce que tu avais commencé à dire au moment de la fondation de ton école. 
Là Chomsky t'aura bien servi de repoussoir, parce qu'il te permettait de dénoncer le 
formalisme qui n'épargne pas tes premières propositions sur le langage. 

Qu'est-ce que tu dis ? Après tout Noam Chomsky est mon élève ? Bien sûr, on a 
même écrit ensemble avec Halle. Mais enfin, chaque fois que tu as critiqué Chomsky, 
c'est toujours en prenant appui sur ce que j'en avais dit. Regarde encore dans mes 
essais, avec le poème de Dell Hymes : d'incolores idées vertes peuvent tout à fait 
dormir furieusement. Ça te sert drôlement dans ton séminaire Les problèmes 
cruciaux... Mais c'est vrai que cet article sur les  shifters  ça a été publié en français 
dans les Essais de Linguistique générale, pas dans les Questions de Poétique. 

Est-ce qu'on ne peut sortir de la grammaire que par la poésie ? 

Dell Hymes, non ce n'est pas un poète ! Aujourd'hui il est rangé parmi les ethno-
logues de la communication... Bon, d'accord... c'est que je soulignais une diver-
gence dans le camp des générativistes. Mais l'important de ce texte où tu avais très 
bien compris la critique que je portais à la position de Chomsky concernant la gram-
maticalité, c'est sa dernière phrase, l'aboutissement de ma démonstration : « Le 
pouvoir contraignant du modèle grammatical, reconnu par Boas, et qui contraste, 
comme il l'avait bien vu, avec la liberté relative qui règne dans le choix des mots, est 
mis en pleine lumière par une recherche sémantique dans le domaine du non-sens ». 

Toi, tu disais ça autrement. Tu parlais du mot d'esprit, enfin, du Witz. Parce que 
j'ai bien remarqué que le mot allemand était en train d'entrer dans la langue française 
par le biais de ton enseignement. Il arrive que ce soit beaucoup moins visible. 
Regarde affect, tu sais depuis combien de temps c'est entré au dictionnaire ? Depuis 
la seconde guerre mondiale. Avant il y avait affecté, mais dans un tout autre sens. Et 
c'est certainement un effet de la traduction de Freud, de Affeht dans les textes de 
Freud, qui a fabriqué affect en français. Moyennant quoi les emplois antérieurs de 
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affecté faute d'être repris sont refoulés. Et c'est une bévue parce que ce serait bien 
plus proche du concept de Freud, qui comporte le dynamisme des investissements : 
investi/désinvesti, affecté/désaffecté. 

Les analyses font revivre tout ça ? 

Mon attention se relâche un bref instant. Me vient à l'esprit la politique de traduction 
unique des textes de Freud qu'imposent les P.U.F... sous prétexte de ne pas égarer 
les lecteurs... Staline au pays des conseils d'administration ! 
Soudain, un groupe d'américains — ingénieurs ? hommes d'affaires ? — s'échappe de la 
station du RER en provenance de  CDG  ou d'Orly. Leur nationalité se laisse deviner à 
leur accent, et peut être aussi à cette intonation un peu prononcée qui caractérise la 
double certitude que la vérité peut se dire sans ambages et que le mal finira par être 
écrasé. Très loin de l'accent slave auquel j'ai à faire depuis quelques minutes. Et pour-
tant... Ce n'est qu'une impression... il y a maintenant pas mal d'années, assez long-
temps avant que Berlin ne devienne capitale de la  Germany.  Cette même intonation, 
dans des langues bien différentes... ça devait être au cours d'échanges avec des scien-
tifiques venus je ne me souviens plus d'on, de Bulgarie, de Roumanie, d'URSS peut-
être... Des hommes et des femmes de la lune... 

On t'avait dit en 1997 ? Il y a un colloque à Lausanne : Jakobson entre l'est et 
I'ouest, 1915-1939. C'est le titre qu'ils avaient donné. Tu te rends compte ! Ils n'ont 
même pas mis de point d'interrogation : Jakobson entre t'est et l'ouest ? tu ne crois pas 
que ça aurait été plus juste quand même avec un point d'interrogation ? 

Personne -ne s'en est vraiment rendu compte. C'est étonnant pour un pays 
comme la France dans lequel le clivage droite/gauche, USA / URSS a été si longtemps 
hégémonique. Parce qu'il allait de soi que la linguistique qui s'installait en France 
dans les années cinquante avec ton ami Benveniste... 

Comment ça c'est pas ton ami ! Pas plus que saint Augustin ? C'est bien avec lui 
pourtant que tu as entamé la critique des positions de Saussure, la linéarité de la 
phrase, etc. 

Oui, mais à cette époque-là, les stoiciens, ils étaient assez loin de tes préoccupa-
tions. Par contre il y avait ce que représentait à sa façon la tradition de Benveniste. 

Une linguistique de langue française adossée à l'étude des lettres classiques 
essentiellement, et en particulier au latin. Pas à cause de Benveniste qui n'avait pas 
méconnu les études slaves, loin de là. Mais parce que c'était ce qui pouvait être reçu 
en dehors du cercle des spécialistes à l'époque. Alors qu'en fait il y avait déjà eu un 
réel développement des études slaves et de... de belles batailles théoriques. Je suis 
sûr que pour la plupart de ceux et celles qui ont suivi ou lu tes séminaires, la phono-
logie, ma phonologie, le phonème, ils pensent que c'est toi qui les a fait connattre en 
France. C'est vrai que ton enseignement n'est pas pour rien dans leur diffusion. Mais 
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le  phoneme  était déjà un enjeu très déterminé depuis presque trente ans lorsque tu 
as commencé à avancer les premiers éléments de ta doctrine de la lettre. 

Oui, mais Troubetzkoy, qui a quand même planté de solides points de repère 
dans ce domaine, il était membre de la Société de linguistique de Paris des 1921. Et 
moi, quand penses-tu que j'y aie été reçu ? En 1926. C'est pas parce qu'on dit Le 
cercle de Prague que j'étais absent du débat qui se déroulait en France à Paris. Ma 
brochure Pour une caractérisation de l'union eurasienne des langues est éditée à Clamart 
en 1931. Et à l'époque même où tu rédigeais ta thèse en lisant les écrits de Pfersdorf 
et le bouquin de Delacroix sur le langage, j'étais en train d'établir et de défendre les 
bases de la phonologie contemporaine. Il y avait des débats assez saignants à la 
Société linguistique de Paris. Et quand je dis débats... Est-ce qu'il ne faudrait pas 
plutôt parler de guerre ? Regarde ce qui s'est dit de cette période dans les actes de 
Jakobson entre l'est et l'ouest : « Désormais, Meillet mort, deux camps s'affrontent en 
France : les maîtres, parisiens surtout, Mazon, Vaillant, et les phonologues, appuyés 
sur l'étranger. Les français, sous l'égide de Martinet, se sont organisés en 1938 en une 
société française de phonologie  [elle) entreprend une description phonologique 
du français dans le cadre qui a été fixé en 1938 par Troubetzkoy et Jakobson. Il sera 
plus tard utilisé dans l'enquête sur la prononciation réalisée à l'Oflag par Martinet ». 

la phonologie, tu vois, en 38 c'était le camp de l'étranger. Alors qu'il y a aussi 
une tradition qui a perduré du côté de l'Université : celle des langues romanes. Ce 
que tu as construit avec ma phonologie, le ah/oh du petit fils de Freud, l'opposition 
phonématique avec la bobine, etc. l'origine du symbolique pour l'essentiel... qu'est-
ce qui venait de moi et du formalisme qui est mon héritage ? Enfin certains diraient 
comme pour Troubetzkoy, ma tradition. Mais c'est bien s(r un héritage essentielle-
ment slave. Pas un héritage anglo-saxon, ni latin... Peut-être est-ce pour cela que tu 
as été sensible surtout aux oppositions phonologiques, et non pas aux continuités 
qui faisaient tout autant partie de mon projet. Regarde mon article de 31 dans Le 
monde slave : « Les unions phonologique de langues », ou mon intervention de 36 au 
Congres International des linguistes de Copenhague : Sur la théorie des affinités phono-
logiques entre les langues. Enfin, c'est plus compliqué que cela, parce qu'une affinité 
n'est  pas forcément une continuité, et elle n'annule pas non plus l'opposition en tant 
que constituante de la phonologie. Et sans connaître mes conceptions concernant les 
aires de langues... C'est un peu comme pour la barre de Saussure : on voit trop bien 
qu'elle sépare. Du coup, ça rend plus délicat de discerner ce qu'elle unit... 

C'est qu'après la guerre, la latinité a fait en partie oublier les travaux slavophiles 
qui ne s'étaient vraiment développés en France qu'avec la venue de Troubetzkoy. 
Dans le fil de la résistance et de la conjoncture politique de la guerre froide ce sont 
plutôt les études germaniques qui se sont développées, en tous cas qui ont occupé le 
devant de la scène. Et toi, en plus, tu prendras ça avec ton miroir et ce que tu avais 
rencontré dans la tradition philosophique allemande. 
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Mais enfin, l'allemand, le latin, le français, te viennent plus facilement, c'est bien 
normal : génitif subjectif et objectif, ne explétif... C'est un groupe de langues plus 
qu'une langue isolée. Remarque bien, Damourette était membre de la Société de 
phonologie dès avant la guerre... 

Si je m'en tiens à ce que tu as dit plus tard à ce sujet, que la linguistique est une 
science mal orientée si elle ne fait pas comme moi, et si elle lâche la main de la poésie, 
et bien à cet endroit, le fait d'avoir pris appui sur le mécanisme des aphasies comme 
schéma formel dégageant les dimensions du langage, ça a peut-être bien contribué à 
faire prendre la tangente à ton enseignement. Parce qu'alors, le lien à la poésie, à la 
poésie slave qui était le terreau, la langue vulgaire de ma théorie, disparaissait. Alors 
il ne restait plus que les deux axes, qui valent pour toutes les langues alphabétiques. 
Et comme même les hiéroglyphes freudiens ont été lus à partir de ces deux axes... 
C'est pour cela que tu as été obligé d'en rajouter une troisième qui ne soit pas la 
profondeur de Jung et dont moi je n'ai pas vraiment besoin puisque je tiens la poésie 
justement, qui est ma... comment dis-tu depuis ?... dit-mansion ? Mais si : c'est 
comme ça que tu positionnes la topologie au démarrage de ton école : comment 
couper les lignes d'une partition musicale afin que soit préservée une place qui main-
tienne l'altérité d'un possible sujet à venir ? 

Oui, bien sûr, mais Freud n'avait pas que Shakespeare ou les anciens. Et même 
pour Sophocle : si ça faisait si bien mansion, entre Breuer, Freud, Bertha  
Pappenheim,  les  Bernays,  Gomperz, etc. est-ce que ça ne tiendrait pas au fait qu'il y 
avait là un ensemble d'études dans plusieurs langues liées, associées autour de la 
lecture de la bible, et donc prises dans un rapport à la fois aux autres religions de 
l'écriture, aux cultures qui se sont construites avec, et aux formes d'Etat qui les 
accompagnent ? Et le yiddish qui viendrait pour lézarder les langues du fait de son 
rapport à l'allemand, un peu à la façon dont Max  Kohn  en explore les effets et la réso-
nance dans les premiers écrits de Freud. Pense à la bible de Phillipson... Mais 
comment traiter du yiddish, pas en général, mais à cette place pour Freud ? langue ? 
dialecte ? Vois l'Autriche à l'époque de Freud. Ce sont des aspects qui ont été beau-
coup soulignés déjà, mais de façon peut-être un peu trop... folklorique justement... 
c'est-à-dire que leur folklore a été négligé, et que du coup leur abord est peut-être 
loin d'être épuisé. 

Par exemple : le vautour qui n'en est pas un... C'était dans les conditions d'une 
famille juive. Mais était-ce très différent, toutes choses égales par ailleurs, pour un 
Champollion ? Bien sûr, ce « toutes choses égales par ailleurs » est déjà trop pour toi, 
c'est un peu un mensonge de la théorie, qui va produire un trop de savoir dans les 
analyses. J'aime bien ton exigence de motérialité. D'ailleurs, si Freud emploie la 
comparaison avec les hiéroglyphes, c'est pour des raisons de structure grammaticale 
et de présentation typographique des caractères sacrés égyptiens, mais aussi pour des 
motifs moins immédiatement saisissables : l'exploration des langues, des écritures 
encore non déchiffrées... Tu ne parlerais pas de transfert à cet endroit ? 
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Freud avait d'abord Lessing, et pas seulement  Emilia  Galotti, la raison, la tolé-
rance entre les religions — lit Nathan le sage — la sensibilité esthétique, et Goethe. Et 
puis Heine et  Ludwig  Bôme. Deux écrivains franco-allemand, bilingues, républi-
cains, exilés en France. Forcément, chacun à leur façon Comment devenir un écrivain 
original en trois jours ? ça ne sonne pas pareil si c'est lu comme le mécanisme psycho-
logique de l'inspiration ou comme l'accent porté sur quelque chose qui échappe 
toujours entre des langues. Dans Freud, ce sera créateur si l'inhibition qui permet à 
la concordance de s'effectuer, aux langues d'accorder leurs violons, peut être levée. 
Or elle n'est pas levée au même endroit pour le poète, le professeur ou le psychana-
lyste... 

Oui, si tu veux, affaire de discours. 

Les autres langues étaient tissées dans ce réseau. Il n'est dit nulle part que Freud 
a appris le français. Pourtant, un de ses premiers articles sur la comparaison entre 
symptômes hystériques et organiques, il n'y a pas de texte allemand. Il semble avoir 
été écrit directement en français. Et puis Freud a traduit Charcot, suivit ses cours, 
etc... Il avait traduit Stuart Mill pour Gomperz. Tout le monde y cherche des sources 
d'idées, «d'influences». Pourquoi pas ? Mais qu'il s'agisse de rencontres de langues, 
de croisements de langues, de traduction, ça n'est mis qu'au compte de la culture et 
du génie de Freud, pas tellement au crédit de l'invention de la psychanalyse. Moi ça 
ne me dérange pas vraiment. Qu'on prenne la question comme cela laisse la poésie et 
une poétique possibles. Mais toi ? 

Lopposition, le formel qui fondaient une universalité dans le différentiel phono-
logique même si les constituants n'étaient pas communs d'une langue à l'autre, te 
permettaient de ne pas méconnaître la traduction, mais sans rester dans le sens. 
Simplement, détaché de la poésie avec laquelle je l'ai pensé, en tous cas conçu, parlé, 
écrit, ça devient la métalangue d'une hoiné. Même si ça... si ça tient bien aussi au 
principe différentiel de ma phonologie... dans ces conditions, ce sont les frontières 
de langues qui deviennent hégémoniques, pas les infinies connexions et interpéné-
trations de langues. Peut-être est-ce le prix pour n'avoir guère tenu compte de la 
valeur chez Saussure ? 

Le vacarme devient vraiment infernal quelques instants. 

Quoi, arraisonner, ou assaisonner ? Encore les mythes ? J'entends mal... 

C'est certain. C'est ce que je viens de te dire. Un universel séparé de ses langues 
et qui est tombé en France... il n'y avait pas que les Hautes  Etudes  ou Benveniste. Et 
l'internationalisme, ça n'était pas toujours leur fort... C'est pour ça que ce que répon-
dait Julia Kristeva à Bernard Pivot il y a quelques mois à... 
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Mais si. Tu ne te souviens pas ?... tu l'avais sollicitée de glapir un ou deux mots 
de son petit filet de voix... mais si, à ton séminaire de 76-77, I_insu que sait de l'une-
bévue s'aile à mourre... enfin c'est ce qu'on m'a raconté, parce que je n'étais pas là le 
jour où... tu sais bien... le jour où... l'interview que je t'avais demandé d'accorder à 
un journaliste... celle qui n'a pas eu lieu. 

Pour elle aussi... 

En fait ça ne m'a jamais laissé tranquille. Tu n'étais pas en forme à ce moment-là. 
Je me suis toujours demandé depuis si... si ça n'avait pas pu se faire ou si... si tu 
avais refusé. Je crois que c'est un peu pour ça que je t'appelle aujourd'hui. J'aimerais 
bien savoir où on en était alors. Comme maintenant on n'est toujours pas dans le 
même cercle, j'ai peu de chances de te rencontrer. Enfin bon, le téléphone... s'il n'y 
avait pas ce bruit d'enfer, ça serait plus commode... 

N'empêche elle le dit : elle vient en France avec son histoire, sa formation : pas l'al-
lemand, seulement la philosophie allemande, mais le russe, et le français, la langue de 
liberté et d'opposition. Et avec ça, ce qui lui vient de ton séminaire, sur le moment ça 
lui va comme bague au doigt. Le bulgare, c'est une langue slave ou une langue romane ? 
Le roumain, c'est une langue romane. Mais le bulgare, c'est une langue slave... 

La grande Catherine, les lumières... alors maintenant la psychanalyse aussi... Le 
neveu de... 

Et Jakobson ? 

Eh oui, bien sûr, et Jakobson ! On a publié ensemble dans Change. Il y avait 
Jacques Roubaud aussi. Et Tzvetan Todorov. Et pas mal d'autres. Et puis les commen-
cements de Tel Quel. Mais enfin, tu peux difficilement me mettre là malgré tout. Ma 
phonologie, disons que c'est d'abord dans ces eaux-là qu'elle va être critiquée. Ce 
que tu vas en reprendre sera bien sûr entendu par certains de tes auditeurs, mais pas 
forcément par tes élèves. D'ailleurs Kristeva elle-même... Elle le dit, c'est plutôt aux 
U.S.A. que ses travaux ont trouvé un accueil, alors que les miens c'est plutôt en 
France qu'ils ont produit leurs premières résonances. C'est bien pour cela que j'étais 
obligé de critiquer Chomsky : linguistique cartésienne, quel titre ! 

Ta question concernant la métalangue, c'était une façon d'évacuer tout formalisme 
de ta théorie ? Parce qu'après tout, la logique, tout dépend de la place précise qu'elle 
vient occuper. S'il n'y a pas de métalangue, et dieu sait si à l'époque ça fleurissait, c'est 
qu'il y a des langues, plusieurs... Tu ne dirais pas : c'est parce qu'il n'y a pas de rapport ? 
Souviens-toi, ça t'avait plu le bouquin qui était sorti à peu près à la même époque. 
Comment c'était déjà ?... le mauvait outil ?... la langue est un mauvais outil ? 
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De l'autre côté de la place, une manifestation pour... ou contre... les banderoles sont 
trop loin pour que je parvienne à lire. Mais le concert de klaxons qui la salue fait 
encore une fois irruption. Je regarde ma montre qui à nouveau semble tout à fait 
arrétée. 

Tu crois ? Jakobson entre I'est et l'ouest, 1915-I939, ce sont les dates qui seraient 
trop restrictives. Ce ne serait pas seulement lorsque j'ai glissé comme ça, d'exil en 
exil, vers Prague, vers Copenhague, vers les U.S.A., dans l'entre deux guerres ? 

Le formalisme était révolutionnaire, c'est certain, surtout par rapport aux condi-
tions de la société russe. Mais pour des parlant français ce formalisme ne pouvait être 
que latent dans ta lecture de mes textes. Surtout que, pour ceux qui s'intéressaient 
aux oeuvres russes... à ce moment-là... s'il leur arrivait de les lire... ils ne voyaient 
pas quoi en faire, dans ce champ là du moins. Enfin, Vitez, Le don paisible, ça courait 
pas les rues... Ou action poétique... des poètes toujours des poètes... 

Sans doute ton enseignement a été reçu avec les mêmes présupposés qui ont 
nourri la pensée en langue française pendant des années, et en particulier la pensée 
dite de gauche... Et puis il y a eu le structuralisme... C'est pas tout à fait la même 
chose... Qui est-ce qui disait : le chien du structuralisme nous a filé entre les jambes ? 

C'est à ce moment-là aussi que ma place dans ton enseignement s'est modifiée ? 

C'est vrai qu'au début tu n'as pas seulement pris appui sur ma phonologie. Tu en 
avais fait ta vérité. Sauf, bien sûr c'est important, la réserve élocutoire dans laquelle 
tu restais toujours... Tes circonlocutions, ta façon de tenir le panier pour ne pas 
casser les oeufs jusqu'au moment où tu rassemblais tout ça dans une formule... tu 
faisais une omelette... 

comment ça avec un h ? Ah ! J'entends mal... tu sais les h en français... 

Tu faisais une hommelette, ça... ça plaisait beaucoup à ton auditoire. Ça faisait 
des formules... où est-ce que tu avais acquis cet art lapidaire ? Dans ce domaine tu es 
vraiment devenu l'égal des aphoristes viennois. 

Tu sais ce qui me vient à l'idée : tu as gardé l'hommelette, mais tu as été obligé de 
rappeler qu'il fallait quand même des oeufs pour la faire. La ritournelle ne suffit pas. 

On pourrait reprendre la discussion sur la métaphore, mais de toute façon ça 
n'est pas un moyen d'enseignement ou de transmission théorique... 

Alors tu as décidé de me laisser la linguistique... Si, si... C'est à ce moment-là. Je 
m'en souviens bien puisque j'étais présent quand tu l'as dit. C'est ce que tu appelais 
me faire hommage de parler bêtement du langage. C'était à cause de la science. 
Enfin... pour que tu précises plus tard que la linguistique te paraissait une science 
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bien mal orientée, c'est bien que tu avais renoncé à ranger ce qui existait de linguis-
tique du côté de ce que tu avais appelé un jour les sciences conjecturales... 

Tu m'accordais aisément que tout ce qui concerne le langage relevait de la 
linguistique et était donc bien l'objet du linguiste, parce que je l'avais avancé à propos 
de la poésie... mais tu précisais quelque chose comme : « Mais si on prend tout ce 
qui s'en suit du langage, et nommément ce qui en résulte, dans cette fondation du 
sujet, si renouvelée, si subvertie que c'est bien la le statut dont s'assure tout ce qui de 
la bouche de Freud s'est affirmé comme l'inconscient, alors il me faudra forger 
quelque autre mot pour laisser à Jakobson son domaine réservé et, si vous voulez, 
j'appellerai ça la linguisterie»... 

Sûrement pas ! Je n'ai jamais très bien saisi ce que tu appelais sujet. Ça doit être a 
cause de ça qu'ils disent... mon côte hégélien... Mais enfin, la linguisterie, est-ce que 
tu en es plus content aujourd'hui que de la linguistique ? Parce que j'ai l'impression 
qu'il y a eu les retours de bâton. Tiens, à l'université, enfin... ça a drôlement chauffé 
dans les dix-quinze années après ta mort. Maintenant ça s'essouffle, mais la linguisterie, 
est-ce que ça n'a pas aussi servi d'excuse pour prendre dans mes textes sans même en 
suivre la rigueur, oui, la rigueur poétique justement. A cet endroit-là, linguisterie, cuis-
trerie... C'était pas ce que tu voulais, mais est-ce que ça n'est pas ce qui s'est produit ? 

Oui, en somme c'est autre chose que la linguistique. Et ça ne suppose pas forcé-
ment les mêmes concepts. Tu as bien vu que ça avait patiné. La preuve : ce que tu avais 
dit en 72 tu l'as répété dans ton séminaire L'insu... le même jour, celui de l'interview 
qui n'a pas eu lieu : « la linguistique est quand même une science que je dirais très mal 
orientée. Si la linguistique se soulève, c'est dans la mesure où un Jakobson aborde fran-
chement les questions de poétique. La métaphore et la métonymie n'ont de portée pour 
l'interprétation qu'en tant qu'elles sont capables de faire fonction d'autre chose ». 

Oui, c'est l'écart entre ce que je fais et ce que tu fais... Pour ma part c'est de 
séparer la poétique de la linguistique qui ne me parait pas convenir. Mais toi, 
comment disais-tu déjà ? Ah, oui : la parole sur la poésie est scabreuse. Mais pas en 
poétique bien sûr. En psychanalyse...  

Can I?  

Ah !  

Pourtant, n'est-ce pas aussi comme ça que tu définis le transfert ? non ? C'est ce 
qui fait la différence : la psychanalyse serait « une escroquerie », mais « qui tombe 
juste quant au signifiant».... Précision importante... 

Nouveau brouhaha. Cette fois un chapelet de cars de police se dirigeant vers la prison 
de la Santé débouche sur le Boulevard toutes sirènes hurlantes. Les suivant du regard 
au moment où ils s'éloignent, ma fantaisie poursuit des murs de la Santé à ceux de 
Sainte-Anne si proches... Sainte-Anne, la santé... 
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Ça sonne bien n'est-ce pas. ? 

Lamour que veux-tu... Je ne suis pas comme Freud ? Après tout c'était un fils de 
Jacob, lui. Mais l'amour. La poétique ne traite pas de l'amour de la poésie. Peut-être que 
c'est la poétique l'amour de la poésie ? Uamour de la langue ce serait plutôt autre chose... 

En fait, tu as bien modifié ta position. Quand tu dis que l'amour c'est la réso-
nance de ton dire, rien de plus, on est assez loin de ton commentaire du Banquet. 
D'ailleurs dans ton passage de Platon à Dante, comment fais-tu jouer la disparité 
subjective ? C'était essentiel dans ta lecture du Banquet ? 

C'est vrai qu'à ce moment-là, tu aurais pu me lâcher. Pourquoi est-ce que tu ne 
l'as pas fait ? Pour n'avoir pas à changer de langue ? Toujours à cause de la poésie ? Tu 
crois vraiment que ça m'évite de bouffonner ? 

C'est à la poétique que tu tiens, pas à la phonologie. Oui le plus souvent la 
poétique vient à la place de la philosophie. Comme ça l'amour, l'amour chrétien... 
parce qu'aujourd'hui il n'y a d'amour que chrétien, même si... 

Si, si. Ça lui évite de s'avouer du côté du politique... 

Je n'ai qu'à lire tes phrases jusqu'au bout ? Celle que je viens de citer ? Attends, je 
la retrouve... 

« ce par quoi s'unissent étroitement le son et le sens ». J'y suis. Après il y a : 
« C'est pour autant qu'une interprétation juste éteint un symptôme que la vérité se 
spécifie d'être poétique. Ce n'est pas du côté de la logique articulée — quoiqu'à l'oc-
casion j'y glisse — ce n'est pas du côté de la logique articulée qu'il faut sentir la portée 
de mon dire, non pas bien sûr qu'il n'y ait pas quelque part quelque chose qui mérite 
de faire deux versants. Ce que toujours nous énonçons, parce que c'est la loi du 
discours, ce que toujours nous énonçons comme système d'oppositions, c'est cela 
même qu'il nous faudrait surmonter et la première chose serait d'éteindre la notion 
de beau. Nous n'avons rien à dire de beau. C'est d'une autre résonance qu'il s'agit, à 
fonder sur le mot d'esprit. Un mot d'esprit n'est  pas beau, etc. » 

Déjà, surmonter ce qui s'énonce comme système d'oppositions... Système d'op-
positions, ça concerne ce que tu appelais le symbolique, non ? Mais alors, tu deman-
dais à tes élèves de se redéfinir. Le symbolique n'était plus lacanien, c'est bien ça ? Ça 
n'était plus le pivot de l'interprétation ? Et en plus, c'est certain, on ne peut pas 
soutenir pour la poésie que... 

Donc tu gardes le rapport au non sens... Mais tu glicc  s  de la poésie au mot d'esprit. 
Il y a les sonorités, et il y a la construction. Celle-là, si tu repousses la grammaire, elle te 
tire vers la logique. Ça me rappelle lorsque que tu disais que... bien sûr, le rêve et son 
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interprétation, Freud en avait profondément renouvelé l'abord, mais que... que bien 
d'autres avant lui en avaient exploré le champ, tandis que... son rapport au délire, ses 
analyses grammaticales des délires... ça... ça n'avait jamais été fait. Pour le mot d'esprit, 
c'est pareil. Tu as varié sur la traduction d'ailleurs, mot d'esprit, trait d'esprit... mais de 
toute façon tes élèves avaient adopté le mot allemand Witz. 

D'ailleurs c'est justifié : le Witz, c'est un objet codifié de la tradition esthétique 
allemande. Ça n'a pas d'équivalent en français ou en anglais.  Wit,  ce n'est pas Witz, 
pas plus que  joke  d'ailleurs. A l'époque de ton séminaire il y en a qui n'étaient pas de 
tes élèves mais qui travaillaient à ça... La langue introuvable : ça a du paraître l'année 
de ta mort. Et l'esprit, en langue française, qu'il vienne ou non aux filles, ce n'est pas 
non plus un strict équivalent du Witz. D'autant qu'en plus, c'est le même pour la 
Pentecôte. Attention aux langues de feu... C'est pour ça que tu as inventé L'une-
bévue ? Pour pouvoir faire l'hommelette avec les oeufs qu'on a cassés ? C'est seule-
ment alors qu'il y a un rapport... Comme entre les générations qui se suivent. 

C'est étonnant de voir comment ceux qui ont un peu fréquenté tes séminaires, 
qu'ils y aient été ou qu'ils se soient contentés de les lire, flottent autour du Witz. Ils 
s'efforcent de suivre Freud... Freud qui avait quelques difficultés à faire rentrer une 
catégorie clairement esthétique et son histoire, dans un moule qui était pour lui au 
départ complètement langagier, plutôt rhétorique... ou logique... c'est qu'il y avait 
aussi les cours de Brentano en arrière-plan. D'où la difficulté du dernier chapitre... 
comment réintroduire du corps et par l'image ? C'est pourquoi les lecteurs s'arrêtent 
avant en général. Ils préfèrentsauter tout de suite sur le rajout concernant l'humour. 
Ça manque un peu d'ironie... malgré les exagérations de l'Auguste. 

Toi tu hérites de ces problèmes alors que dans l'ensemble les objets de mes diffé-
rents registres sont homogènes... Enfin, si on garde mes principes de phonologie 
avec peut être aussi l'indo-européen. Après tout, c'est ce que je disais tout à l'heure. 
C'est une hypothèse fructueuse, mais c'est à quoi elle sert qui est important... 

Quoi, quelle citation ? 

Éteindre la notion du beau ? Oui ? 

Forcément ! En poétique il y a chevauchement entre sonorité, beauté, et poésie. 
Les assonances, la rime, les allitérations, le rythme, la prosodie... Ce qui est produit, 
c'est ensemble poésie et beauté, effet de beauté. 

Tu veux dire que la résonance dont il serait question en psychanalyse il faudrait 
la chercher ailleurs ? Parce que la poésie, quand même, ça reste pris dans une certaine 
conception esthétique, une idée du beau de la langue par exemple... Le public n'est 
pas placé de la même façon ?... que les mathématiques remplacent l'esthétique ? En 
tous cas une solution mathématique... 
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Oui, ça chiffre, mais le chiffre n'est pas tout. Ça chiffre... en même temps. Ça 
faisait les beaux jours de la mystique que Freud s'était mis en tête d'assumer. Et puis 
aussi ce qui turlupinait Saussure avec ses anagrammes. Et encore ce que tu avais 
recherché avec tes alpha, bêta, gamma,... et tes mathèmes peut-être aussi... non ? 

Mais je ne suis pas sûr que ça suffise à ceux que tu as lancés sur ces pistes. Ils 
semblent un peu écartelés entre l'intuition (tu ne crois pas qu'ils disent « la clinique » 
avec une grosse bouche pour ça : ils pensent qu'il y a un bâtiment et un échafaudage) 
et la logique. Ce que tu évoques de la poésie chinoise conserve bien la poésie. Tu 
parles de modulations... Moi j'en avais parlé il y a longtemps... Mais c'est vrai que ça 
ne tenait pas la même place... 

En tous cas, ça doit quand même laisser la possibilité de dire comment les 
analystes que tu as formés, ou qui se sont formés à l'école de tes séminaires, en sont 
affectés... la passe... ça... 

Un éclair déchire le ciel et de grosses gouttes commencent à tomber au moment où la 
procession d'un enterrement s'engage sur la place créant cette fois un embouteillage 
monstre. Un nouveau concert de klaxons s'élève au milieu du capharnaüm pendant 
que les passants se précipitent dans l'ouverture de la bouche du métro ou sous les 
arbres qui bordent le boulevard. Je songe quelques instants à Brassens, à Fauré, à 
Berlioz... Grandiose... Lorsque la tète du cortège s'est éloignée et que mon regard 
revient vers la cabine téléphonique elle est vide. Une silhouette finit de se fondre 
dans un rideau de pluie tandis que le ciel s'assombrit encore plus. 
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I insu que sait de l'Une-bévue 
s'aile à mourre 

D'APRÈS LE SÉMINAIRE DE JACQUES LACAN 

16 NOVEMBRE 1976 

(brouhaha) 
—Je vous l'ai déjà dit, ça m'ennuie beaucoup qu'il y ait tant de monde... 
(brouhaha) 
— Est-ce que vous entendez ? 
Dans le brouhaha, quelqu'un dit : Non ! 
— Ça n'marche pas ? 
Certains disent : Si si ! 
— Ça n'marche pas ! 
Hein ?... pas ? 
a parte : Vous n'y pouvez rien ?... Gloria et Lacan se parlent 
— Ce, ce micro marche ou ne marche pas ? 
Certains disent Non ! Quelqu'un, devant, dit avec ironie : Il marche ! 
— Quoi ?... Est-ce qu'il marche maintenant ? 
Le public : On entend rien ! 
Est-ce que quelqu'un entend quelque chose ? Comment ? 
Quelqu'un crie : C'est pas assez fort ! 
— Non mais, si I'micro est là c'est pour que le, le fond entende. Est-ce que le 

fond entend ? (pas de réponse, quelques vagues oui ! non !) 
Il hurle : Est-ce que là-bas on entend ? 
Le public en choeur : Ouiii I! 

Voilà il y a... une affiche comme ça, (il déplie un papier) grotesque... (grand bruit 
dans le public et rires) 

Une voix : — Elle est d I'envers ! 

L'insu que sait 
de l'Une-bévue 
s'aile d mourre 
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— Est-ce que vous avez su la lire? Qu'est-ce que ça donne pour vous euh l'insu 
qu'sait, quand même, ça fait... ça fait bla-bla Ça équivoque... linsuksé... Et après 
j'ai traduit l'Unbewußte. J'ai dit qu'il y avait au sens de l'usage en français du partit... 
du partitif qu'il y avait de, de l'une-bévue. C'est une façon aussi bonne de traduire 
l'Unbewußte que n'importe quelle autre, que l'inconscient en particulier qui... qui en 
français et qui en allemand aussi d'ailleurs équivoque avec inconscience. 
L'inconscient ça n'a rien à faire avec l'inconscience, alors pourquoi, pourquoi n'pas 
traduire tout tranquill'ment par l'une-bévue, d'autant plus que ça a tout de suite 
l'avantage de, de mettre en évidence certaines choses. Pourquoi est-ce qu'on s'oblige 
dans l'analyse des rêves qui, qui constituent une bévue comme, comme n'importe 
quoi d'autre comme un acte manqué... à ceci près que y'a quelque chose où on se 
r'connait, on se r'connait dans le trait d'esprit parce que le trait d'esprit tient à ce que 
j'ai appelé lalangue, on se r'connait dans le trait d'esprit on, on y glisse...... ... et là-
d'ssus Freud a fait quelques considérations qui n'sont pas négligeables, j'veux dire 
que l'intérêt du trait d'esprit pour l'inconscient est quand même lié à cette chose 
spécifique qui, qui comporte l'acquisition d'lalangue. Pour le reste est-ce qu'il faut 
dire que pour l'analyse d'un rêve il faut s'en t'nir à ce qui s'est passé la veille. Ça n'va 
pas de soi. Freud en a fait une règle mais il conviendrait quand même de, de s'aper-
cevoir que, qu'il y a bien des choses qui non seulement peuvent remonter plus haut 
mais qui tiennent à ce qu'on peut appeler le tissu même de l'inconscient. Est-ce que 
l'acte manqué aussi c'est une affaire qui doit être analysée étroitement selon le... 
c'qui s'est passé non pas la veille mais cette fois-ci dans la journée, c'est... c'est vrai-
ment quelque chose qui pose question. Cette année disons que... avec cet Insu que 
sait de l'une-bévue... j'essaye d'introduire quelque chose qui... qui va plus loin, qui va 
plus loin que... que l'inconscient. 

Quel rapport y a-t-il entre ceci qu'il faut admettre que nous avons un intérieur... 
qu'on appelle... comme on peut, psychisme par exemple... (soupire). Oh ! On voit 
même Freud écrire endo, endopsychique. Ça n'va pas d'soi que la psulthe ce soit endo, 
ça n'va pas d'soi qu'il faille endosser c't endo... Quel rapport y a-t-il entre c't endo, 
cet intérieur et c'que nous appelons couramment l'identification ? C'est ça en somme 
que sous ce titre qui est comme ça fabriqué pour l'occasion... c'est ça quTvoudrais 
mettre sous ce titre parce que il est clair que l'identification c'est 

une voix : On entend pas ! 
— c'est c'qui s'cristallise dans une identité. D'ailleurs ce fication dans, dans le 

français est en allemand autrement énoncé : Identifttzierung dit Freud, dit Freud dans 
un endroit où j'ai été le retrouver parce que j'me souvenais pas que j'avais fait un 
séminaire sur l'Identifizierung. (quelques rires dans le public) J'me souvenais pas, j'me 
souvenais quand même de ce qu'il y avait dans le chapitre, je ne savais pas que j'y 
avais consacré une année. Mais je me souvenais qu'il y a pour Freud au moins trois 
modes d'identification à savoir l'identification auquel il réserve je ne sais pas bien 
pourquoi 

Quelqu'un : On n'entend pas ! 
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— la qualification de amour, amour c'est la qualification qu'il donne à l'identifi-
cation au père. Qu'est-ce que c'est que d'autre part ce qu'il avance d'une identifica-
tion faite de, de participation, (soupire) il appelle ça il épingle ça de l'identification 
hystérique. Et puis il y a une troisième identification qui est celle qu'il fabrique d'un 
trait, d'un trait que j'ai autrefois comme ça j'vous... j'en avais gardé quand même le 
souvenir sans savoir que j'avais fait tout un séminaire sur l'identification d'un trait 
que j'ai appelé unaire. Ce trait unaire nous intéresse parce que, comme Freud le 
souligne, c'est pas, c'est pas quelque chose qui... qui a affaire spécialement avec une 
personne aimée une personne peut être indifférente et un trait unaire choisi comme 
constituant la base d'une identification. C'est pas indifférent puisque c'est comme c'la 
que Freud croit pouvoir rendre compte de l'identification à la p'tite moustache du 
Führer dont chacun sait que elle a joué un grand rôle. C'est une question qui a beau-
coup de, d'intérêt parce que il résult'rait de certains propos enfin qui ont été avancés 
que la fin de l'analyse serait de s'identifier à l'analyste. Je ne... Pour moi, je n'Ie pense 
pas mais enfin c'est ce que soutient quand même Balint. C'est très surprenant. (fort) 
Balint, j'ai dit ! A quoi donc s'identifie-t-on à la fin d'l'analyse ? (tourne les pages da 
ses notes) Est-ce qu'on s'identifierait à son inconscient ? C'est c'que je ne crois pas. Je 
n'le crois pas parce que l'inconscient reste, je dis reste, je n'dis pas reste éternelle-
ment parce qu'il n'y a aucune éternité, reste l'Autre. C'est de l'Autre avec un grand A 
qu'il s'agit dans l'inconscient, je n'vois pas que on puisse donner un sens à l'incon-
scient si c'n'est de le situer dans cet Autre porteur des signifiants qui tire les ficelles 
de c'qu'on appelle imprudemment, imprudemment parce que c'est (soupire) c'est là 
qu'se soulève la question de ce qu'est le sujet à partir du moment où il dépend si 
entièrement de l'Autre. Alors en quoi consiste ce repérage qu'est l'analyse ? Est-ce 
que ça s'rait ou ça n's'rait pas s'identifier, s'identifier en prenant ses, ses garanties une 
espèce de distance s'identifier à son symptôme? J'ai avancé que le symptôme ça peut 
être c'est monnayable c'est courant ça peut être le partenaire sexuel. C'est... c'est 
dans la ligne de ce que j'ai proféré, proféré sans qu'ça vous fasse pousser des cris 
d'orfraie, c'est un fait, j'ai proféré que, que le symptôme pris dans ce sens c'est, pour 
employer le terme de connaître, c'est c'qu'on connaît, c'est même c'qu'on, c'qu'on 
connaît l'mieux sans que ça aille très loin. (soupire) Connaître n'a strictement que ce 
sens c'est la seule forme de connaissance prise au sens où l'on a avancé que il suffirait 
que, qu'un un homme couche avec une femme pour qu'on puisse dire qu'il la 
connaît, voire inversement. Comme malgré qu'j'm'y efforce c'est un fait que je nsuis 
pas femme je n'sais pas c'qü il en est de c'qu'une femme connaît d'un homme, il est 
très possible que ça aille... ça aille très loin. Mais ça n'peut tout de même pas aller 
jusqu'à ce que la femme crée l'homme même quand il s'agit d'ses enfants euh il s'agit 
d'un... quelque chose qui se présente comme un parasitisme, dans l'utérus de la 
femme l'enfant est, est parasite et tout l'indique, jusques et y compris le... le fait que 
ça peut aller très mal entre ce parasite et ce ventre. (une voix au fond et des réactions du 
public d cette voix) Alors qu'est-ce que veut dire connaître ? Connaître veut dire savoir 
faire avec ce symptôme, savoir le débrouiller savoir le manipuler, savoir, ça a quelque 
chose qui correspond à c'que l'homme fait avec son image, (cogne le micro en tournant 
les pages de ses notes) c'est imaginer la façon dont on se (tousse) débrouille avec ce 
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symptôme. Il s'agit ici bien sûr du narcissisme secondaire, le narcissisme radical, le 
narcissisme qu'on appelle primaire étant dans l'occasion exclu. Savoir y faire avec 
son symptôme c'est là la fin de l'analyse il faut r'connaître que c'est court ! Ça n'va 
vraiment pas loin. Comment ça s'pratique c'est bien entendu c'que j'm'efforce comme 
ça de 

Des voix : Plus fort! Plus fort ! Plus fort 
(fort) — c'est bien entendu c'que j'mefforce de, de véhiculer dans cette foule, 

(soupire) je n'sais pas avec quel résultat. J'me suis embarqué dans cette navigation 
enfin,... comme ça parce que, parce que dans le fond on m'y a provoqué c'est c'qui, 
c'est c'qui résulte de c'qui a été publié par je n'sais quelle série spéciale d'Ornicar sur 
la scission de 53. J'aurais été certainement beaucoup plus discret si la scission d'53 
n'avait pas eu lieu... Ouais! 

La  métaphore  en usage pour  c'qu'on appelle l'accès  au  réel c'est c'qu'on appelle  
le, le  modèle. Il y  a  un nommé  Kelvin  qui, qui s'est beaucoup intéressé à ça,  Lord  
même qu'il s'appelait  Lord Kelvin  il considérait que  la science  c'était quelqu'chose 
dans l'quel fonctionnait un modèle  et  qui permettait à l'aide  de  c'modèle  de  prévoir 
quels s'raient les résultats... les résultats  du  fonctionnement  du  réel.  On  recourt donc 
à l'imaginaire  pour se  faire une idée  du  réel. Écrivez alors  se  faire  se  faire une idée j'ai 
dit écrivez-le sphère  pour  bien savoir c'que l'imaginaire veut  dire.  C'que j'ai avancé 
(consulte ses papiers) dans mon noeud borroméen  de  l'imaginaire  du  symbolique  et du  
réel m'a  conduit  à distinguer ces trois «se-phères»  et  puis ensuite à les renouer. Il  a  
fallu donc que je  passe de  ces,  de  ces trois boules... il y  a  les  dates  j'ai énoncé  le  
symbolique l'imaginaire  et le  réel  en 54  j'ai intitulé une conférence inaugurale  de  ces 
trois noms devenus  en  somme  par  moi ce que Frege appelle nom propre.  Fonder  un 
nom propre c'est une  chose  qui  fait  monter un p'tit peu votre nom propre.  Le  seul 
nom propre dans  tout  ça c'est... c'est l'mien, l'extension  de  Lacan  au  symbolique à 
l'imaginaire  et au  réel c'est c'qui permet à ces trois termes  de  consister j'n'en suis  pas  
spécialement fier mais j'me suis après  tout  aperçu que consister ça voulait  dire  
quelque  chose,  c'est à savoir qu'il, qu'il fallait... qu'il fallait parler  de corps,  qu'il y  a  
un  corps de  l'imaginaire un  corps du  symbolique c'est lalangue  et  un  corps du  réel 
dont  on  ne sait  pas comment  il  sort.  (soupire) C'est  pas simple, non  qu'la  complica-
tion  vienne  de  moi mais elle est dans ce dont il s'agit. C'est parce que j'ai été comme 
dit l'autre confronté avec l'idée qu'supporte l'inconscient d'Freud que j'ai essayé  non  
d'en répondre mais d'y répondre  de  façon sensée, c'est-à-dire  en  n'imaginant  pas  que 
cette avision, c'dont  Freud  s'est avisé c'est ça qu j'veux  dire,  qu'cette avision concerne 
quelque  chose  qui serait à l'intérieur  de  chacun,  de  chacun  de  ceux qui  font  foule  et  
qui croient être  de  ce  fait  une unité.  On a  traduit cette  notion  d'foule que veut bien  
dire  Massenpsychologie  on  l'a traduit Psychologie  collective et analyse du  moi. Rien n'y  
fait  ! (monte  le ton petit  à  petit) Freud a beau  prendre expressément  son  départ  de  
c'que  Gustave Le Bon a  appelé nommément Psychologie  des  foules  on  traduit  par  
Psychologie  collective.  Une  collection  ! Une  collection de  perles  sans  doute, (quelques 
rires) chacun  en  étant une ! Alors... alors qu'ce dont il s'agit c'est  de  rendre compte  
de  l'existence...  de  l'existence dans cette foule  de  quelque  chose  qui  se  qualifie :  
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moi. Qu'est ce que ça peut être que ce moi ? C'est c'que pour essayer d'vous l'expli-
quer j'ai (va dessiner au tableau et revient) j'ai essayé d'imaginer cette année (soupire) 
l'usage de c'qu'on appelle une topologie. Une topologie comme vous pourrezie saisir 
rien qu'a ouvrir quoi qu'ce soit qui s'appelle topologie générale, une topologie ça 
s'fonde toujours sur un tore... même si ce tore est à l'occasion une bouteille de Klein 
car une bouteille de Klein est un tore un tore qui se, qui s'traverse lui-même j'ai parlé 
d'ça il y a bien longtemps. (va dessiner au tableau) Voilà, ici (revient au micro) vous 
voyez dans ce tore il y a quelqu'chose qui représente un intérieur absolu. Quand on 
est dans le vide, dans le creux que peut constituer un tore, ce tore peut être une corde 
sans doute mais une corde elle-même se tord et y'a qu'que chose qui est dessinable 
comme étant l'intérieur d'la corde vous n'avez à cet égard que à déployer c'qui 
s'énonce comme noeud dans une littérature spéciale. (va dessiner au tableau) Alors il y 
a évidemment deux choses, il y a deux espèces de trous (revient) le trou qui s'ouvre à 
c'qu'on appelle l'extérieur. Ça met en cause c'dont il s'agit quant à l'espace, l'espace 
passe pour étendue quand il s'agit de, de Descartes mais le corps nous fonde l'idée 
d'une, d'une autre espèce d'espace. Ça n'a pas l'air tout de suite d'être c'qu'on appelle 
un corps ce tore en question mais vous allez voir qu'il suffit de l'retourner non pas 
comme se r'tourne une sphère parce qu'un tore ça se retourne d'une tout autre façon. 
Si ici par exemple je me mets à imaginer (va au tableau) que c'est une sphère (tapote 
sur le tableau) qui est à l'intérieur d'une autre sphère je n'obtiens rien qui ressemble a 
ce que je vais essayer de vous faire sentir maintenant. Si j'fais un trou dans l'autre 
sphère... (dessine) 

Qu'est-ce qui s'passe ? (problème de feutre) 
— Réponse de Gloria inaudible 
— Si j'fais un trou dans l'autre sphère cette sphère-là va, va sortir comme un 

grelot mais c'est un tore! C'est un tore, c'est-à-dire que il va s'comporter autrement. 
(revient au micro) Il suffirait que vous preniez (soupire) une simple chambre à air, une 
chambre à air d'un petit pneu (repart) que vous vous appliqueriez a mettre a 
l'épreuve, vous verrez alors que (dessine) le pneu prête à cette façon vous voyez 
comme j'ai d'la peine à le manipuler, prête à cette façon de s'enfiler (revient) si j'puis 
dire, dans ce qu'offre (repart)... ce qu'offre à lui d'issue la coupure... la coupure que 
nous avons pratiquée ici (dessine) et que si vous pouvez poursuivre, (dessine) à 
supposer que la coupure vienne ici... vienne ici (revient) se rabattre s'inverser si l'on 
peut dire, ce que vous allez obtenir est ceci, ce qui est différent, différent en appa-
rence, du tore car c'est bel et bien un tore tout de même quoique vu cette fois-ci en 
coupe. C'est bel et bien un tore, exactement comme si nous coupions ici le tore dont 
il s'agit, je pense qu'il ne vous échappe pas que à rabattre ceci (repart dessiner) jusqu'à 
c'que nous bouclions (revient) le trou que nous avons fait dans l'tore c'est bel et bien 
la figure qui suit que nous obtenons. Ça n'semble pas ravir si j'puis dire votre consen-
tement. (brouhaha) C'est pourtant tout à fait sensible, il suffit d'y faire un essai. (rires 
car l'essai ne semble pas très réussi) Vous avez ici deux, deux tores dont l'un représente 
c'qui est advenu alors que l'autre est l'original. Si vous, sur un d'ces tores (brouhaha ; 
va au tableau)) sur un d'ces tores (revient ; silence dans le public) couplés d'la même 
façon, ceci va nous conduire à autre chose, sur un de ces tores couplés vous prati- 
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quez la manipulation que j'vous ai indiquée (repart) ici à savoir (revient) que vous y 
fassiez une coupure, vous obtiendrez (repart et dessine) ce quelque chose (léger brou-
haha) qui se traduit par ceci à savoir que les tores étant couplés vous avez (revient) à 
l'intérieur d'un d'ces tores un autre tore, (repart) un tore qui est d'la même espèce 
que celui qui est dessiné ici ce qui désigne, désigne ceci : c'est qu'ici vous voyez 
bien (dessine) que c'qui est du premier tore, que ce qui est du premier tore a ici ce 
que j'appelle son intérieur. (léger brouhaha) Quelque chose dans le tore s'est retourné 
qui est exactement en continuité avec ce qui reste d'intérieur dans ce premier tore, 
(revient) ce tore est retourné (repart et dessine) en ce sens (revient) que désormais son 
intérieur est ce qui passe à l'extérieur. Alors (repart) que pour désigner celui-ci 
comme étant celui autour duquel se retourne celui qui est ici, nous nous apercevons 
que celui (revient) qui, que j'ai désigné ici (repart revient) est lui resté inchangé c'est-
à-dire qu'il a son premier extérieur son extérieur tel qu'il se, se pose dans la boucle il 
a son extérieur (repart) toujours à la même place. Il y a (revient) donc eu de l'un 
d'entre eux retournement. Je pense que quoique ces choses soient fort incommodes, 
soient fort inhibées à imaginer je pense quand même vous avoir véhiculé... véhiculé 
c'dont il s'agit dans l'occasion. J'veux dire que je me suis fait ¡l'espère entendre pour 
ce dont il s'agit. II est tout à fait remarquable que (repart) c'qui est ici n'ait pas 
quoique ce soit littéralement un tore, (revient) n'ait pas la même forme à savoir qu'ça 
s'présente comme une trique. C'est une trique qui n'en reste pas moins pourtant un 
tore (repart) je veux dire que comme vous l'avez déjà vu ici ce qui... (revient) ce qui 
vient à s'former... c'est quelque chose qui n'a plus rien à faire avec la première 
présentation celle qui noue les deux tores. Ça n'est pas... ça n'est pas la même sorte 
de chaîne du fait du r'tournement de c'que j'appelle (repart) dans l'occasion le 
premier tore. Mais par rapport (revient) à c'premier tore, (déambule devant le tableau) 
par rapport au même, c'que vous avez c'est quelque chose que je dessine (dessine) 
comme ça, par rapport au même, le tore-trique, si nous nous souvenons du même, 
(revient) le tore-trique vient ici. C'est-à-dire que pour appuyer les choses le trou qui 
est à faire dans ['tore, (repart) celui que j'ai désigné ici, (revient) peut être fait en n'im-
porte quel endroit du tore jusques et y compris (repart) couper le tore ici car alors il 
est tout à fait manifeste (revient) que ce tore coupé (repart) peut s'retourner de la 
même façon et que ça s'ra en joignant (revient) deux coupures que nous obtiendrons 
(repart) cet aspect. En d'autres termes en coupant ce tore ici on obtient c'que j'ai 
appelé la présentation en trique (revient) de la même façon. C'est-à-dire que quelque 
chose qui se manifestera dans le tore par deux coupures permettra un rabattement 
exactement tel que c'est en joignant une coupure et non pas en fermant (repart) la 
coupure unique celle que j'ai faite ici, c'est en joignant donc deux coupures que 
nous obtiendrons cette trique que j'ai appelée (revient) de c'terme encore que ce soit 
un tore. 

Voilà ce que aujourd'hui et je conviens que ça n'est pas nourriture facile mais 
c'que j'aimerais la prochaine fois à savoir dans le deuxième mardi de décembre, c'que 
j'aimerais entendre la prochaine fois de quiconque d'entre vous, c'est la façon dont, 
(repart) de ces deux modes de repliement du tore (revient)... y étant adjoint un troi- 

Jacques 
Lacan 

52 



sième (repart) qui lui, est celui-ci : supposez que nous ayons un tore dans un autre 
tore, la même opération est concevable pour les deux tores, à savoir d'une coupure 
faite dans celui-ci et d'une coupure autre, distincte puisque c'n'est pas l'même tore, 
faite dans celui-là. (revient) Il est dans c'cas tout à fait clair, je vous Naisse à concevoir, 
que (repart) le repliement de ces deux tores nous donnera (revient) une même trique 
mais à ceci près que dans la trique il y aura un contenu analogue, (repart) à ceci près 
qu'pour les deux cas cette fois-ci, l'ext... l'intérieur sera à l'extérieur et de même pour 
celui-ci j'veux dire pour le tore (revient) qui est à l'intérieur. 

Comment,  vous poserai-je  la question, comment identifier car  c'est  distinct 
comment identifier  l'identification hystérique, l'identification amoureuse dite  au  
père,  et  l'identification que j'appellerai neutre celle qui n'est ni l'une ni l'autre qui est 
l'identification à un  trait  particulier à un  trait  que j'ai appelé c'est comme ça que j'ai 
traduit  le  einzigen  Zug  que j'ai appelée  

On  n'entend  plus! Plus fort  ! 
— à n'importe quel  trait  ?  Comment  répartir ces trois  inversions de  tores, 

homogènes donc dans leur pratique  et en plus  qui maintiennent  la  symétrie si j'puis  
dire  entre un  tore et  un autre ?  Comment  les répartir ?  Comment  désigner d'une 
façon  homologue  l'identification paternelle, l'identification hystérique, l'identifica-
tion à un  trait...  qui soit seulement  le  même ? Voilà  la question  sur laquelle j'aime-
rais  la  prochaine fois que vous ayez  la  bonté  de  prendre parti. (applaudissements  et 
brouhaha) 

L'insu que sait 
deIUne-bevue 
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(Brouhaha) 
Voilà ! Je ne vais pas donner de commentaires. Bon ! 
Comme la dernière fois (le brouhaha s'éteint peu à peu) je vous ai parlé de quelque 

chose comme ça qui n'est pas une sphère dans une autre, qui est c'qu'on appelle un 
tore, il en résulte c'était c'que jé voulais vous indiquer, vous indiquer par là mais 
c'était allusif, qu'aucun résultat d'Ia science n'est un progrès. Contrairement à c'qu'on 
s'imagine la science tourne en rond et nous n'avons pas de raison d'penser que les 
gens du, du silex taillé avaient moins d'science que nous. La psychanalyse notam-
ment n'est pas un progrès puisque (se racle la gorge) ce'que j'veux vous indiquer 
puisque malgré tout je reste près de ce sujet la psychanalyse notamment n'est pas un 
progrès. C'est un biais pratique pour mieux se sentir. Ce mieux se sentir il faut l'dire 
n'exclut pas l'abrutissement. 

Tout indique, avec l'indice de soupçon que j'ai fait peser sur le tout, en fait il n'y 
a de tout que criblé et pièce à pièce. La seule chose qui compte c'est qu'une pièce a 
ou non valeur d'échange, c'est la seule définition du tout, une pièce vaut dans toute 
circonstance, ceci veut dire que... ceci ne veut dire que circonstance qualifiée comme 
toute, pour valoir. Homogénéité de valeur. Le tout n'est qu'une notion de valeur, le 
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tout c'est c'qui, c'est c'qui vaut dans son genre, c'qui vaut dans son genre un autre 
d'la même espèce d'unité. 

Nous avançons là tout doucement vers la contradiction de c'que j'ai appelé l'une-
bévue. Lune-bévue est ce qui s'échange malgré qu'ça n'vaille pas l'unité en question. 
Lune-bévue est un tout, faux. Son type si j'puis dire c'est l'signifiant, le signifiant 
type, c'est-à-dire exemple. Y'en a pas d'plus type que le même et l'autre, j'veux dire 
qu'il y a pas de signifiant plus type que ces deux énoncés. (soupire) Une autre unité 
est semblable à l'autre. Tout c'qui soutient la différence du même et de l'autre c'est 
qu'le même soit le même matériellement. La notion de matière est fondamentale en 
ceci qu'elle fonde le même. Tout ce qui n'est pas fondé sur la matière est une escro-
querie, matériel ne ment. Le matériel s'présente à nous comme corps sistance j'veux 
dire sous la  sub  sistance du corps, c't-à-dire de c'qui est con sistant c'qui tient 
ensemble à la façon de ce qu'on peut appeler un, un, un con autrement dit une unité. 
Rien de plus unique qu'un signifiant mais en c'sens limité qu'il n'est que semblable à 
une autre émission d'signifiant. Il retourne à la valeur, à l'échange, il signifie le tout ce 
qui veut dire il est le signe du tout. Le signe du tout c'est l'signifié lequel ouvre la 
possibilité de l'échange... je souligne à c't'occasion c'que j'ai dit du possible. Y'aura 
toujours un temps c'est ça qu'ça veut dire où il cessera, d's'écrire, où le signifié ne 
tiendra plus comme fondant la même valeur, l'échange matériel. Car la même valeur, 
l'introduction du mensonge, il y a échange mais non matérialité même. Qu'est-ce 
que l'autre comme tel, c'est cette matérialité que j'disais même à l'instant, c'est-à-dire 
que j'épinglais du signe singeant l'autre. Il n'y a qu'une série d'autres tous les mêmes 
en tant qu'unité entre lesquels une bévue est toujours possible c'est-à-dire qu'elle n'se 
perpétuera pas, qu'elle cessera comme bévue. Voilà ! Tout ça c'est des vérités 
premières mais que j'crois devoir vous rappeler. 

(Pousse un bref soupir) Lhomme pense, hein ? Ça ne veut pas dire qu'il soit fait 
qu'pour ça. Mais c'qui est manifeste c'est qu'il n'fait que ça de valable parce que 
valable veut dire et rien d'autre, c'est pas une échelle de valeur l'échelle de valeur 
comme j'vous l'rappelle tourne en rond, valable ne veut rien dire que ceci que ça 
entramne la soumission de la valeur d'usage à la valeur d'échange. C'qui est patent 
c'est qu'la notion de valeur est, est inhérente à ce système... à ce système du, du 
tore... et qu'la notion d'une-bévue dans mon titre de cette année veut dire, veut dire 
seulement que on pourrait également dire le contraire. Lhomme sait plus qu'il n'croit 
savoir mais la substance de ce savoir la matérialité qui est d'ssous n'est rien d'autre 
que l'signifant en tant qu'il a des effets d'signification. Lhomme parlêtre comme j'l'ai 
dit (soupire) ce qui n'veut rien dire d'autre qu'il parle signifiant avec quoi la notion 
d'être se confond. Ceci est réel, réel ou vrai... tout s'passe à ce niveau tentatif comme 
si les deux mots étaient synonymes. L'affreux c'est qu'ils ne l'sont pas partout. Le vrai 
c'est c'qu'on croit tel. La foi et même la foi r'ligieuse voilà l'vrai qui n'a rien à faire 
avec le réel. La psychanalyse il faut bien l'dire tourne dans l'meme rond c'est la forme 
moderne de la foi, d'la foi religieuse... à la dérive, voilà où est l'vrai quand il s'agit 
d'reel. Tout c'la parce que manifestement depuis le temps on le saurait si c'était pas si 
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manifeste, manifestement il n'y a pas de connaissance il n'y a que du savoir au sens 
qu'j'ai dit d'abord à savoir qu'on s'goure, une bévue c'est c'dont il s'agit... tournage 
en rond de la philosophie... il s'agit de substituer un autre sens au terme système du 
monde qu'il faut bien conserver quoique de ce monde on n'peut rien dire de 
l'homme sinon qu'il en est chu. 

Nous allons voir comment et ça a beaucoup de rapports avec le trou central du 
tore. Y'a pas de progrès parce qu'il n'peut pas y en avoir, l'homme tourne en rond si 
c'que j'dis de sa structure est vrai, (soupire) parce que la structure, structure de 
l'homme est torique. Non pas du tout que j'affirme qu'elle soit telle, j'dis qu'on peut 
essayer de voir où en est l'affaire, ce d'autant plus que nous y incite la topologie géné-
rale. Le système du monde jusqu'ici a toujours été  spheroidal,  ben on pourrait pl-
être changer hein ? Le monde s'est toujours peint jusqu'à présent comme ça pour 
c'qu'ont énoncé les hommes se peint à l'intérieur d'une bulle. Le vivant s'considère 
lui-même comme une boule mais avec le temps il a, il s'est quand même aperçu qu'il 
n'était pas une boule, une bulle. Pourquoi ne pas s'apercevoir qu'il est organisé, 
j'veux dire ce qu'on voit du corps vivant, il est organisé comme c'que j'ai appelé 
trique l'autre jour. (va au tableau et dessine) Voilà j'essaye de dessiner ça comme ça il 
est évident que c'est bien à ça qu'ça aboutit (revient au micro) c'que nous connaissons 
du corps comme consistant. (repart) On appelle ça ecto, ça endo et puis autour il y a 
le méso c'est comme ça que c'est fait ici il y a la bouche et (rires) ici le contraire 
(revient) la bouche postérieure (léger brouhaha). Seulement cette trique n'est rien 
d'autre qu'un tore. Le fait que nous soyons toriques va assez bien en somme avec 
c'que j'ai appelé l'autre jour trique, c'est une élision d'l'o. 

Alors ceci nous amène à considérer qu'l'hystérique dont chacun sait que il est 
aussi bien mäle que femelle, l'hys torique si j'me (brouhaha) permets ce glissement il 
faut considérer en somme que elle n'est... j'la féminise (rires) pour l'occasion mais 
comme vous allez voir que je vais y mettre de l'autre côté mon poids ça m'suffira 
largement à vous démontrer qu'je ne pense pas que, qu'il n'y ait des hystériques que 
féminines... l'hystorique n'a en somme pour la faire consister qu'un inconscient. 
C'est la radicalement'Autre, elle n'est même qu'en tant qu'Autre. Eh ben c'est mon 
cas ! (rires) Moi aussi j'n'ai qu'un inconscient, c'est même pour ça que... qu'y),  pense 
tout le temps, c'en est au point que, enfin j'peux vous en témoigner, c'en est au point 
que je pense l'univers torique et qu'ça ne veut rien dire d'autre, c'est que je n'consiste 
qu'en un inconscient auquel bien sûr je pense nuit et jour c'qui fait que l'une bévue 
d'vient inexacte. J'fais tellement peu d'bévues que c'est la seule chose... bien sûr je, 
j'en fait de temps en temps, je... ça n'a que peu d'importance enfin il m'arrive de dire 
dans un restaurant : « Mademoiselle en est réduit à n'manger que des écrevisses à la 
nage». (quelques rires) Tant que nous en sommes là à faire une erreur de genre ça n'va 
pas loin. En fin d'compte je suis un hystérique parfait (quelques rires) c'est-à-dire sans 
sinthome sauf de temps en temps le... d'erreur de genre en question. (soupire) Y'a 
quand même quelque chose qui distingue l'hystérique je dirais de moi dans l'occa-
sion mais j'vais essayer de, de vous le, le présenter. 

L'insu que sait 
de ['Une-bévue 
s'aile d  mourn  

55 



(Va au tableau) Voyez comme on est maladroit ! (dessine) Voilà ça c'est 2, j'colore 
celui-là ... pour vous en donner le sens, (revient) ça veut dire ça a un tore qui fait 
chaîne avec un autre. (repart) Chacun sait parce que je l'ai déjà indiqué la dernière 
fois que si vous faites une coupure ici et si vous rabattez le tore vous obtenez ceci... 
quelque chose qui s'présente comme ça, (dessine) c'est-à-dire (revient) qui r'produit 
c'que j'ai appelé (repart dessiner) tout à l'heure la trique à ceci près que c'que j'ai 
dessiné tout à l'heure comme ceci est là à l'intérieur, à l'intérieur d'la trique. 

(revient) La différence entre l'hystérique et moi, et moi qui en somme à force 
d'avoir un inconscient l'unifie avec mon conscient, (quelqu'un dit quelque chose dans le 
public — inaudible, Lacan continue sans s'en préoccuper) la différence est ceci c'est qu'en 
somme l'hystérique est soutenue dans sa forme de trique est soutenue par une arma-
ture. Cette armature est en somme distincte de son conscient. Cette armature (il 
s'éloigne du micro et revient) c'est son amour pour son père. Tout c'que nous connais-
sons de cas énoncés par Freud concernant l'hystérique qu'il s'agisse d'Anna  O.  
d'Emmy von  N.  ou de n'importe quelle autre, l'autre von R. par exemple... la 
monture c'est ce quelque chose que j'ai désigné tout à l'heure comme chaîne... 
(s'éloigne du micro et revient) chaîne des générations. Il est bien clair que, qu'à partir 
du moment où on s'engage dans cette voie y'a pas de raison qu'ça s'arrête à savoir 
qu'ici (va au tableau et dessine) il peut y avoir quelque chose d'autre qui fasse chaîne 
et que il est question de voir, ça n'peut pas aller très loin, (revient) comment ceci 
(repart) à l'occasion fera, fera trique (revient) à l'endroit... à l'endroit d'l'amour, d'l'a-
mour du père en question. Ca n'veut pas dire (repart) que ça soit tranché mais qu'on 
puisse schématiser le retournement (dessine) de ce tore autour du tore 2 appelons-le 
comme ça qu'on puisse le schématiser par une trique (revient) y'a peut-être quelque 
chose qui fait obstacle et très précisément tout est là. Le fait que la chaîne, la chaîne 
inconsciente s'arrête aux rapports des parents est oui ou non fondé, rapports de l'en-
fant aux parents. (tousse) 

Si je pose la question de c'que c'est qu'un trou il faut m'faire confiance ça a un 
certain rapport avec la question. Un trou, comme ça de sentiment ça veut dire (va au 
tableau)... ça veut dire ça... (dessine) ça veut dire ça : (les deux traits claquent sur le 
tableau). (revient) Quand je craque la surface. J'veux dire par là que, d'intuition, notre 
trou c'est un trou dans la surface. Mais une surface a un endroit et un envers c'est 
bien connu et ça signifie donc qu'un trou c'est l'trou d'l'endroit plus le trou d'l'envers. 
Mais comme il existe une bande de Mcebius (repart) qui a pour propriété (dessine) de 
conjoindre l'endroit qui est ici avec l'envers qui est là... (revient) est-ce qu'une bande 
de Mcebius est un trou ? (repart) Il est évident qu'elle en a bien l'air, (revient) ici y'a 
un trou mais est-ce un vrai trou ? (repart) C'est pas clair du tout pour une simple 
raison comme j'l'ai déjà fait remarquer une bande de Mcebius (dessine) c'n'est rien 
d'autre qu'une coupure et qu'il est facile de voir que si ceci est défini comme un 
endroit c'est une coupure entre un endroit et un envers. (revient) Parce que, (repart) 
parce qu'il suffit que vous considériez cette figure il est tout à fait facile (revient) de, 
de, euh voir que si (repart) ici est l'endroit, c'est ici un envers puisque c'est l'envers 
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de c't endroit, et que ici (tapotements sur le tableau) la coupure est entre un endroit et 
un envers. (revient) Grâce à quoi, grâce à quoi ? Dans la bande de Mcebius si nous la 
coupons en deux l'endroit et l'envers red'viennent si j'puis dire normaux à savoir, à 
savoir que quand une bande de Mcebius coupée en deux on va la parcourir il est 
facile d'imaginer c'qu'on trouve, à savoir qu'à partir du moment où il y a deux tours, 
Ÿ aura un endroit distinct de l'envers. C'est bien en quoi, c'est bien en quoi une bande 
de Mcebius est (repart) essentiellement capable (dessine) de se dédoubler. Et c'qu'il 
faut remarquer c'est ceci, (dessine) c'est qu'elle se dédouble de la façon suivante qui 
permet le passage... (dessin rate inachevé) (recommence le dessin) 

Voici la bande de Mcebius telle qu'elle se redouble... telle qu'elle se redouble 
(revient) et qu'elle se montre compatible avec un tore. C'est bien pourquoi je m'suis 
attaché à considérer le tore comme étant capable d'être découpé (repart) selon une 
bande de Mcebius (revient) il y suffit, il y suffit (repart)... voilà l'tore, il y suffit qu'on 
y découpe non pas une bande de Mcebius mais (revient) une bande de Mcebius 
double. (repart) C'est très précisément ce qui va nous donner l'image de c'qu'il en est 
du lien (revient) du conscient à l'inconscient. Le conscient et l'inconscient communi-
quent et sont supportés tous les deux par un monde torique. C'est en quoi... c'est en 
quoi c'est la découverte, découverte qui s'est faite par hasard, non pas que Freud ne 
s'y soit pas acharné mais il n'en a pas dit le dernier mot, il n'a nommément jamais 
énoncé ceci c'est que le monde soit torique. Il croyait comme l'implique toute notion 
de la psyché qu'il y avait ce quelque chose que j'ai tout à l'heure écarté en disant une 
boule (s'éloigne du micro) et une autre boule autour d'la première celle-ci étant au 
milieu. (revient) Il a cru qu'il y avait une vigilance, une vigilance qu'il appelait la 
psyché, une vigilance qui reflétait point par point le cosmos. Il en était au fait de 
c'qui est considéré comme vérité commune c'est qu'la psyché est le reflet d'un certain 
monde. Que j'énonce ceci au titre je vous l'répète de quelque chose de tentatif parce 
que je n'vois pas pourquoi je serais plus sûr de c'que j'avance quoiqu'il y ait beau-
coup d'éléments qui en donnent le sentiment et nommément d'abord c'que j'ai donné 
de la structure du corps, du corps considéré comme c'que j'ai appelé trique. Que 
l'être vivant, tout être vivant, s'dénomme comme trique, c'est c'que un certain 
nombre de, d'études d'ailleurs anatomiques grossières se sont vues toujours 
confirmer. Que l'tore soit quelque chose qui se présente comme ayant deux trous 
autour de quoi quelqu'chose consiste, c'est c'qui est de, de simple évidence. Je vous 
le répète il n'a pas été nécessaire de, de construire beaucoup d'appareils nommément 
microscopiques c'est une chose qu'on sait depuis toujours depuis simplement qu'on 
a, qu'on a commencé d'disséquer qu'on a fait de l'anatomie la plus macroscopique. 
Qu'on puisse, le tore, (va au tableau) le découper de façon telle que ça fasse une 
bande de Mcebius (revient) à double tour euh c'est certainement à remarquer. D'une 
certaine façon (repart et dessine) ce tore en question est lui-même, est lui-même un 
trou (revient) et d'une certaine façon représente le corps mais que ceci soit confirmé 
par le fait que cette bande de Mcebius que j'ai déjà choisie pour exprimer le fait que 
la conjonction d'un endroit et d'un envers est quelque chose qui symbolise assez 
bien l'union du conscient et d'l'inconscient est une chose qui vaut la peine d'être 
retenue. 
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(Consulte ses notes) Une sphère pouvons-nous la considérer comme un trou dans 
l'espace ? C'est évidemment très suspect, c'est très suspect parce que ça suppose, ça 
suppose c'qui ne va pas de soi le plongement dans l'espace. C'est également vrai pour 
le tore et c'est bien en quoi c'est à diviser le tore en deux feuillets si j'puis m'exprimer 
ainsi, deux feuillets capables de faire un double tour que nous r'trouvons la surface 
c'est-à-dire quelque chose qui à nos yeux est plus assuré, est plus assuré en tout cas 
pour fonder c'qu'il en est du trou. 

Il est clair que ça n'est pas d'hier (va au tableau) que j'ai fait usage de, de ces 
enchaînements. (revient) Déjà pour symboliser le circuit la coupure du désir et de 
la demande je m'étais servi de ceci, (repart) à savoir du tore. J'en avais distingué 
deux modes à savoir c'qui faisait le tour du tore et d'autre part ce qui faisait le tour 
du trou central. (revient) A cet égard la, l'identification de la demande à c'qui se 
présente (repart) comme ceci et du désir (revient) à c'qui se présente comme ceci 
était tout à fait significatif. 11 y a quelque chose dont j'ai fait état la dernière fois à 
savoir ceci, (repart) ceci qui consiste en un, (revient) un tore dans un tore. (repart) 
Si ces deux tores vous les marquez, les deux, (dessine) d'une coupure, en les rabat-
tant, (revient) en rabattant les deux coupures si j'puis m'exprimer ainsi concentri-
quement, vous f'rez venir ce qui est à l'intérieur à l'extérieur et inversement c'est 
c'qui est à l'extérieur qui viendra à l'intérieur. C'est très précisément en quoi me 
frappe ceci que la mise en valeur comme enveloppement de c'qui est à l'intérieur 
est quelque chose qui n'est pas sans avoir affaire avec la psychanalyse. Que la 
psychanalyse s'attache, ce qui est à l'intérieur à savoir l'inconscient à le mettre au 
dehors est quelque chose qui évidemment a son prix, a son prix mais qui n'est pas 
sans... (repart) sans poser une question (revient). Parce que (repart) si nous suppo-
sons que, qu'il y a trois tores pour appeler les choses par leur nom, qu'il y a trois 
tores (revient) qui sont nommément le réel l'imaginaire et le symbolique, (repart) 
qu'est-ce que nous allons voir à retourner si j'puis dire le symbolique ? (revient, 
repart) Chacun sait que c'est ainsi que les choses se présenteront (léger brouhaha) et 
que le symbolique qui vu dehors comme tore se trouvera (revient, le brouhaha cesse) 
par rapport à l'imaginaire et au réel, se trouvera devoir passer dessus (repart, 
revient, repart) celui qui est dessus et dessous celui qui est dessous. Mais que 
voyons-nous à procéder comme d'ordinaire par une coupure (revient) par une fente 
pour retourner le symbolique ? Le symbolique retourné ainsi... (repart, léger brou-
haha) 

Est-ce que... (inaudible)... pas en mettre un autre? 
GIoria — Oui, je le mets par-dessus ? 
— C'est ça ! Par-dessus, par-dessus n'importe lequel... (bruits de papier). _ .. Par-

dessus celui-là par exemple ! (rires et long brouhaha).... (II dessine). 
Là !... 
Voilà c'que donnera le symbolique retourné ainsi, (revient, le brouhaha diminue 

mais persiste) il donnera une disposition complètement différente de c'que j'ai appelé 
le noeud borroméen, (repart) à savoir que le symbolique enveloppera, enveloppera 
totalement... (revient) enveloppera totalement... (bruits de papier) à en retourner le 
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tore le tore symbolique enveloppera totalement l'imaginaire et le réel. (le brouhaha 
cesse complètement) C'est bien en quoi l'usage de la coupure par rapport à c'qu'il en 
est du symbolique présente quelque chose qui risque en somme à la fin d'une 
psychanalyse de provoquer quelque chose qui se spécifierait d'une préférence 
donnée entre... tout... à l'inconscient. Je, je veux dire que si les choses sont telles 
que ça s'arrange un peu mieux comme ça pour ce qui est d'la vie de chacun à savoir 
de, de mettre l'accent sur cette fonction, cette fonction du... du savoir de l'une-bévue 
que je, par lequel je traduis l'inconscient, ça peut effectivement s'arranger mieux. 
Mais c'est une structure tout d'même d'une nature ecs'ntiellement différente de celle 
que j'ai qualifiée du nceud borroméen. 

Le fait (repart) que l'imaginaire et l'réel soient tout entiers en somme inclus dans 
quelque chose (revient) qui est issu de la pratique de la psychanalyse elle-même est 
quelque chose qui, qui fait question. Il y a quand même là... un problème. Je vous le 
répète ceci est lié au fait que, que cn'est pas en fin d'compte la même chose, que ce 
n'est pas la même chose la structure, la structure du noeud borroméen (repart) et 
celle que vous voyez là. Quelqu'un qui a expérimenté (revient) une psychanalyse est 
quelque chose qui (bruits tout au fond)... qui marque un passage, qui marque un 
passage bien entendu ceci suppose que mon analyse de l'inconscient en tant que 
fondant la fonction du symbolique (euh) soit complètement recevable. Il est pourtant 
un fait c'est que apparemment, apparemment et je peux le confirmer réellement, le 
fait d'avoir franchi une, une psychanalyse est quelque chose qui... qui ne saurait être 
en aucun cas ramené à l'état int...antérieur sauf bien entendu à pratiquer (repart) 
une autre coupure celle qui serait équivalent à une contrepsychanalyse. (revient) C'est 
bien pourquoi Freud, Freud insistait pour que, pour qu'au moins les psychanalystes 
refassent ce qu'on appelle couramment deux tranches (repart) c'est-à-dire fassent une 
seconde fois la coupure que je désigne ici (revient) comme étant ce qui... ce qui 
restaure le noeud borroméen dans sa forme originale. Voilà ! 

(Quelques applaudissements et brouhaha) 

21 DÉCEMBRE 1976 

Bon ! Je m'réjouis qu'en raison des vacances vous soyez moins nombreux tout 
au moins j'me réjouissais, j'me réjouissais à l'avance. Mais... mais je dois vous dire 
qu'aujourd'hui j'ne suis... 

Vous êtes là! J'suis content, venez, venez parce que j'vais vous demander de me 
relayer. 

Ouais!! (rires) 
(soupire) C'est une chance qu'il arrive j'étais pas sür j'lui avais pas téléphoné. 

Bon ! 

Si dans un découpage systématique d'un tore, un découpage qui a pour effet de 
produire une double bande de Moebius... 
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Ce découpage est ici présent : le tore est là (va au tableau) et pour le signifier, 
(revient) pour le distinguer de la double boule j'vais de la même couleur (repart) que 
le tore en question, je vais dessiner ici un p'tit rond (revient) qui a pour effet de dési-
gner ce qui est à l'intérieur du tore et ce qui est à l'extérieur. Si nous découpons 
quelque chose de tel que... (repart) ici... (soupire) nous coupions (revient) le tore 
selon... (repart) selon quelque chose (revient) qui j'vous l'ai dit a pour résultat de 
fournir une double bande de Moebius, nous n'le pouvons qu'à penser c'qui est à l'in-
térieur du tore, c'qui est à l'intérieur du tore en raison de la coupure que nous y prati-
quons comme conjoignant (repart) les deux coupures d'une façon telle que le plan 
idéal qui joint ces deux coupures (revient) soit une bande de Moebius. Vous voyez 
que ici j'ai coupé doublement (repart, revient) par la ligne verte j'ai coupé le tore. Si 
nous joignons ces deux coupures ((repart, revient, bruit de chaise tirée) à l'aide d'un 
plan tendu (repart, revient) nous obtenons une bande de Moebius, c'est bien pour c'la 
(repart) que ce qui est ici et d'autre part ce qui est ici constituent (revient) une double 
bande de Moebius. Je dis double. Qu'est-ce que ça veut dire ? (repart) Ça veut dire 
une bande de Moebius... (dessine) qui se redouble et une bande de Moebius qui se 
redouble a pour propriété... (dessine) comme la dernière fois j'vous l'ai montré déjà, 
a pour propriété non pas d'être deux bandes de Moebius mais d'être une seule bande 
de Moebius... (fou-rire dans le public, vite étouffé) qui apparaît ainsi... (dessine) 

... pas commode !... (dessine) 
Vous avez la p'tite, la p'tite chose pliée ?... Vous avez la chose de la dernière 

fois ?... 
(Réponse inaudible de Gloria.) 
Bon... bon, ouais... on va changer, on peut faire mieux. (rlrccine pendant plusieurs 

minutes) 
... qui apparaît ainsi comme résultat de la double coupure du tore. La question 

est la suivante : (dessine) cette bande de Moebius, (dessine) double, est-elle... de cette 
forme ou de celle-ci ? En d'autres termes passe-t-elle je parle d'une des boucles 
passe-t-elle devant la boucle suivante celle qui est là ou passe-t-elle derrière ? C'est 
quelque chose qui n'est évidemment pas (revient et repart) indifférent à partir du 
moment où nous procédons (revient et repart) à cette double coupure cette double 
coupure qui a pour résultat de déterminer (revient et repart) cette double bande de 
Moebius. 

Vous voulez me passer s'il vous  plait  un p'tit papier, un papier supplémentaire 
que vous mettrez ici à la place de celui-ci ? 

Je vous ai très mal dessiné ce, cette figure. Grâce à Gloria je vais pouvoir la 
dessiner mieux. J'vais la dessiner mieux. 

Oui ! C'est ça ! Bon ! Merci ! 
Voici comment elle devrait être dessinée......... (dessine) Je ne sais pas si vous la 

voyez tout à fait clair mais il est certain que...... (dessine) ... que la bande de Moebius 
se redouble de la façon que vous voyez ici... (dessine) ... c'est ici que...... je ne suis 
pas vraiment très satisfait de ce que, ce que je suis en train de vous montrer. (revient) 
J'veux dire que comme j'ai passé la nuit à cogiter sur cette affaire de tore je n'peux 
pas dire que c'que je vous donne là soit très satisfaisant (repart et revient). Ce qui 
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apparaît comme résultat de c'que j'ai appelé cette double bande de Moebius dont 
j'vous prie de faire l'épreuve, l'épreuve qui se, s'expérimente de façon simple à cette 
seule condition de prendre deux feuilles de papier, d'y dessiner un grand  S  quelque 
chose de l'espèce suivante... (dessine) méfiez-vous parce que ce grand  S  commande 
d'être dessiné avec d'abord une petite courbe et ensuite une grande courbe, ici de 
même la petite courbe et ensuite une grande courbe (revient). Si vous en découpez 
deux sur une feuille de papier, sur une feuille de papier double, vous verrez qu'en 
pliant les deux choses (repart et revient) que vous aurez coupées sur une seule feuille 
(repart) de papier, vous obtiendrez naturellement une jonction de la feuille de papier  
N°  1 avec la feuille de papier  N°  2 et de la feuille de papier  N°  2 avec la feuille de 
papier  N°  1 c'est-à-dire (revient) que vous aurez ce que j'ai désigné à l'instant par une 
double bande de Moebius. Vous pourrez aisément constater que cette double bande 
de Moebius (repart) se, se recoupe (revient) si j'puis m'exprimer ainsi indifféremment. 
Je veux dire (repart) que ce qui ici est en dessus puis passe en d'ssous qui ensuite 
étant passé en d'ssous repasse en dessus, il est indifférent (revient) de faire passer ce 
qui d'abord passe en dessus... on peut le faire passer en d'ssous. Vous constaterez 
avec aisance que cette double bande de Moebius fonctionne (revient) indifféremment. 
Est-ce (repart) que c'est à dire qu'ici ce soit la même chose, je veux dire (revient) que 
d'un même point de vue on puisse mettre ce qui est en d'ssous (repart) en d'ssus ou 
(revient) inversement ? C'est bien en effet ce que réalise la double bande de Moebius. 
Je m'excuse de m'aventurer dans quelque chose qui n'a pas été sans me donner d'mal 
à moi-même mais il est certain qu'il en est ainsi. Si vous fonctionnez en produisant 
d'la même façon que je vous l'ai présentée cette double bande de Moebius à savoir 
(repart) en pliant deux pages, deux pages découpées ainsi de façon telle que le 1 aille 
se conjoindre à la deuxième page et qu'inversement la deuxième page vienne se 
conjoindre à la page 1(revient), vous aurez exactement ce résultat, ce résultat à propos 
duquel vous pourrez constater qu'on peut faire passer indifféremment (repart) l'un si 
j'puis dire devant l'autre (revient) la page 1 devant la page 2 et inversement la page 2 
devant la page 1. 

Quelle est la, la suspension qui résulte de cette mise en évidence, cette mise 
en évidence de ceci que dans la double bande de Moebius c'qui est en avant d'un 
même point de vue peut passer en arrière du point de vue qui reste le même ? Ceci 
nous conduit à quelque chose qui j'vous y incite est de l'ordre d'un savoir-faire, un 
savoir-faire qui est démonstratif en ce sens qu'il ne va pas sans possibilité de l'une-
bévue. Pour que cette possibilité s'éteigne il faut qu'elle cesse, de s'écrire c'est-à-dire 
que nous trouvions un moyen et un moyen (repart) dans ce cas évident (revient) un 
moyen de distinguer ces deux cas. Quel est le moyen de distinguer ces deux cas ? 
Ceci nous intéresse parce que l'une-bévue est quelque chose qui substitue... qui 
substitue... à c'qui se fonde comme savoir qu'on sait le principe de savoir qu'on sait 
sans le savoir. Le «le» là, porte sur quelque chose, le «le» est un pronom dans l'occa-
sion qui porte sur, sur le savoir lui-même en tant non pas que savoir mais que fait de 
savoir. C'est bien en quoi l'inconscient prête à c'que j'ai cru devoir suspendre sous le 
titre de l'une-bévue. 
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lintérieur et l'extérieur dans l'occasion a savoir concernant le tore sont-elles des 
notions de structure ou de forme ? Tout dépend de la conception qu'on a d'I'espace 
et ¡dirai jusqu'à un certain point de c'que nous pointerons comme la vérité d'l'espace. 
Il y a certainement une vérité d'l'espace qui est celle du corps, le corps dans l'occa-
sion est quelque chose qui se, ne se fonde que sur la vérité de l'espace, c'est bien en 
quoi la sorte de dissymétrie que je mets en évidence a son fondement. Cette dissy-
métrie tient au fait que j'ai désigné du «même point de vue». Et c'est bien en quoi ce 
que je voulais cette année introduire est quelque chose qui m'importe. Il y a une 
même dissymétrie non seulement concernant le corps mais concernant c'que j'ai 
désigné du symbolique. Il y a une dissymétrie du signifiant et du signifié qui reste 
énigmatique. La question que je voudrais avancer cette année est exactement celle-
ci : est-ce que la dissymétrie du signifiant et du signifié est de même nature que celle 
du contenant et du contenu qui est tout de même quelque chose qui a sa fonction 
pour le corps ? Ici importe la distinction de la forme et de la structure. (repart) 
C'n'est pas pour rien que j'ai marqué ici (dessine) ceci est un tore, (revient) est un tore 
quoique sa forme, (repart) sa forme ne le laisse pas apparaître. (revient) Est-ce que la 
forme est quelque chose qui prête à la suggestion voilà la question que je pose et que 
je pose en avançant la primauté de la structure. Ici (repart) il m'est difficile de n'pas 
avancer ceci que (revient) la bouteille de Klein cette vieille bouteille de Klein (repart) 
dont j'ai fait état si j'me souviens bien dans Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, cette vieille bouteille de Klein a en réalité cette forme-là (revient). Elle 
n'est strictement (repart) pas autre chose que ceci, à ceci près que pour que ça fasse 
bouteille (dessine) on la corrige ainsi à savoir qu'on la fait rentrer sous la forme 
suivante on la fait rentrer ici d'une façon telle... que on ne (revient) comprend plus 
rien à sa nature essentielle. Est-ce que effectivement dans le fait de l'appeler bouteille 
il n'y a pas là une falsification, une falsification par rapport à ceci que seule sa présen-
tation ici en vert est le quelque chose qui précisément permet de saisir immédiate-
ment ce en quoi la jonction de l'endroit se fait avec l'envers c'est-à-dire tout c'qui se 
découpe dans cette surface à condition d'Ie faire complet et c'est là encore une ques-
tion : qu'est-ce à dire que de faire une découpure qui intéresse toute la surface? 

Voilà les questions qu'je pose et que j'espère pouvoir résoudre cette année, j'veux 
dire que ceci nous porte à quelque chose de fondamental pour ce qui est de la struc-
ture du corps ou plus exactement du corps considéré comme structure. Que le corps 
puisse présenter toutes sortes d'aspects qui sont de, de pure forme que j'ai tout à 
l'heure mis sous la dépendance de la suggestion, voilà ce qui... ce qui m'importe. La 
différence de la forme, (tousse) de la forme en tant qu'elle est toujours plus ou moins 
suggérée avec la structure voilà ce que je voudrais cette année mettre en évidence 
pour vous. 

Je m'excuse ceci je dois dire n'est pas assurément ce que j'aurais voulu vous 
apporter ce matin d'meilleur. J'ai eu vous le voyez, j'ai eu grand souci, je m'empêtre 
c'est le cas de le dire ce n'est pas la première fois je m'empêtre dans ce que j'ai à 
proférer devant vous et c'est pour c'la que j'm'en vais vous donner l'occasion d'avoir 

Jacques 
Lacan 

62 



quelqu'un qui s'ra ce matin un meilleur orateur que moi j'veux dire Alain Didier qui 
est ici présent et que j'invite à venir nous énoncer ce qu'il a tiré de certaines données 
qui sont les miennes qui sont des, des dessins d'écriture et dont il voudra bien vous 
faire part. (brouhaha) 

Gloria parle 
Lacan — Parce que ? 
(Fort bruit de chaise tirée) 
— Ah! Cher Didier! Venez! (rires) 
Vous avez votre petite page ou bien faut-il que je vous la refournisse? Faut-il que 

je vous la refournisse cette petite page ? La voilà! 
Gloria parle. Brouhaha sur la tribune. Gloria parie. 
Lacan — Hein ? ... 
Là, on va vous remettre votre petite page. 

Alain Didier-Weill — Bon, je dois dire d'abord que le docteur Lacan me prend 
tout à fait au dépourvu, que j'étais pas prévenu qu'il me comme ça proposerait de me 
passer la parole pour essayer de, de reprendre un point dont je lui ai parlé ces jours-
ci, dont je dois vous dire tout de suite que personnellement je ne, je ne fais pas, je 
n'en fais pas l'articulation du tout avec ce dont il nous est parlé présentement. Je la 
ressens peut-être confusément mais c'est pas, n'attendez donc pas que j'essaie d'arti-
culer ce que je vais essayer de dire avec le problème de topologie dont on... dont le 
docteur Lacan parle en ce moment. 

Euh... le problème que je, que j'avais, que j'ai essayé d'articuler c'est d'essayer 
d'articuler de façon un peu conséquente avec ce que le docteur Lacan a apporté sur 
le montage de la pulsion, d'articuler à partir du problème du circuit de la pulsion, 
d'essayer d'articuler différentes torsions qui m'apparaissent repérables entre le sujet 
et l'Autre, euh... différents temps dans lesquels s'articulent deux ou trois torsions. 
Cela reste pour moi assez hypothétique mais enfin je vais essayer de vous retracer 
comment les choses peuvent comme ça se mettre en place. 

Alors le, la pulsion, le circuit pulsionnel d'où je partirai pour essayer de, 
d'avancer serait quelque chose d'assez énigmatique, serait quelque chose de l'ordre 
de la pulsion invoquante et de son retournement en pulsion d'écoute. Je dois dire 
que le mot de pulsion d'écoute n'existe nulle, je crois pas n'existe nulle part comme 
tel ça reste tout à fait problématique et plus précisément quand j'ai parlé de ce, enfin 
de ces idées au docteur Lacan, je dois dire que c'est plus précisément au sujet du 
problème de la musique et d'essayer de repérer, de repérer pour un auditeur qui 
écoute une musique qui le toucherait disons qui lui ferait de l'effet de repérer les 
différents temps par lesquels se produisent des effets dans l'auditeur et dans les diffé-
rents parcours que je vais essayer donc de vous livrer maintenant assez succincte-
ment parce que je, j'ai pas préparé de, de texte ni de notes, alors excusez-moi si c'est 
un peu improvisé. 
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J'imagine si vous voulez que si vous écoutez une musique je parle d'une musique 
qui vous parle ou qui vous musique, je pars de de l'idée que si vous l'écoutez la façon 
dont, dont vous le, dont vous la prenez cette musique je partirai de l'idée que c'est en 
tant qu'auditeur d'abord que vous fonctionnez. Ça parait évident mais enfin c'est pas 
tellement simple (soupir) c'est-à-dire que je dirai que si la musique dans un tout 
premier temps, les temps que je vais essayer de décortiquer pour la commodité de 
l'exposé sont bien sûr pas à prendre comme des temps chronologiques mais comme 
des temps qui seraient logiques et que je désarticule pour le nécessairement pour la 
commodité de l'exposé. Euh... si donc la musique vous fait de l'effet comme auditeur 
je pense qu'on peut dire que c'est que quelque part comme auditeur tout se passe 
comme si elle vous apportait une réponse. Maintenant le problème commence avec le 
fait que cette réponse fait donc surgir en vous l'antécédence d'une question qui vous 
habitait en tant qu'Autre, en tant qu'Autre, en tant qu'auditeur qui vous habitait sans 
que volis le sachiez. Vous découvrez donc qu'il y a là un sujet quelque part qui aurait 
entendu une question qui est en vous et qui non seulement l'aurait entendue mais qui 
en aurait été inspiré puisque la musique la production du sujet musicant si vous 
voulez serait la réponse à cette question qui vous habiterait. 

Vous voyez donc déjà que si on voulait articuler ça au désir de l'Autre s'il y a en 
moi en tant qu'Autre un désir, un manque inconscient, j'ai le témoignage que le sujet 
qui reçoit ce manque n'en est pas paralysé n'en est pas en fading dessous comme le 
sujet qui est sous le, l'injonction du Che voi? mais au contraire en est inspiré et son 
inspiration la musique en est le témoignage. Bon ceci est le point de départ de cette 
constatation, l'autre point n'est-ce pas c'est de considérer que en tant qu'Autre je ne 
sais pas quel est ce manque qui m'habite mais que, que le sujet lui-même ne me dit 
rien sur ce manque puisqu'il dit directement ce manque. Le sujet lui-même de ce 
manque ne sait rein et n'en dit rien puisqu'il est dit par ce manque mais entre en 
compte, je dirai que je suis dans une perspective topologique où m'apparaît le point 
où le sujet est divisé puisqu'il est dit par ce manque. C'est-à-dire que ce manque qui 
m'habite je découvre que c'est le sien propre lui-même ne sait rien de ce qu'il dit 
mais moi je sais qu'il sait sans savoir. 

Je vais donc, vous voyez que ce que je vous ai dit là pourrait s'écrire un petit peu 
comme ce que Lacan articule du procès de la séparation et je vais donc articuler les 
différents temps de la pulsion avec différents, différentes articulations de la sépara-
tion... bon! 

(dessine) En bas à gauche j'ai mis le procès de la séparation avec une flèche qui va 
du grand A, du grand A barré à ce manque mis en commun entre le grand A et le 
sujet, l'objet a, et cette flèche voudrait signifier que en tant qu'Autre je ne sais rien de 
ce manque en tant qu'Autre mais quelque chose m'en revient du sujet qui lui en dit 
quelque chose. C'est pour ça que je l'articule avec la pulsion parce que tout se passe 
comme si je voudrais arriver à articuler ce manque, ce rien, en accrocher quelque 
chose, en savoir quelque chose, je fais confiance au sujet, disons je me laisse pousser 
par lui, c'est d'ailleurs la pulsion. Je me laisse pousser par lui et j'attends de lui qu'il 
me donne cet objet petit a. Mais au fur et à mesure que j'avance que j'attends du sujet 
si je puis dire ce que je découvre c'est que en suivant le sujet, le petit a nous ne 
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faisons tous les deux que le contourner, il est effectivement à l'intérieur de la boucle 
et je m'assure effectivement que ce petit a il est inatteignable. 

Je pourrais dire là que c'est un premier parcours et que quand je me suis assuré 
en tant qu'Autre qu'il est qu'il a ce caractère effectivement d'objet perdu, l'idée que je 
propose c'est qu'on peut comprendre à ce moment-là le retournement pulsionnel 
dont parle Freud et que reprend Lacan, le retournement pulsionnel que je vais mettre 
en haut du graphe comme le passage à un deuxième mode de séparation et ce retour-
nement pulsionnel si on peut dire comme une deuxième tentative d'approcher de 
l'objet perdu, mais d'un autre cette fois d'une autre perspective, de la perspective du 
sujet. Je m'explique. Si vous voulez dans le premier temps j'ai posé que j'étais audi-
teur, j'entends la musique. Dans ce deuxième temps que je postule, je dirai que alors 
que je me reconnaissais comme auditeur le point de bascule qui arrive qui fait que 
maintenant je vais passer de l'autre côté, on peut le, l'articuler ainsi c'est-à-dire 
avancer que alors que je me reconnaissais comme auditeur on pourrait dire que cette 
fois c'est moi je suis reconnu comme auditeur par la musique qui m'arrive c'est-à-
dire que la musique ce qui était une réponse et qui avait fait surgir une question en 
moi, les choses s'inversent c'est-à-dire que la musique devient une question qui m'as-
signe en tant que sujet à répondre moi-méme à cette question c'est-à-dire que vous 
voyez que la musique se constitue comme m'entendant comme sujet finalement 
appelons-le par son nom comme sujet supposé entendre et la musique la produc-
tion, ce qu'était la question ce qu'était la réponse inaugurale devient la question, la 
production donc du sujet musicien se constituant comme sujet supposé entendre 
m'assigne dans cette position de sujet et je vais y répondre par un amour de transfert. 
Par là on ne peut pas ne pas articuler le fait que la musique produit tout le temps 
effectivement des effets d'amour si on peut dire. 
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Je reviens encore à cette notion d'objet perdu par le biais suivant c'est que vous 
n'êtes pas sans avoir remarqué que le propre de l'effet de la musique sur vous c'est 
qu'elle a ce pouvoir si on peut dire de métamorphose de transmutation qu'on pour-
rait résumer rapidement ainsi c'est-à-dire de dire par exemple qu'elle transmute la 
tristesse qu'il y a en vous en nostalgie. Je veux dire par là que si vous êtes triste, c'est 
que vous pouvez désigner, si vous êtes triste ou déprimé, vous pouvez désigner 
l'objet qui vous manque dont le manque vous fait défaut vous fait souffrir et d'être 
triste c'est triste je veux dire ce n'est pas la source d'aucune jouissance. Le paradoxe 
de la nostalgie comme Victor Hugo le disait la nostalgie c'est le bonheur d'être triste, 
le paradoxe de la nostalgie c'est que précisément dans la nostalgie ce qui se passe 
c'est que ce qui vous manque est d'une nature que vous ne pouvez pas désigner et 
que vous aimez ce manque. Vous voyez que dans cette transmutation tout se passe 
comme si l'objet qui manquait s'est véritablement évaporé, s'est évaporé et que ce 
que je vous propose c'est de comprendre effectivement la jouissance, une des articu-
lations de la jouissance musicale comme ayant le pouvoir d'évaporer l'objet. Je crois 
que le mot évaporer n'est-ce pas nous pouvons le prendre presque au sens physique 
du terme dont la physique a repéré la sublimation, pour l'instant que la sublimation 
il s'agit effectivement de faire passer un solide à l'état de vapeur, de gaz, et la subli-
mation c'est cette voie paradoxale par laquelle Freud nous enseigne et Lacan l'a arti-
culé de façon beaucoup plus soutenue c'est précisément la voie par laquelle nous 
pouvons accéder justement par la voie de la désexualisation à la jouissance. 

Donc voyez en ce deuxième temps ce que je marque en haut du circuit : renver-
sement de la pulsion, une première torsion c'est peut-être à partir de cette notion de 
torsion que le docteur Lacan a pensé à insérer ce petit topo au point où il en est de 
son avancée, deuxième temps donc une première torsion apparaît où il y a appari-
tion d'un nouveau sujet et d'un nouvel objet. Le nouveau sujet précisément c'est moi 
qui d'auditeur deviens je dirai je ne peux pas dire parleur, parlant, musicant, il 
faudrait dire que c'est le point dans la musique où les notes qui vous traversent tout 
se passe comme si paradoxalement c'est pas tant que vous les entendiez c'est que 
tout se passe comme si j'insiste sur le si tout se passe comme si vous les produisiez 
vous-même. J'insiste sur le si et sur le conditionnel qui est lié à ce si. Vous n'êtes pas 
délirant mais tout se passe néanmoins comme si, vous ne les produisez pas mais 
comme si vous les produisiez vous même ces notes. C'est vous l'auteur de cette 
musique. J'ai mis une flèche qui va là du sujet au petit a séparateur voulant indiquer 
par là que dans cette deuxième perspective de la séparation cette fois c'est du point 
de vue du sujet que j'ai une perspective sur le manque dans l'Autre. 

Alors quel est ce manque, comment le repérer par rapport à l'amour de transfert? 
Eh bien n'est-ce pas quand nous écoutons une musique qui nous émeut, la  pre...  le 
premier, la première impression c'est tout le temps d'entendre que cette musique a 
tout le temps affaire avec l'amour, on dirait que le musicien chante l'amour on pour-
rait dire, mais si on prend au sérieux ce petit schéma et si même on essaie de 
comprendre comme fonctionne l'amour dans ce mouvement de torsion dans la 
musique, vous sentirez que ça n'est pas tant le sujet, disons le sujet, le sujet qui parle 
de son amour à l'Autre, mais bien plutôt qu'il réponde à l'Autre que son message est 
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cette réponse où il est assigné par ce sujet suppose entendre et que sa musique 
d'amour impossible est en fait une réponse qu'il fait à l'Autre et c'est à l'Autre qu'il 
suppose le fait d'aimer et de l'aimer d'un amour impossible. 

Le problème si vous voulez,... on pourrait sommairement faire le parallèle avec 
certaines positions mystiques où le mystique est celui qui ne vous dit pas qu'il aime 
l'Autre mais qu'il ne fait que répondre à l'Autre qui l'aime, qu'il est mis dans cette 
position, qu'il a pas le choix, il ne fait qu'y répondre. Dans ce deuxième temps de la 
musique on peut faire ce parallèle dans la mesure où le sujet effectivement postule 
l'amour de l'Autre pour lui, mais l'amour de l'Autre en tant que radicalement impos-
sible. C'est en ceci que j'ai mis cette flèche, c'est que le sujet a par ce deuxième point 
de vue, a une perspectivè sur le manque qui habite l'Autre. C'est-à-dire que vous 
voyez après ces deux temps, euh... après ces deux temps on pourrait dire que se 
confirme par ce deuxième temps que l'objet évaporé dans la deuxième position il 
reste tout aussi évaporé que dans la première position. 

On se rapproche comme vous le voyez, on se rapproche de la fin de la boucle. Le 
transfert on peut remarquer correspond très précisément à la façon dont Lacan intro-
duit l'amour de transfert dans le séminaire du Transfert, c'est-à-dire qu'il y a là le sujet 
postule que c'est l'Autre qui l'aime. Il pose donc un aimé et un aimant et il y a donc 
passage dans cet amour de transfert de l'aimé à l'aimant. Ce que je vous ai dit là de 
toute façon n'est pas exact parce que ce deuxième temps ne peut pas s'articuler 
comme tel, il s'articule synchroniquement avec un troisième temps qui existe je dirai 
synchroniquement avec lui de la façon suivante : le sujet cette fois si vous voulez 
étant lui-même musicien, étant producteur de la musique, donc s'adresse à un nouvel 
Autre que j'ai appelé sujet supposé entendre qui n'est plus tout à fait l'Autre du point 
de départ, c'est un nouvel Autre. Ce nouvel Autre précisément ça n'est plus le  vel  ça 
n'est plus l'un ou l'autre, à ce nouvel Autre il va également s'identifier, c'est-à-dire 
que il y a à partir du haut de la boucle une double disposition où le sujet est à la fois 
celui qui est parlant et celui qui est entendant. Quelque chose peut-être pourra vous 
illustrer cette division, c'est celle que met en évidence à mon avis le mythe d'Ulysse 
et des sirènes. Vous savez qu'Ulysse pour écouter le chant des sirènes avait bouché de 
cire les oreilles de ses matelots. Comment est-ce que nous devons comprendre ça ? 
Ulysse s'expose à entendre, à entendre la pulsion invoquante, enfin à entendre le 
chant des sirènes. Mais ce à quoi il s'expose puisque quand il va entendre le chant 
des sirènes vous savez que l'histoire raconte qu'il hurle aux matelots il leur dit «Mais 
arrêtez, restons !» mais il a pris ses précautions. Il sait qu'il ne sera pas entendu c'est-
à-dire que ce que ce mythe à mon avis illustre, c'est mon deuxième temps, c'est-à-
dire que Ulysse s'est mis en position de pouvoir entendre dans la mesure où il s'était 
assuré qu'il ne pourrait pas parler. C'est-à-dire où il s'était assuré qu'il n'y aurait pas 
ce retournement de la pulsion, c'est-à-dire le deuxième et le troisième temps, c'est-à-
dire où il s'était assuré qu'il n'y aurait pas un sujet supposé entendre à cause des 
bouchons de cire. 

Vous voyez que le premier temps, entendre, c'est une chose, mais ça nous pose 
même le problème de l'éthique de l'analyste, est-ce que précisément un analyste qui 
est quelqu'un qui, dont on peut attendre de lui qu'il entende certaines choses, est-ce 
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qu'il n'est pas à un moment donné nécessairement de par la structure même du 
circuit pulsionnel en position d'avoir à se faire parlant, de ne pas faire comme Ulysse 
disons, qui avait déjà pris un premier risque d'entendre certaines choses. 

J'imagine qu'après ce deuxième et troisième temps où le sujet n'est-ce pas et 
l'Autre continuent leur chemin côte à côte, toujours séparés par le petit a sépara-
teur... il se... quelle est la  pos..  _ par rapport à notre point de départ où en sommes-
nous? Eh bien ce que... le point on pourrait dire sur lequel le sujet débouche c'est 
qu'après ce deuxième et troisième temps il a trouvé l'assurance que ce petit a sépara-
teur, il a trouvé l'assurance que c'était effectivement impossible de, de le rencontrer 
puisqu'il n'est  arrivé à n'en faire que le tour. Mais il lui a fallu, il lui a fallu plusieurs 
mouvements dialectiques pour en avoir je dirai comme, je ne sais pas si le mot est 
bon mais pour en avoir comme une forme de certitude qui va peut-être lui permettre 
là de faire un nouveau saut qui sera mon quatrième temps, un nouveau saut, s-a-u-t 
qui, qui va lui permettre à ce moment-là de passer à une nouvelle forme de jouis-
sance, de s'y risquer. Je dis de s'y risquer parce que ça n'est pas donné d'arriver à ce 
que j'appelle ce quatrième temps que je vais quand même marquer (dessine). 

Je vous dis que on peut imaginer un dernier temps qui serait le point terminal, le 
point de, non pas de retour puisque la pulsion ne revient pas au point de départ mais 
le point possible ultime de la pulsion. J'ai marqué la jouissance de l'Autre et le, le 
petit schéma le nouveau schéma de séparation le troisième que j'inscris est un, repré-
sente le schéma de la séparation non plus avec l'objet petit a dans la lunule mais avec 
le signifiant  S  de grand A barré et le signifiant  S  deux, signifiant que Lacan nous 
apprend à repérer comme étant celui de l'Urverdrangung. Pourquoi est-ce que je 
marque ça? Enfin je... (soupire) je dirai que tout le parcours ayant été fait que ça soit 
du point de vue du sujet de l'Autre et du deuxième Autre, l'objet il est confirmé que 
l'objet est vraiment volatilisé. On peut imaginer qu'à ce moment-là le sujet va faire 
un saut ne va plus se contenter d'être séparé de l'Autre par l'objet petit a mais va 
procéder véritablement à une tentative de traversée du fantasme. Il y a un passage 
dans le séminaire Onze, bien avant que Lacan parle du problème de la jouissance de 
l'Autre où Lacan au sujet de la, au sujet de la pulsion et de la sublimation pose la 
question et se demande qu'est-ce que serait, qu'est-ce que serait la traver... qu'est-ce 
que serait le..., comment, comment la pulsion peut-elle être vécue après ce que serait 
la traversée du fantasme? Et Lacan ajoute ceci n'est plus du domaine de l'analyse, 
mais est de l'au-delà de l'analyse. Alors si nous nous rappelons enfin ça, que l'objet 
petit a n'est pas uniquement comme on l'entend si souvent dire essentiellement 
caractérisé par le fait qu'il est l'objet manquant, il est certes l'objet manquant mais sa 
fonction d'être l'objet manquant est pointée très spécialement dans disons le phéno-
mène de l'angoisse, mais outre cette fonction, on pourrait dire que sa fonction fonda-
mentale est bien plutôt de colmater cette béance radicale qui rend si impérieuse la 
nécessité de la demande. S'il y a vraiment quelque chose de manquant dans l'être 
parlant c'est pas l'objet a c'est cette béance dans l'Autre qui s'articule avec le  S  de 
grand A barré. C'est pourquoi dans le, à la fin de ce circuit pulsionnel, euh... j'émets 
pour rendre compte de l'expérience de l'auditeur, j'émets cette idée que la nature de 
la jouissance à laquelle on peut accéder en fin de parcours n'est pas du tout du côté 
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d'un plus-de-jouir mais précisément du côté de cette expérience de cette jouissance 
peut-être pourrait-on dire extatique, jouissance de l'existence elle-même, d'ailleurs 
au sujet de, du terme «jouissance extatique» j'ai été frappé de repérer sous la plume 
de Lévi-Strauss d'une part dans un numéro de Musique en jeu où Lévi-Strauss met 
très précisément en perspective euh.. la nature de, non pas de la jouissance, enfin de 
l'expérience de la musique et de celle qui lui apparaît être celle de l'expérience 
mystique. Freud lui-même dans une lettre à Romain Rolland euh.. se trouve, répond, 
en articuler,...à une lettre de Romain Rolland, articuler spontanément qu'il se refusait 
à la jouissance musicale et que cette jouissance musicale lui paraissait aussi étrangère 
que ce que Romain Rolland lui disait sur les jouissances d'ordre mystique. En fait 
c'est lui-même qui articulait les deux, qui a eu l'idée d'introduire la musique là-
dedans. 

Dernier temps donc, où le sujet fera le saut, je ne sais pas si on peut dire au-delà 
ou derrière l'objet a mais arrivera à franchir, n'est-ce pas, et à advenir à ce lieu on 
pourrait dire de commémoration de l'être inconscient comme tel, c'est-à-dire de la 
mise en commun des manques les plus radicaux qui sont ceux qui fondent la béance 
du sujet de l'inconscient et celle de, de l'inconscient, c'est-à-dire de mettre l'expé-
rience de cette on pourrait dire que au dernier temps si vous voulez on pourrait dire 
que le réel comme impossible est chauffé à blanc est porté à incandescence. A ce 
moment-là je veux dire ce n'est plus, j'indiquerai moi que la pulsion s'arrête dans le 
sens où les musiciens, où les auditeurs de musique savent que dans certains moments 
de bouleversement par la musique comme on dit le temps s'arrête ... 

... et dans cette suspension du temps on peut faire l'hypothèse que ce qui se 
passe c'est une sorte de commémoration de l'acte fondateur de l'inconscient dans la 
séparation la plus primordiale la béance la plus primordiale qui a été arrachée au réel 
et qui a été introduite dans le sujet qui est celle du  S  de grand A barré du signifiant  S  
deux. Je crois que le dernier point qu'on peut avancer enfin c'est de faire remarquer 
que ce point de jouissance qui me parait être ce que Lacan articule être de la jouis-
sance de l'Autre est précisément donc le point de désexualisation maximum je dirai 
totale, supérieure, sublime, sublime au sens de sublimation et c'est bien par ce point-
là que la sublimation a affaire à la désexualisation et à la jouissance. Bon, je crois que 
je... alors... donc les deux torsions, trois torsions dont je vous parlais au départ c'est 
donc celles qui sont repérables entre,...enfin, le passage du premier au deuxième 
temps, du deuxième au troisième, et je ne sais pas si on peut parler de torsion à vrai 
dire pour le... la topologie de ce que j'appellerai le quatrième temps, ça reste... ça 
reste à penser. 

Lacan — Merci beaucoup. 
Applaudissements 

11 JANVIER 1977 

Qu'est-ce qui règle la contagion de certaines formules ? (soupire) Je ri pense pas 
que ce soit (émet un léger rire) la conviction avec laquelle on les prononce parce qu'on 
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n'peut pas dire que ce soit la le, le support dont j'ai propagé mon enseignement. 
Enfin ça c'est plutôt... c'est plutôt Jacques-Alain Miller qui... qui peut là-dessus 
porter un témoignage, enfin, est-ce qu'il considère que, que ce que j'ai jaspiné au 
cours de mes 25 années de séminaire portait cette marque. Bon, ceci d'autant plus, 
ceci d'autant plus que... que ce dont j'me suis efforcé (soupire) c'est de dire le vrai... 
mais j'l'ai pas dit avec tellement de conviction me semble-t-il, j'étais quand même 
assez sur la touche pour... pour être convenable. Dire le vrai sur quoi, sur le savoir, 
c'est c'dont j'ai cru pouvoir fonder la psychanalyse puisqu'en fin de compte tout ce 
que j'ai dit se tient, dire le vrai sur le savoir ça n'était pas forcément supposer le savoir 
au psychanalyste. Vous le savez j'ai défini d'ces termes le transfert... mais pfff ! ! ça 
veut pas dire que... que ça n'soit pas une illusion. Il reste que comme fi'l'ai dit quelque 
pan dans, dans ce truc comme ça que j'ai relu moi-même avec un peu d'étonnement, 
ça me frappe toujours c'que j'ai raconté dans l'ancien temps, j'm'imagine jamais que 
c'est moi qui ai pu dire ça. Il en reste donc ceci que le savoir et la vérité n'ont entre 
eux comme je le dis dans cette Radiophonie-là du numéro 2/3 de  scilicet,  que le savoir 
et la vérité n'ont aucune relation entre eux. Il faut que je m'tape maintenant une 
préface pour cette... pour la traduction italienne de ces quatre premiers numéros de  
scilicet.  Ça n'm'est naturellement pas tellement commode, pas tellement commode vu 
l'ancienneté d'ces textes. Je suis certainement plutôt faiblard dans la façon de rece-
voir la charge de ce que j'ai moi-même écrit. (Prend un ton badin) C'est pas que ça me 
paraisse toujours la chose la plus mal inspirée mais c'est toujours un peu en arrière 
de la main et c'est ça qui m'étonne. 

Le savoir en question donc c'est l'inconscient. Pfff ! ! Il y a quelque temps, 
convoqué à quelque chose qui... qui était rien d'moins que ce que nous essayons de 
faire à Vincennes sous le nom de clinique psychanalytique, j'ai fait remarquer que le 
savoir en question c'était ni plus ni moins que l'inconscient et qu'en somme (tousse) 
c'était très difficile de bien savoir l'idée qu'en avait Freud. (Prend une voix plus forte) 
Tout c'qu'il dit me semble-t-il, m'a-t-il semblé, impose que ce soit un savoir. Essayons 
de définir c'que ça peut, ce que ça peut nous dire ça un savoir. (soupire longuement) Il 
s'agit dans le savoir de c'que nous pouvons appeler... effets de signifiants. 

Ouais, j'ai là un truc qui j'dois dire m'a terrorisé. C'est une collection qui est 
parue sous le titre de La philosophie en effet. La philosophie en effet, en effets de signi-
fiants, c'est justement ce à propos de quoi je m'efforce de... de tirer mon épingle du 
jeu. J'veux dire que je n'crois pas faire de philosophie on en fait toujours plus qu'on 
ne croit. Y'a rien de plus glissant que ce domaine vous en faites vous aussi à vos 
heures et c'n'est certainement pas ce dont vous avez le plus à vous réjouir. Freud 
n'avait donc que peu d'idée de ce que c'était qu'l'inconscient (soupire) mais il me 
semble à le lire qu'on peut déduire qu'il pensait qu'c'était, qu'c'était des effets de 
signifiants. Ehomme, faut bien appeler comme ça le... une certaine généralité enfin, 
une généralité dont, dont on ne peut pas dire que quelques-uns émergent, Freud 
n'avait rien de transcendant c'était un, un p'tit médecin... euh!... qui faisait mon 
Dieu c'qu'il pouvait pour, (soupire) pour c'qu'on appelle guérir qui ne va pas loin, 
l'homme donc puisque j'ai parlé de l'homme l'homme ne s'en tire guère de cette 
affaire de savoir. Ça lui est... ça lui est imposé. Ça lui est imposé par ce que j'ai appelé 
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les effets d'signifiants  et  (prend un  ton  bête) il n'est  pas  à l'aise il n'sait  pas  fair'avec  le  
savoir, c'est ce qu'on appelle, c'est ce qu'on appelle sa débilité mentale dont je'dois  
dire  je n'm'excepte  pas.  Je ne m'en excepte  pas  simplement parce que j'ai affaire  au  
même matériel,  au  même matériel que  tout le monde et  que ce matériel c'est ce qui 
nous habite. Avec ce matériel il ne sait  pas  y faire, c'est  la  même  chose  que ce «faire 
avec» dont je parlais  tout  à l'heure mais... mais c'est très  important  quoi  de...  ces  
nuances  comme ça  de  langue, ça ne peut  pas  ça ne peut  pas  s'dire ce «y faire» dans 
toutes les langues. Savoir y faire c'est autre  chose  que d'savoir faire, ça veut  dire se  
débrouiller mais cet «y faire» indique qu'on ne prend  pas  vraiment  la chose en  
somme  en concept.  Ceci va... nous mène à palmer  la  porte enfin  de... de... de... de  
certaines  philosophies.  Il faut  pas...  il faut  pas  pousser cette porte trop vite. Il faut  
pas  pousser cette porte trop vite parce qu'il faut  rester au  niveau...  au  niveau où j'ai 
placé ce que j'ai  en  somme appelé les... les discours.  Les  dits, les...  le...  c'est l'dire 
qui secourt, il faut quand même bien profiter  de  c'que nous offre d'équivoque  la  
langue dans laquelle nous parlons. Qu'est-ce qui s'court, est-ce que c'est sdire ou est-
ce que c'est l'dit ? Dans l'hypothèse analytique c'est  le dire,  c'est  le dire  c'est-à-dire 
l'énonciation, l'énonciation  de  ce que j'ai appelé  tout  à l'heure  la  vérité  et  dans ces 
dires s'cours euh j'en ai l'année où je parlais  de  L'envers  de la  psychanalyse vous n'vous  
en  souvenez sûrement  pas...  (soupire)... j'en avais comme ça distingué  en  gros 
quatre, j'en avais distingué quatre parce que ¡m'étais amusé à faire tourner une  suite,  
une  suite de  quatre justement  et  que dans cette  suite de  quatre,  la  vérité,  la  vérité  du 
dire, la  vérité n'était  qu'en somme qu'impliquée puisque comme vous vous  en  
souvenez peut-être... (va écrire  au tableau)  oui, comme vous vous  en  souvenez peut-
être... (écrit) ça  se  présentait comme ça, j'veux  dire  que, que c'était  le  discours  du  
maître qui était  le  discours  le  moins vrai.  Le  moins vrai ça veut  dire le plus impos-
sible.  J'ai  en  effet marqué  de  l'impossibilité ce discours (écrit) c'est  tout au  moins 
ainsi que je l'ai reproduit dans mon... dans c'qui  a  été imprimé  de  Radiophonie. Ce 
discours est menteur  et  c'est précisément  en  c'la qu'il atteint  le  réel.  Verdrängung  Freud 
a  appelé ça  et  pourtant c'est bien un... un dit qui  le  secourt.  Tout  ce qui s'dit est une 
escroquerie. Ça ne l'est  pas  seulement  de  ce qui s'dit à partir  de  l'inconscient. Ce qui 
s'dit à partir  de  l'inconscient participe  de  l'équivoque,  de  l'équivoque qui est  le  prin-
cipe  du mot  d'esprit, équivalence  du son et du  sens, voilà  au  nom  de  quoi j'ai cru 
pouvoir avancer que l'inconscient était structuré comme un langage. Je m'suis aperçu 
comme ça un peu sur  le  tard  et  à propos  de  quelque  chose  comme ça qui est paru 
dans... dans Lexique  et  grammaire ou bien Langue française,  revue  trimestrielle, c'est 
un p'tit  article  que je vous conseille  de... de  regarder  de  près parce qu'il est d'quel-
qu'un que...  pour  qui j'ai beaucoup d'estime il est  de Jean-Claude Milner.  C'est  le  
numéro  30,  paru  en  mai  1976,  ça s'appelle «Réflexions sur  la  référence».(soupir) Ce 
qui après  la lecture de  c't  article  est  pour  moi l'objet d'une  interrogation  c'est ceci : 
c'est  le  rôle qu'il  donne  à l'anaphore. (soupir) Il s'aperçoit que  la  grammaire ça joue 
un  certain  rôle  et  que nommément 

Quelqu'un dans  le public  : Vous arrêtez  de me... 
la phrase  qui n'est  pas  si  simple 
Gloria  sur un  ton  désolé : Il y  a  un  type  qui  fait  que  de  vous photographier! 
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a parte — Où est-ce qu'il est? 
Gloria : Ld !... Devant la porte 
d'un ton compatissant à l'excès — Oh, ben, écoutez, modérez-vous! (Rires) 
Plus sec Soyez gentil bon ça m'agace ça m'embête beaucoup. 
«j'ai vu dix lions et toi dit-il tu en as vu quinze», l'anaphore comporte l'usage de 

ce «en». Il met les choses très précisément au point en disant que ce «en» ne vise pas 
les lions il vise les dix. Je préférerais qu'il ne dise pas : « tu en as vu quinze» j'aime-
rais mieux qu'il dise «tu en as vu plus», parce que à la vérité ces quinze il ne les a pas 
comptés le «tu» en question. Mais il est certain que dans la phrase distincte «j'ai 
capturé dix des lions et toi tu en as capturé quinze» la référence n'est plus aux dix 
mais qu'elle est aux lions. Il est je crois tout à fait saisissant que dans c'que j'appelle la 
structure de l'inconscient il faut éliminer la grammaire. Il ne faut pas éliminer la 
logique mais il faut éliminer la grammaire (toux). Dans le français il y a trop de gram-
maire, dans l'allemand il y en a encore plus, dans l'anglais il y en a, il y en a une autre 
mais en quelque sorte implicite. Il faut qu'la grammaire soit implicite pour pouvoir, 
pour pouvoir avoir son juste poids. Oui, j'voudrais vous indiquer quelque chose, 
quelque chose qui... qui est d'un temps où... où... où le français n'avait pas une 
telle charge de grammaire, j'voudrais vous indiquer (prend un ton d'annonce fantas-
tique) ce quelque chose qui s'appelle Les bigarrures du seigneur des accords. Il vivait 
tout à fait à la fin du siècle seizième et il est saisissant parce que il semble tout le 
temps jouer sur l'inconscient. Il semble jouer sur l'inconscient c'qui tout de même 
est curieux étant donné qu'il n'en avait aucune espèce d'idée encore bien moins que 
Freud mais que c'est tout de même là-dessus qu'il joue. 

Comment arriver à saisir à dire cette sorte de flou qui est en somme l'usage, et 
comment préciser la façon dont dans ce flou se spécifie l'inconscient qui est toujours 
individuel ? Une chose qui frappe c'est qu'il n'y a pas trois dimensions dans l'Ian-
gage. Le langage c'est toujours mis à plat et c'est bien pour ça que mon histoire tordue 
là, (va au tableau) de l'imaginaire du symbolique et du réel (dessine) avec le fait que le 
symbolique c'est c'qui passe au-dessus de c'qui est en dessus et c'qui passe au-
dessous de c'qui est en dessous c'est bien c'qui... c'qui en fait la valeur, la valeur c'est 
qu'c'est mis à plat. (soupire) C'est mis à plat et mis à plat d'une façon dont vous savez 
parce que je vous l'ai répété ressassé, dont vous savez la fonction la valeur à savoir 
que ça a pour effet que l'un quelconque des trois étant dissous les deux autres se libè-
rent, c'est ce que j'ai appelé dans son temps du terme de noeud pour c'qui n'est pas 
un noeud mais effectivement une chaîne. Cette chaîne quand même il est frappant 
qu'elle puisse être mise à plat. Et j'dirai que... c'est une réflexion comme ça que... 
que m'a inspiré le, le fait que... pour ce qui est du réel on veut l'identifier à la matière 
je proposerai plutôt de l'écrire comme ça (Écrit au tableau) : l'âme à tiers. (soupire) 
(légers rires dans le public) Ça sera (ton badin) comme ça une façon plus sérieuse, plus 
sérieuse de s'référer à c'quelque chose à quoi nous avons affaire, dont c'n'est pas pour 
rien qu'elle est homogène aux deux autres, que un nommé Charles Peirce,  Sanders  
Peirce comme il s'appelait, vous savez j'ai déjà écrit ce nom maintes et maintes fois 
(écrit au tableau et revient) que ce Peirce était tout à fait frappé par le fait que l'langage 
n'exprime pas à proprement parler la relation, c'est bien là quelque chose qui est 
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frappant (repart au tableau) que le langage ne permette pas (revient) une notation 
comme x ayant un certain type et pas un autre de relation avec y c'est bien ce qui m'au-
torise puisque Peirce lui-même articule qu'il faudrait pour ça une logique ternaire et 
non pas comme on... on en use une logique binaire c'est bien ce qui m'autorise à 
parler de «l'âme-à-tiers» comme de quelqu'chose qui... qui nécessite un certain type 
de rapport logique. 

Oui! Eh ben, tout de même, je vais en effet venir à cette Philosophie en effet, 
collection qui paraît chez Aubier-Flammarion, pour dire c'qui m'a un peu effrayé... 
dans c'qui chemine en somme de quelque chose que j'ai inauguré par mon discours. 
Il y a un livre qui y est paru d'un nommé Nicolas Abraham et d'une nommée Maria  
Torok,...  ouais... ça s'appelle (écrit au tableau) Cryptonymie, ce qui indique assez 
l'équivoque à savoir que le nom y est caché et ça s'appelle Le verbier de l'Homme aux 
Ioups. (écrit au tableau) J'sais pas, il y en a peut-être qui sont là et qui ont assisté à mes 
élucubrations sur l'Homme aux loups, c'est à c'propos que j'ai parlé de forclusion du 
Nom du père. Le verbier de l'Homme aux loups est quelque chose où, si les mots ont 
un sens, je crois reconnaître la... la poussée de ce que j'ai articulé d'puis toujours, à 
savoir que, que le signifiant c'est de c'la qu'il s'agit dans l'inconscient. Et que le fait 
que... que l'inconscient c'est qu'en somme on parle, si tant est qu'il y ait du parlétre, 
qu'on parle tout seul, qu'on parle tout seul parce que, (soupire) parce qu'on ne dit 
jamais qu'une seule et même chose, on ne dit jamais qu'une seule et même chose 
sauf si on s'ouvre à dialoguer, à dialoguer avec un psychanalyste_ Il n'y a pas moyen 
de faire autrement que de recevoir d'un psychanalyste ce quelque chose qui en 
somme dérange, d'où sa défense et tout ce qu'on élucubre sur les prétendues résis-
tances... il est tout à fait frappant que la résistance je l'ai dit c'est quelque chose qui 
prenne son point de départ chez l'analyste lui-même et que la bonne volonté de l'ana-
lysant ne rencontre jamais rien de pire que la résistance de l'analyste. La psychana-
lyse je l'ai dit je l'ai répété tout récemment n'est pas une science. Elle n'a pas son 
statut de science et elle ne peut que l'attendre l'espérer. Mais c'est un délire, c'est un 
délire dont on attend qu'il  pone  une science. C'est un délire dont on attend qu'il 
devienne scientifique on peut attendre longtemps. On peut attendre longtemps je l'ai 
dit pourquoi simplement parce qu'il y'a pas de progrès et que c'qu'on attend c'est pas 
forcément c'qu'on recueille. C'est un délire scientifique donc et on attend qu'il porte 
une science mais ça ne veut pas dire que, que jamais la pratique analytique portera 
cette science. C'est une science qui a d'autant moins de chance de mûrir qu'elle est 
antinomique et que quand même par l'usage que nous en avons nous savons que y'a 
des rapports entre la science et la logique. (soupire) Il y a une chose qui je dois dire 
m'étonne encore plus que... que la diffusion, la diffusion dont on sait bien qu'elle se 
fait, la diffusion de c'qu'on appelle mon enseignement, mes idées puisque (soupire) ça 
voudrait dire que j'ai des idées, la diffusion de mon enseignement à ce quelque chose 
qui est l'autre extrême des groupements analytiques qui est cette chose qui chemine 
sous le nom de, d'Institut de psychanalyse. Une chose qui m'étonne encore plus ça 
n'est pas que le Verbier de l'Homme aux loups non seulement y vogue mais... mais y 
fasse des p'tits, c'est quand quelqu'un dont je ne savais pas que,... pour dire la vérité 
je l'crois en analyse, dont je n'savais pas qu'il fût en analyse mais c'est une simple 
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hypothèse, c'est un nommé Jacques Derrida qui (rires et brouhaha) qui fait une 
préface à ce Verbier. Il fait une préface absolument fervente enthousiaste où je crois 
percevoir enfin un frémissement qui est lié je ne sais pas auquel des deux analystes 
(légers rires) il a affaire (rires), ce qu'il y a de certain c'est que il les couple... et je 
n'trouve pas je dois dire malgré que j'aie engagé les choses dans cette voie, je n'trouve 
pas que ce livre ni cette préface soient d'un très bon ton. Dans l'genre délire (quelques 
rires)... je vous en parle comme ça, j'peux pas dire que ce soit dans l'espoir que vous 
irez y voir... je préférerais même que... que vous y renonciez, (légers rires) mais enfin 
je sais bien qu'en fin de compte vous allez vous précipiter chez Aubier-Flammarion 
(rires de toute la salle) ne serait-ce que pour voir enfin c'que j'appelle un extrême. 
C'est certain que ça s'combine avec la de plus en plus médiocre envie que j'ai de 
vous parler. C'qui s'combine c'est que j'suis effrayé de c'dont en somme je m'sens 
plus ou moins responsable, à savoir d'avoir, d'avoir ouvert les écluses de quelque 
chose que j'aurais, sur lequel j'aurais aussi bien pu la boucler, j'aurais aussi bien pu 
me réserver à moi tout seul la satisfaction de jouer sur l'inconscient sans expli-
quer... sans en expliquer la farce sans, sans dire que c'est par ce truc des effets de 
signifiants qu'on opère. J'aurais aussi bien pu le garder pour moi puisqu'en somme 
si on ne m'y avait pas vraiment forcé enfin (soupire) j'aurais... j'aurais jamais fait 
d'enseignement. On peut pas dire que... que ce que Jacques-Alain Miller a publié 
sur la scission de 53 ... ce soit avec enthousiasme que, que j'ai pris la r'lève sur le 
sujet de... de cet inconscient. 

J'  dirai même  plus...  j'n'aime  pas  tellement ¡n'aime  pas  tellement  la  seconde 
topique j'veux  dire  celle où  Freud  s'est laissé entraîner  par  Groddeck.  Bien  sûr  on  ne 
peut  pas  faire autrement (va  au tableau)  c'est mis à  plat le  ça avec  le  gros oeil qui est  le  
moi,  le  ça c'est...  tout  s'met à  plat.  Mais enfin ce moi qui d'ailleurs  en  allemand n's'ap-
pelle  pas,  ne s'appelle  pas  «moi» s'appelle  Ich. Wo  Es war  là où c'était, là où c'était  on  
sait  pas du tout  ce qu'il y avait dans  la  boule  de  ce Groddeck  pour  soutenir ce ça cet  
Es.  Lui pensait que  le  ça dont il s'agit c'était ce qui vous vivait. C'est ce qu'il dit c'est 
ce qu'il dit quand il écrit  son  Buch,  son  Livre  du  ça  son  livre  du Es  il dit que c'est c'qui 
vous vit. Cette idée d'une unité globale qui vous vit alors qu'il est bien évident que... 
que l'ça, que l'ça  dialogue et  qu'c'est même ça qu'j'ai désigné (écrit  au tableau) du  
nom  de A,  c'est qu'il y  a  quelque  chose  d'autre ce qu j'appelais  tout  à l'heure l'âme à  
tiers, la  matière qui n'est  pas  seulement, qui n'est  pas  seulement  le  réel... (soupire) 
qui est quelque  chose  avec quoi (va  au tableau et  dessine) expressément je l'dis nous 
n'avons  pas de relation.  Avec  le  langage nous aboyons (émet un  petit  rire) après cette  
chose et  ce que veut  dire  S  de grand A  barré, (revient) c'est ça qu'ça veut  dire  c'est 
qu'ça n'répond  pas.  C'est bien  en  ça que, que nous parlons  tout  seul, que nous 
parlons  tout  seul jusqu'à c'que... jusqu'à c'que sorte c'qu'on appelle un moi c'est-à-
dire quelque  chose  dont rien ne garantit qu'il ne puisse à proprement parler délirer. 
C'est bien  en  quoi j'ai pointé que comme  Freud  d'ailleurs... qu'y'a  pas  à y regarder  
de  si près  pour  ce qui est  de la  psychanalyse  et  que entre... entre folie  et... et  débilité 
mentale nous n'avons que  le  choix.  En  voilà assez  pour  aujourd'hui.  (Brouhaha et  
applaudissements) J'ai  pas  tellement envie  de...  Applaudissements.  
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18 JANVIER 1977 

C'est plutôt pénible. Alors voilà ! À la vérité... ceci est plutôt le témoignage, le 
témoignage d'un échec à savoir que j'me suis épuisé enfin pendant quarante-huit 
heures, pendant quarante huit heures à... à faire ce que j'appellerai contrairement à 
ce qu'il en est de... de la tresse... je me suis épuisé pendant quarante-huit heures à 
faire c'que j'appellerai une quatresse. Voilà ! 

La tresse est au principe du noeud borroméen c'est à savoir, c'est à savoir qu'au 
bout de six fois, on trouve..., (Lacan dessine avec des feutres sur des feuilles de papier) on 
trouve pour peu qu'on croise (soupire en dessinant) de la façon convenable ces trois... 

Gloria : Ça y est c'est tombé! Il est tombé ! 
— Comment ? 

Gloria : Il est irrécupérable. 
— Comment ? ... Il est irrécupérable ? (Rires) 
Non, je ne peux pas finir avec le noir parce que... Bon, j'avais un marron... 

(brouhaha)... 
— Hein ? 
Gloria :...mais moi, je ne comprends plus! Long brouhaha... ils se mettent à deux pour 

manipuler tout cela et parlementent ensemble 
— Hein ? 
Gloria : Je ne comprends plus 
Bon, alors ceci veut dire que au bout de six manoeuvres de la tresse vous retro- 

uvez dans l'ordre, au six, à la sixième manoeuvre, le 1 le 2 et le 3. (revient au micro) 
C'est ceci qui constitue le noeud borroméen. Si vous en avez... si vous procédez 
douze fois, vous avez de même un autre noeud borroméen. Chose curieuse cet autre 
noeud borroméen n'est pas visualisé immédiatement. 

— Vous n'avez pas d'autres gros crayons? 
Gloria : Non, j' n'en ai pas amené 
— Bon! 
Il a pourtant ce caractère que, contrairement au premier noeud borroméen (va au 

tableau) qui comme vous l'avez vu tout à l'heure 
— Avec ça, c'est très bien. 
(dessine) au-d'ssus de celui qui est au-d'ssus puisque vous le voyez le rouge est 

au-d'ssus du vert, au-d'ssous de celui qui est au-d'ssous, voilà le principe (revient) 
dont découle le noeud borroméen. C'est en fonction de cette opération que le noeud 
borroméen tient. De même dans une opération à quatre, (repart) vous mettrez... 

Conversation à côté du micro qui couvre en partie la voix de Lacan 
— alors vous voyez ? 
— non je suis bien ici, oh oui je suis bien ! parce que je m'appuie là... donnez-moi votre place 
— là...là.. . 
un au-d'ssus, l'autre au-d'ssous, et de même opérerez-vous avec au-d'ssous celui 

qui est au-d'ssous, (dessine) vous aurez ainsi un nouveau noeud borroméen (revient) 
qui représente celui à douze croisements. (Soupire) 
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Que penser de cette tresse ? Cette tresse peut être dans l'espace. Il n'y a aucune 
raison en tout cas au niveau de la quatresse (prononce quoitresse) que nous n'puissions 
la supposer entièrement suspendue. La tresse pourtant est visualisable pour autant 
qu'elle est mise à plat... 

J'ai passé une autre époque, celle qui était prétenduement réservée aux vacances, 
à m'épuiser de même à essayer de mettre en fonction un autre type de noeud borro-
méen. C'est à savoir celui qui se s'rait fait obligatoirement dans l'espace puisque ce 
dont j'partais ça n'était pas le cercle (repart) comme vous le voyez là, (revient) c'est-à-
dire de quelque chose qu'on met d'habitude à plat, mais de ce qu'on appelle un 
tétraèdre. Un tétraèdre, ça se dessine comme ça. (va au tableau et dessine) Grâce à ça 
ÿa 1, 2, 3, 4, 5, 6 arêtes. (revient) 

J'dois dire que les préjugés que j'avais, car il s'agit de rien de moins, (soupire) 
m'ont poussé à opérer avec les quatre faces et non pas avec les six arêtes et qu'avec 
les quatre faces c'est tout à fait difficile de f..., c'est impossible de faire un tressage. Il 
y faut les six arêtes pour faire un tressage correct (Lacan montre quatre boules blanches 
avec des dessins en 3 couleurs dessus)... et j'aimerais que ces boules j'les voie revenir ! 
Le fait est que vous y constaterez que le tressage non pas à six mais à douze est tout à 
fait fondamental. J'veux dire que c'qui se produit... c'est qu'on ne saurait mettre en 
exercice ce tressage des tétraèdres sans partir, sans partir puisque de tétraèdres il n'y 
en a qu'3, sans partir de la tresse. C'est un fait (tousse) qui m'a été découvert sur le 
tard et dont vous verrez ici pour peu que j'vous passe ces boules dont je le répète j'ai-
merais les voir revenir parce que je ne les ai pas, loin de là, pleinement élucidées... 

Je vais donc comme je fais d'habitude... (Lacan lance les boules dans l'assistance... 
et renverse le micro ; brouhaha)). 

Ça marche encore? (rires) Ça ne marche pas bien sûr. Quoi? Comment? Ça 
marche ou pas? Hein? On entend? 

Le public : oui! 
J'aimerais les voir revenir toutes les 4. (Quelques rires.) J'aimerais les voir revenir 

toutes les 4 en effet elles ne sont pas semblables. Il y en a 4 ce n'est pas sans raison. 
C'est une raison que je n'ai pas même encore maîtrisée. Il est préférable, quoique 
bien entendu ça prendrait trop de temps, il serait préférable que d'une de ces boules 
a l'autre on les compare, car elles sont effectivement différentes. (soupire) 

J'aimerais que de ce... cette tresse à trois qui est basale dans l'opération de ces 
nceud s borroméens tétraèdriques auxquels j'vous le répète je m'suis attaché sans y 
parvenir complètement, j'aimerais que vous tiriez une conclusion : c'est que même 
pour les tétraèdres en question, on procède aussi par c'que j'appellerai une mise à 
plat pour qu'ce soit clair. Il faut la mise à plat, dans l'occasion sphérique pour qu'on 
touche du doigt si j'puis dire, que les croisements en question, les croisements tétraè-
driques, sont bien du même ordre, c'est à savoir que le tétraèdre qui est en-d'ssous le 
troisième tétraèdre passe en-d'ssous et que le tétraèdre qui est en-d'ssus, le troisième 
tétraèdre passe en-d'ssus. C'est bien à cause de ça, c'est bien à cause de ça que nous 
en sommes là encore au noeud borroméen (soupire). Ce qu'il y a de fâcheux pourtant 
c'est que même dans l'espace, même à partir d'un présupposé spatial, nous soyons 
contraints aussi dans c'cas-là à supporter, puisqu'en fin de compte (soupire) c'est nous 

Jacques 
Lacan 

76 



qui supportons, à supporter la mise à plat. Même à partir d'un présupposé spatial 
nous sommes forcés de supporter cette mise à plat très précisément sous la forme de 
quelque chose qui se présente comme une sphère. Mais qu'est-ce à dire si ce n'est 
que même quand nous manipulons l'espace nous n'avons jamais vue que sur des 
surfaces, des surfaces sans doute qui ne sont pas des surfaces banales puisque nous 
les articulons comme mises à plat. A partir de ce moment, il est, sur les boules que 
j'viens de vous distribuer et que j'aimerais voir revenir (léger brouhaha), il est sur les 
boules manifeste que la tresse fondamentale, celle qui s'entrecroise douze fois, il est 
manifeste que cette tresse fondamentale fait partie d'un tore, exactement ce tore que 
nous pouvons matérialiser au niveau de ceci, (va au tableau) à savoir (revient) de la 
tresse à douze et que nous pourrions d'ailleurs aussi bien matérialiser (repart) au 
niveau de ceci, c'est-à-dire de la tresse à six... A la vérité cette fonction du tore est 
tout à fait manifeste au niveau des boules que je viens de vous r'mettre parce que il 
n'est pas moins vrai qu'entre les deux petits triangles si nous faisons, j'vous prie de 
considérer ces boules, si nous faisons passer un fil polaire nous aurons exactement 
de la même façon... un tore car il suffit de faire un trou au niveau d'ces deux petits 
triangles pour constituer du même coup un tore. C'est bien en quoi la situation est 
homogène (repart) dans le cas du noeud borroméen tel que je viens de le dessiner ici, 
est (revient) homogène entre ce noeud borroméen et le tétraèdre. Il y a donc quelque 
chose qui fait qu'il n'est pas moins vrai pour un tétraèdre que la fonction du tore y 
règle c'qu'il y a du nodal dans le noeud borroméen. C'est une... (soupire), c'est un 
fait, c'est un fait qui... qui n'a strictement jamais été aperçu, c'est à savoir que tout ce 
qui concerne le noeud borroméen ne s'articule que d'être torique. (soupire) 

Un tore se caractérise tout à fait spécifiquement... d'être un trou. Ce qu'il y a de 
fâcheux c'est qu'le trou c'est très difficile à définir. C'est que le noeud du trou avec sa 
mise à plat est essentiel c'est l'seul principe de leur comptage et qu'il n'y a qu'une 
façon jusqu'à présent en mathématique de compter les trous c'est d'passer par, c'est-
à-dire de faire un trajet tel que les trous soient comptés. C'est c'qu'on appelle le 
groupe fondamental. C'est bien en quoi la mathématique ne maîtrise pas pleinement 
c'dont il s'agit. Combien de trous y a-t-il dans un noeud borroméen c'est bien ce qui 
est problématique puisque vous l'voyez, mis à plat, y en a quatre. Il y en a quatre 
c'est-à-dire que, c'est-à-dire il n'y en a pas moins que dans le tétraèdre qui a quatre 
faces dans lesquelles chacune on peut faire un trou, à ceci près qu'on peut faire deux 
trous, voire trois, voire quatre en f'sant un trou dans chacune des faces et que dans ce 
cas-là, chaque face se combinant avec toutes les autres et pouvant même repasser par 
soi, nous voyons, nous voyons mal, nous voyons mal comment compter ces trajets 
qui s'raient constituants de ce qu'on appelle le groupe fondamental. Nous en sommes 
donc réduits à la constance de chacun d'ces trous qui de c'fait s'évanouit d'une façon 
tout à fait sensible puisque un trou, un trou c'n'est pas grand chose. 

Comment des lors distinguer ce qui fait trou et c'qui ne fait pas trou ? Peut-être 
la quatresse (toujours prononcée quoitresse) peut nous aider à le saisir. 

Il s'agit en effet dans la quatresse de quelque chose qui solidarise, qui s'trouve, ce 
dont il s'trouve que j'ai qualifié trois cercles. 
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C'est à savoir que comme vous l'voyez ici (va au tableau) dans ce premier dessin 
(relève les feuilles du tableau-papier) ces trois cercles forment noeud borroméen. lls 
forment noeud borroméen non pas que les trois premiers fassent noeud borroméen 
puisque comme c'est impliqué dans le fait que la quatrième libérée si j'puis dire... le 
quatrième élément libéré doit laisser chacun des trois libres, la quatresse lie pourtant 
à partir de celui qui est le plus en-d'ssous à condition de passer par-d'ssus celui qui 
est le plus en-dessus, (revient) il (brouhaha) se trouvera à passer sur (repart) celui qui 
dans la mise à plat est intermédiaire à passer dessous (revient) il se trouvera lier les 
trois. 

C'est bien en effet ce dont nous voyons ce qui se passe (remanipule Ies feuilles de 
papier du tableau) 

— Avez-vous un petit peu... (soupire ; dessine) 
(brouhaha) c'est à savoir que, à condition que... vous voyiez ça (brouhaha) 

comme équivalent à ceci, je pense que... (dessine) vous voyez ici que... il s'agit d'une 
représentation du réel pour autant que c'est ici que nous avons donc l'appréhension 
de l'imaginaire, du symptôme et du symbolique, le symbolique dans l'occasion étant 
très précisément ce qu'il nous faut penser comme étant l'signifiant. 

(revient) Qu'est-ce à dire ? C'est que le signifié dans l'occasion, est un symp-
töme, le corps a savoir l'imaginaire étant distinct du signifié. Cette façon d'faire la 
chaîne nous interroge sur ceci, c'est que le réel, (repart) à savoir ceci dans l'occasion 
ici marqué là, (revient) c'est que le réel s'rait suspendu tout spécialement au 
corps. (soupire) 

(repart) Oui. Tächons ici de voir ce qui résulterait de ceci, (dessine) c'est à savoir 
que cet x qui est là, cette place, (dessine) s'ouvrirait et que... et que l'imaginaire se 
continuerait dans l'réel. C'est bien en effet c'qui s'passe puisque les corps (revient) ne 
sont produits de la façon la plus futile que comme appendice si je puis dire de la vie 
autrement dit de c'que sur quoi Freud spécule quand il parle du germen. 

Nous trouvons là autour de la fonction parlante quelque chose qui si l'on peut 
dire isole l'homme, isole l'homme dont il faudrait à c'moment-là marquer que c'n'est 
qu'en fonction de ceci qu'il n'y a pas de rapport sexuel, que ce que nous pouvons 
appeler dans l'occasion le langage, si j'puis dire y suppléerait. C'est un fait que le bla-
bla meuble, meuble ce qui se distingue de ceci qu'il n'y a pas d'rapport. 

Oui. Il faudrait (repart au tableau) dans c'cas que l'réel,... (soupire à plusieurs 
reprises)... sans que nous puissions savoir où il s'arréte, que le réel nous le mettions 
en continuité avec l'imaginaire, qu'en d'autres termes, ça commence là, quelqu'part 
au beau milieu, au beau milieu... (réactions lointaines... dans le public)... au beau 
milieu (revient) (le brouhaha s'intensifie) du symbolique. Ça expliquerait que l'imagi-
naire ici tracé en rouge, (le brouhaha s'estompe un peu) effectivement se reploie dans le 
symbolique, mais que il en est d'autre part étranger comme en témoigne le fait qu'il 
n'y a que... que l'homme, à parler. 

(repart) Ça s'exprime ici que le réel (revient) est dessiné en vert. (soupire) Oui. 
J'aimerais que quelqu'un m'interpelle à propos de c'que j'ai aujourd'hui pour vous 
péniblement essayé de, de formuler de cette façon, (repart) qui fait du symbolique 
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quelque chose qui n'est pas, (revient) n'est pas facile à exprimer. J'pense que pour ce 
qui est de cette tresse à quatre elle me semble reproduire, reproduire très exactement 
(repart) c'qui est ici, c'est à savoir que c'est une façon de, de la représenter comme 
tresse dont il s'agit. Si je n'y ai pas effectivement (revient) réussi d'emblée, c'est parce 
que, faut pas croire que ce soit aisé de faire une tresse à quatre. Il y faut partir d'un 
point qui... qui sectionne, qui sectionne les... les entrecroisements si je puis dire 
d'une façon appropriée, et il se peut qu'les choses soient telles que à partir (repart) 
d'un de ces points on ne trouve pas moyen (revient) de faire la tresse. C'est bien à ça 
que je me suis si longuement attardé, si longtemps attardé que il en est résulté plus 
que un dommage pour ce que j'avais à vous dire aujourd'hui. 

Si donc quelqu'un veut bien me donner la réplique, la réplique à savoir m'inter-
roger sur ce que j'ai voulu dire aujourd'hui, (brouhaha) je lui en serai reconnaissant. 

(immédiatement) : 
Mme X — Bien. Monsieur je me permets de... il est pénible de poser une ques-

tion après un travail aussi pénible. 
Lacan — Ouais... 
Mme X — Je voulais vous demander parce que vous avez dit, «le présupposé 

espace», et je n'ai jamais très bien compris — et je l'avoue humblement devant cette 
noble assemblée — que vous disiez «ex-siste» ou «existe», j'ai le droit d'avoir mes 
faiblesses, mais pourquoi ne pourriez-vous pas dire le «père espace» ? 

Lacan — Oui (soupire) 
Mme X — Je me demande et puis vous avez dit le présupposé tétraèdre qui est à 

trois et dans l'espace votre tresse, je ne suis pas au cirque, je le sais bien puisque nous 
parlons de sphère, avec des balles que vous avez envoyées qui sont si différentes, on 
peut la tresser ? 

Lacan — On peut... ? 
Mme X — On peut la tresser sur  lile  Borromée. On peut faire la tresse dans 

l'espace comme le jongleur. 
Lacan — Ouais... 
Mme X — C'est ce que vous avez dit qui est difficile à plat, vous l'avez avoué vous-

même. Personne ne vous l'a dit. 
Lacan — Ouais,... oui c'est vrai. 
Mme X — Non mais vous me demandez de m'expliquer... 
Lacan — Bien qui est-ce qui a... quelqu'un d'autre a une question à poser? (rires) 

Vous, cher, vous. 
M. Y — Est-ce que l'ouverture du réel et de l'imaginaire avec le symbolique replié 

sur lui-même suppose que vous passiez du domaine de l'homme au domaine de la 
vie (Public : plus fort ! plus fort ! Plus fort ! plus fort !) et des vivants? 

Mme X — Il a dit que l'homme était le seul à parler (léger brouhaha) 
M. Y — Il n'est  pas le seul à vivre. 
Mme X — Il a dit... 
Lacan — Non il n'est pas le seul à vivre 
Mme X (mêle sa voix a celle de Lacan puis sur un ton déclamatoire)... — il a dit 

aujourd'hui une phrase qu'il n'a jamais dit... le seul être qui parle c'est l'homme 
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Lacan (essaye de parler mais il n'y arrive pa)s — il est... il est... 
Mme X (ton déclamatoire) — C'est sa réponse je le regrette... (quelques rires) 
Lacan (essaye d'intervenir) — Ouais! II... il n'est pas 
Mme X l'interrompant — Moi j'écoute et j'entends quelque fois 
Lacan — Il n'est, il n'est  certainement pas le seul à vivre 
Dans le public quelqu'un essaye de parler,— effectivement... il est interrompu... il y 

a quelque chose de bon c'est qu'un homme seul peut parler à beaucoup de 
personnes. 

Lacan — Hein? 
M. Z — Alors utilisez le micro quand méme! 
Lacan — Comment? (rires) 
M. Z — Vous ne m'entendez pas parce que justement (parle très fort du fond de la 

salle) je n'ai pas de micro. La technique est faite ainsi qu'il y a des micros. Pourquoi 
est-ce que vous ne vous en servez pas? Est-ce que c'est pour donner plus de valeur à 
ce que vous dites? 

Lacan — Certainement pas ! 
Mme X l'interrompt, fort — Ce qu'il dit c'est la valeur! (rires) 
Lacan — Certainement pas. Certainement pas. J'm'excuse d'avoir dû aller au 

tableau plus d'une fois. 
M. W. — Alors, si la fonction parlant isole l'homme, qu'en est-il d'une manifesta-

tion préverbale c'est-à-dire de l'ouverture préverbale c'est-à-dire de l'ouverture 
possible du réel, je relis : « le réel en continuité avec l'imaginaire», comment voyez-
vous par exemple des manifestations préverbales qui sont toutes celles que l'art par 
exemple... euh 

Lacan — Qui sont celles de... ? 
M. W —... l'art n'est-ce pas, la musique, l'art entre guillemets, la peinture, la 

musique, tous les arts qui sont, qui ne passent en fait pas la  talking-cure, qui ne 
passent pas par le parler ? (M^" X parle en méme temps ; inaudible) Alors, si vous 
mettez le réel en continuité avec l'imaginaire par une ouverture ici, je crois, n'est-ce 
pas d'une expérience qui est la mienne de la peinture que la continuité ici dessinée 
par vous au tableau par une ouverture est, en acte — je dis bien en acte — cette fois, 
par le corps qui est comme vous l'avez défini et comme Freud le définit par le germen 
comme le corps étant là par appendice, je pense que là au niveau de la peinture se 
passe justement un jeu d'appendice pré-verbal c'est-à-dire et alors là, je vous 
demande d'enchaîner justement, non pas que je ne sais pas la suite, mais que j'at-
tends votre 

Mme X l'interrompant — Oh là là ! Il va me déchaîner 
Lacan — Oui... 
Mme X l'interrompant — Ce qui est pré-verbal, ce n'est pas la parole ! 
Le public à Mme X — Chut ! Chut ! (On entend un «ta gueule» semblant venir de 

Mr \ 
M. W — (inaudible...) pour parler sérieusement il faut parler après... quand on 

est à la droite du père faut le rembourser ! (rires, un sifflement) Je vois dans ce graphe, 
qui est la représentation d'une coupure, mais où il y a la possibilité d'une ouverture 
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en acte et l'acte de la peinture, qui est justement là le fait d'une ouverture, mais par 
une continuité qui serait, excusez moi, une sorte de... un peu comme quand vous 
prenez du caramel, n'est ce pas, ça fait des fils, alors cette fois il n'y a pas la coupure 
entre le sujet et le lieu de l'Autre, (le brouhaha s'intensifie) il n'y a pas cette aliénation 
qui nous a été décrite dans la musique, la fois dernière, où le petit a s'évanouit, disons 
qu'entre le sujet et le lieu de l'Autre ça fait des fils. C'est comme quand on fait du 
caramel. A partir du compulsionnel 

Le public réprobateur : Oh! Oh! (Brouhaha pendant la suite de l'intervention) du sujet 
jusqu'au lieu de l'Autre, moi, je vois une possibilité curieuse du langage de la pein-
ture, qui est la mienne, et qui est un langage où au niveau du dénoté, c'est-à-dire au 
niveau de ce qui est le dictionnaire et de ce qui est mis en abîme et qui est en fonc-
tion de l'heure dans votre étude sur le langage à partir de la cure, ici dans le fait 
pictural il y a une sorte d'insistance et comme Lacan dit n'est-ce pas que si le sens ne 
consiste pas en ce qu'il signifie au moment même, effectivement il y a toujours cette 
glissade et ce jeu des signifiants comme dans le Séminaire de la Lettre Volée, ici il y 
aurait un processus de continuité, de curieuse insistance, à un premier niveau qui 
serait un niveau du dénoté, qui existerait en poésie, qui existe en ce qui me concerne 
moi dans une expérience picturale où à ce moment-là il y a une première mise en 
scénario en scène ; les signes sont «scénoengraphésn et vont insister à un niveau 
n'est-ce pas où le primaire passe dans le secondaire et, si vous voulez, fait une 
première mise en forme de signes qui eux-mêmes seront après mis en condition 
d'abîme par le jeu n'est-ce pas d'une sorte d'engrenage scénique. 

Le public — chut ! chut ! 
Lacan — Moi je crois que votre pré-verbal en l'occasion est tout à fait modelé par 

le verbal. Je dirais presque que c'est un... un  hyper-verbal... C'que vous appelez 
dans l'occasion enfin par exemple (soupire) ces filaments, c'est quelque chose qui est 
profondément motivé par le symbole, parle signifiant. 

M. W — Oui je le crois aussi d'ailleurs. Mais disons que la voie est autre et pas euh 
ne passe pas par tout le processus du symbolique et c'est pas du tout pour mettre en 
doute ou en défaut votre enseignement n'est-ce pas, bien que je ne suis pas là pour... 

Mme X — personne ne le croira 
Lacan — Il n'y a aucune raison qu'on ne puisse pas mettre mon enseignement en 

défaut. 
M. W (Brouhaha général )— Non mais disons qu'au niveau de ce qui n'est plus... 
Lacan — J'essaye j'essaye de dire que l'art dans l'occasion est au-delà d'un savoir-

faire et le symbolique est au principe de faire. Je crois qu'il y a, qu'il y a plus de vérité 
(dans le public : Micro!) plus de vérité dans le dire de l'art que dans n'importe quel 
bla-bla. Ca ne veut pas dire que ça passe par n'importe quelle voie. 

M. W — Oui, j'ai seulement voulu dire que les choses... 
Lacan l'interrompant — Ce n'est pas un pré-verbal. C'est un verbal à la seconde 

puissance... Voilà. Allons-y. 
Gloria insistant : — La balle! Les balles! Nos balles! Nos boules! 
Lacan — Où sont-elles, ces boules? Ce que vous êtes gentille!... J'aimerais 

avoir... avoir... Brouhaha. 
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8 FÉVRIER 1977 

Ah! Je m'casse la tête contre, contre c'que j'appellerai, à l'occasion, un mur, un 
mur bien sûr d'mon invention, hum, c'est bien c'qui m'ennuie, on n'invente pas n'im-
porte quoi. Et c'que j'ai inventé est fait en somme pour, pour expliquer j'dis expli-
quer mais je n'sais pas très bien c'que ça veut dire, expliquer Freud. C'qu'il y a de 
frappant c'est que, c'est que dans Freud il n'y a pas, il n'y a pas trace de cet ennui ou 
plus exactement de ces ennuis, de ces ennuis que j'ai et que je vous communique 
enfin sous cette forme : «je me casse la tête contre, contre les murs». Ça n'veut pas 
dire que Freud ne se tracassait pas beaucoup, niais c'qu'il en... c'qu'il en donnait au 
public était apparamment de l'ordre je dis de l'ordre d'une philosophie. C'est-à-dire 
que, qu'y'avait pas... j'allais dire qu'y'avait pas d'os. Mais justement y'avait, y'avait 
des os et c'qui est nécessaire pour, pour marcher tout seul c'est-à-dire un squelette. 

Voilà! Je pense que là, vous reconnaissez  la figure  si toutefois je l'ai bien dessinée,  
la figure... la Figure  où j'ai, d'un seul  trait,  (va  au tableau)  figuré l'engendrement  du  
réel, (léger  brouhaha et perturbations) et  que c'réel (revient)  se  prolonge  en  somme  par  
l'imaginaire puisque c'est bien  de  ça qu'il s'agit,  sans  qu'on sache très bien où s'arrê-
tent  le  réel  et  l'imaginaire. Voilà, (repart) c'est cette figure-là qui s'transforme, qui 
s'transforme dans cette figure-là. Je n'vous  le donne  que, que parce que  en  somme 
c'est  le premier  dessin où je n'm'embrouille  pas.  (leger  brouhaha)  

Quelqu'un dans  le public  : Chûûûtt! 
C'qui est, c'qui est remarquable parce que je m'embrouille toujours bien sûr.  

Bon, j'voudrais quand même me... passer la parole à quelqu'un à qui j'ai 
demandé de bien vouloir ici venir émettre un certain nombre de choses et que, qui 
m'ont paru dignes tout à fait dignes d'être énoncées. En d'autres termes je ne trouve 
pas le nommé Alain Didier-Weill mal engagé dans... dans son affaire. 

C'que je peux vous dire c'est que pour moi, je m'suis beaucoup attaché à... à 
mettre à plat quelque chose. La mise à plat participe toujours du système. Elle y 
partic... elle en participe seulement, c'qui n'est pas beaucoup dire. Une mise à plat 
par exemple celle que je vous ai faite avec le nceud borroméen... c'est un système. 
J'essaye bien sûr, j'essaye bien sûr de le, de l'concasser ce noeud borroméen et c'est 
bien ce que vous voyez dans ces deux images. 

1_idéal, l'idéal du moi en somme ça serait d'en finir avec le symbolique. 
Autrement dit de ne rien dire. (bruit dans le fond de la salle) Quelle est cette force 
démoniaque qui pousse à dire quelque chose autrement dit à enseigner, c'est ce sur 
quoi ¡n'arrive à, à... à m'dire que c'est ça le surmoi. C'est c'que, c'est c'que Freud a 
désigné par le surmoi qui bien sûr n'a rien à faire avec aucune condition qu'on puisse 
désigner du naturel. 

Sur le sujet de c'naturel, j'dois quand même vous... vous signaler quelque chose, 
c'est que... c'est que je m'suis attaché à lire, à lire quelque chose qui est paru à la 
Société, à la Société Royale de Londres et qui est un Essai sur la rosée. Ça, ça avait la 
grande estime d'un nommé Hershell qui a fait quelque chose, quelque chose qui s'in- 
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titule  Discours préliminaire sur l'étude de la philosophie naturelle. C'qui me frappe le 
plus dans cet Essai sur la rosée... c'est qu'ça n'a aucun intérêt! (rires de toute la salle) Je 
m'le suis procuré bien entendu à la Bibliohèque Nationale où j'ai comme ça de temps 
en temps quel, quelque personne qui fait un effort pour moi, une personne qui est, 
qui est là-bas musicologue et qui est en somme pas trop mal placée pour me 
procurer... dans l'occasion, comme j'n'avais aucun moyen de, d'avoir le texte original 
que à la rigueur j'aurais pu arriver à lire, c'est une traduction c'que je lui ai réclamé. 
Elle a été traduite en effet cet Essai sur la rosée, cet Essai sur la rosée a été traduit de 
son auteur... de William Charles Wells, elle a été traduite par le nommé Tordeux, 
maître en pharmacie. Et il faut vraiment énormément s'forcer (tousse) pour arriver 
à... à y trouver le moindre intérêt. (légers rires) Ça prouve que, que tous les phéno-
mènes naturels ne nous intéressent pas autant. Et la rosée tout spécialement, ça, ça 
nous glisse, ça nous glisse à la surface. C'est tout de même assez curieux, tout de 
même assez curieux que la rosée par exemple n'a pas l'intérêt que Descartes a réussi 
à donner à l'arc en ciel. La rosée est un phénomène aussi, aussi naturel que l'arc en 
ciel, pourquoi est-ce que ça n'nous fait ni chaud ni froid ? C'est très étrange et c'est 
bien certain que, c'est en raison de son rapport avec le corps que nous nous in... que 
nous nous intéressons pas aussi vivement a la rosée qu'à l'arc en ciel, parce que l'arc 
en ciel nous avons le sentiment que ça débouche sur la théorie de la lumière euh... 
tout au moins nous avons c'sentiment depuis que Descartes l'a démontré. Oui! Enfin, 
je suis perplexe sur ce, sur ce peu d'intérêt que nous avons pour la rosée. Il est certain 
qu'il y a quelque chose de centré sur les fonctions du corps, qui, qui est ce qui fait 
que nous donnons à certaines choses un sens. La rosée manque un peu d'sens. Voilà 
tout au moins ce dont ¡témoigne après une lecture que j'ai faite aussi attentive que 
j'pouvais de cet Essai sur la rosée et maintenant je vais donner la parole à Alain Didier-
Weill en m'excusant de l'avoir un p'tit peu ?tardé il n'aura plus qu'une heure et quart 
pour vous parler au lieu de, de c'que je croyais avoir pu lui garantir c'est-à-dire une 
heure et demie. (Brouhaha) 

Gloria — Vous avez une chaise 
Lacan — Hein? 
Gloria — Vous avez une chaise 
Lacan — J'ai quoi?... 
Gloria — Une chaise. 
Lacan — Alain Didier-Weill va vous parler de quelque chose qui a un rapport 

avec le savoir, à savoir le «je sais» ou le «il sait». C'est ce rapport entre le «je sais» et 
le «il sait» sur lequel il va jouer. 

Alain Didier-Weill — On peut dire que je vais parler de la passe aussi? 
Lacan — Hein? 
Alain Didier-Weill — On peut dire que je vais parler de la passe? 
Lacan — Vous pouvez parler de la passe également. 
Alain Didier-Weill — Le point d'où j'étais arrivé à, à proposer au docteur Lacan 

les élucubrations que je vais vous soumettre me vient de la, de ce que représente 
pour moi ce qu'on nomme dans l'École Freudienne, la passe. Effectivement une, une 
rumeur circule depuis quelque temps dans l'École, dans l'École, c'est que les résultats 
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de la passe qui fonctionnerait depuis un certain nombre d'années ne répondraient 
pas aux espoirs que l'on avait été... qui y avaient été mise. Étant donné... 

Lacan — Parlez plus haut parce que... 
(rire de toute la salle) 
Lacan — Gueulez... gueulez... ils entendent rien! 
(rires, brouhaha) 
Alain Didier-Weill — Bon! Étant donné que c'est, cette idée comme ça qu'il y 

aurait une idée d'un échec de la passe, c'est que, quelque chose que personnellement 
je supporte mal dans la mesure où pour moi elle me semble garantir ce qui peut 
préserver d'essentiel et de vivant pour l'avenir de la psychanalyse, j'ai cogité un petit 
peu à la question et il me semble avoir trouvé éventuellement les... ce qui pourrait 
rendre compte d'un montage topologique qui n'existe pas et qui rendrait compte du 
fait que le jury d'agrément n'arrive peut-être pas à utiliser, et à utiliser ce qui lui est 
transmis pour faire avancer les problèmes cruciaux de la psychanalyse. Le circuit que 
je vais mettre en place devant vous prétend métaphoriser par un long circuit dans 
lequel seraient représentables les mouvements fondamentaux, vous verrez que j'en 
désigne trois très précisément, à l'issue desquels un sujet et son Autre peuvent arriver 
à un point précis, très repérable, que j'appellerai R, très repérable 

Lacan — Que vous appellerez... 
Alain Didier-Weill — que j'appellerai B4-R4 vous verrez pourquoi, et à partir 

duquel j'articulerai ce qui me semble pouvoir être et le problème de la passe et celui 
de peut-être la nature du court-circuit de ce qui pourrait court-circuiter topologique-
ment ce qui se passerait au niveau du jury d'agrément. Bon, je commence donc. 

Les sujets que je choisis pour vous présentifier nos deux partenaires analytiques, 
peuvent vous être rendus familiers en ce qu'ils correspondraient d'une certaine façon 
aux deux protagonistes les plus absentifiés de l'histoire de la lettre volée que vous 
connaissez, ceux-là mêmes dont du début à la fin il n'est pas question, à savoir l'émis-
saire celui qui serait l'émissaire de la lettre qui est tellement exclu que Poe même je 
crois ne, ne le nomme même pas et à savoir le récepteur de la lettre qui nous le 
savons Lacan nous l'a montré est le roi. Si vous le permettez je baptiserai pour la 
commodité de mon exposé le sujet du nom de Bozeff et je garderai au destinataire 
son nom celui du roi. Tout mon montage va consister à substituer au court-circuit 
par lequel le conte de Poe tient ses deux sujets hors du cheminement de la lettre à un 
long circuit en chicane par lequel la lettre partant de la position B1 finira par aboutir 
à la position B4. Les numérotations 1 et 4 que je vous indique vous indiquent déjà 
que je serai amené à distinguer 4 places qui différenciront 4 positions successives du 
sujet et de l'Autre. Je commence donc (tout bas) alors, par B1... voilà! 

Lacan — Bon, je m'en vais trimballer... 
Gloria — (inaudible)... vous ne pouvez pas (inaudible) (brouhaha) il peut pas. Il ne 

peut pas (inaudible) On ne peut pas 
Lacan — On ne peut pas quoi? 
Gloria — Le bouger! L.emmener là-bas. (inaudible) 
(Alain Didier-Weill écrit au tableau) 
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L'insu que sait 
de l'Une-bévue 
s'aile d mourre 

Par 131 vous voyez que B, la série des B correspond au sujet Bozeff, la série de Rl, 
R2, R3 correspond à la progression de savoir du roi, Rl, R2, R3. Par B1 si vous le 
voulez je qualifie l'état je dirai d'innocence du sujet voire de niaiserie du sujet quand 
il se soutient uniquement de cette position subjective qui est celle : l'Autre ne sait 
pas, le roi ne sait pas, ne sait pas quoi ? Eh bien tout simplement peu importe le 
contenu de la lettre tout simplement ne sait pas que le sujet sait quelque chose à son 
endroit. Rl représente donc l'ignorance radicale du roi. Donc on pourrait dire que 
dans la position B1 ça serait dans la position niaise du cogito qui pourrait s'écrire : 
« il ne sait pas, donc je suis». L'histoire si vous voulez, cette position vous est fami-
lière dans la mesure où nous savons que c'est une position que nous connaissons par 
l'analyse, l'analysant bien souvent nous le savons choisit son analyste en se disant 
inconsciemment en se disant : «Je le choisis celui-là parce que lui je vais le rouler» 
et nous savons que ce qu'il craint le plus en même temps c'est d'y arriver. Alors à 
partir de ce montage élémentaire je continue. 

Alain Didier-Weill — On ne peut pas l'emmener, la chaise? 
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Gloria — Non! 
Alain Didier-Weill — (dessine) (soupire) Avant de mettre en place le graphe de 

Lacan voilà comment les choses se passent. Je fais maintenant, l'histoire commence, 
je fais maintenant intervenir quelqu'un qui sera, que j'appelle vous voyez que j'ai 
nommé M. M j'appellerai ça le messager c'est-à-dire que en B1 un jour Bozeff qui est 
en B1 va confier au messager dans la position M1 le message que j'ai appelé petit 
ml et en petit ml il lui dit : «l'Autre ne sait pas, le roi ne sait pas». Le messager est 
fait pour ça, c'est bien sûr un traître, il transmet au roi le message petit ml qui se 
transforme en m' de 1, c'est-à-dire que le roi passe de la position de l'ignorance du 
grand 121 à la position R2 d'un savoir élémentaire qui est : l'Autre sait, c'est-à-dire 
le sujet sait quelque chose à mon endroit. A partir de là le message va revenir à 
Bozeff notre sujet sous forme inversée. Il va revenir de deux façons, disons il va 
revenir parce qu'il y aura un mouvement d'aller-retour le messager va lui dire va 
venir le retrouver si on veut et va lui dire : «J'ai dit au roi ce que tu m'avais dit». J'ai 
appelé ce message m»1, c'est un retour sur le plan de l'axe sur le graphe sur l'axe 
i(a), si vous voulez c'est la relation spéculaire. Un autre message arrive à Bozeff qui 
est, qui se placera lui sur la trajectoire de la subjectivation que j'ai dessinée en vert 
qui arriverait directement donc sur le plan de, par le plan symbolique. Vous voyez 
donc que le point important là est le fait que Bozeff qui était dans la position d'une 
niaiserie de la niaiserie en B1 du fait de l'inversion du message qui lui revient c'est-
à-dire que cette fois l'Autre sait est déplacé. Il ne peut plus rester en B1 il est déplacé 
il se retrouve en B2. Et en B2 je dirai qu'il est là dans la position du semblant il peut 
encore se soutenir de la position que je dirai étre celle de la duplicité puisqu'en B2 il 
peut encore se dire : « Oui il sait mais il ne sait pas que je sais qu'il sait». Alors je 
vais maintenant écrire avant d'aller plus loin le premier épisode sur le graphe de 
Lacan. (Va au tableau et parle en dessinant) 

Là la position de l'Autre, le message part de l'Autre. Là c'est la position moique 
de Bozeff que j'écris B1. Le message part de Bozeff qui confie au messager qui serait 
le i'(a) le message que j'ai appelé ml, c'est-à-dire que ce circuit dit : il ne sait pas. Le 
messager fait son office, transmet ce message par cette voie qui fait passer le roi de 121 
en R2. L'effet à partir de là, à partir de la nouvelle position de l'Autre va porter Bozeff 
qui était là B1 ici un effet sujet élémentaire où il se produira ce que Lacan appellerait 
signifié de l'Autre au niveau B2, c'est-à-dire que on peut aussi dessiner cette flèche. 
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(brouhaha) Bozeff reçoit également un message on pourrait dire au niveau dans l'axe 
petit a-petit a' du messager. Vous voyez donc que nous, notre sujet Bozeff est en B2. 
Je vais maintenant faire, introduire un autre graphe de Lacan. (brouhaha) 

Le public — On n'entend rien! 
Alain Didier-Weill — (revient au micro) Je continue donc. J'ai laissé vous le voyez 

Bozef en B2 se soutenant de la position de duplicité que je vous ai décrite puisqu'il 
est en position de maintenir l'idée de l'ignorance de l'Autre. Maintenant les choses 
c'est là que les choses commencent à devenir vraiment intéressantes pour nous et 
nettement plus compliquées. A partir de cette position B2 de Bozeff, voilà ce qui va 
se passer : Bozeff continue le jeu de la transmission de son savoir c'est-à-dire qu'au 
messager dans B... que je dessine en position grand M2, il va transmettre un 
deuxième message que j'appelle petit m2 et dans ce message il lui dit : « Oui il sait. 
Mais il ne sait pas que je sais». Le messager en M2 fait le même travail, retransmet ce 
message au roi, le roi passe donc à un nouveau savoir, passe de R2 en R3 le savoir du 
roi à ce point-là est : « Il sait que je sais qu'il sait que je sais» mais ça Bozeff ne le sait 
pas encore il ne le saura que quand le messager fait une dernière navette, revient vers 
Bozeff et lui confie : «J'ai dit au roi que tu sais qu'il sait que tu sais qu'il sait». C'est-
à-dire qu'en ce point Bozeff que nous avions laissé en B2 est propulsé à une nouvelle 
position que j'appelle B3 à partir de laquelle nous allons interroger le graphe de 
Lacan, le deuxième, d'une façon tout à fait particulière et à partir de laquelle nous 
allons commencer à pouvoir introduire ce qu'il en est de la passe. Je vais continuer 
donc terminer les schémas avant de continuer. (va au tableau, on I'entend d peine) Voici 
M2, m'1, m"1, non, c'est m"1. 

Le public : — Non, 2 ! C'est 2 ! 
(Commentaires dans le public, une partie n'écoute pas, brouhaha)) 
X : — Du respect pour le séminaire du docteur Lacan! 
Quelques-uns — Oh! Oh! 
Quelqu'un rit 
(le brouhaha s'intensifie progressivement) 

L'insu que sait 
de l'Une-bévue 
s'aile d mourre 

Bozeff, que j'avais laissé en B2 ici je le 
remets ici en B2 c'est-à-dire qu'ici il 
transmet à M2 il lui transmet petit m2 il lui 
dit : « Il sait, mais il ne sait pas que je sais 
qu'il sait». Comme tout à l'heure ce 
message parvient à l'Autre également 
comme ceci et le retour de ce message à 
Bozeff le met dans cette position très parti-
culière d'être confronté à un Autre auquel il 
ne peut plus rien cacher. Le roi... (revient et 
parle d'une voix forte près du micro) Bon! 
J'espère que vous me suivez quoique ce soit 
un peu en chicane. (Le silence se rétablit) 
Qu'est-ce qui se passe donc quand le roi est 
en R3 c'est-à-dire quand il est dans la posi- 
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tion  du savoir que je vous ai indiqué et que ce savoir est connu par le retour du 
messager à Bozeff c'est-à-dire que Bozeff peut penser : « Le roi sait que je sais qu'il 
sait que je sais». Ce qui va se produire à ce moment-là et ce qui va nous introduire à 
la suite c'est que,alors que en B2 Bozeff dans le semblant pouvait encore prétendre à 
un petit peu d'être en se disant : « Il sait, mais je peux quand même mais il ne sait 
pas et je peux quand même en être encore» en B3 du fait du savoir qu'on pourrait 
dire entre guillemets «absolu» de l'Autre, Bozeff la position du cogito de Bozeff serait 
d'être complètement dépossédé de sa pensée. A ce niveau-là si l'Autre sait tout c'est 
pas que l'Autre sait tout c'est qu'il ne pourrait plus rien cacher à l'Autre mais le 
problème c'est cacher quoi ? Parce que ce qui se révèle à l'Autre à ce moment-là c'est 
pas tellement le mensonge dans lequel le tenait Bozeff, ce que émerge pour Bozeff à 
ce moment-là le fait que der... que son mensonge lui révèle que, en fait, derrière ce 
mensonge était caché un mensonge d'une tout autre nature et d'une tout autre 
dimension. Si le roi est dans une position, dans cette position R3 où il saurait tout, ce 
tout c'est-à-dire l'incognito le plus radical de Bozeff qui disparaît, Bozeff est en posi-
tion, la position dans laquelle il se trouve et ce que je vais vous démontrer correspond 
à ce que Lacan nomme la position d'éclipse du sujet, de fading devant le signifiant de 
la demande ce qui s'écrit sur le graphe, cela désigne aussi la pulsion mais je ne vais 
pas parler de ça maintenant  S  barré poinçon de la demande. 

Il faut avant que je continue je voudrais que vous sentiez bien que puisque en R3 
plus rien ne peut être caché alors s'ouvre pour le sujet B3 la dernière cachette c'est-à-
dire celle qu'il ne savait pas cachée. Et ce qu'il découvre c'est qu'en cachant volontai-
rement, en ayant un mensonge qu'il pouvait désigner, il éludait en fait un mensonge 
dont il ne savait rien qui l'habitait et qui le constituait comme sujet. Donc ce savoir 
dont il ne savait rien va surgir en R3 au regard de l'Autre qui désormais sait tout. 
Quand je dis «surgit au regard de l'Autre» c'est véritablement au sens propre qu'il 
faut entendre cette expression car ce qui surgit par le regard de cet Autre c'est préci-
sément ce qui avait été soustrait lors de la création originaire du sujet, ce qui avait été 
soustrait du sujet, le signifiant 52, et qui l'avait constitué comme tel comme sujet 
supportant la parole comme sujet accédant à la parole dans la demande du fait de la 
soustraction de ce signifiant 52. Or que se paso-t-il ? Voici que ce signifiant S2 réap-
paraît dans le réel car c'est ça qu'il faut dire. 

Effectivement le problème du refoulement originaire, on ne peut pas dire que le 
retour du refoulé originaire se produit au sein du symbolique comme le ferait le 
refoulement secondaire puisqu'il en est lui-même l'auteur. S'il revient ce ne saurait 
être que dans le réel et c'est en tant que tel qu'il se manifeste je dirai par un regard un 
regard du réel devant lequel le sujet est absolument sans recours. 

Je ne vais pas épiloguer là-dessus mais si vous y réfléchissez vous verrez que la 
position de savoir impliquée par grand R3, par l'Autre en grand R3 pourrait 
correspondre à ce qui se passe si vous voulez dans ce que serait le Jugement dernier 
dans ce point où le sujet ne serait pas tant accusé. finalement de mentir dans le 
présent puisque justement au point B3-R3 il ne ment plus puisqu'il est révélé dans 
son non-être mais par l'après coup ce qu'il lui est révélé c'est qu'à l'imparfait il ne 
cessait de mentir alors même qu'il disait un mot. Cette position pourrait aussi vous 
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indiquer, le savoir en grand R3 peut aussi ouvrir des perspectives, si vous voulez 
réfléchir sur ce que ce serait le savoir raciste ou ségrégationniste mais ça serait une 
position de savoir dont jouirait le sujet d'étre, d'incarner ce 52 dans le réel. 

Vous voyez c'est des pistes que je lance là puisque c'est pas le sujet j'y reviens 
pas. Il faudrait également articuler le retour de ce S2 dans le réel avec ce qu'il en est 
du délire, articuler sérieusement l'aphanisis avec la position délirante dans la mesure 
où dans les deux cas le signifiant revient dans le réel mais cependant on pourrait dire 
que dans le cas du non-psychotique, il ne... qui perd la parole comme le psycho-
tique néanmoins on pourrait comparer sa position à celle de ces peuples envahis par 
l'étranger qui font la politique de la terre brûlée qui brûlent tout qui brûlent tout 
pour maintenir quelque chose. C'est-à-dire que pour que l'envahissement ne soit pas 
total. Et ce qui est maintenu effectivement ce qui reste une fois que le sujet disparaît 
parce que si vous y réfléchissez ce qui se passe en grand R3 c'est que le signifiant de 
l'Urverdrdngung revenant dans le réel ce n'est rien de moins que le refoulement origi-
naire le sujet de l'inconscient qui disparaît. Si vous voulez la barre de l'inconscient 
cette barre qui sépare petit a et 52 se barrant fait apparaître le S2 dans le réel et le a 
dans le réel et c'est ça qui reste et que ça. C'est une position de désubjectivation 
totale. 

J'en arrive maintenant au point le plus énigmatique de l'affaire, c'est que de cette 
position où le sujet se trouve sidéré sous le regard du 52 dans le réel, position sidérée 
sans parole devant ce regard monstrueux le mot monstrueux ne vient pas là par 
hasard puisqu'il s'agit du fait que se montre que se «monstre» ce qui précisément est 
l'incognito le plus radical et que si ce 52 se montre ce qui soutient la parole elle-

. méme c'est-à-dire son effacement ne peut plus advenir et si un monstre est mons-
trueux ça n'est  pas d'autre chose... que de couper la parole. Le point d'énigme où 
nous arrivons c'est d'essayer d'interpréter en quoi Bozeff étant en B3 si nous posons 
qu'il ne va pas y rester toute sa vie dans l'éternité comme le sujet médusé figé en 
pierre sous le regard de la Méduse qu'est-ce qui va faire que le sujet en B3 va pouvoir 
en sortir ? Et comment va-t-il en sortir ? Alors le premier pas que je pose c'est que 
vous voyez qu'à ce moment-là il n'a plus le support du messager. Le messager a été 
au bout de sa course et au bout du recours de Bozeff et pour la première fois Bozeff 
est confronté directement à l'Autre et il ne peut pas faire, cet Autre c'est-à-dire celui à 
qui la lettre était véritablement destinée et dont il éludait la rencontre le plus possible 
à ce moment-là il est face à cet Autre et il ne peut pas faire autre chose que de dire 
une parole en reconnaissant cet Autre une parole et une seule. l'important c'est de 
voir le lien qu'il y a entre le fait qu'il ne peut dire qu'une parole avec le fait au 
moment où il renonce au messager c'est-à-dire le moment où ils ne se mettent pas à 
deux pour transmettre à l'Autre le message. C'est également donc le moment où 
l'Autre va recevoir un message qui ne viendra pas de deux, ce ne sera plus la dupli-
cité on pourrait dire que la position de la duplicité à ce moment-là intériorisée par 
Bozeff le métamorphose en le divisant. C'est ça la division et le prix de «une parole». 
Vous voyez là d'ailleurs que en ceci que la duplicité est sans doute la meilleure 
défense contre la division. Le fait qu'il y ait un lien entre une seule parole possible 
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Bozeff va être confronté au roi en R3 il a une seule parole possible sur laquelle je 
reviendrai tout à l'heure quelle est la seule chose qu'il peut lui dire ? Il lui dira : 
« C'est toi». Un «C'est toi» qui se prolonge d'ailleurs j'y reviendrai tout à l'heure en 
un «C'est nous». Et cette seule parole qu'il peut lui dire, il lui dit en même temps : 
« Il n'y en a qu'un à qui je peux la dire», et c'est déjà de la topologie de voir que «une 
parole» ne peut se rendre qu'à un lieu et la langue elle-même vous démontre qu'elle 
connaît cette topologie puisqu'elle vous dit que quelqu'un, quelqu'un n'est-ce pas 
qui n'a, qui a, qui est de parole n'en a qu'une et ne peut en avoir qu'une. Quelqu'un 
qui n'est pas de parole qui n'a pas de parole justement il en a plus d'une ou il n'en a 
pas qu'une et en même temps il y a la notion dans la langue de la destination puisque 
pour donner sa parole ça n'est  concevable que si on peut la tenir c'est-à-dire en fait 
en être tenu. Le point donc auquel j'arrive c'est que le message délivré c'est le «C'est 
toi» et je vais vous l'écrire d'une façon... en portant, au niveau..., je vais écrire une 
lettre qui va aller de B3 à R3, B3 et R3 vont se rencontrer au niveau de ce message 
que j'expliciterai maintenant plus avant comme étant cet énigmatique  S  de grand A 
barré. Je vais vous en donner une première écriture. (écrit au tableau : discussions dans 
le public) 

(Revient au micro. Le public va désormais rester totalement silencieux) Ce que j'ai 
dessiné sur le schéma de gauche c'est que, quand Bozeff mis au pied du mur cette 
fois ne peut dire qu'une parole au roi du fait même qu'il adresse cette parole au roi, le 
roi une dernière fois est déplacé émigre émigre du lieu où il était,c'est-à-dire du réel 
émigre de nouveau dans le lieu dans le lieu symbolique et se trouve en position R4. 
Bozeff disant «C'est toi» est en position B4, le  S  de grand A barré je l'écris de la 
rencontre de la communion entre B4 et R4 tous deux mettant à ce moment-là en 
commun leur barre et c'est pour ça que j'ai écrit dans la lunule S2 et  S  de grandA 
barré. J'espère pouvoir expliciter ça plus rigoureusement dans ce qui va suivre. 

Le point d'énigme sur lequel je voudrais, je voudrais vous retenir, c'est que dans 
le message délivré en  S  de grand A barré dans le «C'est toi» c'est que le sujet qui tient 
sa parole on l'a vu est là en position beaucoup plus que de la tenir mais de la soutenir 
ce qui est tout à fait autre chose. Qu'est-ce que ça veut dire que de soutenir une 
parole ? C'est beaucoup plus facile d'abord de dire ce que ça n'est pas, par exemple 
quelqu'un qui vous dit : «Je pense que quand Lacan dit que l'inconscient est struc-
turé comme un langage je pense qu'il a raison je suis d'accord avec lui», même si le 
sujet veut s'assurer de sa pensée de toute bonne foi en pensant penser que l'incon-
scient est structuré comme un langage je vous demande : qu'est-ce que ça prouve ? 
Rien du tout. Autrement dit : est-ce que parce qu'un sujet pense penser quelque 
chose qu'il le pense réellement, c'est-à-dire est-ce que parce qu'il pense le penser... 
que... l'énonciation le sujet de l'inconscient qui est en lui répond de ce qu'il dit. 
Autrement dit : est-il responsable de ce qu'il dit ? C'est ça soutenir sa parole, entre 
autres. C'est un premier abord. Ceci dit n'est-ce pas que notre énonciation réponde 
soutienne notre énoncé j'allais dire Dieu soit loué il n'y en a pas de preuves. Il n'y a 
pas de preuves mais ce qu'il y a éventuellement c'est une épreuve et c'est comme ça 
que je crois qu'on peut comprendre la passe. La passe comme un montage topolo-
gique qui permettrait de rendre compte si effectivement quand un sujet énonce 
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quelque chose il est capable de témoigner c'est-à-dire de transmettre l'articulation de 
son énonciation à son énoncé. Autrement dit il s'agit pas de dire mais de montrer en 
quoi il est possible de ne pas se dédire. La question donc où je vais aller plus avant 
c'est que si ce  S  de grand A barré à laquelle accède Bozeff en R4 s'il y accède selon ce 
que je montre c'est que c'est d'un certain lieu peu importe le mot qu'il emploie il est 
banal, «C'est toi» c'est du baratin c'est rien du tout le poids de vérité de ce message 
c'est que c'est un lieu. La question que je vais poser maintenant et développer c'est : 
est-ce que ce lieu d'où parle le sujet est transmissible ? Peut-il arriver par exemple 
dans le cas de la passe peut-il arriver au jury d'agrément ? Bon. L'énigme du moment 
où un sujet est capable plus que de tenir sa parole de la soutenir c'est-à-dire d'être 
dans un point où il accède à quelque chose qu'il faut bien être reconnaltre de l'ordre 
d'une certitude et d'un certain désir, essayons d'en rendre compte c'est pas facile. 
C'est pas facile parce que justement en  S  de grand A barré l'objet du désir ou l'objet 
de la certitude c'est quelque chose dont on ne peut rien dire. Mais remarquez déjà 
enfin pour mieux cerner ce que je veux dire c'est que d'une façon générale les gens 
qui dans la vie vous inspirent confiance comme on dit c'est des gens que précisément 
vous sentez désirants mais d'un désir qui à eux-mêmes reste je dirai énigmatique et 
voilé vous sentez que l'objet de leur désir leur est à eux-mêmes énigmatique,et tout 
au contraire ceux qui vous inspireront je dirai un jugement éthique éventuellement 
de méfiance qui vous feront dire c'est un hypocrite ou c'est un faux jeton ou c'est un 
ambitieux enfin des termes de ce genre ça n'a pas d'importance c'est précisément des 
gens dont vous sentez que l'objet du désir ne leur est pas à eux-mêmes inconnu qu'ils 
peuvent le désigner très précisément je dirais même que ce qui vous inquiète peut-
être en eux c'est que la voix du fantasme est chez eux si forte qu'il n'y aurait comme 
pas d'espoir pour la voix du  S  de grand A barré. Puisque je parle de confiance vous 
voyez bien que ça pose le problème du fait que, des conditions par lesquelles un 
analyste a à être digne de confiance. En quoi l'est-il ? Sommairement je dirai pour 
l'instant précisément que son désir ne doit pas être placé comme celui que je viens 
de décrire, mais que son désir ne doit pas avoir pour voix de colmater la barre en 
faisant émerger l'objet, mais son désir est de la maintenir cette barre et de la porter à 
incandescence comme ce qui se passe au point B4-R4 où la barre est portée à ce point 
d'extrême euh... d'extrême incandescence, je dirai sommairement. Tout ceci ne rend 
pas compte encore pourquoi en  S  de grand A barré alors que le sujet n'a plus n'a  pas 
de garanties qu'est-ce qui fait qu'il accède au fait de pouvoir soutenir ce qu'il dit ? Et 
comment il faut rendre compte du fait que s'il y arrive,c'est par le chemin en B3-R3, 
vous vous rappelez, quand l'Autre est en position de savoir absolu, le sujet peut 
arriver en  S  de grand A barré après avoir fait l'expérience de la dépossession de sa 
pensée, dépossession totale de sa pensée. 

Supposons si vous voulez pour aller un peu plus loin un a... un analyste qui ne 
soit pas passé par cette dépossession de la pensée et qui entretiendrait avec la théorie 
psychanalytique des rapports de possédant, des rapports de possédant comparables 
à ceux si vous voulez de l'Avare et de sa cassette. Un tel analyste dans son rapport à la 
théorie naturellement ne peut voir que le gain de l'opération. Le gain de l'opération 
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est évident, la chose est à portée de la main et par définition ce qu'il ne voit pas c'est 
ce qu'il perd dans l'opération. Qu'est-ce qu'il perd ? Précisément ce qu'il perd c'est la 
dimension de la topologie qu'il y a en lui c'est-à-dire la dimension du lieu de l'énon-
ciation c'est-à-dire la dimension de la présence qui en lui peut répondre présente 
répondre de ce qu'il énonce. Ce que je dirais alors c'est que, dans cette position, est-
ce que le sujet l'analyste en question qui laisse... n'est pas en position qui correspond 
psychanalytiquement au démenti, c'est-à-dire est-ce qu'il est possible d'un côté de 
dire oui au savoir et de l'autre de dire non au lieu d'où ce savoir est émis. Si ce clivage 
a été opéré on peut penser que la vérité qui est dans le sujet ayant opéré ce clivage 
d'être restée en-dehors du circuit de la parole court-circuité du circuit de la parole va 
comme si vous voulez lui rappeler une nostalgie absolument douloureuse qu'il ne 
faudra jamais réveiller. Et c'est pourquoi je dirai si un «parlëtre» se met à la ramener 
à ce moment-là et à faire entendre un autre son de cloche, Lacan par exemple, 
comme aux temps héroïques, l'analyste en question, pensons à l'IPA ou même sans 
aller si loin à ce qui se passait chez nous, ne peut littéralement pas supporter pour 
l'écho que cela renvoie en lui. Ce clivage dont je vous parle qu'il est tentant d'opérer 
puisqu'il évite la division il implique en effet pour l'analyste,si lui est clivé ça 
implique que son Autre aussi est clivé et son Autre est clivé, je dirai entre un Autre 
qui ne mentirait jamais et un Autre qui mentirait toujours, si vous voulez, le Malin 
celui qui trompe et dont pour se défier il suffit pour ne pas errer il suffit de n'être pas 
dupe. Vous savez bien que les «non-dupes errent» et vous voyez que c'est de la 
renonciation à cette duplicité de l'Autre que le sujet est nécessairement en position 
de passant c'est-à-dire d'hérétique. Et je vous ferai remarquer que Lacan, plus d'une 
fois s'est désigné nommément comme hérétique et nommément comme passant. 
Mon hypothèse transitoire c'est de dire que dans la flèche rouge qui amène à B4-R4, 
qui font communier 52 et 5 de grand A barré, flèche que j'ai écrite en haut violette 
qui fait passer du fading  S  barré poinçon de D à  S  de grandA barré c'est là la passe le 
mouvement par lequel quelque chose de la passe peut être dite. 

Maintenant pourquoi approfondissons encore si vous voulez le caractère scanda-
leux c'est le mot du message transmis en  S  de grand A barré, message de l'hérétique. 
Je vous l'ai dit d'abord il n'y a plus ces deux divinités il n'y a donc plus la garantie de 
la cassette. Le sujet parle avec en lui un répondant de ce qu'il dit. Ce qui est très inté-
ressant quand nous lisons je fais une parenthèse rapide le Manuel des Inquisiteurs et 
ils sont intéressants parce qu'ils correspondent à la lettre à ce qui s'est passé, dans ce 
qui s'est passé dans... dans un passé récent pour nous c'est que l'inquisiteur repère 
parfaitement bien de quoi il est question dans ce  S  de grand A barré, il le repère dans 
sa façon de définir l'hérétique : l'hérétique c'est pas celui qui erre qui est dans l'er-
reur  «errare humanum  est» c'est celui qui persévère c'est-à-dire c'est celui qui est 
relaps c'est-à-dire celui qui répète c'est-à-dire celui qui dit «Je dis et je répète» c'est-
à-dire celui qui pose un «je» dont un autre «je» diabolique  «errare  diabolicum» diabo-
lique répond. Et effectivement ce «je» de l'énonciation, il est diabolique parce que 
comme le diable il est diaboliquement insaisissable le diable ne ment pas toujours. 
S'il mentait toujours ça reviendrai au fait de dire la vérité. Vous voyez que 
l'Inquisiteur il repère bien de quoi il s'agit c'est-à-dire d'une articulation entre les 
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deux «je» au niveau de ce  S  de grand A barré. Et c'est pourquoi quoi qu'il dise il ne 
demande pas à l'hérétique son aveu mais son désaveu. Vous sentez la nuance qu'il y a 
entre les deux puisque je vous ai parlé tout à l'heure de désaveu au sein même de 
l'Inquisiteur dans ce clivage des deux Autres. Ce désaveu d'ailleurs remarquez que je 
ne jette la pierre à personne, ce désaveu nous guette à tous les instants. Il est pas 
tellement rare de voir par exemple un analyste en contrôle qui à moment donné de 
son parcours préfère s'allonger sur le divan plutôt que de continuer le contrôle et ce 
que l'on voit souvent c'est que s'il préfère s'allonger c'est comme si allongé la règle 
étant de pouvoir dire n'importe quoi comme si à ce moment-là il était dégagé du fait 
qu'il avait à répondre de ce qu'il dit qu'il pouvait parler sans responsabilité. Cet 
analysant peut croire ça un certain temps jusqu'au jour où il découvre, allongé, que 
de ces signifiants dont il pensait ne pas avoir à répondre au sens de la responsabilité 
il a à en répondre et ce jour-là peut-être l'analysant pour lui se profile la passe parce 
qu'à ce moment-là on pourrait dire qu'il n'est plus le disciple seulement de Lacan ou 
de Freud trais qu'il devient le disciple de son symptôme c'est-à-dire qu'il s'en laisse 
enseigner et que si par exemple l'analysant en question était Bozeff, si compliqué que 
soit le trajet de Bozeff il ne pourrait que découvrir qu'en écout... en écrivant ce tracé, 
que ce tracé d'une certaine façon avait été dessiné déjà avant même peut-être qu'il ne 
sache lire sur les graphes d'un certain docteur Lacan. On peut dire à ce moment-là 
que l'analysant n'a plus à se faire le porte-parole du  maitre  car il n'a plus à en être il 
n'a plus à être je dirai porté par le savoir du maître puisqu'il s'en fait le portant et 
c'est ce qu'il délivre en  S  de grand A barré. Je tourne en rond pour me rapprocher 
petit à petit de plus en plus près du vif de ce  S  de grand A barré. C'est-à-dire au point 
où nous en sommes, je pourrais dire que Bozeff ça serait à l'issue de ce parcours qu'il 
serait responsable des graphes qu'il écrit et seulement à ce moment-là. 

Maintenant le problème est de rendre compte effectivement de la nature de cette 
certitude et de cette jouissance de l'Autre dont nous parle Lacan... Je suis obligé 
d'aller vite parce que le temps passe effectivement. En  S  de grand A barré, il se passe 
un phénomène contradictoire qui est celui d'une communion, le mot est de Lacan 
dans les Formations de l'inconscient vous le trouverez est celui d'une communion coïn-
cidant avec une séparation entre le sujet et l'Autre. Le paradoxe n'est-ce pas est de 
comprendre pourquoi c'est au moment de la dissolution du transfert grand A barré 
que le  S...  qu'une certitude puisse naître pour le sujet, et peut-être uniquement à ce 
moment-là. Pour ça je suis obligé de faire un rapide retour en arrière qui est celui du 
point où nous étions en B3-R3, point de désétre. En ce point-là je dirai, je suis obligé 
parce que pour comprendre ce que c'est que la nature de l'émergence du sujet à l'état 
pur, en B3-R3 rapidement le sujet était dans une position où le refoulement origi-
naire aurait disparu, fixé par le regard du réel. Qu'est-ce qui va permettre au sujet de 
se défixer, rappelez-vous d'ailleurs qu'au sujet de la fixation Freud l'articule au refou-
lement originaire, qu'est-ce qui va permettre au sujet de se défixer, qu'est-ce qui va 
permettre à l'Autre qui est dans le réel de réintégrer son site symbolique ? C'est là 
d'ailleurs que l'art de l'analyste devra savoir se faire entendre. Un exemple : un 
analysant dans une, dans cette position où pour lui le savoir de l'Autre se balade 
comme ça dans le réel presse son analyste pour voir de quelle façon l'analyste va se 
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manifester d'où il parle, lui téléphone un jour pour presser un rendez-vous pour voir 
la réaction, l'analyste répond : « s'il le fallait nous nous verrions». Le message, le 
signifié, n'a rien de très original, pourtant ce message fait effet d'interprétation radi-
cale pour l'analysant et l'effet étant d'arriver à revéhiculer l'Autre dans son lieu 
symbolique tout simplement à cause de l'articulation syntaxique qui a fait que l'ana-
lyste en trouvant la formule «s'il le fallait», par l'introduction du «il» s'assujettissant 
comme l'analysant à la dominance à la prédominance du signifiant. Dans le point 
n'est-ce pas R3-B3-R3 où le sujet est sans recours, il est sans recours, pour 
comprendre la notion de ce «sans recours» évoquez ce que sont les terreurs 
nocturnes de l'enfant. Pourquoi effectivement dans le noir l'enfant est-il dans cette 
position ? Je dirai que précisément dans le noir ce qui se passe pour l'enfant c'est 
qu'il n'a pas un coin où aller d'où il ne soit sous le regard de l'Autre car dans le noir il 
n'y a pas de recoin. Et c'est précisément en réponse au fait que sous le regard du réel 
il n'y a pas pour le sujet en B3-R3 de recours au moindre coin que le secours appelé 
par le signifiant du Nom du Père va être de créer un recoin, c'est-à-dire un recoin qui 
va le soustraire à l'Autre, mais qui va le soustraire également à lui-même en le consti-
tuant comme ne sachant pas puisque c'est justement ce coin de lui-même le coin 
dans ce qu'il a de plus, de plus, de plus lui-même, de plus symbolique de lui-même 
qui va être évaporé. Je dirai qu'à ce moment-là les écritures nous disent «Que la 
lumière soit!» ce dont il s'agit à ce moment-là c'est  «fiat  trou» c'est une expression de 
Lacan. Et c'est peut-être ce qui s'est passé dans la formule syntaxique que j'évoquais 
tout à l'heure. Ceci dit, qu'est-ce qui fait que le sujet je tourne tout le temps autour 
de ça vous voyez qui a perdu la parole va la retrouver et va pouvoir dire ce «C'est 
toi» ? Eh bien je dirai que, du fait de l'opération de l'intervention du signifiant du 
Nom du Père qui a recréé le refoulement originaire, qui a fait disparaître le 52 et 
remis l'objet a à sa place, du fait de l'opération de ce signifiant du Nom du Père le 
sujet accède à un autre point de vue, à un point de vue où il ne fait pas l'équivalence 
entre le savoir de l'Autre et la clé qui en lui manque. Il découvre que ce n'est pas 
parce que l'Autre reconnaît qu'il n'y a pas, qu'il n'y a... qu'il manque, qu'il n'y a pas 
en lui la clé, qu'il manque de la clé essentielle de son être, ce n'est pas parce que 
l'Autre la reconnaît qu'il la connaît. Je dirai même que quand il découvre que l'Autre 
peut reconnaître l'existence de cette clé tout en ne la connaissant pas, c'est-à-dire en 
ne pouvant pas la lui restituer, si dans un premier temps il peut tomber dans la 
désespérance, en vérité c'est à l'espoir que ça peut l'introduire parce que si l'Autre est 
en position de reconnaître ce qu'il ne connaît pas ça introduit la dimension du fait 
que l'Autre lui-même a perdu cette même clé qu'il sait bien de quel manque il s'agit 
et l'espoir qui s'ouvre alors c'est qu'est présentifiée l'absence de cette chose perdue, 
l'ininscriptible, et l'espoir c'est précisément que l'ininscriptible puisse cesser de ne 
pas s'écrire. Et c'est là, c'est ce qui se délivre en  S  de grand A barré. Le paradoxe 
invraisemblable auquel on débouche si on peut dire c'est comment un signifiant, ce 
signifiant du  S  de grand A barré, peut-il assumer cette impensable contradiction 
d'être à la fois ce qui maintient ouvert la béance de ce qui ne cesse pas de ne pas 
s'écrire, quand vous lisez quand vous entendez une musique qui vous bouleverse ou 
un poème qui vous bouleverse, le mot qui fait mouche en vous on peut dire que c'est 
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qu'il rouvre au maximum cette dimension du refoulement originaire, comment donc 
ce signifiant peut-il assumer cette contradiction de maintenir cette béance et en 
même temps d'être ce qui cesse de ne pas s'écrire, par exemple une note très banale 
de la gamme diachronique, un la tout bête ? Vous voyez que cette gageure pourtant 
est ce qui est réalisé dans notre troisième temps du  S  de grand A barré dont on pour-
rait dire que la production ce  S  de grand A barré est le résultat d'une ultime dialec-
tique entre le sujet et l'Autre par laquelle l'un et l'autre en s'y mettant à deux si j'ose 
dire, ressuscitent littéralement en un mouvement de rencontre par lequel je le répète 
Lacan n'a pas hésité à employer le mot de communion dans la production du mot 
d'esprit, cette barre même, cette barre même, dont le paradoxe est d'associer et de 
dissocier dans le même temps. 

De cette, si vous voulez de cette rencontre du sujet et de l'Autre, quelques préci-
sions trois précisions. D'abord il s'agit d'une communion il ne s'agit pas d'une colla-
boration. Nous savons ce dont le sujet est capable quand il se fait collaborateur. Autre 
point : ce mode de communion qui se produit en  S  de grand A barré est un mode 
dans lequel à ce moment-là le sujet ne reçoit pas son message sous forme inversée, 
puisqu'il serait le seul temps invraisemblable hors du temps, véritablement hors du 
temps, où le sujet et l'Autre communieraient dans le même savoir au même temps. 
Quand j'entends savoir là c'est précisément le savoir de cette barre de ce non-être. 
Vous voyez que l'expérience de ce manque à être en  S  de grand A barré et justement 
il faut savoir la distinguer de l'aphanisis qui lui est on pourrait dire une excommuni-
cation du sujet, là il ne s'agit du, du, de l'être, là on pourrait dire qu'il s'agit effective-
ment d'une communion dans le non-être et que c'est dans cette mise en commun du 
signifiant 52 et du signifiant qui manque à l'Autre que, qu'est délivré ce signifiant 
que j'articule que je vais maintenant articuler de plus près à la passe. On pourrait 
dire si vous voulez que la barre du sujet et de l'Autre, à communier ensemble, à 
communier ensemble porte le sujet dans l'incandescence de ce manque partagé aux 
sources mêmes de l'existence, bien au-delà de l'objet, bien au-delà du fantasme. Le 
fait même que dans cette voie le sujet renonce au fantasme le court-circuite démontre 
à ce moment-là que ce qui est accentué par lui est la recherche de cette expérience 
du manque à l'état pur. Enfin vous voyez que le propre de ces réponses, le «C'est toi» 
tel que je le définis en ce moment, que le propre de cette réponse est qu'elle est une 
métaphore à l'état pur. Si vous voulez si l'Autre avait répondu : « C'est toi» si le sujet 
avait répondu : « C'est toi » à l'Autre qui lui aurait demandé : « Alors oui ou non, 
c'est moi ? » et qu'alors il lui aurait répondu, sa parole, son énoncé aurait été le 
même mais n'aurait pas eu cet effet de message de  S  de grand A barré de se situer 
dans un contexte je dirai purement métonymique, comme cet aphasique décrit par 
Jakobson qui par aphasie métaphorique ne pouvait pas énoncer l'adverbe «non» no-
n sauf si on lui disait : « Dites non» à ce moment-là il pouvait répondre «non 
puisque je vous dis que je ne peux pas dire» démontrant si vous voulez par là que le 
mot lui-même s'il est déchu de son lieu d'énonciation chute lui-même comme un 
simple reste métonymique et perd sa valeur de message métaphorique tant vous 
voyez que j'y reviens ce  S  de grand A barré n'a de sens qu'articulé à son lieu d'émis-
sion. Hum!... Comme il est tard... 
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Je peux parler cinq minutes encore? 
Lacan — Allez-y! 
AlainDidier-Weill — Bon! Comme il est tard je vais donc terminer par le 

problème de la passe en, en sautant un certain nombre de choses. (soupire briève-
ment) Reprenons notre histoire de Bozeff. Pouvons-nous dire que Bozeff telles que les 
choses se sont passées là a passé la passe ? C'est-à-dire nous voyons que Bozeff est 
arrivé en délivrant son message «C'est toi» correspond à ce que j'ai repéré c'est-à-dire 
être arrivé à se passer d'un intermédiaire (énorme rumeur d l'extérieur, public impas-
sible) on n'est plus deux on n'est qu'un pour s'adresser à un lieu. Bozeff donc est 
arrivé au point d'où, le point topologique d'énonciation où, d'énonciation articulé à 
son message énoncé. Mais Bozeff étant en ce point est-ce que pour autant s'il est 
comme on dirait «passant», est-ce que pour autant il est capable de témoigner de 
rendre compte qu'il est dans la passe d'où il parle ? Et si... Est-ce qu'il en est 
capable ? Le roi lui-même qui serait en R4 dans la position de l'analyste lui est 
capable de reconnaître le lieu d'où parle Bozeff. Il l'entend. Mais le roi ce n'est pas 
par hasard que le roi qui est l'analyste, le roi n'est pas le jury d'agrément. J'en reviens 
à ma question : si toute la valeur du message  S  de grand A barré est qu'il soit émis 
d'un certain lieu, comment ce lieu peut être transmis, arriver jusqu'au jury ? Parce 
que en  S  de grand A barré Bozeff peut soutenir ce qu'il dit mais au nom d'une vérité 
qu'il se trouve éprouver mais dont il ne sait rien, il ne sait rien de ce lieu. Autrement 
dit si Bozeff est d'une certaine façon dans la passe, je ne dirai pas pour autant qu'il 
occupe la position de passant pour autant qu'étant placé au lieu de vérité à ce 
moment-là, il n'est pas placé pour en dire quelque chose. Bon! Peut-on en même 
temps parler de ce lieu B4-R4 et dire ce lieu ? 

Le rap... nous l'avons déjà dit si le propre de ce  S  de grand A barré est de ne 
pouvoir être recelable dans aucune cassette pour revenir à notre métaphore de l'ana-
lyste possédant, nous faisons maintenant un pas de plus et nous disons maintenant 
qu'en tant que lieu, ce lieu ne se dit pas tel quel et ne peut pas arriver tel quel au jury. 

Bon, je vais illustrer ça de la façon suivante : quand vous entendez n'est-ce pas, 
supposons quand vous entendez un analyste lacanien un disciple lacanien parler du 
passant Lacan, puisque Lacan s'est défini comme ne cessant pas de passer la passe, 
quand vous l'entendez ce passeur est-ce que vous pouvez dire qu'en entendant ce 
passeur vous entendez d'où parle Lacan ? Vous ne pouvez pas le dire. D'où parle 
Lacan, le  S  de grand A barré de Lacan, vous pouvez le repérer éventuellement quand 
vous l'entendez mais, ou quand vous le lisez, mais quand vous l'entendez je vous ferai 
remarquer, et je fais un pas de plus là qu'il se supporte toujours d'un écrit. Autre 
exemple : pensez-vous que ce qui était de... advenu de la psychanalyse avant que 
Lacan n'y mette la main, soit imputable uniquement au fait que les analystes d'alors 
étaient de mauvais passeurs ou bien que le jury d'agrément qu'ils représentaient 
l'agréait d'une façon... qui n'était pas ça? Les deux hypothèses sont peut-être vraies 
mais pas suffisantes. Si Lacan a un temps donné rappelé aux analystes qu'ils feraient 
mieux de lire Freud que de lire Fenichel qu'est-ce qu'il leur a dit en leur rappelant 
ça,sinon que pour, s'ils voulaient réellement agréer Freud, il leur fallait un passeur j'al- 
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lais dire digne de cette définition c'est-à-dire Fr... le dispositif topologique, l'écrit de 
Freud qui témoigne que Freud ne disjoint pas ce qu'il dit du lieu d'où il le dit et que si 
on veut opérer comme dans certaines sociétés de psychanalyse un nivellement dans 
l'oeuvre de Freud, vous entendes que dans nivellement le mot  «vel»  est barré, c'est-à-
dire qu'on n'entend  plus la dimension du «parlétre» Freud, ce à quoi on aboutit c'est 
effectivement à une prise de possession de la théorie que l'on peut mettre en cassette. 
C'est pour... qu'est-ce qui se passe n'est-ce pas le danger si l'analyste donc ne se fait 
pas passant c'est-à-dire si, je pourrais dire que la lecture même de Freud, du passeur 
Freud, en tant que manifestant sa division, n'opère pas sur eux-mêmes un effet de 
division, c'est-à-dire cette exigence du  S  de grand A barré qui fait sentir que Freud, en 
lui, témoigne de ce, de ce lieu indivisible de ce qu'il dit et qui en fait le répondant 
hérétique de sa parole. (petite phrase inaudible à voix basse) Parce que le propre d'un 
écrit n'est-ce pas je vous donne ce dernier exemple avant de conclure, le propre d'un 
écrit quel qu'il soit c'est que dans un écrit le sujet de l'énoncé et le sujet de l'énoncia-
tion peuvent bien être présents mais ce n'est pas pour autant que l'écrit sera passeur. 
1_écrit ne sera passeur que si les deux «je» sont de façon transmissible articulés. Prenez 
l'exemple un peu caractéristique de l'interprète, du comédien. Un interprète déchiré 
quand il interprète un texte, un écrit, il sera déchirant pour ce jury qu'est le specta-
teur, ses pleurs vous arracheront des pleurs et quoiqu'il dise qu'il joue la comédie on 
peut dire que s'il pleure s'il est bouleversé quelque part c'est son énonciation qui est 
mise en branle par les signifiants de l'auteur. En sorte que ce que je vous dis c'est que 
ce n'est pas l'interprète qui est le passeur du texte c'est le texte qui est le passeur de 
l'énonciation du comédien. J'ai même entendu dire à l'École Freudienne, ce sont des 
choses qui se disent que certains des passants qui auraient été agréés par le jury si le 
passant est agréé c'est qu'il aurait su susciter chez son passeur une énonciation du 
passeur qui elle, pacce auprès du jury et qui passant fait passer le reste c'est-à-dire le 
passant. (vague  presence  du public qu'on aurait pu croire inanimé) 

Je reviens à mon point de départ pour vous montrer que c'est encore plus 
compliqué que ça. Si l'auteur lui-même dont je parle jouait son propre rôle dans le, 
dans la fiction que je vous disais ça ne prouve pas s'il jouait son propre personnage 
qu'il le jouerait à la perfection, criant de vérité comme on dit, c'est arrivé à de grands 
auteurs comme Molière, ça ne prouve pas que mis, si le hasard acceptez cette fiction, 
si le hasard de la vie le faisait rencontrer la même situation que celle qu'il avait décrite 
à son personnage, ça ne prouve pas que à ce moment-là il ne serait pas gauche 
emprunté et pourtant les signifiants en question il ne s'agit pas comme pour le comé-
dien de signifiants empruntés ce serait en principe les siens. J'en arrive donc à l'idée 
que l'auteur n'est pas du tout superposable à son, à celui qu'il met en scène et j'en 
reviens à Bozeff. Et je termine là-dessus. 

Bozeff donc en  S  de grand A barré est dans la position d'être passant, mais il n'est 
pas dans la position n'est-ce pas de témoigner d'où il est passant. Qu'est-ce qui est, 
qu'est-ce qui peut rendre compte de la position je vous le demande d'où il parle 
sinon cet enchaînement de graphes que je vous ai dessinés je ne les ai pas terminés 
malheureusement que je vous ai dessinés au tableau. Si cette hypothèse est vraie 
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c'est-à-dire si le passeur, cet écrit, ces graphes ont fonctionné comme passeurs en 
ceci qu'ils témoignent du lieu de l'énonciation strictement articulé à l'énoncé, qui est 
le passant puisque ce n'est pas Bozeff ? Je répondrai assez simplement et je dirai que 
dans le fond le passant c'est l'écrivant de celui qui a mis en place qui a écrit, qui a 
écrit cet écrit, ces graphes je dirai même que par exemple si Lacan dit qu'il ne cesse 
pas de passer la passe c'est peut-être pour cette raison. Il ne cesse pas et nous 
pouvons penser qu'il ne cessera jamais, il ne cesse pas parce que séminaire après 
séminaire il crée il ressuscite le passeur qu'est son écrit c'est-à-dire qu'il crée les 
conditions de sa division. Il crée comme Bozeff à un moment donné de son parcours, 
mis au pied du mur se met à la place du transmetteur pour se faire en même temps 
émetteur et transmetteur dans la flèche violette quand il renonce à l'intermédiaire, 
Lacan séminaire après séminaire créant et recréant son passeur ne peut effectivement 
pas cesser de passer la passe d'autant que l'Autre auquel il s'adresse n'est certaine-
ment pas un jury dont il attend un amen quelconque. Si... j'imagine les réactions 
n'est-ce pas négatives qu'on me rétorquera de dire qu'un écrit pourrait faire fonction 
de passeur auprès d'un jury, j'ai d'ailleurs incidemment appris par Jean Clavreul que 
c'est une proposition qu'il avait faite, il y a quelques années, de penser à cette notion 
d'un écrit comme passeur. L'objection qu'on me fera immédiatement c'est de dire : 
faire d'un écrit un passeur effectivement alors il s'agit de faire un rapport, un rapport! 
pourquoi pas une maîtrise universitaire! Naturellement la réponse que je donnerai 
tout de suite à ce contradicteur sera de dire si celui qui écrit, si l'Autre auquel il 
s'adresse est identifiable à un jury effectivement ce qu'il produira sera éventuellement 
effectivement un rapport peut-être excellent mais effectivement universitaire. Mais si 
dans cet écrit il témoigne comme je pense avoir essayé de le faire du lieu de la façon 
dont un énoncé et une énonciation s'articulent topologiquement de façon fondée et 
articulable et que outre ce qui est articulé entre les lignes passe la présence qui 
répond de l'écrit, la présence répondante hérétique, qui elle est le garant qu'il ne 
s'agit pas d'un écrit universitaire mais effectivement d'un écrit qui crée les disposi-
tions topologiques où en même temps un parlétre s'assume, enfin vit en même temps 
sa division passeur-passant. 

Bon, en conclusion ce que je vous dirai c'est que ce n'est pas pour autre chose 
que les conséquences mêmes de cette hypothèse de travail qui ne m'autorisait pas à 
faire la passe telle que topologiquement elle fonctionne en ce moment dans l'École 
Freudienne qui m'ont fait produire ce qui m'apparaît pour moi être comme ce 
passeur qu'est cet écrit qui par son dispositif topologique mis en place m'a permis de 
rendre compte d'une articulation transmissible possible entre les deux «je». A qui cet 
écrit était-il destiné quand je l'ai fait je n'en savais strictement rien avant que le 
docteur Lacan m'ait demandé de vous en parler. 

15 FÉVRIER 1977 

Pour vous donner une idée de... (prend très progressivement une voix assurée) de 
ce pour quoi la dernière fois j'ai fait parler,... j'lui ai demandé... de parler... Alain 
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Didier-Weill, c'est parce que évidemment je me tracasse avec des histoires de chaîne 
borroméenne. Ceci est une chaîne borroméenne. Comme vous le voyez cet élément-
là (va au tableau) pourrait être replié de façon telle... il est là... de façon telle (revient) 
que ces deux cercles (tousse) se bouclent comme ceux qu'vous voyez d'ssus (repart)... 
c'qui c'qui réalise (revient) un noeud borroméen. Ça n'est pas absolument tout simple 
et le fait que j'ai dérangé plusieurs fois Pierre Soury qui est un... quelqu'un dont... 
dont j'ose croire que mais pff !... dont j'ose croire que... que j'suis pour quelque 
chose dans le fait qu'il... qu'il ait beaucoup donné dans l'neeud borroméen, je lui ai 
posé le plus récemment la question de savoir comment quatre tétraèdres peuvent se 
nouer borroméennement entre eux. 11 m'en a aussitôt donné la solution. Solution 
que j'ai vérifiée pour être valable. C'est quelque chose qui implique ce que vous 
voyez là à savoir non pas une relation entre ces termes qui soit sphérique mais une 
relation que j'appellerai torique. Supposez que... il m'a semblé... il m'a semblé 
(soupire) qu'était tout aussi torique le mode sous lequel, mais je ne l'ai r'çu qu'hier 
soir, le mode sous lequel Pierre Soury m'a envoyé le noeud, le noeud borroméen des 
quatre tétraèdres. Ceci simplement pour vous expliquer que ça m'fait souci bien 
entendu, ça m'fait souci d'savoir si, à un espace représentable sphériquement... l'ap-
plication du noeud borroméen engendre également un espace torique. 

Et ceci pour vous expliquer qu'en somme comme j'étais au milieu de tout 
c'la très embrouillé c'est à Alain Didier-Weill que j'ai fait l'appel puisque, l'appel de se 
substituer à moi dans cet énoncé, puisque j'avais attendu de grandes promesses de ce 
pour quoi il avait avancé le... le nom de Bozeff. Ce nom de Bozeff qui pour lui..., 
qu'il fait entrer comme un intrus dans La Iettre volée, ce nom de Bozeff, je l'ai inter-
pellé sur ce nom de Bozeff et ce fameux je sais qu'il sait, qu'il sait le Roi, parce que je 
l'en ai informé, informé d'quoi, c'est c'qui n'est pas dit. En principe Alain Didier-
Weill en introduisant le Bozeff dans l'histoire de La lettre volée ne sait pas formelle-
ment (mouvements, voix, au fond de la salle, une porte claque) ce qu'il avance. Témoin la 
question que je lui en ai posée et à laquelle il a répondu. Il a répondu : si Bozeff 
pouvait être substitué à un personnage du conte de Poe ce ne saurait être que la 
Reine, éventuellement le ministre quand il est comme je l'souligne en position fémi-
nisée. (bruits, mouvements dans les couloirs) C'est un fait que... que le fait de s'intro-
duire par ce que vous savez à savoir le rapt de la lettre dite pour c'la volée alors que 
ce que j'énonce en rétablissant le texte de Poe (prononce très lentement) The  purloined  
leutter, (rectifie la prononciation)  letter  à savoir... à savoir la lettre... la lettre... la lettre 
qui ne parvient pas, la lettre prolongée dans son circuit. J'ai fait là-dessus un certain 
nombre de considérations que vous r'trouverez dans mon texte, texte qui est au 
début de c'qu'on appelle mes Écrits. Je montre combien il est frappant de voir que le 
fait d'être en somme dans la dépendance de cette lettre féminise un personnage qui 
on peut le dire autrement n'a pas précisément froid aux yeux, ne serait-ce que du fait 
de c'rapt de la lettre dont la Reine sait qu'il se trouve possesseur, et il est féminisé 
pour autant non pas que ce soit par l'épreuve qu'il a de... de cacher à l'Autre qui est 
le Roi la lettre scandaleuse... il se dit l'Autre ne sait pas mais ceci est simplement 
l'équivalent du fait qu'il... qu'il détient la lettre. Lui sait. D'où l'extrapolation que 
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Alain Didier-Weill fait, extrapolation qui tient au fait de la détention de cette lettre. 
Qu'il la cache à l'Autre ne fait pas que le Roi en... en sache quoi que ce soit. Alain 
Didier-Weill poursuit : ce en quoi l'histoire de la Reine du conte est différente de 
celle de Bozeff tient à c'que si la Reine fait bien l'épreuve ouverte avec le ministre de 
ces quatre temps du savoir qu'il a décrits lui-même et dont il trouve trace dans Poe 
par l'ascendant qu'a pris le ministre aux dépens de la connaissance qu'a le ravisseur 
de la connaissance qu'a la victime de son ravisseur, et dans lesquels les quatre temps 
sont, à son dire, le ministre sait que la Reine sait que le ministre sait qu'elle sait. C'est 
vrai qu'ceci est repérable et que à la suite de c'la, Alain Didier-Weill dans sa lettre me 
fait ?marquer que la Reine ne vit pas pour autant cette dépossession objective par le 
ministre comme la dépossession subjective (quelqu'un passe en sifflotant un air guilleret 
dans le couloir) à laquelle parvient Bozeff au niveau qu'il vous a énoncé la dernière 
fois comme B3-R3. C'est vrai que là il y a une carence dans l'énoncé que nous a fait à 
la dernière séance Alain Didier-Weill. 

Mais, je... je m'inscris à cet égard en faux. Bozeff quoiqu'il l'ait doté d'un 
nom et c'est bien là qu'est le défaut où je surprends  Alien  (ne rectifie pas) Didier-Weill, 
Bozeff bien qu'il l'ait doté d'un nom n'est  pas quelque chose qui mérite d'être 
nommé, je veux dire que cela n'est pas quelque chose qui soit comme...... comme 
quelque chose qui disons... se voit. C'n'est pas nommable. Bozeff est je dirai l'incar-
nation du Savoir Absolu et ce qu'Alain Didier-Weill extrapole, extrapole tout à fait en 
marge du conte de Poe, c'est le cheminement à partir de cette hypothèse à savoir que 
Bozeff est l'incarnation de c'que je préciserai tout à l'heure, de c`que veut dire le 
Savoir Absolu, montre le cheminement à partir de cette hypothèse qu'il est lui-même, 
Bozeff, cette incarnation, montre le cheminement d'une vérité qui n'éclate en fait 
nulle part. A aucun moment le ministre qui a gardé cette lettre en somme comme un 
gage de la bonne volonté de la Reine, à aucun moment le ministre n'a même l'idée de 
communiquer cette lettre au Roi par exemple, qui est d'ailleurs le seul qui se trouve-
rait en position d'en tirer des conséquences. La vérité peut-on dire demande à être 
dite. Elle n'a pas... elle n'a pas de voix pour demander... à être dite, puisque en 
somme il se peut comme on dit et c'est bien là l'extraordinaire du langage, il se 
peut... comment l'français qu'il faut considérer comme un individu a-t-il mis cette 
forme en (prononce avec emphase) usage..I1 se peut dis-je après... après lui le français 
concret dont il s'agit, il se peut dis-je après lui que personne ne la dise, pas même 
Bozeff. Et c'est bien en fait ce qui s'passe c'est à savoir que ce Bozeff mythique puis-
qu'il n'est pas dans le conte de Poe, ne dit absolument rien. Le Savoir Absolu je dirai 
ne parle pas à tout prix. Il se tait s'il veut s'taire. C'que j'ai appelé le Savoir Absolu 
dans l'occasion c'est ceci : c'est simplement qu'il y a du savoir quelque part. Pas 
n'importe où! Dans le réel. Et ceci grâce à l'existence apparente, c'est-à-dire chue 
d'une façon dont il s'agit de rendre compte, l'existence apparente d'une espèce pour 
laquelle je l'ai dit il n'y a pas de rapport sexuel. C'est une existence purement acci-
dentelle, mais sur laquelle on raisonne à partir, à partir du fait si j'puis dire... à partir 
du fait qu'elle est capable d'énoncer quelque chose, sur l'apparence bien sûr puisque 
j'ai souligné l'existence apparente (soupire)... l'orthographe que je donne au nom 
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paraître, que j'écris  p-a-r-e  accent  circonflexe  t-r-e,  il n'y  a  que  le  parêtre dont nous 
avons un savoir. L'être dans l'occasion n'étant qu'une  part du  parlêtre comme je l'ai 
dit c'est-à-dire  de  ce qui est  fait  uniquement  de  ce qui parle. Qu'est-ce que veut  dire 
le  savoir  en  tant qu'tel? (tourne une  page de  ses  notes)  C'est  le  savoir  en  tant qu'il est 
dans l'réel. C'réel est une  notion  que j'ai élaborée  de  l'avoir mise (tousse)  en  noeud 
borroméen avec celles  de  l'imaginaire  et du  symbolique.  Le  réel tel que il apparaît,  le  
réel dit  la  vérité, mais il ne parle  pas et  il faut parler  pour dire  quoi qu'ce soit.  Le  
symbolique lui supporté  par le  signifiant ne dit qu'mensonge quand il parle lui  et  il 
parle beaucoup. Il s'exprime d'ordinaire  par la  Verneinung  mais  le  contraire  de la  
Verneinung  comme l'a bien énoncé quelqu'un qui  a  bien voulu prendre  la parole  dans 
mon  premier  séminaire,  le  contraire  de la  Verneinung  autrement dit  de  c'qui euh s'ac-
compagne  de la  négation,  le  contraire  de la  Verneinung  ne  donne pas la  vérité. Il existe 
quand  on  parle  de  contraire,  on  parle toujours  de  quelque  chose  qui existe  et  qui est 
vrai d'un particulier entre autres, mais il n'y  a pas  d'universel qui  en  réponde dans ce 
cas-là,  et  ce à quoi  se  reconnaît typiquement  la  Verneinung  c'est qu'il faut  dire  une  
chose  fausse  pour  réussir à faire  passer  une vérité. Une  chose  fausse n'est  pas  un 
mensonge, elle n'est un mensonge que si elle est voulue comme telle ce qui  arrive  
souvent, si elle  vise en  quelque sorte à c'qu'un mensonge  passe pour  une vérité mais, 
il faut bien  dire  que mis à  part la  psychanalyse...  le  cas est  rare.  C'est dans  la  psycha-
nalyse que cette  promotion de la  Verneinung  à savoir  du  mensonge voulu comme tel  
pour  faire  passer  une vérité est exemplaire.  Tout  ceci bien sûr n'est noué que  par  l'in-
termédiaire  de  l'imaginaire qui  a  toujours  tort.  Il  a  toujours  tort  mais c'est  de  lui que 
relève ce qu'on appelle  la conscience. La conscience  est bien  loin d'être le  savoir, 
puisque ce à quoi elle  se  prête c'est très précisément à  la  fausseté, je sais ne veut 
jamais rien  dire et on  peut facilement parier que ce qu'on sait est  faux. Est faux  mais 
est soutenu  par la conscience  dont  la  caractéristique est précisément  de  soutenir  de  
sa consistance ce  faux.  C'est  au point  qu'on peut  dire  que il faut y regarder à deux 
fois  avant  d'admettre une évidence, qu'il faut  la  cribler comme telle, que rien n'est 
sûr  en  matière d'évidence,  et  c'est  pour  ça que j'ai énoncé... que j'ai énoncé qu'il 
fallait éviter l'évidence que c'est  de  l'évid'ment que l'évidence relève. 

C'est très frappant que... j'peux bien moi aussi passer à l'ordre des confidences 
dont je suis accablé par mes analyses quotidiennes... un je sais qui est conscience, 
c'est-à-dire non seulement savoir mais volonté de n'pas changer, c'est quelque chose 
que j'ai, je peux vous en faire la confidence éprouvé très tût. Éprouvé du fait d'quel-
qu'un comme tout le monde, qui m'était proche, à savoir celle que j'appelais à c'mo-
ment-là j'avais deux ans de plus qu'elle deux ans et demi, ma p'tite soeur. Elle s'ap-
pelle Madeleine et elle m'a dit un jour non pas je sais, parce que le je aurait été 
beaucoup, mais (tousse), mais «Maneine sait». (brouhaha dans le public) L'inconscient 
est une entité que j'ai essayé de définir par le symbolique mais qui n'est en somme 
qu'une entité d'plus. Une entité avec lequel, laquelle il s'agit de savoir y faire. Savoir 
y faire c'est pas la même chose qu'un savoir, que l'Savoir Absolu dont j'ai parlé tout à 
l'heure. L'inconscient est ce qui fait changer justement quelque chose, ce qui réduit 
ce que j'appelle le sinthome, sinthome que j'écris avec l'orthographe que vous savez. 
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J'ai toujours eu affaire à la conscience mais sous une forme qui faisait partie de l'in-
conscient, puisque c'est une personne une elle dans l'occasion, une elle puisque la 
personne en question s'est mise à la troisième personne en se nommant, Maneine, 
sous une forme qui faisait partie de l'inconscient dis-je puisque c'est une elle qui 
comme dans mon titre de cette année, une elle qui s'ailait à mourre, qui se donnait 
pour porteuse de savoir. Il ou elle c'est la troisième personne c'est l'Autre tel que j'le 
définis, c'est l'inconscient. Il sait dans l'absolu et seulement dans l'absolu il sait que 
j'sais c'qu'il y avait dans la lettre mais que je le sais tout seul. En réalité il n'sait donc 
rien sinon que j'le sais mais que c'n'est pas raison pour que j'le lui dise. 

En fait ce Savoir Absolu j'y ai bien fait plus qu'allusion quelque part, j'y ai vrai-
ment insisté avec mes gros sabots, à savoir que tout l'appendice que j'ai ajouté à mon 
écrit sur la Lettre  volee  à savoir ce qui va de la page 52 à la page 60 et que j'ai intitulé 
en panic «Parenthèse des parenthèses», c'est très précisément ce quelque chose qui là 
se substitue à Bozeff. Alain Didier-Weill lui, c'est pas qu'il substitue... il s'identifie à 
Bozeff. Il se sent il se sent dans la passe c'est assez curieux qu'il ait... qu'il ait pu en 
quelque sorte dans cet écrit trouver si j'puis dire l'appel qui a répondu pour moi m'a 
fait répondre par la passe. Le réel dont il s'agit c'est le noeud tout entier! Puisque nous 
parlons du symbolique il faut l'situer dans l'réel. Il y a pour ce noeud corde... La corde • 
c'est aussi le corps-de. Ce corps-de est parasité par le signifiant car le signifiant s'il fait 
partie du réel si c'est bien là que j'ai raison de situer l'symbolique il faut penser à ceci 
c'est que cette corps-de nous pourrions bien n'y avoir affaire que dans le noir. 
Comment reconnaîtrions-nous dans le noir que c'est un noeud borroméen? C'est d'c'la 
qu'il s'agit dans la passe. Je sais qu'il sait, qu'est-ce que ça peut vouloir dire sinon 
d'objectiver l'inconscient à ceci près que l'objectivation de l'inconscient nécessite un 
redoublement à savoir que je sais qu'il sait que je sais qu'il sait_ C'est à cette condition 
seule (tousse) que l'analyse tient son statut. C'est ce qui fait obstacle à ce quelque chose 
qui à s'limiter au je sais qu'il sait ouvre la porte à l'occultisme, à la télépathie. C'est 
pour n'avoir pas assez saisi, assez bien saisi le statut de... de l'antisavoir, à savoir de 
l'anti-inconscient, autrement dit de... de ce pôle, de ce pôle qu'est le conscient que 
Freud se laissait de temps en temps chatouiller par ce qu'on a appelé depuis les phéno-
mènes psy, à savoir qu'il s'mettait à... à glisser tout doucement dans l'délire à propos 
de... du fait que Jones lui faisait passer sa carte de visite juste après qu'un patient lui 
eUt mentionné incidemment le nom de Jones. La passe dont il s'agit je n'l'ai envisagée 
que d'une façon tâtonnante, comme quelque chose qui ne veut rien dire que de se 
reconnaître... entre soir si j'puis m'exprimer ainsi, à condition que nous y insérions 
un AV après la première lettre, se reconnaître entre savoir. Y a-t-il des langues qui font 
obstacle à la reconnaissance de l'inconscient ? C'est quelque chose qui m'a suggéré... 
m'a été suggéré comme question par le fait de ce «C'est toi» où, où Alain Didier-Weill 
veut que... que communique Bozeff avec le Roi dans ce moment qu'il m'a imputé 
bien à tort grâce à, grâce au fait qu'il a r'levé le terme de communion quelque part 
dans mes écrits. «C'est toi» est-ce qu'il y a des langues dans lesquelles ça pourrait étre 
un «toi sait» du verbe savoir, à savoir quelque chose qui, qui mettrait le toi qui l'ferait 
glisser à la troisième personne? Tout ceci pour avancer, pour dire que c'est vraiment 
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divinatoire que Alain Didier-Weill ait pu relier ce que j'appelle la passe avec La Lettre 
volée. Il y a sûrement quelque chose qui, qui tient le coup quelque chose qui consiste 
dans l'introduction d'Bozeff. Bozeff... se promène là-d'dans comme je l'ai vraiment 
indiqué dans le texte même d'La lettre volée, comme je l'ai vraiment indiqué... je parle 
tout le temps à chaque page de ceci qui est sur le point d'se produire c'est même au 
point que c'est là-dessus que termine, qu'une lettre arrive toujours à destination à 
savoir qu'elle est en somme adressée au Roi et qu'c'est pour ça qu'il faut qu'il... qu'elle 
lui parvienne. Que dans tout ce texte je n'parle que d'ça, à savoir de l'imminence du 
fait que le Roi ait connaissance de la lettre, est-ce que ce n'est pas dire, avoir avancé, 
qu'il la connaît déjà. Non seulement qu'il la connaît déjà, mais je dirai qu'il la recon-
naît. (déambule) Est-ce que cette reconnaissance n'est pas très précisément ce qui seul 
peut assurer la t'nue du couple Reine et Roi? (léger brouhaha, chaise tirée) Voilà ce que 
je voulais vous dire aujourd'hui. 

8 MARS 1977 

On m'écrit... j'dis on... j'dis on parce que n'importe qui peut écrire, j'dis on... 
parce que ça m'gêne de dire... de dire je euh... ça m'gêne pas sans raison. (brouhaha 
et discussions dans le public) Au nom d'quoi le je (une porte claque très fort) se produi-
rait-il en l'occasion? Donc (soupire) il s'trouve que, que j'ai dit... et que d'ce fait ça se 
trouve écrit. 

(Une porte claque très fort plusieurs fois. Quelqu'un émet un sifflement bref de rossi-
gnol. Ni Lacan ni le public ne réagissent.) 

J'ai dit qu'il n'y a pas de métalangage à savoir qu'on ne parle pas sur le langage. Il 
se'trouve que j'ai r'lu quelque chose qui est dans le  scilicet  4, que j'ai appelé (quelqu'un 
fait du remue-ménage dans le public) enfin que j'ai intitulé c'est en ça que... chose 
comme ça qui porte votre marque enfin je, j'l'ai intitulé L'étourdit et dans L'étourdit je 
m'suis aperçu, j'ai reconnu quelqu'chose... dans L'étourdit c'métalangage j'dirais que 
je l'fais presque naître. (tousse) Naturellement ça f'rait date. (Forte vocifération de la 
même personne, inaudible, suivie de nouveau d'une porte qui claque. Toujours imperturba-
bilité générale.) 

Ça f'rait date mais il n'y a pas d'date parce qu'il n'y a pas d'changement. Ce 
« presque » que j'ai ajouté à ma phrase ce «presque» souligne que c'n'est pas arrivé. 
C'est un semblant d'métalangage (pousse un bref soupir) et comme je m'en sers dans 
l'texte, (toujours remue-ménage de la personne dans le public) je me sers (va écrire au 
tableau et revient) de cette écriture s'embler s'emblant au métalangage, en faire un 
verbe réfléchi de ce s'embler le détache de l'affruition qu'est l'être et comme je l'écris 
(va l'écrire au tableau) il parest. Parest veut dire (soupire) un semblant d'être. Voilà et 
alors à c'propos je me... je m'aperçois que c'était pour, pour une préface que j'ai 
ouvert cet écrit, pour une préface que j'avais à faire pour une édition italienne que 
j'avais promise. Il n'est pas sûr que j'la dorme. Il n'est pas sûr que je la donne parce 
parce que ça m'ennuie. Mais j'me suis rendu compte à c'propos que... j'ai consulté 
quelqu'un, je... quelqu'un qui est italien, pour qui cette langue à laquelle j'n'entends 
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rien est sa langue maternelle, j'ai consulté quelqu'un qui m'a fait ?marquer que il y a 
quelque chose qui, qui r'ssemble à s'embler, qui r'ssemble à s'embler, mais qui, qui 
n'est pas, qui n'est pas facile à introduire avec la déformation d'écriture que, que euh 
je donne. Bref c'n'est pas facile à transcrire c'est pour ça que je proposais que, qu'on 
n'traduise pas ma préface après tout, ce d'autant plus que... que y'a aucune espèce 
d'inconvénient à c'que, à c'qu'on traduise quoi que ce soit, en particulier pas la 
préface. Comme toutes les préfaces je serais incliné à... comme d'ordinaire c'est c'qui 
s'passe dans les préfaces... je s'rais incliné à m'approuver, voire... voire à m'ap-
plaudir, c'est ce qui s'fait d'habitude. C'est la comédie, c'est d'l'ordre de la comédie, 
et... et ça m'a fait, ça m'a induit à... ça m'a poussé vers Dante. Cette comédie, cette 
comédie est divine bien sûr, mais ça n'veut dire qu'une chose c'est qu'elle est bouf-
fonne. Je parle de, du bouffon dans L'étourdit. J'en parle, j'en parle à je n'sais quelle 
page... mais j'en parle. Ça veut dire qu'on peut bouffonner sur la prétendue oeuvre 
divine. Y'a pas la moindre oeuvre divine à moins qu'on ne veuille l'identifier à c'que 
j'appelle le réel. Mais je tiens à préciser cette notion que je me fais du réel. J'aimerais 
qu'elle se répande. 

Y'a une face, c'est inoui que, qu'on ose avancer des termes comme ça, il y a une 
face par laquelle ce réel se distingue de c'qui lui est (soupire Iegerement) pour dire le 
mot noué. Il faudrait, il faudrait préciser là certaines choses. Si on peut parler d'faces 
il faut que, qu'ça prenne son poids, j'veux dire qu'ça ait un sens. Il est bien clair que 
c'est en tant que cette notion du réel que j'avance est quelque chose de consistant 
que je peux l'avancer et là je voudrais faire une remarque. (Va au tableau, dessine et 
revient) C'est que les ronds de ficelle comme je les ai appelés en quoi j'fais consister 
cette triade du réel de l'imaginaire et du symbolique à laquelle j'ai été j'ai été poussé, 
j'ai été poussé pas par n'importe qui, par les hystériques, de sorte que je, je suis r parti 
du même matériel que Freud puisque c'est pour c'est pour dire quelque chose de 
cohérent sur les hystériques que, que Freud a édifié toute sa... toute sa technique, 
qui est une technique c'est-à-dire quelque chose en l'occasion de bien fragile. Je 
voudrais tout de même faire remarquer ceci c'est que les ronds de ficelle dans l'occa-
sion ça n'tient pas. Il faut un peu plus c'est c'qui m'a été j'dois dire suggéré par, l'autre 
jour par le cours de Soury. Soury fait un cours le jeudi soir je vois pas pourquoi j'vous 
le dirais pas, à 7 heures et quart à Jussieu, (quelqu'un au premier rang rit) dans un 
endroit que, que vous lui demanderez, j'espère que plusieurs des personnes qui sont 
ici s'y rendront. Il m'a fait remarquer très justement que ces ronds de ficelle ça ne 
tenait qu'à condition d'être quelque chose qu'il faut bien appeler par son nom : un 
tore. En d'autres termes il y a trois tores, il y a trois tores qui sont nécessaires parce 
que si on n'les suppose pas on n'peut pas mettre en évidence le fait qu'ces tores sont 
nécessités par le retournement des dits tores. (Va au tableau) En d'autres termes un 
tore (dessine et revient) nous avons l'habitude de le dessiner comme ça bien entendu 
c'est un dessin tout à fait insuffisant puisque, puisqu'on n'voit pas sauf à l'indiquer 
(repart) expressément sous cette forme, c'est une surface et pas du tout (revient) une 
boule dans une boule. Que cette surface se r'tourne a des propriétés où il résulte, 
(repart) dans son temps j'ai évoqué que le tore se retournait, où il résulte c'est grâce à 
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ça qu'il apparaît que ... (dessine) retourné le tore qui par exemple serait un des trois 
celui-ci par exemple, que retourné (revient) le tore contient les deux autres ronds d'fi-
celle qui doivent être eux-mêmes représentés par un tore. (Repart) C'est-à-dire que 
c'que vous voyez ici que j'ai dessiné de  cene  façon doit (dessine) non pas se dessiner 
comme je viens de commencer à le dessiner mais se dessiner comme ça à savoir... 
deux autres tores. Et deux autres tores ça n'est pas deux autres ronds de'ficelle ! Est-
ce à dire que ces trois tores sont des noeud s borroméens? Absolument pas! Car 
(repart au tableau) si c'est ainsi que vous coupez le tore qui est par exemple celui-ci 
que j'ai dessiné ici, si c'est ainsi que vous le coupez (revient) ça ne libérera pas les 
deux autres tores. Il faut que (repart) vous l'coupiez (dessine brièvement) si j'puis dire 
pour m'exprimer de façon métaphorique, (revient) il faut que vous l'coupiez dans la 
longueur pour qu'il se libère. La condition donc que le tore ne soit coupé que (fort 
éternuement dans le public) d'une seule façon alors qu'il peut l'être de deux est quelque 
chose qui mérite d'être retenu... d'être retenu (tousse) dans c'que j'appellerai dans 
l'occasion non pas une métaphore mais une structure. Car la différence qu'il y a entre 
la métaphore et la structure (soupire) c'est que la métaphore est justifiée par la struc-
ture. 

Aaaanh (soupire) En filant c'dont il s'agit dans le Dante en question j'ai été amené 
à r'lire un vieux livre que mon libraire m'a apporté puisque il vient de temps en 
temps me, m'apporter des trucs, c'est un nommé Delécluze ça a été publié en 1854 
c'était un copain d'Baudelaire. Ça s'appelle Dante et la poésie amoureuse et ça n'est pas 
rassurant. C'est d'autant moins rassurant que comme je l'ai dit tout à l'heure Dante a 
commencé à cette occasion à l'occasion de ladite poésie amoureuse, a commencé à 
bouffonner. Il a créé non pas c'que j'n'ai pas créé à savoir un métalangage, il a créé 
c'qu'on peut appeler une nouvelle langue... c'qu'on pourrait appeler une métalangue 
parce qu'après tout toute langue nouvelle c'est une métalangue. Mais comme toutes 
les langues nouvelles elles se forment sur le modèle des anciennes c'est-à-dire qu'elle 
est ratée. Qu'est-ce qu'il y a comme fatalité qui fait que quel que soit le, le génie de 
quelqu'un il recommence dans le même rail dans c'rail qui fait que la langue est ratée, 
que en somme c'est une bouffonnerie de langue. La langue française n'est pas moins 
bouffonne que les autres, euh... c'est uniquement parce que nous en avons le goût, 
euh... la pratique, que nous la considérons comme supérieure elle n'a rien de supé-
rieur à quoi que ce soit elle est exactement comme l'algonquin ou le coyote elle vaut 
pas mieux. (tousse) Si elle valait mieux on pourrait en dire ce qu'énonce quelque part 
Dante il énonce ça dans un écrit qu'il a fait en latin et il l'appelle  nomina  sunt on 
prononce «sonte» en français consequentia la conséquence, conséquence voulant dire 
en l'occas... en l'occasion quoi ? Ça ne peut vouloir dire que conséquence réelle mais 
y'a pas d'conséquence réelle puisque l'réel comme je l'ai symbolisé par le noeud 
borroméen le réel s'évanouit en (pousse un bref soupir) en une poussière de tore. 

Parce que bien sûr (va au tableau) ces deux tores-là à l'intérieur de l'autre, ces 
deux tores-là se dénouent. (revient). Ils se dénouent et ceci veut dire que le réel tel tout 
au moins que nous croyons le ?présenter, le réel n'est lié que par une structure, si 
nous posons que structure ça n'veut rien dire que noeud borroméen. Le réel est en 
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somme défini d'être incohérent pour autant qu'il est justement structure. (soupire) 
Tout ceci ne fait que préciser la conception que quelqu'un qui s'trouve être dans l'oc-
casion moi a du réel. Le réel ne constitue pas un univers sauf à être noué à deux autres 
fonctions. Ça n'est pas rassurant. Ça n'est pas rassurant parce qu'une de ces fonctions 
est l'corps vivant. On ne sait pas c'que c'est qu'un corps vivant. C'est une affaire pour 
laquelle nous nous en r'mettons à Dieu j'veux dire que, je veux dire! Si tant est que ce 
que je dise ait un sens, c'que je veux dire c'est que j'ai lu une thèse qui chose bizarre a 
été émise en 1943. al rit et plaisante) La cherchez pas parce que vous n'mettrez jamais 
la main dessus! Vous n'mettrez jamais la main dessus parce que vous êtes ici beaucoup 
plus nombreux que le nombre de ce qui est sorti de ces exemplaires de thèse c'est la 
thèse d'une nommée Madeleine Cavet qui est née en 1908 la thèse le précise c'est-à-
dire environ 7 ans plus tard que moi. (Prend un ton amphatique :) Et ce qu'elle dit n'est 
pas sot ! (rires) Elle s'aperçoit parfaitement que Freud c'est quelque chose d'absolu-
ment confus où comme on dit une chatte ne retrouverait pas ses petits. Et elle prend 
une mesure elle évoque à cette occasion l'eeuvre de Pasteur. Pasteur c'est un... c'est 
une drôle d'affaire, j'veux dire que jusqu'à lui car enfin c'est de lui qu'ça vient, jusqu'à 
lui on croyait à ce qu'on peut appeler la génération spontanée à savoir qu'on croyait 
que à abandonner c'était, c'était là le fondement apparent, à abandonner un corps 
vivant naturellement ça s'met à grouiller dessus j'veux dire que ça grouille de c'qu'on 
appelle micro-organismes (soupire) moyennant quoi on s'imaginait que ces micro-
organismes pouvaient pousser sur n'importe quoi. Euh... c'est bien certain que si 
euh... on, on laisse un gobelet à l'air il y'a, y'a, y'a des trucs qui, qui s'y déposent et 
qui même à l'occasion feront ce qu'on appelle culture mais c'que Freud a démontré, 
c'que Pasteur a démontré, ce lapsus a toute sa valeur étant donné le sens de la thèse de 
ladite Madeleine Cavet, c'que Pasteur a démontré c'est que à condition seulement 
de... de... de mettre un petit coton à l'entrée d'un vase ça n'se met pas à foisonner à 
l'intérieur et c'est manifestement une des démonstrations les plus simples de la non-
génération spontanée mais alors ça suppose ça suppose d'étranges choses, d'où vien-
nent-ils ces micro-organismes? On en est réduit d'nos jours à penser que ils viennent 
de nulle part. Autant dire que, que c'est Dieu qui les a fabriqués (émet un léger rire) il 
est très très embêtant qu'on ait abandonné cette ouverture de la génération spontanée 
qui était en somme un rempart contre l'existence de Dieu, nous, notre cher Pasteur 
était d'ailleurs considéré par les médecins de l'époque comme un redoutable curé et 
c'est, eêeéêet c'est en plus tout à fait vrai il avait des convictions religieuses. On oublie 
tout à fait ce... cette aventure, cette aventure dudit Pasteur, (soupire) on l'oublie on 
l'oublie et le fait d'en être réduit à penser que y'a, y'a d'la vie, de la vie plus ou moins 
pullulante sur des météorites ne résout pas la question. Le fait que nous... nous ne 
trouvions pas la plus petite trace de vie sur, sur la lune ni sur Mars n'arrange pas les 
choses car pourquoi, au nom de quoi sinon au nom de, d'un être qu'il faut tout de 
même situer quelque part, d'un être qui aurait fait ça expressément à la manière de 
l'homme comme si l'homme qui lui, manipule et trifouille des choses, comme si 
l'homme tout d'un coup avait vu qu'il avait un singe un singe dieu j'veux dire que 
Dieu le singerait comme si tout partait en somme de là, c'qui en somme boucle la 
boucle chacun sait que le dieu singe c'est à peu près l'idée que nous pouvons nous 
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faire de l'idée et de la façon dont naît l'homme et que ça n'est pas non plus quelque 
chose qui... qui soit complètement satisfaisant car pourquoi l'homme a-t-il c'que j'ap-
pelle le parlêtre à savoir (soupire) cette façon de parler de façon telle que  nomina  non 
sunt consequentia rerum autrement dit qu'il y a quelque part une chose qui va mal dans 
la structure, dans la structure telle que j'la conçois à savoir le noeud dit borroméen... 
c'est bien le cas. Tout ça vaut la peine de...d'évoquer par ce nom Borromée une date 
historique à savoir la façon dont a été élucubrée l'idée même en somme de la struc-
ture. Il est tout à fait frappant de voir que ça voulait dire à l'époque que si une famille 
se retirait d'un groupe de trois les deux autres se trouvaient du même coup libres 
libres de ne plus s'entendre. La source sordide de cette histoire, cette histoire des 
Borromée vaut la peine d'être rappelée. Non seulement les noms ne sont pas la consé-
quence des choses mais nous pouvons affirmer expressément le contraire. J'ai un p'tit-
fils, j'ai un p'tit-fils qui s'appelle Luc c'est une drôle d'idée mais c'est ses parents qui 
l'ont baptisé. Il s'appelle Luc et il dit des choses tout à fait convenables. (rires) Il dit 
qu'en somme les mots qu'il ne comprenait pas il s'efforçait d'les dire et il en déduit 
que c'est ça qui lui a fait enfler la tête (rires) parce qu'il a comme moi, moi ça serait, 
c'est pas, c'est pas surprenant puisqu'il est mon p'tit-fils il a comme moi une grosse 
tête (rires) c'est c'qu'on appelle, c'est pas à proprement parler hydrocéphale (rires de 
tout le public) mais j'ai quand même une tête et une tête on la caractérise par la 
moyenne j'ai plutôt une grosse tête (rires). Mon p'tit-fils aussi et il a le tort évidemment 
d'penser que cette façon qu'il a de définir si bien l'inconscient car c'est d'ça qu'il s'agit, 
cette façon qu'il a d'définir si bien l'inconscient c'est d'avoir, à savoir que les mots lui 
entraient dans la tête il en a déduit que du même coup c'est pour ça qu'il a une grosse 
tête (soupire). C'est une théorie en somme pas très intelligente mais pertinente en ce 
sens qu'elle est motivée. Y'a, y'a, y'a quelque chose qui quand même lui donne lui  
done  le sentiment que d'parler c'est parasitaire... alors il pousse ça un p'tit peu plus 
loin jusqu'à penser enfin que c'est pour ça qu'il a une grosse tête. C'est très difficile de 
ne pas glisser a cette occasion dans l'imaginaire, dans l'imaginaire du corps a savoir 
d'la grosse tête. Oui! 

L'affreux... c'est qu'c'est logique et la logique dans l'occasion c'est pas une 
petite affaire à savoir que c'est l'parasite de l'homme j'ai dit tout à l'heure que, que 
l'univers n'existait pas mais est-ce que c'est vrai? Est-ce que c'est vrai que, est-ce que 
c'est vrai que l'Un qui est au principe de la notion de l'univers, que l'Un est capable 
de s'en aller en poudre, que l'Un de l'univers ne soit pas un ou ne soit qu'un entre 
autres? Qu'il en existe un implique-t-il à soi tout seul l'universel? Ceci comporte 
qu'on dise que tout exclu que soit l'universel, la forclusion d'cet universel implique 
le maintien de la particularité. «Il en existe un» n'est jamais avancé en logique que de 
façon cohérente avec une suite «il en existe un qui satisfait à la fonction». La logique 
de la fonction est en somme ce qui repose sur la logique de l'Un. (soupire) Mais ceci 
veut dire du même coup (prend un feutre) et c'est ce que j'ai essayé de, de crayonner 
quelque part dans mon graphe, dans c'qu'on a... dans ce graphe que j'ai commis 
dans un ancien temps sur lequel comme ça quelques personnes spéculent, j'ai écrit 
ce quelque chose qui est le signifiant, le signifiant de c'que l'Autre n'existe pas, ce 
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que j'ai écrit comme ça (écrit au tableau)  S  de (A) barré. Mais l'Autre, l'Autre en ques-
tion il faut bien l'appeler par son nom l'Autre c'est le sens c'est l'Auttrreequelereel! 
(soupire) C'est très difficile de n'pas flotter en l'occasion il y a un choix à faire entre 
l'infini actuel qui peut être circulaire à condition qu'il n'y ait pas d'origine désignable 
et le noeud dénombrable c'est-à-dire fini. Y'a beaucoup de possible là-d'dans c'qui 
veut dire qu'on interrompt l'écriture c'est ma définition du possible on ne la continue 
qu'si on veut. De fait on abandonne parce qu'il est toujours possible d'abandonner 
parce qu'il est même impossible de ne pas abandonner réellement. C'que j'appelle 
«l'impossible c'est le réel» se limite à la non-contradiction. Le réel est l'impossible 
seulement à écrire soit ne cesse pas de n'pas s'écrire. Le réel c'est l'possible en atten-
dant qu'il s'écrive et je dois dire que j'en ai eu la confirmation parce que j'sais pas, 
une mouche m'a piqué, j'suis allé à Saclay. Plus exactement j'ai demandé à une 
personne de m'y conduire, c'est un nommé  Goldzahl.  C'est amusant qu'il ait ce nom 
qui veut dire nombre d'or, eh oui! Il m'a introduit dans une petite salle où il y avait 
trace parce que c'est immense Saclay euh c'est absolument énorme on n'imagine pas 
l'nombre de gens qui grattent du papier là-d'dans il y en a 7000. Ils n'font d'ailleurs 
que de gratter du papier sauf les quelques personnes qui, qui sont là dans cette petite 
salle et  grace  à quoi est vu ce qui témoigne du fonctionnement de la plupart des appa-
reils. Moyennant quoi on voit le tracé ondulatoire de c'qui représente bien sûr il a 
fallu qu'on monte des appareils de façon à c'que, à c'que ça fonctionne que ça soit 
représenté, de ce qui représente le magnétisme des principaux aimants. On voit sur 
d'autres appareils se déplacer parce que on peut qualifier de déplacement ce qui va 
de gauche à droite et qui se supporte d'un point, un point au bout d'une ligne ça fait 
trace et dans cette pièce on n'voit qu'ces traces dont il est en somme concevable de 
symboliser la structure par quelque chose qui entoure en forme de cercle chacun 
d'ces points, chacun d'ces points qui représentent une particule. Une particule donc 
s'articule à tous ces appareils dont il est bien certain que l'ensemble d'ces appareils 
c'est c'qu'on appelle (soupire) psy, autrement dit c'que Freud n'a pas pu s'empêcher 
de, d'marquer comme l'initiale de la psyché, s'il n'y avait pas de ces savants qui s'oc-
cupent des particules il y aurait pas non plus de psarticules et ça nous, ça nous force 
la main à, à penser que non seulement y'a le parlêtre mais que y'a le... aussi le psar-
lêtre, en d'autres termes que tout ça n'existerait pas si y'avait pas le, le fonctionne-
ment de cette chose pourtant grotesque qui s'appelle la pensée. 

Tout c'que j'vous dis là je ne pense pas que ça ait plus de valeur, que ça ait plus 
de valeur que, que c'que raconte mon p'tit-fils. C'est, c'est assez fâcheux que le réel 
ne s'conçoive que d'être impropre. C'est pas tout à fait comme le langage. Le langage 
n'est impropre qu'à dire quoi qu'ce soit. Le réel n'est  impropre qu'à être réalisé. 
D'après l'usage du mot  to realize  ça ne'veut rien dire d'autre que imaginer comme 
sens. Il y a une chose qui est en tout cas certaine si tant est qu'une chose puisse l'être, 
c'est qu'l'idée même de réel comporte l'exclusion de tout sens...... Ça n'est pour 
autant que le réel est vidé de sens que nous pouvons un peu l'a... l'appréhender c'qui 
évidemment me porte... me porte à, à ne même pas lui donner le sens de l'Un mais il 
faut quand même bien se raccrocher quelque part et cette logique de l'Un est bien 
c'qui reste, c'qui reste comme, comme existence. 
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Voilà j'suis bien fâché de, d'vous avoir entretenu aujourd'hui de cette espèce d'ex-
trême, il faudrait quand même qu'ça prenne une autre tournure, j'veux dire que de 
déboucher sur, sur l'idée que, qu'il n'y a d'réel que ce qui exclut toute espèce de sens 
est exactement le contraire de notre pratique. Car notre pratique nage dans cette 
espèce de précise indication (soupire) que non seulement les noms mais simplement 
les mots ont une portée. Je ñ vois pas, je ne vois pas comment expliquer ça. Si les  
nomina  ne tiennent pas d'une façon quelconque aux choses comment est-ce que la 
psychanalyse est possible? La psychanalyse s'rait d'une certaine façon c'qu'on pour-
rait appeler du chiqué, j'veux dire du semblant. C'est tout d'méme comme ça que j'ai 
situé dans l'énoncé de mes différents discours la seule façon pensable d'articuler ce 
qu'on appelle le discours psychanalytique. Je vous rappelle (va au tableau) que la 
place du semblant où j'ai mis l'objet a 

— Plus fort! 
que la place du semblant n'est pas celle 
— PIus fort, on n'entend pas très bien! 
que (revient) j'ai articulée de la vérité. Comment est-ce qu'un sujet puisque c'est 

comme ça que, que je désigne le  S  avec la barre, comment est-ce qu'un sujet, un sujet 
avec toute sa faiblesse, sa débilité, peut tenir la place de la vérité, et même (repart) 
faire que ça ait des résultats? 

Il s'y place de cette façon, à savoir que (revient) un savoir, hein? 
Voix de Jacques-Alain Miller, inaudible. 
— C'est pas comme ça que j'l'ai écrit à l'époque? 
Le public — Non! Non! (brouhaha) 
Une voix — Non c'est tout inversé. 
— C'est comme ça, c'est tout à fait exact. 
Jacques-Alain Miller —  S  barré d la place de Si 
Une voix — C'est mieux, c'est mieux (rires) 
Jacques-Alain Miller — SI à la place de S2 et S2 à la place de  S  barré (rires du public) 
Brouhaha 
— Ah!!! 
Jacques-Alain Miller — S2 là! .. S2! _.. 2!...2! 
Une voix — 2! 
Lacan rit 
— Eh ben! 
(Revient) Vous voyez qu'il y a de quoi s'embrouiller... (rires et brouhaha ; quel-

qu'un dans les premiers rangs Un nouveau discours, c'est le cinquième ) oui c'est 
incontestablement mieux comme ça (rires) c'est incontestablement mieux comme ça 
mais c'est encore plus troublant comme ça (rires) J'veux dire que la faille entre Si et 
S2 est plus que frappante. Parce que ici (repart au tableau) y'a, y'a quelque chose d'in-
terrompu. Et qu'en somme le Si ça n'est que le commencement du savoir mais un 
savoir qui... qui... qui... qui se contente de toujours commencer comme on dit ça 
n'arrive à rien. C'est bien pourquoi quand je suis allé à Bruxelles (soupire) j'n'ai pas 
parlé de la psychanalyse dans les meilleurs termes. Y'en a que, que je reconnais, qui, 
qui sont là. Commencer à savoir pour n'y pas arriver euh c'est quelque chose qui va 
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somme toute assez bien avec c'que j'appelle mon manque d'espoir (soupire) mais 
enfin ça implique un nom un terme qu'il me reste à vous laisser à d'viner. Les 
personnes belges qui m'ont entendu en parler à Bruxelles euh étant libres de vous en 
faire part ou pas. 

(brouhaha  general.  Quelqu'un : Qui est-ce qui a mis ce bouquin sur...) 

15 MARS 1977  

Il y a des gens bien intentionnés, bien in... intentionnés à mon endroit... et déjà 
ça soulève une montagne de problèmes, qu'est-ce qui peut bien faire que des gens 
soient bien intentionnés à mon endroit... c'est qu'ils n'me connaissent pas... car 
quant à moi je ne suis pas plein de bonnes intentions. Enfin ces bien intentionnés 
m'ont quelquefois écrit des lettres tendant, enfin c'était, c'était écrit, c'était écrit que 
mon bafouillage de la dernière fois concernant le discours que j'appelle analytique... 
était un lapsus. Ils ont écrit ça textuellement. Qu'est-ce qui distingue le lapsus de 
l'erreur grossière? J'ai d'autant plus tendance quant à moi à classer comme erreur ce 
que l'on qualifie lapsus que quand même ce discours analytique (soupire) j'en avais 
un tant soit peu parlé quand j'parle je m'imagine que je dis quelque chose. 
L'ennuyeux c'est que là où j'ai fait lapsus, où j'suis censé avoir fait lapsus, c'est en 
matière si j'puis dire en matière d'écrit que j'ai fait lapsus. Ça prend une particulière 
importance quand il s'agit d'écrit par quelqu'un moi en l'occasion, par quelqu'un 
trouvé. (soupire) Autrefois je... il m'est arrivé de dire à l'imitation d'ailleurs de quel-
qu'un qui était un peintre célèbre je ne cherche pas je trouve, au point où j'en suis... 
je n'trouve pas tant que je ne cherche autrement dit je tourne en rond et c'est bien 
c'qui s'est produit à propos de c'que, lapsus... euh... c'est que (soupire) c'est que les 
lettres écrites n'étaient pas dans leur bon sens dans l'sens où elles tournent mais 
étaient embrouillées. Il faut quand même bien dire que j'n'ai pas fait c'lapsus tout à 
fait sans raison. J'veux dire que l'ordre dans lequel les lettres tournaient (brouhaha 
dans les couloirs, tables tirées) je l'ai certes imaginé mais je crois tout au moins savoir 
c'que je voulais dire. J'vais essayer aujourd'hui de vous expliquer quoi. 

J'y suis encouragé par l'audition que j'ai reçue hier soir à l'École freudienne d'une 
Madame  Kress-Rosen,  je n'vais pas lui d'mander de se lever encore que j'la vois fort 
bien,... euh... je m'suis même tout à fait inquiété de savoir si elle était là parmi ce 
qu'on appelle des auditrices et je n'vois pas pourquoi je mettrais, je mettrais ce terme 
au féminin puisque ça n'a pas d'sens, ça n'a pas de sens valable. Madame  Kress-Rosen  
a eu la bonté de dire hier soir presque c'que, que je voulais dire à une personne qui... 
dont il n'est d'ailleurs plus question que je la rencontre puisque c'est une personne à 
qui j'ai d'mandé de téléphoner chez moi et qui n'l'a pas fait c'est quelqu'un qui fait 
partie de la radio allemande je n'sais pas très bien je n'sais pas son nom à la vérité 
mais elle m'a, elle m'a d'mandé parait-il sur l'avis de Romain Jakobson de répondre 
quelque chose sur ce qui l'concerne. Mon premier sentiment était de dire que c'que 
j'appelle, c'que j'appelle la linguisterie Madame Kress-Rósen a fait un sort à cette 
appellation, que c'que j'appelle la linguisterie exige la psychanalyse pour être 
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soutenu. J'ajouterai qu'il n'y a pas d'autre linguistique que c'que j'appelle linguisterie. 
C'qui ne veut pas dire que la psychanalyse soit toute la linguistique, le l'événement le 
prouve, c'est à savoir que, qu'on fait de la linguistique depuis très longtemps, depuis 
l'Cratyle depuis Donat depuis Priscien, qu'on en a toujours fait et ceci d'ailleurs n'ar-
range  rien_puisque je tendais à dire la dernière fois... j'm'en suis aperçu à propos de 
ce Si et de cet S2 qui sont séparés dans... dans la notation correcte la notation 
correcte de c'que j'ai appelé discours psychanalytique. Je pense que malgré tout vous 
vous êtes un peu informés auprès des, des Belges et que le fait que j'ai parlé de la 
psychanalyse comme de... pouvant être une escroquerie est parvenu à vos oreilles 
j'dirai même que j'y insistais en parlant d'ce Si qui parait promettre un S2... (brou-
haha dans les couloirs, portes qui claquent, discussions) faut quand même à ce moment-
là se souvenir de c'que j'ai dit concernant le sujet c'est à savoir le rapport de cet Si 
avec cet S2, j'ai dit dans son temps qu'un signifiant était ce qui représente le sujet 
auprès d'un autre signifiant. 

Alors quoi en déduire? Je vais quand même un peu vous donner une indication 
ne s'rait-ce que pour éclairer ma route parce que elle ne va pas d'soi. La psychanalyse 
est peut-être une escroquerie mais ça n'est pas n'importe laquelle. (soupire) C'est une 
escroquerie qui tombe juste par rapport à ce qu'est le signifiant. (voix dans les couloirs) 
Et le signifiant il faut quand même bien remarquer qu'il est quelque chose de bien  
special.  Il a ce qu'on appelle des effets de sens et il suffirait que je connote le S2 non 
pas d'être le second dans 1'temps mais d'avoir un sens double pour que le Si prenne 
sa place et sa place correctement. Il faut quand même dire que le poids de cette 
duplicité de sens est commun à tout signifiant je pense que madame  Kress-Rosen  
(émet un petit rire bref) ne me contredira pas si elle veut s'y opposer d'une façon quel-
conque elle est tout à fait libre de m'faire signe puisque je l'répète je m'félicite qu'elle 
soit là. La psychanalyse n'est pas je dirai plus une escroquerie que la poésie elle-
même et la poésie se fonde précisément sur cette ambiguité dont je parle et que je 
qualifie du sens double. La poésie me paraît quand même relever de la relation du 
signifiant au signifié. On peut dire d'une certaine façon que la poésie est imaginaire-
ment symbolique je veux dire que puisque madame  Kress-Rosen  hier a évoqué 
Saussure et sa distinction de la langue et d'la parole non d'ailleurs sans noter que 
quant à cette distinction Saussure avait flotté. II reste quand même que son départ à 
savoir que la langue est le fruit d'une maturation, d'une..., d'un mûrissement, de 
quelque chose qui se cristallise dans l'usage, il reste que la poésie relève d'une 
violence faite à cet usage et que nous en avons des preuves, si j'ai évoqué la dernière 
fois Dante et la poésie amoureuse c'est bien pour, pour marquer, pour marquer cette 
violence que la philosophie fait tout pour effacer c'est bien en quoi la philosophie est 
le champ d'essai de l'escroquerie. 

Et en quoi on n'peut pas dire que la poésie n'y joue pas à sa façon innocemment 
c'que j'ai appelé à l'instant c'que j'ai connoté de l'imaginairement symbolique ça s'ap-
pelle la vérité. Ça s'appelle la vérité notamment concernant le rapport sexuel c'est à 
savoir que, comme je le dis p't-être le premier et je vois pas pourquoi je m'en ferais 
un titre, le rapport sexuel il n'y en a pas j'veux dire à proprement parler... Au sens 
où il y aurait quelque chose qui (beaucoup de bruit dans Ies couloirs, on déménage des 
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tables, on  crie)... qui ferait que... qu'un homme reconnaltrait forcément une  femme. 
(encore des bruits  dans les couloirs) C'est  certain  que moi j'ai cette faiblesse  de, de la  
reconnaître  la  mais j'suis quand même assez averti  pour  avoir  fait  remarquer que... 
qu'ÿ  a pas  d'la, ce qui  coincide  avec mon expérience à savoir que je ne reconnais  pas  
toutes les femmes. Il n'y  en a pas,  mais il faut  tout de  même bien  dire  que ça ne va  
pas  d'soi, il n'y  en a pas  sauf incestueux, c'est très exactement ça qu'a avancé  Freud.  Il 
n'y  en a pas  sauf incestueux ou meurtrier, (rit doucement) j'veux  dire  que c'que  Freud a  
dit, c'est que  le  mythe d'Oedipe désigne ceci (prononce zezi) :  la  seule personne avec 
laquelle  on  ait envie  de  coucher c'est sa mère  et  qu'pour  le  père  on  l'tue. C'est même 
d'amant  plus probable  qu'on n'sait ni qui sont votre père  et  votre mère c'est exacte-
ment  pour  ça que l'mythe d'Oedipe  a  un sens, il  a  tué quelqu'un qu'il ne connaissait  
pas et  il  a  couché avec quelqu'un dont il n'avait aucune idée qu'c'était sa mère c'est 
néanmoins comme ça qu'les choses  se  sont passées selon l'mythe (toujours  bruit 
infernal  dans les couloirs)  et  c'que ça veut  dire  c'est qu'en somme (parle très  fort)  il n'y  
a de  vrai qu'la  castration. (le public  rit).  En tout  cas avec  la castration on  est bien sûr 
d'y échapper comme toute cette dite mythologie grecque nous l'désigne bien c'est à 
savoir que, que  le  père c'est  pas  tellement  du  meurtre qu'il s'agit que d'sa  castration,  
que  la castration passe par le  meurtre  et  que quant à  la  mère  le  mieux qu'on ait à  en  
faire c'est, c'est d'se l'couper  pour  être bien sûr  de  ne  pas  commettre l'inceste. Oui! 
(soupire  et  tourne les  pages de  ses  notes)  C'que j'voudrais c'est vous donner  la  réfraction  
de  ces vérités dans 1'sens, il faudrait arriver à donner une idée d'une  structure  qui soit 
telle que ça incarnerait  le  sens d'une façon correcte. Contrairement à ce que  on  dit il 
n'y  a pas de  vérité sur  le  réel (soupire) puisque  le  réel  se  dessine comme excluant  le  
sens. Ça s'rait  encore  trop  dire...  qu'il y  a du  réel... parce que  pour dire  ceci (soupire) 
c'est quand même  (fort)  supposer un sens.  Le mot  réel  a  lui-même un sens j'ai même 
dans  son temps  un p'tit peu joué là-dessus j'veux  dire  que  (brouhaha  dans les couloirs,  
tables  tirées, voix)  pour  invoquer les choses j'ai évoqué  en  écho  le mot  reus qui comme 
vous  le  savez  en  latin veut  dire  coupable  on  est  plus  ou moins coupable  du  réel, c'est 
bien  en  quoi d'ailleurs  la  psychanalyse est une  chose  sérieuse, (soupire) j'veux  dire  
que c'est  pas  absurde  de dire  qu'elle peut glisser dans l'escroquerie. 

Il y  a  une  chose  qu'il faut noter  au passage  c'est que, j'l'ai  fait  remarquer  la  
dernière fois à  Pierre  Soury,  la  dernière fois j'veux  dire  dans  son local  même, à Jussieu 
c'lui dont je vous ai parlé  la  dernière fois, j'lui ai  fait  remarquer que  le tore  retour-
nable  dont il  fait  l'approche  du  noeud borroméen est quelque  chose...  qui euh  pour 
le  noeud  en question suppose  qu'un seul  tore  est r'tourné.  Non pas  bien sûr qu'on 
n'puisse  en  r'tourner d'autres mais alors ce n'est  plus  un nceud borroméen. J'vous ai 
donné une idée d'ça  par  un p'tit dessin  la  dernière fois. Il n'est donc  pas  surprenant  
de  d'énoncer à propos  de  ce  tore de  ce  tore  qui  part  d'un noeud borroméen  triple de  
ce  tore  si vous  le  r'tournez  de qualifier  ce qui est dans  le tore,  dans  le tore du  symbo-
lique,  de  sym-bo-li-que-ment réel.  Le  symboliquement réel n'est  pas le  réellement 
symbolique  car le  réellement symbolique c'est  le  symbolique inclus dans l'réel.  Le  
symbolique inclus dans l'réel  a  bel  et  bien un nom ça s'appelle  le  mensonge  au lieu  
que  le  réellement symb...  le  symboliquement réel j'veux  dire  ce qui  du  réel  se 
connote  à l'intérieur  du  symbolique c'est c'qu'on appelle l'angoisse.  Le  sinthome est  
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réel c'est même la seule chose vraiment réelle c'est-à-dire qui ait un sens qui conserve 
un sens dans le réel c'est bien pour ça que le psychanalyste peut s'il a d'la chance 
intervenir symboliquement pour le dissoudre dans l'réel. Alors je vais quand même 
vous noter en passant c'qui est symboliquement imaginaire. Eh bien c'est la géomé-
trie, le fameux mos geometricus dont on a fait tant d'état (soupire) c'est la géométrie 
des anges c'est-à-dire quelque chose qui malgré l'écriture n'existe pas. J'ai autrefois 
beaucoup taquiné le révérend père Teilhard de Chardin en lui faisant remarquer que 
s'il tenait tellement à l'écriture il fallait qu'il r'connaisse que, que les anges euh... ça 
existait euh. Paradoxalement... euh... le révérend père Teilhard de Chardin n'y 
croyait pas il, il croyait en l'homme d'où son histoire de d'hominisation de la planète, 
j'vois pas pourquoi on croirait plus à l'hominisation de quoi qu'ce soit qu'à la géomé-
trie. La géométrie concerne 

— On entend rien! 
(fort) expressément les anges, et pour le reste, pour le reste c'est-à-dire pour la 

structure ne règne qu'une chose c'est c'que j'appelle l'inhibition. C'est une inhibition 
à laquelle je m'attaque j'veux dire que je me soucie, j'me fais un tracas pour tout ce 
que j'vous apporte ici comme structure, un tracas qui est seulement lié au, au fait que 
la géométrie véritable n'est pas celle que l'on croit, celle qui relève de purs esprits, 
que celle qui a un corps c'est ça que nous voulons dire quand nous parlons de struc-
ture et pour commencer à vous mettre ça noir sur blanc (va au tableau) j'vais vous 
montrer... de quoi il s'agit (dessine ; léger brouhaha) quand on parle de structure. Il 
s'agit de quelque chose comme ça (revient) c'est à savoir d'un tore troué, ça je l'dois à, 
à Pierre Soury. 

(Repart au tableau) Je veux dire que c'est facile de, de l'compléter ce tore, vous 
voyez bien que ici c'est si on peut dire... le bord si on peut s'exprimer ainsi aussi 
improprement, (revient) le bord du trou qui est dans l'tore (repart et dessine) et que 
tout ça c'est le corps du tore. (dessine) Ce tore (revient) il ne suffit pas de l'dessiner 
ainsi. Car...(repart) on s'aperçoit qu'à le trouer ce tore on fait en même temps un trou 
dans un autre tore. (dessine) C'est le propre du tore car il est tout aussi légitime de 
dessiner ici le trou et d'faire un tore qui soit (revient) si je puis dire enchaîné avec 
celui-là. C'est bien en quoi on peut dire qu'à trouer un tore on troue en même temps 
un autre tore qui est celui qui a avec lui un rapport de chaîne. Alors (repart) j'vais 
essayer de figurer (dessine) ce qu'on peut ici (bruits dans le couloir) dessiner d'une 
structure... une structure dont vous voyez (revient) qu'à le dessiner en deux couleurs 
je pense qu'il est suffisamment (repart) évident que ceci à savoir le vert en question 
est à l'intérieur du tore rouge (revient) mais que par contre (repart)... ici vous pouvez 
voir que le second tore (revient) est à l'extérieur mais ça (repart) n'est pas un second 
tore puisque c'dont il s'agit (dessine) c'est toujours de la même figure mais une figure 
qui se démontre (revient) pouvoir glisser à l'intérieur de ce que j'appellerai (repart) le 
tore rouge qui glisse (revient) en tournant et qui réalise ce tore en chaîne avec le 
premier. (encore des bruits de portes) Si... (repart et dessine) ce vert, ce vert qui se 
trouve être à la surface extérieure... au tore rouge si nous le faisons tourner, il va 
s'trouver ici représenté par sa propre glissade et ce que nous pouvons dire (revient) 
de l'un et d'l'autre c'est que (repart) ce tore vert (brouhaha dans les couloirs) est très 
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précisément ce qui r'présente ce que nous pourrions appeler le complémentaire de 
l'autre tore c'est-à-dire (revient) le tore enchaîné. Mais supposez que ce soit (repart) le 
tore rouge que nous fassions glisser ainsi, c'que nous obtenons c'est ceci, c'est 
quelque chose qui va s'trouver inversement réaliser que quelque chose qui est vide se 
noue à quelque chose qui est vide c'est à savoir que c'qui est là va (dessine) apparaître 
là autrement dit (revient) ce que ¡suppose par cette manipulation c'est (repart) que 
loin que nous ayons deux choses concentriques nous aurons (revient) au contraire 
deux choses qui jouent l'une sur l'autre et c'que je veux désigner par là c'est quelque 
chose sur quoi on m'a interrogé quand j'ai parlé de parole pleine et de parole vide. 

Je l'éclaire maintenant. (tourne les pages de ses notes) La parole pleine c'est une 
parole pleine de sens. La parole vide (repart) c'est une qui n'a que (revient) de la signi-
fication. J'espère que Mme  Kress-Rosen  (il rit) dont je vois toujours le sourire futé... 
(réactions dans le public) euh... ne voit pas à, à ça un trop grand inconvénient. J'veux 
dire par là, (soupire) qu'une parole peut être à la fois pleine de sens elle est pleine de 
sens parce qu'elle part de cette duplicité ici dessinée. C'est parce que le mot a double 
sens qu'il est S2 (soupire) que le mot sens est plein lui-même. Quand j'ai parlé de 
vérité c'est au sens que j'me réfère. Mais le propre de la poésie quand elle rate c'est 
justement d'n'avoir qu'une signification d'être pur noeud d'un mot avec un autre 
mot. Il n'en reste pas moins que la volonté d'sens consiste à éliminer l'double sens ce 
qui n'se conçoit... qu'à réaliser (va au tableau) si je peux dire une coupure c'est-à-dire 
à faire qu'il n'y ait qu'un sens le vert recouvrant le rouge dans l'occasion. (revient, 
tourne ses pages) Comment le poète peut-il réaliser ce tour de force de faire qu'un 
sens soit absent c'est bien entendu en l'remplaçant ce sens absent par ce que j'ai 
appelé la signification. (toujours du bruit dans les couloirs) La signification n'est  pas du 
tout ce que... ce qu'un vain peuple croit si j'puis dire. (tourne ses pages) La significa-
tion c'est un mot vide, autrement dit c'est c'qui à propos d'Dante s'exprime dans le 
qualificatif mis sur sa poésie à savoir qu'elle soit amoureuse. Lamour n'est rien qu'une 
signification (soupire) c'est-à-dire qu'il est vide et on voit bien la façon dont, dont 
Dante l'incarne cette signification, le désir a un sens mais l'amour tel que j'en ai déjà 
fait état dans mon séminaire sur l'Éthique, tel que l'amour courtois l'supporte, ça 
n'est qu'une signification. Voilà, j'me contenterai de vous dire c'que je vous ai dit 
aujourd'hui puisqu'aussi bien je n'vois pas pourquoi j'insist'rais. (applaudissements). 

Je vous fais r'marquer que le prochain séminaire, puisqu'il y a les vacances de 
Pâques, le prochain séminaire s'ra le 19 avril, c'est tout au moins ce que vient de me 
dire ma dévouée secrétaire. 

(brouhaha) 

19 AVRIL 1977 

J'ai un  petit  inconvénient aujourd'hui,  hum,  j'ai mal  au dos!  (rit doucement).  De  
sorte que ça n'm'aide  pas  à t'nir debout  (leger  brouhaha  dans  le public)  mais quand 
j'suis assis je, j'ai aussi mal. (Rires dans  le public).  Ça n'est certainement  pas  une raison 
parce qu'on n'sait  pas  c'qui est intentionnel  pour  qu'on élucubre c'qui est censé l'être.  
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Le moi puisqu'on appelle ça comme ça on appelle ça comme ça dans, dans la seconde 
topique de Freud le moi est supposé avoir des intentions. (Les portes sont ouvertes. 
Bruits dans les couloirs) Ceci du fait qu'on lui attribue ce qu'il jaspine, c'qu'on appelle 
son dire. Il dit en effet, il dit et il dit impérativement c'est tout au moins comme ça 
qu'il commence à s'exprimer. L'impératif c'est c'que j'ai appuyé disons... du... signi-
fiant indice 2. Le signifiant indice 2 dont j'ai défini le sujet, j'ai dit que le, un signi-
fiant c'était ce qui représentait le sujet pour un autre signifiant. Dans l'cas d'l'impé-
ratif c'est celui qui écoute qui de ce fait vient s... devient sujet. Ça n'est pas que, que 
celui qui profère ne devienne pas lui aussi sujet incidemment. Oui... Je voudrais 
attirer l'attention sur quelque chose, il n'y a en psychanalyse que des je voudrais. 
J'suis évidemment un psychanalyste qui, qui a un peu trop d'bouteille, mais c'est vrai 
que le psychanalyste au point où j'en suis arrivé dépend de la lecture qu'il fait de son 
analysant, de c'que son analysant lui dit en propres termes,... 

Est-ce que vous entendez parce qu'après tout je n'suis pas sûr que ce porte-voix 
fonctionne... (silence, de surprise générale semble-t-il. Net  effet de coupure inattendue sur 
un public apparemment très concentré) 

Est-ce que ça fonctionne là dans les ?... 
Hein?... 
(une voix faible) : oui 
— Oui?... 
Bon! 
... ce que son analysant croit lui dire, ceci veut dire que tout c'que l'analyste 

écoute ne peut être pris comme on s'exprime au pied d'la lettre. Là il faut que je fasse 
une parenthèse, j'ai dit la tendance que cette lettre dont ce pied indique l'accrochage 
au sol c'qui est une métaphore, (soupire) une métaphore piètre c'qui va bien avec 
pied, la tendance que cette lettre a à rejoindre le réel, c'est... c'est son affaire  Le réel 
dans ma notation étant ce qui est impossible à rejoindre. Ce que son analysant à 
l'analyste en question croit lui dire n'a rien à faire, et ça Freud s'en est aperçu, n'a rien 
à faire avec la vérité. 

Néanmoins il faut bien penser que croire c'est déjà quelque chose qui... qui 
existe, il dit ce qui... ce qu'il croit vrai. C'que l'analyste sait c'est qu'il ne parle qu'à 
côté du vrai parce que le vrai il l'ignore. Freud là délire juste c'qu'il faut car il s'ima-
gine que le vrai c'est c'qu'il appelle lui le noyau traumatique c'est comme ça qu'il 
s'exprime formellement à savoir que à mesure que le sujet énonce quelque chose de 
plus près de son noyau traumatique ce soi-disant noyau et qui n'a pas de... d'exis-
tence il n'y a que... que la roulure que l'analysant est tout comme son analyste c'est-
à-dire comme je l'ai fait remarquer en invoquant mon p'tit-fils l'apprentissage qu'il a 
subi d'une langue entre autres qui est pour lui lalangue que j'écris on le sait en un 
seul mot dans l'espoir de ferrer elle la langue c'qui équivoque avec faire réel. 

Lalangue quelle qu'elle soit est une obscénité ce que Freud désigne de 
pardonnez-moi ici l'équivoque l'obrescène c'est aussi bien ce qui, ce qu'il appelle 
l'Autre scène celle que le langage occupe de c'qu'on appelle sa structure structure 
élémentaire qui se résume à celle de la parenté. J'vous signale que y'a des sociologues 
qui ont énoncé sous le, sous le patronage d'un nommé, d'un nommé Robert 
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Needham,  N-e-e-d-h-a-m, qui n'est pas le  Needham  qui s'est occupé avec tellement 
d'soin de la science chinoise qui est un autre  Needham,  le  Needham  de la science 
chinoise ne s'appelle pas Robert. Lui le, le  Needham  en question s'imagine faire 
mieux qu'les autres en faisant la remarque d'ailleurs juste que la parenté est à mettre 
en question c'est-à-dire qu'elle comporte dans les faits autre chose une plus grande 
variété une plus grande diversité que c'que il faut bien l'dire c'est à ça qu'il s'réfère 
que c'que les analysants en disent_ Mais c'qui est tout à fait frappant c'est qu'les analy-
sants eux ne parlent que d'ça !! De sorte que la remarque incontestablement que la 
parenté a des valeurs différentes dans les différentes cultures n'empêche pas que le 
ressassage par les analysants de leur relation à leurs parents, d'ailleurs il faut l'dire 
proches, est un fait... est un fait que l'analyste a à supporter. Il n'y a aucun exemple, 
aucun exemple, que un analysant note la spécificité la particularité qui différencie 
d'autres analysants son rapport à ses parents plus ou moins immédiats. Le fait qu'il 
n'parle que d'ça est en quelque sorte quelque chose qui (soupire) qui bouche toutes 
les nuances de sa relation spécifique. De sorte que La parenté en question c'est un livre 
paru au Seuil que La parenté en question met en valeur ce fait primordial que c'est... 
que c'est d'lalangue qu'il s'agit... ça n'a pas du tout les mêmes conséquences... Que 
l'analysant ne parle que d'ça parce que ses proches parents lui ont appris lalangue... 
il ne différencie pas c'qui spécifie sa relation à lui avec ses proches parents. Il faudrait 
là s'apercevoir que c'que j'appellerai dans cette occasion la fonction de vérité est en 
quelque sorte amortie par quelque chose de, de prévalent et il faudrait dire que, que 
la culture est là tamponnée amortie et que à cette occasion on ferait mieux peut-être 
d'évoquer la métaphore puisque culture est aussi une métaphore (pousse un bref 
soupire), la métaphore de, de, de l'agri du même nom n'est-ce pas, il faudrait substi-
tuer à, à l'agri en question le terme de bouillon d'culture. Ça s'rait, ça s'rait mieux 
enfin d'appeler culture un bouillon de langage. 

Associer librement qu'est-ce que ça veut dire? J'm'efforce là de, de pousser les 
choses un p'tit peu plus loin. Qu'est-ce que veut dire associer librement? Est-ce que 
c'est une garantie ça semble quand même être une garantie que, que le sujet qui 
énonce va dire des choses qui, qui aient un peu plus d'valeur. Mais enfin chacun sait 
que, que la ratiocination c'qu'on appelle comme ça en psychanalyse, la ratiocination 
a plus de poids que l'raisonnement. Qu'est-ce que... qu'est-ce qu'a affaire ce qu'on 
appelle des, des énoncés avec une proposition vraie? Il faudrait tâcher comme 
l'énonce Freud de voir sur quoi est fondé c'quelque chose qui fonctionne qu'à l'usure 
dont est supposée la vérité. Il faudrait voir s'ouvrir à la dimension de la vérité comme 
variable c'est-à-dire de c'que en condensant comme ça les deux mots j'appellerai la 
varité avec un p'tit é avalé, la variété. Par exemple j'vais donner quelque chose qui, 
qui a bien sa... sa... son prix. Si un sujet analysant glisse dans son discours un néolo-
gisme comme j'viens d'en faire par exemple à propos de la vanté, qu'est-ce qu'on 
peut dire de c'néologisme? Y'a quand même quelque chose qu'on peut en dire c'est 
que le néologisme apparaît quand ça s'écrit mais c'est justement bien en quoi ça 
n'veut pas dire comme ça automatiquement qu'ce soit l'réel. C'est pas parce que ça 
s'écrit qu'ça donne plus de poids à c'qúe j'évoquais tout à l'heure à propos de l'au 
pied d'la lettre. Bref il faut quand même soulever la question de savoir si la psychana- 
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lyse j'vous demande pardon j'demande pardon au moins aux psychanalystes ça n'est 
pas c'qu'on peut appeler un autisme à deux. (quelques réactions dans le public) Y'a 
quand même une chose qui permet de... de... de... de forcer ce, cet autisme (soupire) 
c'est justement que, qu' lalangue est une affaire commune (soupire) et que c'est juste-
ment là où je suis c'est-à-dire capable de m'faire entendre de tout le monde ici c'est là 
c'qui est le garant, c'est bien pour ça que j'ai mis à l'ordre du jour Transmission d'Ia 
psychanalyse, c'est bien c'qui est l'garant que, que la psychanalyse ne, ne boite pas 
irréductiblement de c'que j'ai appelé tout à l'heure autisme à deux. 

On parle de la ruse de la raison, c'est une idée philosophique. C'est Hegel qui a 
inventé ça. Y'a pas la moindre ruse de la raison. Il n'y a rien d'constant contrairement 
à c'que Freud a énoncé quelque part que la voix de la raison était basse mais qu'elle 
répète toujours la même chose elle ne répète des choses qu'à, qu'à tourner en rond. 
Pour dire les choses la raison répète le sinthome et le fait que aujourd'hui j'aie à 
m'présenter d'vant vous avec c'qu'on appelle un sinthome physique n'empêche pas 
qu'à juste titre vous pouvez vous demander si ça n'est pas intentionnel si par exemple 
je n'ai pas abondé dans une telle connerie de comportement que mon symptôme 
tout physique qu'il soit soit quand même quelque chose qui soit par moi voulu. Y'a 
aucune raison de s'arrêter dans cette extension du sinthome puisque (tourne les pages 
de ses notes) puisque c'est quelque chose de suspect qu'on le veuille ou non pourquoi 
c'sinthome ne serait-il pas intentionnel? Il est un fait que l'élangue, j'écris ça é-1-a-n-
g-u-e,  que l'élangue s'élongent à se traduire l'une dans l'autre mais que le seul savoir 
reste le savoir d'élangue, qu'la parenté ne s'traduit pas en fait mais elle n'a de 
commun que ceci qu'les analysants ne parlent que d'ça. C'est même au point que 
c'que j'appelle dans l'occasion un vieil analyste en est fatigué. 

Pourquoi est-ce que Freud n'introduit pas... n'introduit pas quelque chose qu'il 
appellerait le lui? (soupire) Quand j'ai écrit mon p'tit machin là pour vous le jaspiner 
j'ai fait un lapsus un de plus au lieu d'écrire « comme moi » ce « comme moi » n'était 
pas spécialement bienveillant il s'agissait de c'que j'appellerai la débilité mentale, j'ai 
fait un lapsus j'ai à la place du « comme moi » écrit « comme ça ». Écrire puisque tout 
ça s'écrit c'est même là c'qui constitue l'dire, écrire que l'analysant s'débrouille avec 
moi c'est aussi bien moi avec lui. Que l'analyse ne parle que du moi et du ça jamais 
du lui c'est quand même très frappant. Lui pourtant est un terme qui s'impos'rait et 
si Freud dédaigne d'en faire état c'est bien il faut le dire qu'il est égocentrique et 
même superégo-centrique. (rires dans le public). C'est d'ça qu'il est malade. (rires) Il a 
tous les vices du maître il n'comprend rien à rien! Car le seul  maitre  il faut bien l'dire 
c'est la conscience et c'qu'il dit de l'inconscient n'est qu'embrouille et bafouillage 
c'est-à-dire retourne à ce mélange de dessins grossiers et de métaphysique qui ne 
vaut... qui ne vont pas l'un sans l'autre. Tout peintre est avant tout un métaphysi-
cien, un métaphysicien qui, qui l'est en ceci que il fait des dessins grossiers. C'est un 
barbouilleur d'où les titres qu'il donne à ses tableaux. Même l'art abstrait se titrise 
comme les autres j'ai pas voulu dire titularise parce que ça voudrait rien dire même 
l'art abstrait a, a des titres des titres qu'il s'efforce de faire aussi vides qu'il peut mais 
quand même, ça s'titrise. Sans c'la... Freud eût tiré les conséquences de c'qu'il dit 
lui-même que l'analysant ne connaît pas sa vérité puisqu'il ne peut la dire. C'que j'ai 
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défini comme ne cessant pas d's'écrire à savoir le sinthome y est un obstacle. J'y reviens, 
c'que l'analysant dit en attendant de s'vérifier ce n'est pas la vérité c'est la vanté du 
sinthome. Il faut accepter les conditions du mental au premier rang desquelles est la 
débilité c'qui veut dire l'impossibilité d'tenir un discours contre quoi il n'y a pas d'ob-
jections, mentales précisément. Le mental c'est l'discours, on fait d'son mieux pour 
ââârranger que l'discours laisse des traces. C'est l'histoire du... de l'Entwurf, du Projet 
d'Freud. Mais la mémoire est incertaine. C'que nous savons c'est qu'il y a des lésions 
du corps que nous causons, du corps dit vivant, qui suspendent la mémoire ou tout 
au moins ne permettent pas d'compter sur les traces qu'on lui attribue quand il s'agit 
de la mémoire du discours. Il faut soulever ces objections à la pratique de la psycha-
nalyse. Freud était un débile mental comme tout l'monde et comme moi-même à 
l'occasion en particulier en outre névrosé un obsédé de la sexualité comme on l'a dit. 
On n'voit pas pourquoi ne serait pas aussi valable l'obsession de la sexualité qu'une 
autre puisque pour l'espèce humaine la sexualité est obsédante à juste titre, elle est 
en effet anormale au sens que j'ai défini : Y'a pas de rapport sexuel. Freud, c'est-à-
dire un cas, a eu le mérite de s'apercevoir que la névrose n'était pas structurellement 
obsessionnelle qu'elle était hystérique dans son fond c'est-à-dire liée au fait qu'il n'y a 
pas de rapport sexuel, qu'il y a des personnes que ça dégoûte ce qui quand même est 
un signe positif, que ça les fait vomir. 

Le rapport sexuel il faut le r'constituer par un discours c'est-à-dire quelque chose 
qui a une tout autre finalité. Ce à quoi l'discours sert d'abord, il sert à ordonner j'en-
tends à porter le commandement que j'me permets d'appeler intention du discours 
puisque il en reste d'l'impératif dans toute intention, tout discours a un effet de sugges-
tion il est hypnotique. La contamination du discours par le sommeil vaudrait d'être 
mise en relief avant d'être mise en valeur par c'qu'on appelle l'expérience intention-
nelle, soit prise comme un commandement imposé aux faits, un discours est toujours 
endormant sauf quand on n'l'comprend pas (parle très fort) alors il réveille! Les animaux 
de laboratoire sont lésés non pas parce qu'on leur fait plus ou moins mal, ils sont 
réveillés parfaitement parce (parle très fort )qu'ils n'comprennent pas c'qu'on leur veut! 
Même si on stimule leur prétendu instinct, quand vous faites bouger des rats dans une 
petite boite vous stimulez son instinct alimentaire comme on s'exprime c'est d'la faim 
tout simplement qu'il s'agit... (rires dans le public) bref le réveil c'est le réel sous son 
aspect de l'impossible, qui n's'écrit qu'à force ou par force c'est c'qu'on appelle le contre-
nature. La nature comme toute notion qui nous vient à l'esprit est une notion excessi-
vement vague, à vrai dire le, la contre-nature est plus claire que le naturel. Les préso-
cratiques, les présocratiques comme on appelle ça avaient un penchant au 
contre-nature. C'est tout c'qui mérite qu'on leur attribue la culture. Il fallait qu'ils soient 
doués pour forcer un peu l'discours... le dire impératif dont nous avons vu qu'il endort. 

(Sur un ton rapide, lapidaire) La vérité réveille-t-elle ou endort-elle? Ça dépend 
du ton dont elle est dite. La poésie dite endort et j'en profite pour montrer le truc 
qu'a cogité François Cheng qui s'appelle en réalité Cheng Tsi Chien il a mis François 
comme ça histoire de, d'se résorber dans notre culture c'qui n'l'a pas empêché de 
maintenir très ferme ce qu'il dit et ce qu'il dit c'est 1:écriture poétique chinoise. C'est 
paru au Seuil et j'aimerais bien que vous en preniez d'la graine, vous en preniez de la 
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graine si vous êtes psychanalyste ce qui n'est pas l'cas de tout l'monde ici. Si vous 
êtes psychanalyste vous verrez qu'ces forçages par où un psychanalyste peut faire 
sonner aut'chose, aut'chose que le sens.(Bruits dans les couloirs) Car le sens c'est c'qui 
résonne à l'aide du signifiant. Mais c'qui résonne ça ne va pas loin c'est plutôt mou. 
Le sens ça tamponne. Mais à l'aide de c'qu'on appelle l'écriture poétique, vous pouvez 
avoir la dimension de c'que pourrait être, de c'que pourrait être l'interprétation analy-
tique. C'est tout à fait certain que l'écriture n'est pas ce par quoi la poésie, la réso-
nance du corps s'exprime. Il est quand même tout à fait frappant que les poètes 
chinois s'expriment par l'écriture et que pour nous c'qu'il faut c'est qu'nous prenions 
la notion dans l'écriture chinoise de c'que c'est que la poésie, non pas que toute 
poésie, je parle de la nôtre spécialement, que toute poésie soit telle que nous puis-
sions l'imaginer par l'écriture par l'écriture poétique chinoise. Mais peut-être y 
sentirez-vous quelque chose, quelque chose qui soit autre... autre, que ce qui fait 
que les poètes chinois n'peuvent pas faire autrement que d'écrire. Il y a quelque chose 
qui donne le sentiment qu'ils, qu'ils n'en sont pas réduits là c'est qu'ils chantonnent 
c'est qu'ils modulent (bruits de voix et rires dans les couloirs) c'est qu'il y a ce que 
François Cheng a énoncé devant moi à savoir un contrepoint tonique, une modula-
tion qui fait que ça s'chante car de la tonalité à la modulation il y a un glissement. 
Que vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de l'ordre de la poésie 
pour intervenir c'est bien en quoi je dirai même... c'est bien vers quoi il faut vous 
tourner... parce que la linguistique est quand même une science que je dirai très mal 
orientée. Si, si la linguistique se soulève c'est dans la m'sure où un Roman Jakobson 
aborde franchement les questions de poétique. La métaphore et la métonymie n'ont 
de portée pour l'interprétation qu'en tant qu'elles sont capables de faire fonction 
d'autre chose et c't'autre chose dont elles font fonction c'est bien c'par quoi s'unissent 
étroitement le son et le sens. C'est pour autant qu'une interprétation juste éteint un 
symptôme que la vérité se spécifie d'être poétique. C'n'est pas du côté de la logique 
articulée quoiqu'à l'occasion j'y glisse, c'n'est pas du côté de la logique articulée qu'il 
faut sentir la portée de notre dire, non pas bien sûr, non pas bien sûr qu'il y ait quel-
qu'part quelque chose qui mérite de, de faire deux versants, c'que toujours nous 
énonçons parce que c'est la loi du discours c'que toujours nous énonçons comme 
système d'opposition. C'est c'la même qu'il nous faudrait surmonter et la première 
chose s'rait d'éteindre la notion de beau. Nous n'avons rien à dire de beau. C'est 
d'une autre résonance qu'il s'agit à fonder sur le mot d'esprit. Un mot d'esprit n'est 
pas beau, il ne se tient que d'une équivoque ou comme le dit Freud d'une économie. 
Rien d'plus ambigu que cette notion d'économie mais, mais tout d'même l'économie 
fonde la valeur. Une pratique sans valeur voilà c'qu'il s'agirait pour nous d'instituer. 

10 MAI 1977 

— Je m'casse la tête... 
Quelqu'un en train d'enregistrer — Merde, ça roule pas 
Discussion autour du micro — Merde, c'est la bande qu'est cassée. 
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Bruit de cellophane qu'on enlève : La bande est cassée 
— ce qui est déjà embêtant... parce que je me la casse sérieusement mais le plus 

embêtant c'est que je nais pas sur quoi j'me casse la tête 
Une voix : Ça fonctionne 
— Il y a quelqu'un qui... nommé Gödel, qui vit en Amérique et qui... qui a 

énoncé le nom de «indécidable». C'qu'il y a de solide dans cet énoncé... (Bruits dans 
les couloirs, les portes sont ouvertes) c'est qu'il démontre qu'il y a d'l'indécidable et il le 
démontre sur quel terrain? Sur quelque chose que je qualifierai comme ça de, du 
plus mental de tous les mentaux j'veux dire de tout (Une sorte de cri ou de hurlement 
lointain. Personne ne réagit) c'qu'il y a de plus mental le mental par excellence à savoir 
la pointe du mental à savoir ce qui se compte. C'qui s'compte c'est l'arithmétique. 
J'veux dire que c'est l'arithmétique qui développe le comptable. La question est d'sa-
voir s'il y a des uns (soupire) qui sont indénombrables. C'est tout au moins ce qu'a 
promu Con Cantor mais ça reste quand même douteux étant donné que nous ne 
connaissons rien que de fini et qu'le fini 

Quelqu'un dans le public : On n'entend pas ! 
— c'est toujours dénombré. Est-ce que c'est dire la faiblesse du mental ? C'est 

simplement la faiblesse de c'que j'appelle l'imaginaire. 

L'inconscient a été identifié par Freud on n'sait pourquoi 
Le public : On n'entend pas ! On entend rien ! 
l'inconscient a été identifié par Freud au mental. C'est tout au moins ce qui 

résulte du fait que le mental est tissé d'mots. (soupire) Entre quoi c'est expressément 
me semble-t-il la définition qu'en donne Freud entre quoi y'a des bévues toujours 
possibles, d'où mon énoncé que de réel il n'y a qu'l'impossible. Et c'est bien là que... 
que j'achoppe. Le réel est-il impossible à penser? S'il ne cesse pas mais il y a là une 
nuance il ne... je n'énonce pas que il ne cesse pas..de ne pas se dire, ne serait-ce 
que... que parce que le réel je l'nomme comme tel mais je dis qu'il ne cesse pas de 
n'pas s'écrire. Tout ce qui est mental en fin de compte est c'que j'écris du nom de 
sinthome, s-i-n-t-h-o-m-e,  c'est-à-dire... c'est-à-dire signe. Qu'est-ce que veut dire 
être signe ? C'est là-d'ssus que j'me... que j'me casse la tête. 

Est-ce qu'on peut  dire  que  la  négation soit un signe? (Va  au tableau)  J'ai autrefois 
essayé  de poser  ce qu'il  en  est  de  l'instance  de la  lettre. Est-ce que c'est  tout dire  que  
de dire  que  le  signe  de la  négation qui s'écrit comme ça -i n'a  pas  à être écrit ? (revient) 
Qu'est-ce que nier? Qu'est-ce qu'on peut nier? (soupire) Ceci nous, nous  met  dans  le  
bain  de la  Verneinung  dont  Freud a  promu...  a  promu l'essentiel. Ce qu'il énonce 
c'est que  la  négation  suppose  une  Bejahung.  C'est à partir  de  quelque  chose  qui 
s'énonce comme positif qu'on écrit  la  négation.  En  d'autres termes  le  signe est à 
r'chercher  et  c'est bien c'que dans c't'Instance  de la  lettre j'ai posé, c'est à r'chercher (va  
au tableau)  comme  congruence du  signe  au  réel g Qu'est-ce qu'un signe qu'on ne 
pourrait écrire ?  Car  ce signe  on  l'écrit réellement. J'ai mis  en  valeur comme ça un  
temps la pertinence de  c'que  la  langue française touche comme adverbe. Est-ce qu'on 
peut  dire  que  le  réel ment? Dans l'analyse  on  peut sûrement  dire  que  le  vrai mente.  
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l analyse est un long cheminement on le ?trouve partout que l'chemine mente, c'est 
quelque chose qui, qui n'peut à l'occasion que de nous signaler que comme dans le 
fil du téléphone nous nous prenons les pieds. Et alors qu'on puisse avancer des 
choses pareilles pose la question de ce que c'est que le sens, n'y aurait-il de sens que 
menteur puisque la notion de  reel  on peut en dire qu'elle exclüüe qu'il faut écrire au 
subjonctif qu'elle exclue le sens. Est-ce que ça indique qu'elle exclaue aussi le 
mensonge? C'est bien ce à quoi nous avons affaire quand nous parions en somme sur 
le fait qu'le, qu'le réel exclue au subjonctif mais le subjonctif est l'indication du modal 
qu'est-ce qui s'module dans ce modal qui exclurait l'mensonge? A la vérité il n'y a 
nous l'sentons bien dans tout c'la (tourne les pages de ses notes) que paradoxes. 
(soupire) Les paradoxes sont-ils représentables? Doxa c'est l'opinion la première chose 
sur quoi j'ai introduit une conférence au temps de c'qu'on appelle ou de c'qu'on 
pourrait appeler mes débuts c'est sur le Ménon où on énonce que la doxa c'est l'opi-
nion vraie. Y'a pas la moindre opinion vraie puisque... puisque y'a des paradoxes. La 
question que je soulève que les paradoxes soient ou non représentables j'veux dire 
dessinables. 

Le principe du dire vrai c'est la négation. Et ma pratique puisque pratique il y a, 
pratique sur quoi j'm'interroge, c'est que je me glisse j'ai à me glisser parce que c'est 
comme ça qu'c'est foutu j'ai à me glisser entre le transfert qu'on appelle je ne sais 
pourquoi négatif mais c'est un fait qu'on l'appelle comme ça on l'appelle négatif parce 
qu'on sent bien que... qu'il y a quelqú chose... on ne sait toujours pas ce que c'est 
que le transfert positif... le transfert positif c'est ce que j'ai essayé de définir sous le 
nom du sujet supposé savoir. Qu'est-ce qui est supposé savoir? C'est l'analyste, c'est 
une attribution comme déjà l'indique le mot de supposé, une attribution ce n'est 
qu'un mot. Y'a un sujet, quelque chose qui est d'ssous qui est supposé savoir. Savoir 
est donc son attribut. Y'a qu'une seule chose c'est qu'il est impossible de donner l'at-
tribut du savoir à quiconque, celui qui sait c'est dans l'analyse l'analysant ce qu'il 
déroule ce qu'il développe c'est ce qu'il sait à ceci près que c'est un Autre mais y a-t-
il un Autre, que c'est un Autre qui suit c'qu'il a à dire à savoir c'qu'il sait. Cette notion 
d'Autre je l'ai marquée dans un certain graphe d'une barre qui le rompt. Est-ce que 
ça veut dire que rompu ça soit nié? Lanalyse à proprement parler énonce, énonce que 
l'Autre ne soit rien que cette duplicité. Y'a de l'Un mais il n'y a rien d'autre. L'Un j'l'ai 
dit l'Un dialogue tout seul puisqu'il reçoit son propre message sous une forme 
inversée. C'est lui qui sait et non pas l'supposé savoir. j'ai avancé aussi ce quelque 
chose qui s'énonce de l'universel et ceci pour le nier. J'ai dit qu'il n'y a pas d'tous, 
c'est bien en quoi les femmes sont... sont plus homme que l'homme. Elles n'sont 
pastoutes ai-je dit. Ces tous donc n'ont aucun trait commun ils ont pourtant c'lui-ci 
le seul trait commun le trait qu'j'ai dit unaire. Ils se confortent de l'Un. Y'a d'l'Un. 
(Une porte claque) Je l'ai répété tout à l'heure pour dire qu'il y a de l'Un et rien d'autre. 
Y'a d'l'Un mais ça veut dire qu'il y a quand même du sentiment. Ce sentiment que j'ai 
appelé s'lon les unarités, que j'ai appelé le support... le support de c'que il faut bien 
que je reconnaisse comme la haine en tant que cette haine est parente de l'amour. La 
mourre que j'écris dans, faut tout de même bien que ¡finisse là-dessus, que j'écris 
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dans mon... dans mon titre de cette année L'insu que sait quoi? de l'une-bévue, y'a rien 
de plus difficile à saisir que ce trait de l'une-bévue. Cette bévue c'est ce dont j'traduis 
l'Unbewußte c'est-à-dire l'inconscient. En allemand ça veut dire inconscient mais 
traduit par l'une-bévue ça veut dire tout autre chose ça veut dire un achoppement un 
trébuchement un glissement de mot à mot et c'est bien d'ça qu'il s'agit quand nous 
nous trompons d'clé pour ouvrir une porte que précisément cette clé n'ouvre pas, 
Freud se précipite pour dire que on a pensé qu'elle ouvrait cette porte (bruit de porte) 
mais qu'on s'est trompé, bévue est bien le seul sens qui nous reste pour cette cons-
cience la conscience n'a pas d'autre support que d'permettre une bévue. C'est bien 
inquiétant parce que cette conscience ressemble fort à l'inconscient puisque c'est lui 
qu'on dit responsable responsable (bruit de porte) de toutes ces bévues qui nous font 
rêver. Rêver au nom de quoi? De c'que j'ai appelé l'objet p'tit a à savoir ce dont se 
divise le sujet qui d'essence est barré à savoir plus barré (une porte claque fort) encore 
que l'Autre. Voilà sur quoi (soupire) je m'casse la tète je m'casse la tête et je pense 
qu'en fin de compte la psychanalyse... c'est... c'est c'qui fait vrai mais faire vrai 
comment faut-il l'entendre? C'est un coup d'sens. C'est un sens blanc. Y'a toute la 
distance que j'ai désignée (va au tableau) du  S  indice 2 (écrit) à c'qu'il produit. (revient) 
Que bien entendu l'analysant produise l'analyste c'est c'qui n'fait aucun doute et c'est 
pour ça que je m'interroge (repart au tableau) sur c'qu'il en est de ce statut de l'ana-
lyste à quoi (revient) je laisse sa place de faire vrai, de semblant (repart) et dont je 
considère que c'est ailleurs, là, (revient) vous l'avez vu l'autre fois, y'a rien de plus 
facile que de glisser dans la bévue j'veux dire dans un effet d'l'inconscient puisque 
c'était bien un effet de mon inconscient qui fait que vous avez eu la bonté de consi-
dérer ceci comme un lapsus et non pas comme c'que j'ai voulu qualifier moi-même à 
savoir la fois suivante comme une erreur grossière. 

(Va au tableau) Qu'est-ce que ce sujet sujet divisé (revient) a pour effet si (repart 
au tableau) 

Quelqu'un dans le public crie : On entend rien ! 
(Revient) (fort) si le Si  S  indice 1 le signifiant indice 1 se trouve dans notre 

tétraèdre puisque (repart) c'que j'ai marqué (revient) c'est que de c'tétraèdre, y'a 
toujours une de ses liaisons qui est rompue c'est à savoir que le  S  indice 1 ne repré-
sente pas le sujet auprès du  S  indice 2 à savoir de l'Autre. Le  S  indice 1 et le  S  indice 
2 c'est très précisément (repart) ce que ¡désigne par le A divisé dont c'est lui-même 
un signifiant...... (revient) C'est bien ainsi que se présente le fameux inconscient cet 
inconscient il est en fin de compte impossible de l'saisir. Il ne représente j'ai parlé 
tout à l'heure des paradoxes comme étant représentables à savoir dessinables, il n'y a 
pas d'dessin possible de l'inconscient. L'inconscient (pousse un bref soupir) l'incon-
scient se limite à une attribution à une substance à quelque chose qui est supposé 
être sous et ce qu'énonce la psychanalyse c'est très précisément ceci que ce n'est 
qu'une je dis déduction déduction supposée rien de plus ce dont j'ai essayé de lui 
donner corps avec la création du symbolique a très précisément ce destin que ça ne 
parvient pas à son destinataire comment se fait-il pourtant que ça s'énonce? Voilà 
l'interrogation centrale de la psychanalyse, je m'en tiens là pour aujourd'hui j'espère 
pouvoir dans huit jours puisque y'aura un 17 mai Dieu sait pourquoi enfin on m'a 
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annoncé que il y aurait un  17  mai  et  qu'ici je n'aurais  pas de,  trop d'examinés si 
c'n'est vous  (leger  brouhaha)  que j'examinerai moi-même  et  que peut-être j'interro-
gerai dans l'espoir que  (Brouhaha)  quelque  chose passe... passe de  ce que j'dis.  

Le public  : Chßt  út  
— Au  revoir. 
Quelqu'un dit :  Bravo 
(Brouhaha) 

17 MAI 1977 

Comme la dernière fois des gens n'entendaient pas au milieu j'aimerais que, 
qu'on m'dise cette fois-ci si on m'entend. C'n'est pas que c'que j'ai à dire ait une 
extrême importance 

— Est-ce qu'on m'entend ? 
(Vague rumeur de «oui») 
— Est-ce que quelqu'un veut bien dire si on n'm'entend pas par hasard ? 
(Brouhaha et rires) 
— Bon! Alors pour dire les choses par ordre d'importance croissante j'ai eu 

l'plaisir de m'apercevoir que mon enseignement a atteint  fecho  des savanes. 
(Rire  general  et brouhaha) 
Je ne vous en citerai  qú  deux lignes : (sur un ton de  reference  érudite) «ça n'est pas 

plus compliqué qu'c'la la psychanalyse, enfin ça c'est la théorie d'Lacan». Voilà ! 
l:écho des savanes n° 30 (rire  general)  Vous pourrez lire ce texte hein, et quand même 
un peu porno ! (rires) Que j'ai réussi enfin j'ai réussi j'ai pas fait exprès qu'j'ai réussi 
à pousser jusqu'au porno c'est, c'est quand même, c'est quand même c'qu'on appelle 
un succès (rires). Bon! Voilà. Je r'cueille toujours soigneusement le, Lécho des savanes 
comme si je, comme si je n'avais attendu qu'ça mais c'est évidemment pas l'cas. 

Alors par ordre d'importance croissante (quelques rires) je vais quand même vous 
signaler la parution au Seuil d'un, d'un texte nommé Polylogue, qui est de Julia 
Kristeva. J'aime beaucoup c'texte. (soupire) C'est un, c'est un recueil d'un certain 
nombre d'articles. Ça n'en est pas moins précieux. J'aimerais quand même m'in-
former auprès de Julia Kristeva puisque j'ai... elle a eu le elle a fait l'effort ce matin de 
bien vouloir se déranger comment elle conçoit ce Polylogue j'aimerais bien qu'elle me 
dise si ce Polylogue comme peut-être enfin il m'apparaît pour autant qu j'ai pu le lire 
car je ne l'ai pas reçu il y a longtemps si ce Polylogue est une polylinguisterie, j'veux 
dire si la linguistique y est en quelque sorte c'que j'crois qu'elle est quant à moi, plus 
qu'éparse, est-ce que c'est ça que par polylogue elle a voulu dire? Eêéêlle agite la tête 
de haut en bas (rit doucement) d'une façon qui parait m'approuver mais si elle avait 
encore un p'tit filet de voix pour, pour m'le glapir, je, je ne serais pas fâché quand 
même. 

Julia Kristeva commence a répondre... (inaudible). 
— C'est? 
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(a peine audible) — C'est autre chose que la linguistique. Ça passe par la linguis-
tique, mais c'est pas ça. 

— Ça, Ça... Oui! Seulement c'qui est embêtant c'est que on ne passe jamais... 
que par la linguistique, j'veux dire qu'on y passe et si j'ai énoncé quelque chose de 
valable, euh, j'regrette qu'on n'puisse pas dessus prendre appui. 

Pour dire la vérité j'sais pas j'avais entendu dire par quelqu'un qui était venu me, 
m'tirer comme ça par la manche que Jakobson désirait que je, que j'participe à une 
interview. Je suis bien embêté j'm'en sens tout à fait incapable c'est pas que (soupire) 
et, et pourtant j'suis comme vient d'dire Julia Kristeva j'suis passé par là. Voilà! j'suis 
passé par là mais j'n'y suis pas resté, j'en suis encore à interroger la psychanalyse sur 
la façon dont elle fonctionne. Comment s'fait-il qu'elle tienne, qu'elle constitue une 
pratique qui est même quelquefois efficace. Naturellement là il faut quand même 
passer par une série d'in... d'interrogations. Est-ce que la psychanalyse opère 
puisque de temps en temps elle opère est-ce qu'elle opère par c'qu'on appelle un effet 
de suggestion. Pour que l'effet de suggestion... tienne ça suppose ça suppose que 
le... que le langage, là j'me répète, que l'langage tienne tienne à c'qu'on appelle 
l'homme. C'n'est pas pour rien qu'dans son temps j'ai... j'ai manifesté une certaine 
comme ça préférence pour un certain livre de Bentham qui parle de l'utilité des 
fictions. Les fictions sont orientées vers le... vers le service qui est... qui 1 justifie en 
somme. Mais d'un autre côté il y a là une béance que ça tienne à l'homme ça suppose 
que, que nous saurions bien que nous saurions suffisamment c'que c'est que 
l'homme. Tout c'que nous savons de l'homme c'es t... c'est qu'il a une structure mais 
cette structure il nous est pas facile de la dire. Le... le... la psychanalyse a émis sur ce 
sujet quelques vagissements. A savoir que l'homme penche vers son plaisir ce qui a 
un sens bien net. C'que la psychanalyse appelle plaisir c'est pâtir subir le moins 
possible là il faut quand même se souv'nir de c'que de la façon dont j'ai défini le 
possible ça a un curieux, curieux effet de renversement puisque je dis que le possible 
c'est ce qui cesse de s'écrire c'est tout au moins ainsi que je l'ai nettement articulé au 
temps où ¡parlais du possible du contingent du nécessaire et de l'impossible. Alors si 
on transporte le mot le moins comme ça tout pataudement tout brutalement, eh ben 
ça donne ce qui cesse le moins de s'écrire et en effet ça ne cesse pas un instant c'est 
bien là que je voudrais reposer une question à cette chère (émet un petit rire) Julia 
Kristeva. 

Qu'est-ce que elle appelle, ça, ça va être..., lui forcer à, la forcer à sortir un petit 
peu plus qu'un filet de voix comme tout à l'heure qu'est-ce qu'elle appelle la méta-
langue? Qu'est-ce que ça veut dire la métalangue si c'n'est pas... la traduction? On 
n'peut parler d'une langue que dans une autre langue me semble-t-il si tant est que 
c'que j'ai dit autrefois à savoir qu'il n'y a pas de métalangage il y a un embryon de 
métalangage mais on dérape toujours pour une simple raison c'est que je n'connais 
de langage qu'une série d'langues, incarnées. Il y a... on s'efforce d'atteindre le 
langage par l'écriture... et l'écriture ça donne quelqu'chose ça n'donne quelque chose 
qu'en mathématique à savoir là où on opère, où on opère par la logique formelle à 
savoir par extraction d'un certain nombre de choses qu'on... qu'on définit, qu'on 
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définit comme axiomes principalement  et on  n'opère  tout  brutalement qu'à, qu'à 
extraire ces, ces lettres  car  ce sont  des  lettres... (soupire d plusieurs  reprises)...  Oui! Ça 
n'est nullement une raison  pour  qu'on croie que  la  psychanalyse mène à écrire ses 
mémoires. 

(Soupire) C'est justement parce que il n'y  a pas  d'mémoire d'une psychanalyse 
que j'suis aussi embarrassé. Y'a  pas de  mémoire ça ne veut  pas dire  qu'il n'y ait  pas de 
la  mémoire intéressée dans cette affaire mais écrire ses mémoires c'est une autre 
affaire.  Tout repose  là sur une métaphore à savoir que  on  s'imagine que  la  mémoire 
c'est quelque  chose  qui s'imprime mais rien ne dit que cette métaphore soit valable. 
Dans  son  Projet  Entwurf  Freud  articule très précisément l'impression  de  ce qui reste 
c'qui reste dans  la  mémoire c'est  pas  une raison parce que nous savons que  des  
animaux  se  souviennent  pour  qu'il  en  soit  de  même  pour  l'homme. C'que j'énonce  
en tout  cas c'est que... c'est que l'invention d'un signifiant est quelque  chose de  diffé-
rent  de la  mémoire. C'n'est  pas  que, que l'enfant invente, ce signifiant il  le  reçoit.  Et  
c'est même ça qui, qui vaudrait que, qu'on  en  fasse  plus.  Pourquoi est-ce qu'on n'in-
venterait  pas  un signifiant...  nouveau? Nos  signifiants sont... sont toujours reçus. 
Un signifiant  par  exemple qui n'aurait comme  le  réel aucune espèce  de  sens.  On  ne 
sait  pas  ça s'rait pl-être fécond. Ça s'rait p't-être fécond ça s'rait p't-être un, un 
moyen, un moyen  de  sidération  en tout  cas. Ça n'est  pas  qu'on n'essaye  pas,  c'est 
même  en  ça que consiste  le mot  d'esprit. Ça consiste à  se  servir d'un  mot pour  un 
autre  usage  que celui  pour  lequel il est  fait,  dans  le  cas  de  famillionnaire  on  l'chif-
fonne un peu ce  mot  mais c'est, c'est bien dans, dans ce chiffonnage que réside  son  
effet opératoire.  En  tous les cas y'a une  chose  où j'me suis  risqué  à opérer dans  le  
sens  de la  métalangue,  la  métalangue sur quoi  tout  à l'heure j'interrogeais  Julia  
Kristeva......  La  métalangue  en question  consiste à traduire  Unbewußt  par  une-bévue 
ça n'a absolument  pas  l'méme sens, mais il est un  fait  c'est qu'dès' que l'homme dort 
il unebevue à  tour de bras. Et sans  aucun inconvénient, mis à  part le  cas  de  somnam-
bulisme.  Le  somnambulisme  a  un inconvénient c'est quand  on  réveille  le  somnam-
bule. Comme il s'promène sur les toits il peut arriver qu'il ait  le  vertige mais à  la  
vérité  la  maladie mentale qu'est l'inconscient ne s'réveille  pas.  C'que  Freud a  énoncé  
et  c'que je veux  dire  c'est c'la. Qu'il n'y  a en  aucun cas  de  réveil.  

La science  elle n'est qu'indirectement évocable  en  cette  occasion,  c'est un réveil 
mais un réveil difficile  et suspect.  Il est sûr qu'on n'est réveillé que si ce qui  se  
présente  et  représente est je l'ai dit  sans  auçpne espèce  de  sens,  or tout  c'qui s'énonce 
jusqu'à présent comme  science  est suspendu à l'idée d'Dieu.  La science et la religion  
vont très bien  ensemble,  c'est un dieulire mais ça n'presume aucun réveil. 
Heureusement y a-t-il un trou, entre  le  délire  social et  l'idée d'Dieu il n'y  a pas  d'com-
mune mesure.  Le  sujet  se  prend  pour Dieu  mais il est impuissant à  justifier  qu'il  se  
produit  du  signifiant  du  signifiant  S  indice  1 et encore plus  impuissant à  justifier  que 
ce  S1  indice  1 le  représente auprès d'un autre signifiant,  et  qu'ce soit  par  là que 
passent tous les effets  de  sens, lesquels  se  bouchent  tout de suite,  sont  en impasse.  
Voilà! Castuce  de  l'homme c'est  de  bourrer  tout  c'la j'vous l'ai dit avec  de la  poésie qui 
est effet  de  sens mais aussi bien effet  de  trou. Il n'y  a  que  la  poésie vous ai-je dit qui 
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permette l'interprétation et c'est en cela que je n'arrive plus dans ma technique à 
c'qu'elle tienne je n'suis pas assez poâte je n'suis pas poâte assez. 

!Voilà ça c'est (tousse) c'est pour introduire ceci à propos d'quoi il s'pose des ques-
tions, la définition d'Ia névrose... il faut quand même être sensé et et s'apercevoir 
que... que la névrose ça tient aux relations sociales, on... on... on... on s'coue un 
peu la névrose... et c'est pas du tout sûr que par là on la guérisse. La névrose obses-
sionnelle par exemple c'est l'principe de la conscience. Et puis il y a aussi des choses 
bizarres il y a un nommé Clérambault qui s'est aperçu un jour Dieu sait comment il a 
trouvé ça qu'il y avait quelque part de l'automatisme mental. Y'a rien de plus naturel 
que l'automatisme mental. Que... qu'il, qu'il y ait des voix, des voix enfin d'où vien-
nent-elles elles viennent forcément du sujet lui-même, qu'il y ait des voix qui disent 
«elle est en train de se torcher le cul» on est stupéfait que cette dérision puisque à ce 
qu'il parait qu'il y a dérision n'arrive pas plus souvent, moi j'ai vu récemment à ma 
présentation de malade comme on dit si tant est qu'il soit malade j'ai vu un... un 
japonais (légers rires dans le public) un japonais qui, qui avait quelque chose que lui-
même appelait écho de la pensée. Qu'est-ce que s'rait l'écho de la pensée si 
Clérambault n'l'avait pas épinglé? Un processus serpigineux qu'il appelle ça. Il n'est 
même pas sûr que ce soit un, un processus serpigineux, là où est censé être le centre 
du langage, moi (pfff) j'ai quand même dit que ce... ce japonais qui, qui avait un très 
vif  gout  pour la, la métalangue à savoir qu'il jouissait d'avoir appris l'anglais puis le 
français après, est-ce que c'est pas là où a été le glissement? Il a glissé dans l'automa-
tisme mental de... de... de c'fait que dans toutes ces métalangues qui s'trouvaient 
être maniées assez aisément, ben il n's'y retrouvait pas. J'ai conseillé moi que, qu'on 
lui permette d'avoir du champ et qu'on n's'arrête pas à ceci... que Clérambault a 
inventé un jour un truc qui s'appelle l'automatisme mental! Ça n'a, c'est, c'est... c'est 
normal l'automatisme mental ! Il s'trouve que si j'n'en ai pas moi c'est... c'est un 
hasard, y'a quand même... y'a quand même quelque chose qui peut s'appeler de 
mauvaises habitudes, si on s'met à s'dire des choses à soi-même comme il s'exprimait 
ledit japonais, textuellement, si on s'met à se dire des choses à soi-même pourquoi ça 
ne... ça ne glisserait-il pas vers l'automatisme mental parce qu'il est tout de même 
bien certain que conformément à ce que dit Edgar Morin dans un livre qui est paru 
récemment et où il s'interroge sur la nature de la nature il est tout à fait clair que la 
nature n'est pas si naturelle que ça c'est même en ça que consiste cette pourriture qui 
est c'qu'on appelle généralement la culture. La culture bouillonne comme je vous l'ai 
fait remarquer incidemment. Oui (soupire) les types modelés par les relations sociales 
consistent en jeux de mots. Aristote impute on ne sait pas pourquoi à la femme d'être 
hystérique c'est un jeu de mot sur Usteron. J'vous ai fait remarquer quelque chose 
concernant (soupire) la parenté La parente en question c'est le livre que fraye  Needham, 
Rodney Needham  qui n'est, qui n'est pas l'bon, pourquoi tout s'engloutit-il dans la 
parenté la plus plate... pourquoi les gens qui viennent nous parler en psychanalyse 
ne nous parlent-ils que d'c'la? Pourquoi ne n'dirait-on pas qu'on est apparenté à part 
entière (pousse un bref soupir)d'un poáte par exemple au sens où je l'ai articulé tout à 
l'heure, le « pas poâte assez» ? Un poàte on a autant de parenté avec lui pourquoi la 
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psychanalyse oriente-t-elle, oriente-t-elle les gens qui qui s'y assouplissent (rires) les 
oriente-t-elle, au nom de quoi, vers leurs souvenirs d'enfance? Pourquoi est-ce que... 
pourquoi est-ce qu'ils, ils ne s'orienteraient pas vers l'apparentement à un poàte, un 
poáte entre autres n'importe lequel. Même un poàte est très communément ce qu'on 
appelle un débile mental, on voit pas pourquoi... un poáte... ferait exception. 

Un signifiant nouveau celui qui n'aurait aucune espèce de sens ça serait peut-
être ça qui nous ouvrirait à ce que de mes pas patauds j'appelle j'appelle le réel. 
Pourquoi est-ce qu'on ne tenterait pas de formuler un signifiant qui aurait, qui aurait 
contrairement à l'usage qu'on en fait habituellement, qui aurait un effet? Oui il est 
certain que tout ceci... a un caractère extrême. Si j'y suis introduit par la psychana-
lyse c'est tout de même pas sans portée. Portée veut dire sens ça n'a exactement pas 
d'autre incidence. Portée veut dire sens et nous restons collés toujours au sens. 
Comment est-ce que on n'a pas encore forcé les choses assez pour (pousse un bref 
soupir) pour faire l'épreuve de c'que ça, ça donnerait, de forger un signifiant qui serait 
autre. Bien. Je m'en tiens là pour aujourd'hui. 

(Applaudissements) 
Si jamais... si jamais je vous convoque à propos d'ce signifiant vous l'verrez 

affiché et, et ce sera quand même un bon signe parce que comme, comme je n'suis 
débile mental que relativement j'veux dire que j'le suis comme tout le monde, comme 
je n'suis débile mental que relativement, c'est p't-être que 

— plus fort! 
— une petite lu... une petite lumière me serait arrivée. 
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«Nomina  sunt  consequentia rerum» 

  

ANDRÉ PÉZARD 

  

Non seulement on a vu dans cette maxime un résidu de la doctrine platonicienne 
du langage, mais parfois on y a senti je ne sais quelle « saveur héraclitique », quand 
on ne l'a pas crue empruntée aux Arabes). 

En tout cas bien des gens estiment que Dante formule là comme un article de 
foi : il croirait au pouvoir mystique des noms sur les personnes nommées. D'autres 
sont d'avis que l'aphorisme peut s'entendre de façon très positive, « en un sens parfai-
tement aristotélique » 2... Pour en dire le sens probable soit chez Dante soit ailleurs, 
il faudrait d'abord en connaître l'origine. Or personne encore n'a pu l'indiquer3  ; les 
textes d'Aristote ou de ses commentateurs, Albert le Grand et saint Thomas, qu'on a 
parfois allégués sont de forme tout à fait différente et de sens large, de sorte que le 
rapprochement convainc mal. Quant aux autres auteurs du Moyen Âge qui citent 
l'adage sous la même forme que Dante, on ne saurait prouver qu'ils ne l'ont pas pris, 
justement, chez Dante. Nous n'en parlerons donc pas, pour le moment. 

  

«Nomina  sunt  
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rerum»  

 

Extrait de l'hommage d'André Pezard, Dante sous la pluie de feu, Paris, Vrin, 1950, p. 355-364. 
Droits réservés. 

1. M. Scherillo, La  Vita  nuova...,  pp.  114-115, note 4, citant divers auteurs. 
2. B.  Nardi,  Due capitoli di  filos,  dant., Il, II finguaggio, GSLI, supp. 19-21 (1922), p. 246. 
3. Note tardive. Je rappelle que ces pages furent écrites entre 1937 et 39. En janvier 1945, grâce à M. 

Gilson, j'ai pu connaître le nouvel ouvrage de M. B.  Nardi,  Dante  e  la  cultura  medievale (Bari, taterza 1942) 
où se trouvent insérées,  pp.  152-155, dans l'essai Il linguaggio, une partie des citations du Digeste que je 
présente moi-meure. M.  Nardi  s'en tient d'ailleurs à un bref exposé de fait. Je n'aurais pas lieu de m'excuser 
d'une coïncidence chronologique entre les recherches de M.  Nardi  et les miennes, si une lecture trop rapide 
de son beau livre ne pouvait donner à croire que l'exposé du  Mattre  italien est antérieur au mien. En effet, 
l'essai II iinguaggio avait paru en 1922 dans le Giornale storico où je l'avais lu en son temps (je le cite plus 
haut) : mais à cette date il ne contenait pas la trouvaille du  Nomina  sunt_.. faite dans le Digeste et la Glose. 
En revanche, le texte de 1942 retranche l'affirmation antérieure, que la maxime citée par Dante pourrait 
avoir « un sens parfaitement aristotélique». Je n'aurais donc plus aujourd'hui à relever cette ligne. M.  Nardi  
néglige de signaler la nouveauté des trois pages sur le  Nomina  sunt... au milieu des pages anciennes.  
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Ces quatre mots plus ou moins cabalistiques peuvent se lire dans un texte bien 
antérieur à Dante et illustre en son temps, à savoir la Glose d'Accurse. On les trouve 
au début du Digeste (Procemium, 2) sous cette forme :  Nomina  sunt consequentia  rebus.  
Accurse explique pourquoi l'on appelle à Bologne Justinianeos les étudiants en droit 
de première année : c'est « parce qu'ils étudient les Institutions de Justinien... De 
même s'appellent artiens ceux qui étudient les arts [libéraux] ; car les noms répon-
dent aux choses ». 

Cette parole devait être familière au maître : elle reparaît en maint passage de sa 
Glose. Ici, par exemple, il s'agit de signaler que, si les avocats s'appellent  defensores,  
ce nom, trop souvent décrié par leur faute, les oblige à prendre réellement à coeur les 
intérêts de leurs clients : sic  nomina  sunt consequentia seu convenientia rebus4. 

Là, il s'agit, plus pratiquement encore, d'expliquer que le prêt s'appelle mutuum, 
parce que l'argent change de main, ex  meo  tuum [fit], dans des conditions détermi-
nées :  nomina  debent esse consonantia  rebus  5. 

Ailleurs, la Glose nous apprend que les banquiers ou traitants, argentarii, avaient 
jadis le privilège de surveiller les mines d'argent, comme l'indique leur nom : quod  
[nomen]  debet esse consequens rei 6. 

Dans l'ensemble, les exemples auxquels s'applique l'épithète consequentia, et les 
divers équivalents donnés par le glossateur lui-même à ce mot : convenientia, conso-
nantia, prouvent bien qu'il n'entre dans l'aphorisme cité aucune arrière-pensée 
mystique ou même philosophique. Seule la propriété du langage et l'honnêteté des 
actes est en jeu. Il n'est nullement question d'interpréter des signes inscrits dans les 
astres ou de déterminer la destinée d'un nouveau-né en lui imposant un nom bien 
choisi, mais au contraire de constater après coup si les choses ou les gens sont 
demeurés fidèles au nom qu'ils reçurent d'abord. Et il ne s'agit pas de noms propres 
— toujours arbitraires à part certains sobriquets — mais de noms d'espèce. 

Sans doute il arrive qu'incidemment et comme par jeu Accurse constate la conve-
nance d'un nom de baptême à un homme ; ainsi à propos de l'empereur Léon ler il 
écrit : « Et nota quod  nomen  consequens est rei, nam  leo  fortissimus est bestiarum » T. Il 
arrive encore qu'il invente une étymologie « convenable » à son propre nom de 
famille : « Instituo te  heredero  si importas tibi  nomen  meum,  scilicet  Accursium, quod est 
honestum  nomen,  dictum  quia accurrit et succurrit contra tenebras juris civilis » 8. Mais 
cette invention de pédagogue jovial en ses exemples ne saurait nous abuser sur le 
sens constant de l'axiome ; d'autant que l'auteur à qui Accurse emprunte ledit axiome 
n'est guère suspect de croyances superstitieuses. 

En effet, Accurse lui-même nous conduit, et c'est pour nous bien précieux, à la 
source antique, indiscutable, de son antienne. C'est un texte de Justinien, qui se 

4. Cod., lib., 1, tit. LV, De defensoribus civitalum, § IV, n. 2, gl. desinant. La  glose s'inspire d'un  ample  
développement  de  Justinien sur  le  même sujet,  Authentic. coll. Ill, tit. II. 

5. Instil.  imper.,  lib., Ill, tit. XV, Quibus modis re contrahitur obligatio,  préambule,  gl. tuum. 
6. Digest. lib. II, tit. XIII, De edendo, § IV, gl,  arg.  mens. exercitores. 
7. Authentic., coll. IV, tit. 1, De nuptiis novell.,  XII,  cap. I, gl. virum. 
8. Digest., lib.  XXVI,  ad  sen.  cons. Trebellianum, tit. I, cap. LXIII, § 10, gl. concluio. 
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trouve dans les Institutions 9. Lempereur expose que l'usage a relâché les règles de 
l'antique donatio ante nuptias : tout en gardant son nom, elle a fini par comporter 
quantité de dons qui ne sont effectifs qu'après le mariage consommé ; au mépris des 
intentions du législateur et au risque de litiges insolubles : « ...  sed  nos, plenissimo fini 
tradere sanctiones cupientes, et consequentia  nomina  rebus  esse studentes, constituimus ut 
tales donationes... non ante nuptias  sed  propter nuptias vocentur». Réformons fran-
chement le système des donations, dit Justinien, et mettons d'accord les mots et les 
choses. Le glossateur commente ici très sainement : « Consequentia : alias conve-
nientia» 10.  

[origine toute juridique de cet aphorisme rend compte d'un détail auquel on n'a 
pas pris garde : c'est qu'à part Dante les deux ou trois poètes qui en reproduisent les 
termes sont des légistes : un magistrat, Guittone camerlingue d'Arezzo ; un juge, 
Ubertino11 ; ajoutons si l'on veut un cadet de l'Alighieri, Cecco d'Ascoli, qui ne fut 
pas légiste, mais qui professa comme Accurse à Bologne, où il enseignait l'astrologie ; 
Cecco cite en latin, sous la même forme que son collègue le glossateur : « ...conse-
quentia rebus»12 . 

De son côté le droit canon se met à l'école du droit civil et, citant les Institutions, 
en répète la leçon sous cette forme : «  Nomina  enim debent esse consona  rebus  » ; on 
trouve cette glose insérée dans le Decretum de Gratien, où elle commente un canon 
des plus importants 13 : « Clericus nichil seculare possideat », les clercs ne doivent rien 
posséder dans le siècle, car ils ont en partage un bien autrement précieux, le Seigneur 
lui-même, et, en dehors de lui, ne sauraient posséder rien qui vaille : « Si enim 
x~rl poç grece sors latine appellatur, propterea clerici dicuntur quia de sorte  Domini  sunt, 
uel quia ipse  Dominus  sors id est pars clericorum est. » — Dante se rappelle-t-il cette 
étymologie quand il nous montre parmi les cupides du IVe cercle une foule de clercs 
tonsurés dont il répète le nom avec sarcasme : cherci, chercuti, cherci 

?14  En tout cas, 
s'il a noté la glose du Decretum, il a dü remonter de là aux Pandectes, aux gloses 
d'Accurse et au texte de Justinien, puisqu'il écrit «  nomina  sunt consequentia... » et 
non pas « consona  rebus  »15._ 

9. Instit.  lib.  Il,  tit.  VII,  De donationibus § 3 « Est et aliud ». 
10. De mime l'argument (casus) placé par le glossateur en tete dudit article 5, répète : consona  nomina  

rebus.  
11. Leurs vers (italiens) sont cités par M.  Barbi  (Vita  nuova,  pp.  4-5, note 6) et par Scherillo  (Vita  

nuova, p. 114, note 3). Les commentaires de Buti et de Benvenuto da Imola allégués par M.  Barbi  ne 
peuvent citer l'axiome que d'après Dante. 

12. Cf. Boffito cité par Scherillo, p. 115, note 4, fin. 
13. Decreti  Ila  pars, causa XII, q. I,  can.  5, gl. nitatur. Je cite le texte d'après l'édition Tauchnitz ; la 

glose figure dans l'édition de Lyon, 1584. 
14. inf.,  VII,  38, 39, 46. 
15. La même formule se rencontre encore dans une autre glose du Decretum (l1a p., c.  XVI,  q. I, c. 5, 

gl. diceris), en un lieu où Gratien citait saint JérOme : «Si cupis esse quod diceris,  monachus  id est  solus, quid  
facis in urbibus, que utique non  sum  solorum habitacula  sed  multorum ?» (Ep. de  instil.  monachi.) La glose 
diceris commente : « Argumentum a nominis interpretatione :  nomina  debent esse consona  rebus».  
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Quant à Justinien lui-même on pourrait se demander sur quels principes il fonde 
sa règle16. Comme on l'avait supposé un peu trop rapidement pour Dante, il est 
probable qu'il s'inspire des théories d'Aristote ; pour qu'elles pussent agir ainsi en 
dehors du domaine philosophique, il n'était pas nécessaire d'attendre les tardifs 
commentaires d'Albert le Grand ou de saint Thomas à la Métaphysique ou au Pen 
hermeneias : ceux de saint Augustin et de Boëce, déjà classiques au temps de 
Justinien, étaient largement suffisants. 

Saint Augustin redit après le Philosophe que notre esprit, dans l'opération de 
connaître les choses, se fait semblable à elles, et qu'à son tour la parole née de cette 
vue ou notion est faite a la ressemblance de l'image contenue dans l'esprit : elle est 
« égale » et « pareille » à l'idée17. 

Un ouvrage attribué sans preuve à saint Augustin insiste également sur cet ordre 
de succession nécessaire : il y a d'abord les choses telles que les produit la nature ; 
ensuite les perceptions et images que s'en forme l'esprit ; viennent enfin les mots 
exprimant ce qui est marqué dans l'espriti8. 

Boéce développe la théorie d'Aristote en deux «éditions», l'une plus simple, 
l'autre plus détaillé, du traité In librum de Interpretatione 19. II note lui aussi la filiation 
des trois donnée qu'on vient de dire20  : « Praecedit autem  res  intefectum, intellectus 
vocem...  sed  hoc converti non potest » ; il y a une « suite » qui ne peut être inversée : 
«  voces,  ... intellectus,  ...res,  ... habent quamdam non confusam neque fortuitam conse-
quentiam » 21, 

Ici paraît donc le mot essentiel de la maxime qui nous occupe. Il a, on le voit, un 
sens double : postériorité, et aussi conformité : a travers les «affections de l'esprit» 
ou les idées, les noms des choses se modèlent sur les choses existantes. « Habent 
quamdam cognationem  res  et  ilia  quae  res  ipsas  propria  significatione designant. Quare et 
oratio quae designat atque significat rem, sic se habebit quemadmodum  res  ipsa est.  Ergo  si  
res  non fuerit,  falsa  oratio est ; si  res  fuerit,  vera  oratio est »22. Le langage constate post 
eventum des choses qui sont de telle ou telle façon, et en marque la cohérence 
logique : il ne saurait fournir le moyen arbitraire d'imposer aux choses, ante eventum, 
certaines qualités, en les nommant de telle ou telle façon. 

tAlighieri a-t-il connu ces textes de saint Augustin et de Boéce, et fonde-t-il sur 
eux sa doctrine ? Il semble à première vue que non. D'abord, il ne nomme pas ces 

16. En tout cas, il est poussé par un vif souci pratique. Limponance des définitions exactes en matière 
juridique est telle à ses yeux qu'il incorpore dans le Digeste  (lib.  V,  tit.  XVI,  De verborum sign Jicatione) une 
espèce de glossaire assez copieux : soixante-cinq colonnes, deux cent soixante-six rubriques. parmi 
lesquelles se trouvent fixées quant au sens et à l'origine des expressions aussi peu  ambigues  que pratum,  
pascua,  portus, patronus, proximus, paiam.. . 

17. De trinitate,  IX,  1X, 14, Xl, 16 ;  XV  XII, 22. PL 42/967, 969 ;1075. 
18. Categoriae decem ex Aristotele decerptae, c. 111, PL, 32/1422. 
19. ln librum de lnterpretatione, I, § De signis (Ed. Ia, PL 64/297-8, 340 ; Ed. 2a PL 64/402-3, 409-10, 

622-3). 
20. Il en ajoute même une quatrième, la forme écrite qui suit la parole prononcée. 
21. PL 64/403. — Et ailleurs : «  Ea  quae sunt in  voce  sequuntur  ea  quae sunt in anima ». PL 64/622. 
22. PL 64/340. 
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auteurs ; ensuite  la  formule qu'il  cite  ne saurait dériver d'eux directement. Mais 
surtout bien  des  choses nous donnent  le  soupçon que  la  théorie  de Dante  est impré-
gnée d'un mysticisme  tout  à  fait  étranger à leur pensée comme à celle d'Aristote ; 
cette théorie semble même très infidèle à l'intention dans laquelle Accurse disait :  
«Nomina  sunt  consequentia  rebus  ».  

Pour  moi cette infidélité  se  manifeste d'abord dans  le coup de  pouce qui  change 
rebus en  rerum  et  ainsi altère  la  valeur  de  consequentia. «  Les  noms doivent être d'ac-
cord avec les choses... », cela avait un  tout  autre sens que «  Les  noms sont  la  consé-
quence  des  choses ». Ceci  en  effet peut s'entendre  de  façon tendancieuse : tel nom, 
choisi  par  un  sage  parrain, prouvera, dès qu'il est imposé à l'enfant, que l'enfant 
possède tel  don  —  et au  besoin qu'il vient  de le  recevoir  par  l'imposition même  de  ce 
nom. Magie singulière, qui  fait  engendrer  le  présent  par  l'avenir  et la puissance par  
l'acte.  

Comment  s'explique cette déviation, apparente ou profonde,  et  jusqu'où va-t-
elle  en fait  ? 

Elle s'explique d'abord  par  une  tradition  religieuse qui est  venue se  mêler à  la 
tradition profane  (philosophique  et  juridique),  et  qui  la  dénature23.  Le Christ  lui-
même  a  autorisé cette nouvelle  tradition en  commentant  le  nom  de Simon Pierre  : 
« Tu  es  Petrus,  et super  hanc petram aedificabo ecciesiam meam »  24.  Surtout depuis  saint 
Jerome,  interprète  des  Écritures,  et son  exégèse systématique  des  noms  de  l'histoire 
sainte  (De  interpretationibus hebraicorum nominum), l'habitude est  prise de  trouver 
une  explication morale au  nom  de tout  personnage ayant joué quelque rôle temporel 
ou sacré.  

Pour saint  Ambroise, c'est  par  « l'infusion  du saint Esprit  » que certains élus, 
recevant comme un  don  prophétique, savent nommer un nouveau-né : «  Non nos  ei  
nomen  imponimus, qui  jam a  Deo  nomen  accepit ;  habet  vocabulum suum quod agno-
vimus,  non  quod elegimus »  25. 

Saint Augustin,  qui ne répugne  pas  aux jeux  de mots 
26, 

 épilogue sur  le  nom  
admirable et  «  parfait  »  du martyr Quadratus  : «Quand  on  l'appelait ainsi,  on  annon-
çait  par  avance  son  destin, fixé  avant la constitution du  monde27... »  

Saint Isidore  consacre un chapitre  de  ses Étymologies aux « hommes qui reçurent 
leur nom  en  manière  de  présage », soit bienheureux soit exécrable28. Raban  Maur  
leur consacre  sous le  même  titre tout  un livre  du De  Universo  29.  Désormais  le  pli est  

23. Sur la « valeur à la fois métaphysique, mystique et magique » des noms dans les deux Testaments, 
voir Ch. Guigneben, Jésus,  pp.  76-78. 

24. Matth.,  XVI,  18. 
25. S.  Ambroise  Expos.  Ewing. Sec. Luc., II, 31, PL 15/1563 ; cf. Comment. in Episi. ad Rom., I, 1, PL 

17/47. 
26. Christine Mohrmann,  Das Wortspiel  in den augustinischen  Sermonen,  Mnemosyne  Ill, Ill, p. 40. 
27. S.  Augustin, Serm.,  XVIII,  PL 46/883. 
28. 5. Isidore, Etymologiae,  VII,  VI, De hominibus qui quodam praesagio  nomen  acceperunt. (PL 82/274-

281) : depuis Adam jusqu'à Zorababel. 
29. Raban Maur, De  Universo  lib.  II, cap. unicum., PL 111/31.  
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bien pris ; les sociétés laiques à leur tour sont pénétrées de la croyance aux prédesti-
nations baptismales. Un poème vulgaire du Moyen Âge sur Mahomet dira par 
exemple, chargeant d'anathèmes son nom et celui de La Mecque : 

Sic  ob  praeteritos actus  vel  signa  futura 
multis imponi nomina solent 30 _  

Même les clercs qui se souviennent encore du langage si positif de Boece et 
d'Aristote négligent bien vite les leçons des sages et se laissent reprendre aux toutes-
puissantes incantations des mystiques, pour ne pas dire des gnostiques. Ainsi un 
grammairien du xe siècle, Gunzo ou Gunzone de Novare, après avoir résumé correc-
tement la doctrine du  Peri  hermeneias, poursuit  

His  igitur pers  pectis,  curiose  riman  coepi utrum proprii quoque nominis nota 
factus consentiret. Quidni ? Achar namque vocabatur quasi ex praesagio  funis  
nomen  acceperit. Notum quippe est quod in excidioJerichontinae urbis Achar furto 
auream sustulerit regulam, certique ponderis siclos  cum  coccineo pallio. lgitur 
quia connveniunt  nomina,  perscrutari liquet quomodo dourum congruunt Jacta :  
primus  Achar qui  anathema  interpretatur, regulam auream sublegit, secundus iste 
Achar regulam bene vivendi contempsit..., etc.

31
. 

On remarquera dès les premiers mots de Gunzo la hardiesse avec laquelle il 
prétend relier la théorie purement dialectique de noms de choses à la glose cabalis-
tique de noms propres. Car désormais, dans tous les écrits de la nouvelle école, c'est 
sur des noms propres que les esprits travaillent ; sur des noms propres auxquels on 
cherche un sens allégorique et, après coup, prophétique. Ceci suffit à transporter la 
question sur un terrain où ne songeaient guère à la placer les philosophes et les 
juristes. 

Une telle induction apparaît illégitime, car l'emploi de noms communs ne 
dépend jamais d'une fantaisie individuelle : toute dénomination ou qualification 
implique toujours quelque appel à une expérience universelle et ancienne, à un 
consentement général. Au contraire, l'élection d'un nom de baptême on d'un senhal 
poétique, même si elle est inspirée par le ciel — surtout si elle est inspirée par le ciel — 
est un acte tout gratuit, sinon arbitraire, et chaque fois unique. Il serait donc vain 
d'invoquer ici l'autorité des philosophes, même de Platon ou d'Héraclite, qui ne 
raisonnent pas sur des noms personnels, mais sur des espèces et des idées. 

Pourtant c'est bien à la signifiante et vertu des noms propres que Dante ajoute 
foi. Et quand il applique à des individus isolés la formule de Justinien, il lui donne 
une nouvelle entorse qu'on doit signaler. 

30. E.  du Meril, Poésies populaires du Moyen tige, p. 415. 
31. Gunzonis diacomi Novariensis  Epístola  ad fratres Augienses. PL 136/1291. 
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Par exemple il nous découvre, dans le nom que reçurent les parents d'un grand 
saint, la marque de la félicite qui, par la grâce du Seigneur leur était réservée : « Oh 
vraiment Félix son père, vraiment Jeanne sa mère, si l'on interprète ces noms comme 
il est dit [dans l'Écriture]32. Ce saint à son tour ne put recevoir que d'un esprit  celeste  
son nom de Dominique, qui annonçait en vérité un enfant du Seigneur. Dante ne 
doute pas que cet esprit, cette vive vertu, habitant dès l'heure de la conception l'en-
fant prédestiné, n'ait ainsi rendu prophétesse la femme bénie qui le portait dans son 
sein33. 

Ailleurs, de telle jeune femme qu'il désigne du triple nom de Blanche, Contessa, 
et encore Jeanne, le poète nous révèle les qualités physiques et morales : « Tous la 
disent belle, sage et courtoise quand ils prononcent son nom, et nul ne s'en aper-
çoit34 , , . » 

Ailleurs encore, faute de mieux, il fait honte à ceux qui s'avisent trop tard des 
devoirs que leur nom leur impose, comme Sapia qui refusa la sapience chrétienne35. 

Les cités elles-mêmes portent comme les hommes leurs destins en germe dans 
leurs noms, et parfois elles en passent la promesse : telle Assise, patrie de saint 
François36. 

Dans ce catalogue, il n'est parmi tant de noms propres qu'un nom de chose sur 
lequel Dante se plaise également à diriger sa raisonneuse rêverie : « Amour ». Mais 
est-ce un nom commun ? La traditionnelle majuscule, qu'il ne saurait lui refuser, et 
surtout le rôle que joue Amour dans le drame de sa vie, n'en font-ils pas un person-
nage vivant ? Quoi qu'il en soit, le poète ne disserte pas sur ce nom d'Amour comme 
sur un terme ordinaire du langage moral ; il ne s'attarde pas à son propos dans l'ana-
lyse d'une racine et l'interprétation d'une idée abstraite ; il se hâte de nous faire 
partager une intuition du sentiment et presque une pure sensation de l'oreille et des 
fibres profondes : « Le nom d'Amour est si doux à ouir, qu'il me semble impossible 
que sa propre opération... soit autre que douce. » Et c'est ici qu'il invoque, pour se 
justifier, le lieu commun : « ...con ci?) sia  cosa che  li nomi seguitino le  nominate  cose,  si  
come  è scritto  Nomina  sunt consequentia rerum »37. 

Il y a donc une propriété naturelle de la chose qui s'attache de manière quasi-
ment physique au nom, par suite de quoi le nom, devenu une sorte de talisman, 

32. Par,  XII,  79-81.  Félix, ce nom parle  tout  seul ; quant  a  Giovanna,  c'est l'hébreu  Johanna  : «  Jo, id  
est  Dominus  ; anna,  id  est gratta », dit Hugutio  de  Pise après  saint  Jértlme.  

33. Par.  XII,  58-60, 67-69. 
34. Canzone «Doglia mi reca... »,  vv. 150-153. Bianca  :  la  blancheur est une  marque de  beauté ; 

Contesta : l'attribut  de la  comtesse est  la  courtoisie ;  Giovanna  cette fois représente donc  la  sagesse.  
35. Purg.,XIII,  109-110.  — Faut-il joindre à cette liste une  belle et  énigmatique  donna  Pietra dont  la  

cruauté  dicta  à  Dante tout  un groupe  de  canzoni ? L'acharnement avec lequel l'image  de la  «pierre»  et le 
vocable  pietra  mime  reviennent dans  le  vers ou à  la rime  «  fait  soupçonner que  le  poète  a  voulu  par  là faire  
allusion au  nom  de la dame  aimée. » (G. Carducci, Delle  rime di Dante, Ed.  naz.  Opere,  t. VIII, p. 91, Prose, 
p. III.)  il s'agit principalement  des  canzoni «Cosi nel mio  parlar...  »,  «Amor  tu vedi  ben...  »,  «Al  poco 
giorno... ».  

36. Par., XI, 49-54. 
37. Vita  nouva,  XIII,  4. «Amour»  est un autre nom  de  Béatrice. (Scherillo,  p. 431.)  
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engendre les mêmes effets que  la chose  — ici,  la  douceur créée  au  coeur  du  poète : 
sperando m'apporta dolzore...38  

Par  l'effet d'un charme  comparable, Amour fait  un jour apparaître aux yeux  de 
Dante  une compagne  de  Béatrice, puis Béatrice elle-même :  or,  «  le  nom  de  cette  
Dame  [qui précédait Béatrice] était  Jeanne  ; mais  pour  sa beauté — à ce que croient 
certains39—  le  nom  de  Primevère`) lui avait été imposé». Cependant  Amour  dévoile à  
Dante la  secrète  et  authentique raison  de  ce  second  baptême : « Celle-là est nommée 
Primevère seulement à  cause de  sa  venue  d'aujourd'hui :  car  c'est moi qui ai poussé 
celui qui lui imposa  son  nom à l'appeler ainsi  Primavera,  c'est-à-dire  prima  verra, elle 
viendra  la première...  »  Amour  ajoute même : «  Et  si tu veux aussi considérer  son  
nom  premier,  il revient  encore  à  dire prima  verra,  car son  nom  de Jeanne  vient  de  ce  
Jean  qui précéda  la  lumière  de  vérité, disant  Ego vox  clamantes  in  deserto  :  parate  viam  
Domini »41.  

Ainsi  le  nom  de  Giovanna  — qu'à deux  reprises  déjà  Dante  nous avait éclairci,  et 
de  deux façons différentes — est si assuré  de  trouver  en  toute  occurrence  une traduc-
tion bienheureuse que maintenant il  infuse  sa  vertu au  nom qui un  beau  jour doit 
venir  le  remplacer grâce à  la  fantaisie d'un poète : à l'avance il  en  fixe  la  valeur,  pour  
qu'à  son tour  ce nom dise d'emblée  la mission de la dame  ainsi désignée  par  un dieu. 

Mais enfin venons-en  au  nom prédestiné entre tous, celui  de  Béatrice. Dès  le 
début de la Vita  nuova  on  voit  de  quelle  puissance  il est  chargé.  Parce qu'il résume 
une réalité miraculeuse,  le  nom  de la  gentiiissima ou plutôt  le miracle  dont il est  le  
signe suscite un génie fatidique  en  toute personne présente : ceux-là mêmes qui 
jamais n'avaient oui prononcer un tel nom,  la première et  seule vue  de  Béatrice les  
oblige  à  en  moduler les douces syllabes, comme si  Amour  lui-même les inventait  en  
eux : « Fu chiamata da molti  Beatrice,  li quali  non  sapeano  che  si chiamare »  42_  

«  La phrase  est hésitante  et  circonspecte, un peu précieuse  et mystique  », dit 
Scherillo43.  Les  commentateurs  en  proposent  des  leçons ingénieusement diverses ;  
de  leurs diverses  justifications,  aucune peut-être n'est  pleinement convaincante. 
Rappelons les principales :  

Non  sapeano  che  si chiamare : littéralement, ils ne savaient qu'ainsi appeler (l'appeler).  
Non  sapeano  che  si' chiamare : ils ne savaient ce que c'est  (che  sia) que donner un 

nom.  
Non  sapeano ch'è si chiamare : Ils ne savaient à quoi  engage,  ils ne savaient  pas  ce 

qu'entraîne un nom ainsi donné.  
Non  sapeano  che  si chiamare  (che cosa  chiamavano) : ils ne savaient  pas  à quoi (à 

quelle créature prédestinée) ils donnaient un nom (ce nom) ; si explétif ; infinitif d' 
«  action  accomplie».  

38. Ibid., vers 5 du sonnet. 
39. Sans aucun doute le poète  Guido  Cavalcanti, amant de cette beauté. 
40. Printemps. Le français a laissé perdre ce gracieux nom féminin jadis donné à la saison nouvelle. 
41. VN,  XXIV,  3-5. 
42. VN,  II, 1. 
43. M.Scherillo, Il nome della  Beatrice,  p. 404. 
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Je néglige  des conjectures plus  audacieuses.  La  leçon qui accroche  le  moins est  
sans  doute celle  de M.  Barbi  :  Non  sapeano  che  si chiamare : ils ne savaient quel autre 
nom proférer  pour  désigner une telle  Dame  ;  la  voyant  pour la première  fois, ils 
étaient obligés  de  l'appeler Béatrice, tant  son  doux  air  donnait  de  béatitude. —  Sens 
excellent  ; pourtant, est-il naturel,  et  digne  de Dante,  d'écrire ils ne savaient qu'ap-
peler, quoi appeler,  pour dire tout  bonnement ils ne savaient  comment  l'appeler44? 

Toujours est-il qu'au  fond,  l'idée  se  retrouve à peu près  la  même dans toutes ces 
gloses. Il n'y  a  désaccord que sur  la forme des mots,  leur  construction, et la  traduc-
tion  mot  à  mot,  qui même dans  la  meilleure hypothèse,  on le  voit aux « repentis » 
inévitables, demeurent abruptes  et  peu communes45.  On  pourrait je crois assouplir  
par  un verbe l'interrogation,  et  donner à ce verbe, grâce  au  pronom  de nature,  valeur  
de  définition ; je couperais comme ceci :  non  sapeano ch' èsi

46 
 chiamare ;  et  j'enten-

drais : ils ne  se  doutaient  pas de  ce que sont, comme dit  la  Bible47,  des  « noms véri-
tables » ; à savoir  la figure des  choses,  nomina  consequentia  rebus.  Ainsi ces gens qui ne 
s'embarrassent  pas de  philosophie  du  langage appelaient Béatrice « Béatrice »  sans  
concevoir à quel  point  ce nom répondait à sa  nature  essentielle ;  et  les parrains 
mêmes qui l'avaient baptisée ne présumaient  pas  qu'inspirés  par la Providence  ils 
annonçaient  par  ce nom  le  «  miracle  » qu'elle deviendrait un jour :  Dieu  accorde  de  
telles grâces à ceux qui,  sans  nul  art,  parlent dans  la  simplicité  de  leur coeur4â. Ceux- 

44. Dans un cas analogue Boccace, au contraire, choisissant un verbe convenable le bâtit sans peine 
avec  che.  Filostrato accuse Amour de ses malheurs et de sa mort prochaine : « ...Né per altro il nome per  lo  
quale voi mi chiamate, da tale  che  seppe ben  che  si dire mi  fu  imposto. » (Decameron, fin de la Ille journée.) 

45. Voir M.Barbi, La  Vita  nuova, p. 4-5 ; M. Scherillo, Ii nome della  Beatrice, pp.  404-407. 
46. La forme est, représentant è + si, sans redoublement de consonne, est parfaitement dantesque ; 

comparer èli (li è, gli è), Conv., Ill, V, Il ; di, Par.,  XIX,  63 ; et encore fusi, Par., III, 108 ;fioul, Par.,  XIII,  
33 ;fuci, Purg.,  XXIX,  66 ; partisi,  VN,  XXXI,  canz. vers 29 ; accOlo, Purg.,  XIV,  6. 

47. Ci-dessus, p. 100. 
48. Selon Dante, le vulgaire est le véritable langage du coeur pour celui qui l'a sucé avec le lait, 

puisque c'est le langage dans lequel chacun a d'abord nommé son père et sa mère, comme Adam nommait 
Dieu. Il est des sentiments que tout parler humain, si noble soit-il, demeure impuissant à exprimer autant 
que serait la voix du petit enfant qui balbutie. En ce cas mieux vaut déposer la moindre prétention litté-
raire, et se confier en la simplicité de son coeur, comme fait l'enfant : les parents découvrent un monde de 
pensées dans ce langage délicieux ; ils ne voudraient pas que l'enfant en eût jamais un autre, et devint 
homme. Si nous parlons a Dieu de la  sone,  il aimera notre humilité et sa grâce brillera dans nos paroles. 
C'est ce que conseillent les prédicateurs et moralistes du Moyen  Age.  Ils se souviennent du psaume de 
David : « Seigneur, ...6 vous dont la grandeur est élevée au-dessus des cieux, vous avez formé dans la 
bouche des enfants et de ceux qui sont a la mamelle une louange parfaite... »  (Ps.,  VIII, 1-2.) Dante orateur 
s'en souvient lui aussi, pour semoncer les cardinaux : « C'est dans la bouche des enfants a la mamelle et 
des tout-petits que résonna la vérité qui  plait  a Dieu... » (Epist., Xl, 10.) Poète, il s'en souvient mieux 
encore, lui dont « la langue en tremblant devient muette», lorsqu'il lui faut louer Béatrice, et qui tant de 
fois dans la Comédie renonce à chanter l'excessive splendeur des cieux : il ne manque pas de recourir à 
cette image du balbutiement puéril, si incertain mais si triomphant, et si convenable en somme vis-à-vis 
de la divinité, chaque fois qu'il veut louer en particulier la langue natale que Dieu nous a donnée. 

Parfois l'allusion est fugitive ; on nous montre la nourrice qui enchante le nourrisson en jasant 
doucement avec lui :  

e, consolando  usava l'idioma  
che  prima i padri  e  le madri trastulla...  
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là ne prétendent point dicter à l'avenir, ils ne veulent qu'écouter l'éternel. C'est 
comme une prière exaucée de  plano  ; c'est un trait de feu entre l'invocation d'en bas 
et la bénédiction d'en haut. 

Si belle que soit cette conception, et même en la débarrassant du soupçon de 
magie qu'elle peut éveiller, il faut reconnaître que Dante, négligeant le sens véritable 
des théories classiques du langage, et cédant aux inclinations à la fois mystiques et 
sophistiques du temps, exploite comme une méthode de méditation ce qui chez 
Accurse n'était qu'un divertissement exceptionnel et sans portée — le jeu de mots sur 
un prénom, sur un patronyme —, ce qui chez Aristote, Platon, Héraclite, eût été un 
non-sens dialectique. Reprenant pour la compléter la remarque faite plus haut, nous 
pourrions écrire en conclusion : 

Lorsqu'ils disent des noms communs  Nomina  sunt consequentia  rebus,  Justinien et 
même Accurse entendent que les foules d'hommes qui, au cours des âges, ont 
façonné les langues, sont convenues de désigner les choses d'après leurs qualités bel 
et bien reconnues qui les font concevoir comme appartenant à une espèce donnée ; 
et cette parenté fait nommer chaque chose d'un terme — « naturel » ou « conven-
tionnel », peu importe — qui a lui-même sa place certaine dans une famille de radi-
caux bien clairs pour tout le monde. 

Lorsqu'il dit des noms propres  Nomina  sunt consequentia rerum, l'Alighieri entend 
que les qualités non encore reconnues — voire non connaissables — d'une personne 
lui valent dans l'esprit d'une seule autre personne, visiblement privilégiée, un nom 
nécessaire. Mais ce signe précurseur, en général, est méconnu par la foule, à qui les 
noms propres apparaissent détachés de toute famille de mots ayant un sens ; (ils 
plaisent pour leur musique, sans acception de racines hébraïques, grecques, latines, 
germaniques, toutes inconnues du vulgaire.) Encore le parrain lui-même, fût-il un 
philosophe comme Cavalcanti, « concevant inconsciemment » si l'on peut dire les 
vertus de son filleul, ne sait-il pas toujours ce qu'il dit proprement. 

En somme il s'agit d'un langage qui n'a de sens que pour un seul homme : Dante, 
dialoguant avec les fantômes nés de son génie49. 

49 C'est pourquoi, selon moi, Dante sachant ce qu'il est et ce qu'il veut are : un esprit qui éclaire les 
esprits, un feu que l'on porte dans la nuit, peut bien se plaire ä méditer sur le nom d'Élisée, qui lui appar-
tient comme un héritage de famille (cf. p. 291, note l). — Pourquoi fait-il soudain nommer a Cacciaguida 
(Par.  XV,  136) le frère de ce trisaieul, Eliseo, dont il ne dit rien, dont personne ne sait rien ? — sinon a fin 
de rattacher la famille des Alighieri au tronc antique des Elisei florentins. — Et pourquoi jette-il dans le 
chant d'Ulysse le nom du prophète Alise, et le souvenir étrange de sa vengeance ? — sinon pour opposer 
au conseiller perfide un conseiller saintement inspiré, sur les traces duquel il voudrait marcher ; et pour 
menacer ceux qui ne croient pas en lui (Inf.  XXVI,  34-39, cf.21-24). — Il sait par saint Jérôme et Origène 
qu'aisée veut dire « salut de Dieu » ou « puissance de Dieu » ; ceci est un avertissement à ses ennemis ; 
Gest une maxime aussi pour lui, Dante : sa propre « puissance » va s'évanouir devant celle de Dieu, ou 
plutôt s'identifier, au moment suprême de la Vision (Par. XXXIII, 142-145) avec la volonté du Dieu qui 
sauve, all'alta fantasia qui mana) possa... 

André 
Pétard 
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De la pluie de feu au nouvel amour 
La Comédie de Lacan 

MAYETTE `%ILTARD  

A ses amis de la Société du Mercredi, Freud avait déclaré le 30 janvier 1907 : 
« Nous contraignons le patient à renoncer à ses résistances par amour pour nous. 
Nos traitements sont des traitements par l'amour »_ En mettant l'amour au centre de 
l'expérience analytique, Freud apportait une nouvelle éthique, dont il témoigne dans 
Malaise dans la civilisation : « L'homme essaie de satisfaire son besoin d'agression aux 
dépens de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagement, de l'utiliser 
sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses biens, de l'humilier, de lui 
infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer ». Ainsi, dit Freud dans 
Remarques sur l'amour de transfert, en 1915, « le psychanalyste doit mener un triple 
combat : dans son for intérieur, contre les forces qui voudraient le faire descendre 
du niveau analytique hors de l'analyse, contre les adversaires qui lui contestent la 
signification des forces sexuelles des pulsions, et dans l'analyse, contre ses patients 
qui veulent faire reconnaître la surestimation de la vie sexuelle qui les domine et 
capturer le médecin par leur ardeur socialement indomptée ». 

Dans la cure amoureuse, Freud a toujours résolument pris Goethe comme guide 
pour mouvoir l'Enfer, le docteur Faust n'était jamais bien loin du divan. Mais Lacan, 
dans ses premières années, dans son chemin vers la psychanalyse, restait hésitant. 
Bataille, il s'en gardait, Apollinaire, peut-être, les surréalistes, faibles, Mallarmé, il ne 
s'en approchait guère... en somme, il ne prenait de leçon d'amour de personne. Et 
pourtant, il s'était follement engagé au milieu du chemin de la forêt obscure, dans 
l'entreprise amoureuse la plus révolutionnaire, produire une psychanalyse en français. 

En 1960, espoir. Lacan menait la lutte sur tous les fronts politiques en faisant un 
séminaire qu'il avait intitulé I:éthique de la psychanalyse. Il devait ferrailler aussi bien 
contre l'ego  psychology  ses ennemis déclarés, que contre ses « amis et élèves », — ah, 
les Guelfes ! — qui tout en adoptant, soi-disant, le procès signifiant, en refusaient la 
matérialité et comptaient bien tout expédier au diable, Lacan, son signifiant, avec 
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Sollers II : La passion de lire 

Alors que Lacan s'était appliqué en 1960 à faire entendre à ses séminaristes rétifs 
que dans l'amour courtois la Dame est un signifiant sans pour autant se soucier de ce 
à quoi l'engageait la lecture de Dante qu'il amorçait, Sollers déploie comment le 
poème de Dante rend violemment captif qui se risque à sa lecture. J'imagine bien que 
le texte italien de Dante suffit à Sollers, sans avoir besoin des traducteurs et commen-
tateurs, mais enfin, il ne néglige pas pour autant, à cette époque, me semble-t-il, le 
travail d'André Pézard. 

Avec André Pézard, impossible de ne pas ployer sous le faix de la langue. 
Traducteur au coeur inquiet, il doit laisser, dit-il, quelque ombre éparse pour reposer 
le regard d'une clarté trop fixe, user des archaïsmes est un des moyens de créer l'om-
broie du langage. Trasumanar, il en fait l'expérience, il est saisi de la méme fièvre 
néologique que Dante. 

De plus, il s'est imposé de traduire en respectant la métrique. La Comédie qui a en 
italien 142 330 syllabes en a également 142 330 en français. Il a fallu sacrifier la rime 
pour garder la cadence, mais chaque vers réussit à franchir le compte juste tout en 
changeant de langue, passage de langue entièrement réglé par les voyelles muettes. Car 
passer de l'italien de la Comédie au français suppose de passer des onze syllabes des 
hendécasyllabes italiens, au dix syllabes françaises, puisque le  e  muet ne compte pas en 
français. Ainsi, Pézard compte en français tout en lisant en italien, ce qui est un exercice 
que nous faisons à notre insu lorsque nous utilisons d'autres langues que notre langue 
maternelle. Au lieu d'écrire en face des vers italiens 6+5, André Pézard écrit4  : 

Mayette 
Viltard 

Ne!  mezzo del cammin / di nostra vita  
Mi  ritrovai / per  una  selva  oscura  
Che  la diritta vi(a) / era smarrita 6+4 

6+4 
4+6 

En traduisant, il se permet, comme Dante, des variations dans les alternances 
des 6+4 ou 4+6 

Au milieu du chemin / de notre vie 
Je me trouvai / par une selve obscure 
Et vis perdue / la droiturière voie. 

Ealexandrin a, dit-il, trop d'ampleur pour Dante, qui est « musclé, nerveux, 
parfois osseux », mais pour obtenir un effet d'ondoiement et de douceur, le jeu des 
4+6 et 6+4 peut faire voisiner deux hémistiches de 6 permettant de faire sonner un 
alexandrin. Ce n'est qu'un exemple des multiples stratégies poétiques de Pézard. 

Fidèle à ce que développe Dante dans De vulgari eloquentia, Pézard redonne à la 
Vie Nouvelle, son titre de  Vita  Nova, et non  Vita Nueva,  respectant cette  indistinction  

4. Dante, OEuvres complètes, Paris, Pléiade, 1965. Introduction d'André Pézard, p.XX1I. 
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qui fait intituler le texte italien d'un titre apparemment latin, venant des premières 
lignes, Incipit  vita  nova, mais qui rejoint le toscan « novo » du dolce stil novo, confusion 
des langues tout comme cette autre confusion, qui consiste à écrire en latin le De 
vulgari eloquentia, texte qui revendique la supériorité poétique de la langue vulgaire 
maternelle, l'italien. 

Et nous voilà, lecteurs, au  mezzo  del cammin di nostra  vita,  entre cette langue 
animale vivante de l'usage, opaque, illisible, infranchissable, pur signifiant, et la 
langue des anges, transparente, rationnelle, grammaticale, sociale, pur signifié, et 
entre les deux, tendue de l'une à l'autre, la flèche du sens. En ce milieu du chemin,  
Nomina  sunt consequentia rerum et  Nomina  non sunt consequentia rerum selon Dante se 
rencontrent, l'arbitraire du langage réalise son adéquation aux choses. Dante, poète, 
n'est pas du tout dans l'union des contraires, il est dans la création de la confusion 
des langues. Ce point d'union des mots et des choses est produit, nous dit-il, par la 
confusion de trois langues, la langue de si, italienne, la langue d'oc, langue des trou-
badours, et la langue d'oil, le français, trois langues confondues en une langue tripar-
lière, confusion qui se produit au point même de l'oubli de la confusion initiale et 
vengeresse de Babel, oubli violent, extase, léthargie. 

Ces trois idiomes, dit-il, nomment maintes choses des m@mes vocables : ainsi 
Dieu, ciel, amour, mer, terre, etre, vivre, mourir, aimer 5. Mais le nom qui réalise la confu-
sion, et qui commande les paroles que Dante doit dire, c'est Amour. « Le nom 
d'Amour est si doux à ouir, qu'il me parait impossible que son action propre, en la 
plupart des choses, ne soit toute douceur, comme ainsi soit que les noms répondent 
aux choses nommées, selon qu'il est écrit :  Nomina  sunt consequentia rerum6. Ce 
qu'André Pézard traduit « les noms sont conséquents aux choses »7. 

La cour d'amour, note Sollers, est autre chose que la république des lettres, ce 
n'est pas une académie, c'est une expérience violente et secrète, la lettre n'est pas 
dans les dictionnaires, elle est dans l'expérience vivante, voire sanglante, l'épreuve 
qu'un sujet fait du sens c'est-à-dire l'épreuve corporelle de l'Autre et du fait qu'il soit, 
ou non, barré. Là est la source de la poésie. Ainsi Amour met en branle l'attachement 
au sens. La poésie gouverne le langage d'amour car c'est par elle que la langue est liée 
et elle seule qui fait apparaître « le côté palpable des signes » écrit Sollers citant 
Jakobson, expérience du corps dans son attachement à la lettre, « champ de la déter-
mination symbolique atteint dans le tremblement du désir», écrit encore Sollers8. 

De la, Sollers va tout droit à ce qui s'impose, Béatrice, de signifiant universel 
lorsque Dante affirme que sa langue parle de son propre mouvement et dit « Dames 
qui avez intelligence d'Amour » devient pur signifié dès lors que, morte, elle devient 
la clef du langage de Dante, pas d'autre issue que de se livrer au texte et à la mort. De 
ce mouvement de traversée, de pur signifiant à pur signifié il résulte Amour en 

5. Dante, O.C, De l'éloquence en langue vulgaire, op. cit., p. 564. 
6. Dante, O.C, Vie nouvelle, op. cil., p. 25 
7. voir le texte d'André Pézard dans ce méme numéro. 
8 P Sollers, « Dante et la traversée de l'écriture », Tel Quel, 1965, repris dans Logiques, op. cit., p. 59 
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personne, le sens qui se produit entre Dante et Béatrice. Amour dans la lita nova, (du 
sens qui fait parler), « Béatrice aux habits de sang » est désormais la matière de la 
pensée de Dante, « mon penser tout entier est fait de ma dame, », mais un penser qui 
passe les bornes de son intellect. « Le sens d'un signe est un autre signe par lequel il 
peut être traduit », Sollers cite Peirce, échange et métamorphose du signifiant. 

Lacan mettra un certain temps pour faire passer, dans la pratique de la psychana-
lyse et dans son enseignement ce qu'apportaient, entre autres, les avancées de Peirce 
et Jakobson, métamorphoses du signifiant et du signe singeant l'autre. Sollers, lui, 
caracolait en tete, dès 1965 : 

Dante sera Dante et Virgile (le latin), Dante et Béatrice (le sens) Dante et ce 
qui lui arrive, lui échappe, fait question pour lui. Cette dissymétrie est essen-
tielle : elle permet à l'autre de se manifester par rapport au même tout en 
étant le signe que cet autre, ce même, appartiennent à un espace qui précède 
leur conception. Ealter ego de Dante, affronté comme acteur à une altération 
violente, désigne malgré tout un « Dante » qui se situe au-delà de leur 
distinction. Ce que Dante, comme autre, apprend d'un autre et par un autre, 
il le sait déjà puisqu'il l'écrit : mais il n'est pas ce qu'il est sans parler, sans 
mener jusqu'au bout cette expérience de la parole et de son sujet. La généra-
tion dont il est l'objet, il l'engendre, mais ce « il » en quelque sorte « n'existe » 
pas. Ou plutôt, il ne peut être précisément que notre lecture. Ce rapport 
textuel est en somme un unus  ambo,  un rapport non-dialectique, et c'est dans 
ce champ que nous pouvons dire que Dante se situe comme écriture de Dante, 
comme traversée de cette écriture sans limites et sans fin9. 

Il faut bien supposer à Lacan un guide pour sortir de l'Enfer du signifiant. Il ne 
voulait pas des philosophes, de ceux qui donnaient des leçons publiques à la psycha-
nalyse, volontairement ou non, et les philosophes ne voulaient pas de lui, mais pour-
quoi pas un ami «aussi illisible que lui » disait-il, un ignitié, un folage, qui comme 
lui, s'exposait en clown dans le concert des grands textes, en route pour la chute, le 
figuratif, la parole, le paradis ? Alors pourquoi pas Sollers en Virgile ? 

L'ENFER 

Dante première prise : les voies du signifiant 

Lorsqu'on revient à la lecture des premiers séminaires de Lacan après avoir lu les 
derniers, dits «topologiques», on est frappé par le ton plutôt assuré et pédagogique 
des premières années. Lacan ne répète pas, comme en 1977, «j'me casse la tete, j'me 
casse la tête ». En 1960, dans l'Ethique de la psychanalyse, il a une façon assez directe 

9. P. Sollers, . Dante et la traversée de l'écriture », Tel Quel, 1965, repris dans Logiques, op. cit., p. 63. 
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d'affirmer que l'amour courtois est arraché au versant narcissique de l'amour par la 
poésie. Il parle tout uniment de la fécondité motrice de l'érotisme, fécondité motrice 
qui est la fonction éthique même de l'érotisme car elle seule « permet une transgres-
sion du désir». La démonstration de Lacan se déroule : le miroir construit une image 
support d'exaltation idéale, mais produit également une limite, et ainsi organise 
l'inaccessibilité de l'objet. Par une série d'artifices poétiques, le trouveur, dans sa 
chanson, « réussit » à franchir cette limite, il produit une discipline des plaisirs, une 
érotique, indissociable de la mesure des signifiants, de l'art poétique. 

Toujours en 1960, se référant à André Bretonm, Lacan affirme que lorsque surgit 
« la Chose » dans le réel, surgissement produit par l'an poétique, surgit à cet endroit 
l'amour fou. A ce moment-là, — il s'agit ne l'oublions pas d'un séminaire parlé, où, 
par définition, l'acte de dire prime sur tout — il se produit une petite chose : 
impromptu, Lacan se livre à une association qui le traverse et cite de mémoire 
quelques vers d'Eluard, 

Quel visage viendra, coquillage sonore 
Annoncer que la nuit d'amour touche au jour 
Bouche ouverte liée d la bouche fermée 

Pourquoi Breton-Eluard ? Peut-être du fait de leur texte érotique commun 
l'Immaculée conception ? Peut-être autre chose, un rêve, un souvenir ? Cet amour 
fou, commente-t-il, a un sens d'autant plus plein qu'il se situe à l'endroit d'un hasard 
objectif, un surgissement « quelque part où nous ne pouvons saisir aucun schème 
rationnel ni causal, ni rien qui d'aucune façon peut en justifier le surgissement dans 
le réel»11. Et il laisse sur la plage le coquillage sonore qui lui est monté aux lèvres. 
Comment se rejoignent la Fortune et l'art poétique ? Que le corps résonne dans l'ex-
périence vivante de la lettre n'est pas à l'ordre du jour. 

Aux beaux temps de la  linguistique, quand Lacan trouvait 

C'était un  temps  où, peut-être, Lacan  se  croyait «assez poète ». Il trouvait  et  
ensuite, il cherchait pourquoi il avait trouvé ça. Comme disait  Freud  à propos  de  sa  
Traumdeutung  : « Où vas-tu ltzig ? Demande à mon cheval ». 

Quand  le  trouveur est  grand  poète,  sans  doute surgit  Amour,  avec sa  majuscule  
traditionnelle, personnage  vivant  créé  par le  jeu  des arrangements  littéraux  et des 
fluctuations des sons et des  rythmes, comme  on  peut  le lire  dans  la Vita Nova,  

Dedans ses yeux, ma dame porte Amour, 
Par quoi se fait gentil ce qu'elle mire

12  

10. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, séance du 10 février 1960, site intemet de l'elp. 
11. Ibid. 
12. Dante, D.C.  Vita  Nova, op. cit., p. 42. 
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Ou encore 

Je sentis s'éveiller dedans mon coeur 
Un esprit amoureux qui sommeillait, 
Et puis je vis Amour de loin, venir 
Si gai que j'avais peine à le connaître. 
.../ 
je vis dame Jehanne et dame  Bice  
../ 

Amour me dit : « Icelle est Primevère 
Et l'autre a nom Amour, tant me ressemble»

13
. 

Avec l'ouvrage d'André Le Chapelain comme référence principale14, Lacan 
commente les règles savantes de l'art d'aimer courtois, — vision, conversation-cogi-
tation immodérée, passion avec attouchements, baiser avec éventuellement acte 
sexuel, avant « ce qui est à atteindre » (comme devait dire le  Stephen  de Joyce et non 
pas « ce qu'on n'atteindra jamais », ce qui lui vaut la fameuse raclée) le  joy,  le don de  
mercy.  Tout en ajoutant : rien ne dit que cet art poétique soit une pratique sociale. 
Le trouver, le trobar, se fait à la lettre, dans les voies du signifiant. La Dame est peu à 
peu poétiquement produite à la lettre, elle perd ses qualités, elle n'est plus « fémi-
nine », elle est le seigneur, elle domine, elle donne l'anneau, elle n'a pas de nom, mais 
un réseau de lettres et un senhal, sa cruauté est terrible15, elle devient, dit Lacan, un 
objet affolant, un partenaire inhumaint

6
. 

A ce moment-là, Lacan appelle la formule de Picasso, «je ne cherche pas je 
trouve», à laquelle il se réfère, une recherche antipsychique. Pourquoi, antipsy-
chique ? Dans la réalité psychique, la fonction du principe de plaisir, dit-il, est d'uti-
liser la chaîne des signifiants pour unifier, égaliser, mettre en homéostase les échanges 
et invisibiliser la course du sujet dans le système fixe du moi et de ses identifications. 
Comment s'exerce l'au-delà du principe de plaisir ? La réponse de Lacan à l'époque 
de l'Éthique est de faire remarquer que plus la sublimation s'exerce par l'an poétique, 
plus les termes sexuels les plus crus sont à l'oeuvre. Il définit ainsi l'érotisme comme 
étant le moteur de l'éthique permettant de donner à ce qu'il appelle « l'objet féminin » 
valeur de représentation de la Choses, façonnage que l'homme fait davantage avec 
ses mains qu'avec son áme1S. 

13. Dante, O.C,  Vita  Nova  XXIV,  op. cit., p. 53 
14. en y ajoutant Nelli, de Rougemont, et sans doute d'autres qu'il ne cite pas. 
15. «Sire, madame la reine vous mande par ma bouche : au plus mol ». « Puisqu elle l'ordonne, je lui 

en sais gré », répond Lancelot, et il se comporte «au plus mal » dans le tournoi. Chrétien de Troyes, 
Lancelot ou le chevalier de la charrette, Paris,  GF-Flammarion, 1991, p. 363. 

16. J. Lacan, Céthique de la psychanalyse, séance du 10 février 1960, site internet de l'elp. 
17. J. Lacan, 1:éthique de la psychanalyse, séance du 27 janvier 1960. 
18. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, séance du 27 janvier 1960, c'est la démonstration du pot 

que le potier façonne autour du vide. 
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Quand le trouveur est grand poète, il trouve. Mais quand il est psychanalyste, et 
français qui plus est ! Quand il s'agit d'une cure analytique, produisant la parole la 
plus triviale qui soit, comment trouve-t-on ? 

Lacan ne tient aucun compte, bien qu'il le note, que cette poésie, celle des trou-
badours, comme celle des Minnesänger, se développe en langue vulgaire, le coquillage 
sonore reste une deuxième fois sur le rivage. 

Une pratique de la littéralité qui se veut sans bavures 

Dans sa référence à l'art courtois, Lacan ne fait pas grand cas de la versification, 
de la métrique, et de tout ce qui fait l'art poétique en lui-même. Il y vient cependant 
lorsqu'il aborde la sublimation et la pornographie. En effet, il dénonce le malentendu 
qui est toujours fait à propos de la sublimation à savoir que la production sublimante 
de la Chose serait désexualisante, (il faut voir quelle maligne rigolade lui a fait lire in 
extenso, pour illustrer ce qu'est l'amour du prochain, devant une assemblée de 
prélats, un poème bucolique de Germain Nouveau qui est une ode masquée à la 
masturbation). Voulant présenter Arnaut Daniel, Lacan indique que ce poète « s'est 
distingué tout spécialement par des trouvailles formelles exceptionnellement riches, 
notamment sur la  sestina,  sur laquelle je ne peux pas m'étendre ici, mais dont il faut 
que vous sachiez au moins le nom ». 

Jacques Roubaud, dans La fleur inverse, consacre un chapitre magnifique à la 
sextine, dans lequel, en tenant compte des propositions de Pierre Lusson, il montre 
pourquoi la sextine est un cristal du trobar, un exemple de subtilité combinatoire 
maximale, un sommet dans un jeu de constantes et de variables. Elle utilise six mots 
rimes. Six strophes (cobla) de six vers utilisent chacune une fois ces mots rimes en les 
permutant toujours de la même manière d'une strophe à la suivante 1, 2, 3, 4, 5, 6 
devient 6, 1, 5, 2, 4, 3. Un envoi  (tornada)  de trois vers reprend deux mots rimes par 
vers dans l'ordre 2,5 / 4,3 / 6,1. Cependant, réduire la sextine à une simple combina-
toire, par exemple en la généralisant à n au lieu de six, peut lui faire perdre sa puis-
sance de création, c'est le problème soulevé par Queneau et sa sextine généralisée en 
n-Me, ou quenine, dans Cent mille milliards de poèmes, paru en 1961. 

Arnaut Daniel rendit célèbre la sextine dont la plus célèbre, sur l'ongle et l'oncle, 
commence ainsi, avec les six mots rimes qui vont ensuite entreprendre leur ronde :  

Lo  ferm voler qu'el cor m'intra 
no-m pot jes becs escoissendre ni ongla 
de lausengier qui  pert  per maldir s'arma  
e  car non l'aus batr'ab  ram  ni ab  verga  
sivals a frau lai on non aurai oncle 
jaunirai joi en vergier  o  dinz cambra 

mais il faudrait la citer intégralement pour apercevoir sa composition. 
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Lacan va alors traduire (ou lire une traduction ?) d'un poème « qui se distingue, 
dit-il, par ce que les auteurs effarouchés appellent un poème débordant les limites 
même de la pornographie, allant jusqu'à la scatologie, sur un cas qui semble s'être 
produit comme un problème dans cette casuistique particulière qui suppose des 
jugements rendus à l'occasion, cette casuistique morale courtoise »19. 

Pus Raimons  e  Truc Malecx 

I 
Pus Raimons  e  Truc Malecx 
chapten n'Enan  e  sos decx,  
e  ieu serai vielhs  e  senecx 
ans que m'acort in aital precx 
don puesca venir tan  grans  peca  : 
al cornar i'agra mestiers becx 
ab que traisses del corn  lo greca  ;  
e  pueis pogra leu venir secx 
quel fwns esfortz qu'ieis d'inz des plecx. 

II 
Ben l'agr'ops que fos becutz 
e'1 becx fos loncx  e  agutz, 
quel  corns  es fers, laitz  e  pelutz  
e  prions dinz en la palutz,  
e  anc nul jorn no estai essutz, 
per que relient en sus  lo  glutz 
c'ades per si cor ne redutz :  
e  no Laing que mais sia drutz  
cel  que sa boc'al corn condutz. 

V 
Ben es estortz de perilh 
que retrag for 'a son filh  
e  a totz aicels de Cornilh ; 
mielz li vengra fos en eisilh 
que la cornes el enfonilh 
entre I'esquin el pencenilh 
per on se legon li rovilh ;  

ja  no saubra tant de gandilh 
no'1 compisses  lo  groing e'1 cilh. 

Mayette 
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III 
Pro'i agra d'azaus  assail,  
de plus bels que valgron mais ;  
e  si en Bernatz s'en estrais, 
per Crist, anc no'i  fes  que savais, 
car l'en pres paors et esglais : 
que sil  vengues  d'amon  lo  rais, 
si l'escaldera'l col el cais ;  
e  no's cove  que  dona  bais  
aquel  que cornes corn putnais. 

IV 
Bernatz,  ges  eu no m'acort 
al  dig  Raimon de Durfort 
qe vos anc mais n'aguessetz tort, 
que si cornavatz per  deport  
ben si trobavatz fort contrafort,  
e  la pudors agra'us  tot  mort, 
que peitz of no fa  ferns  en ort :  
e  vos, qui que'us en desconort, 
lauzatz en Dieu que'us n'a estort! 

VI 
Bernatz de Cornes no s'estrilh 
al corn cornar ses  gran  dozilh 
ab quel trauc  tap  el penchenilh : 
pueis poira cornar ses perilh. 

19. J. Lacan, Eethique de la psychanalyse, séance du 9 mars 1960. Voir les cours d'amour et les juge- 
ments rendus dans André le Chapelain. 

R. Dragonetti, La technique poétique des trouvères dans la chanson courtoise, Bruges, 1960 
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« Puisque Seigneur Raymond défend Dame Ena et ses ordres, je serai d'abord 
vieux et blanchi avant de consentir à des requétes pareilles, d'où il pourrait résulter 
un si grand inconvénient. Car pour emboucher la trompette, il lui serait besoin d'un 
bec avec lequel il tirerait du tuyau les grains et puis il pourrait bien sortir de là, 
aveugle, car la fumée est forte qui se dégagerait de ses replis ; » etc. « Mieux lui 
vaudrait qu'il fut allé en exil que de l'avoir cornée dans l'entonnoir entre l'échine et 
le pénil par où se suivent les matières couleur de rouille. Et il n'aurait jamais su tant 
se garantir qu'elle ne lui compissàt le museau et le sourcil etc. » Jusqu'à l'envoi : 
« Dame, que Bemart ne se dispose point du tout à corner de la trompette sans un 
grand dousil avec lequel il fermera le trou du pénil et alors il pourra corner sans 
péril ». 

Lacan applique Amaut Daniel et sa trompette au mythe de la flûte poétique de 
Pan. Poursuivant la nymphe Syrinx qui lui échappe dans les roseaux, Pan, de colère, 
fauche ces roseaux, en tuyaux inégaux, qui deviennent une flûte et Syrinx, trans-
formée, est le tuyau de la flûte. Souffler dans la flûte ou corner dans la trompette, 
c'est dit Lacan équivalent, c'est une pratique du signifiant, un vide central autour de 
quoi s'ordonne ce à travers quoi se sublime le désir. 

Dante met Lacan à sa place : avec les maîtres, les sodomites 

Vouloir traiter de la sublimation du désir en ne se référant qu'au hasard d'un côté 
et qu'à la chamne signifiante de l'autre, sans trop préciser la rencontre... il peut y avoir 
l'espace d'un lapsus. Dante joue à Lacan un tour à sa façon. 

Dante s'est essayé à la sextine en composant, par exemple, «Amour, ne vois-tu pas 
que cette dame, ... », (Rimes,CII) sextine double où cinq mots clefs apparaissent au 
moins une fois, deux d'entre eux deux fois, et un six fois par strophe, tour à tour, 
chacun revenant onze fois au total dans les cinq strophes et l'envoi, comme l'analyse 
André Pézard qui déclare que la traduction n'a pu se plier à ce mécanisme impla-
cable. Et dans la Comédie, Dante rencontre Arnaut Daniel et compose dans son texte 
en italien du faux Arnaut Daniel en langue d'oc. 

Plutôt faraud, Lacan interpelle son auditoire : «Je ne serais pas complet si je 
n'ajoutais pas au dossier, à toutes fins utiles, et en quelque sorte pour situer en l'oc-
casion la place que nous pouvons donner à ce singulier morceau littéraire, qu'Arnaut 
Daniel se trouve ficher quelque part, — c'est au chant xiv du Purgatoire que Dante le 
situe dans la compagnie des sodomistes ». Effectivement, Arnaut Daniel, qu'est-ce 
qu'il fiche là ? 

Très intéressante est cette glissade que fait Lacan. Dante rencontre Amaut Daniel 
au chant xxvi — et non  XIV  — du Purgatoire. (115-120, 136-148). Dans ce chant xxvi, 
il y a bien deux cortèges de sodomites qui marchent en sens contraire. Il y a la troupe 
de ceux qui ont péché contre nature, qui ont été luxurieux au sens de Sodome et 
Gomorrhe, et celle des poètes, tel Arnaut Daniel, qui purge son « passé de folage » et 
doit se maintenir dans le feu qui le brûle et le purifie, le feu du Purgatoire, le soleil. 

De la pluie 
de feu 

au nouvel amour. 
La Comédie 

de Lacan 

173 



Arnaut « s'enfouit au feu qui les affine » traduit Pézard. Tout proche d'atteindre les 
rives du Léthé, Arnaut Daniel est présenté par Dante comme le meilleur forgeur de 
rimes d'amour et poésies de roman en parler maternel, autrement dit, en langue 
vulgaire. 

S'il n'était « excellent fèvre en parler maternel », il serait dans le double cortège 
des sodomites en Enfer, sous la pluie de feu du chant...  XIV  précisément. Chant xtv 

de l'Enfer et chant xxvi du Purgatoire correspondent. Sauf que les sodomites qui sont 
sous la pluie de feu et brûlent en Enfer ont, pour les uns, péché contre nature, mais 
pour les autres, lettrés et grands clercs, péché contre l'éthique, contre un amour 
naturel, celui qu'on doit à sa langue maternelle.  Maitre  Brunet, le maître de Dante, 
est parmi la troupe des sodomites, sous la pluie de feu, non parce qu'il a eu des 
rapports de luxure, mais parce qu'il a abandonné l'italien au profit du français et a 
promu le français comme une langue plus apte à sa poésie20. 

Au chant xtv de l'Enfer, Dante demande à Virgile quand il verra le Léthé, dans la 
mesure où le Léthé qui procure l'oubli des péchés, naît de la pluie de feu. Virgile 
promet à Dante qu'il verra le Léthé « hors du gouffre, là-haut où les âmes vont se 
laver quand la coulpe est chassée par pénitence ». Et sous la pluie de feu, en longeant 
les rives de la rivière de sang qui éteint le feu, Dante et Virgile peuvent poursuivre 
leur route en laissant là Maître Brunet, Priscien, et autres lettrés qui ont péché contre 
la langue maternelle. 

Est-il abusif de se demander pourquoi Lacan place Arnaut Daniel sous la pluie 
de feu ? 

En 1960, par lapsus, Lacan place Amaut Daniel sous la pluie de feu «parce que » 
il ne tient pas compte qu'il a rimé en langue vulgaire, en parler maternel. Cette 
première confrontation de Lacan avec Dante est le début d'une longue série. Lacan 
assimile érotique courtoise et pratique analytique de l'amour de transfert, ce qui 
extrait l'amour de transfert de cette zone hygiénique et naturaliste où le cantonne le 
moralisme de la psychopathologie. Imaginer que rien 'n'est  plus pornographique 
qu'une sextine, pour laquelle on peut, si on a mal rimé le parler en langue vulgaire, 
se retrouver sous la pluie de feu pour l'éternité. 

Pour avoir négligé la primarité du langage et le champ de l'Éloquence Vulgaire, 
le chant tout autant, Lacan va devoir revenir à Dante une deuxième fois. 

20. Puisque en 1973, l'Église a bouleversé les dogmes, Pasolini retourne à l'envers la Divine Comédie, 
l'ancien Paradis sera l'Enfer, et là, le parler maternel, illustre, cardinal, royal et courtois sera en usage : « 
La « Divine  Mimesis»,  ou « Mammon » (ou «Paradis»), se présente mythiquement comme la dernière 
oeuvre écrite dans l'italien non national, l'italien qui garde vivantes et rangées dans une réelle contempora-
néité toutes les stratifications diachroniques de son histoire. En Enfer on parle donc cet italien, dans toutes 
ses combinaisons historiques : osmose avec le latin (le latin classique et le latin médiéval), croisements 
dialecte-latin, koiné-latin, langue littéraire-latin, technolangue-koiné, etc — tous les croisements possi-
bles, selon les exigences des discours indirects libres des différents personnages, socialement divers.  Pier 
Paolo  Pasolini, La Divine  Mimesis  119751, Paris, Flammarion, 1980, p. 73-74. 
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LE PURGATOIRE 

Dante, deuxième prise : la langue vulgaire à l'assaut du signifiant 

C'est dans Problèmes cruciaux pour la psychanalyse que Lacan, qui entre temps a 
forgé une définition du sujet « représenté par un signifiant pour un autre signifiant » et 
du signe « qui représente quelque chose pour quelqu'un », aborde à nouveau les 
rapports du poème et du signifiant, de l'art poétique et de la pratique psychanalytique. 

Discutant l'exemple de Chomsky,  Colorless  green  ideas sleep furiously  pour 
démentir qu'une phrase grammaticale puisse ne pas avoir de signification, de  
meaning,  et après avoir remarqué que l'inconscient n'a rien à faire de ces significa-
tions métaphoriques et ne connaît pas la grammaire, Lacan note que si on commence 
à chantonner ces quelques mots,  Colorless  green  ideas sleep furiously,  on remarque que 
toutes ces consonnes imposent un certain souffle pour pouvoir dire cll, grn, slp, frsl et 
voilà Lacan en marche vers sa sextine ou en l'occurrence, vers deux alexandrins. 11 
fait le compte des consonnes, — un certain compte — « les deux I, le c de  color,  le g de 
green, le n, un troisième I, un quatrième I, » et il considère qu'il est en présence de la 
méme batterie consonantique que dans 

,onge, Songe, Çéphise, à çette nuit cruelle 
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle 

Parler de « nuit cruelle » ou de « nuit éternelle » n'est pas plus étrange que de parler 
d'un « carré rond » ou de « green  ideas»,  « la valeur émouvante de ces deux vers est 
essentiellement dans la répercussion d'abord de ces quatre s sifflants qui sont soulignés 
au tableau, de la répercussion de Céphise dans « fut » de la seconde ligne, à la répercus-
sion du t quatre fois, du n de nuit deux fois, de la labiale primitive f promise par sa 
forma atténuée du se de Céphise, dans ce « pour tout un peuple » qui harmonise, qui 
fait vibrer d'une certaine façon quelque chose qui, assurément dans ces deux vers, est 
tout le sens, le sens poétique, et ceci est de nature à nous forcer à nous rapprocher plus 
intimement de la fonction du signifiant21  » sans pouvoir en étre assuré puisque aucun 
référent ne peut répondre du sujet étant donné que le sujet est lui-méme impliqué dans 
le discours qu'il tient, en ce point insaisissable qui fonde la répétition. 

Immédiatement après avoir compté les consonnes, Lacan se replonge dans 
Dante. Avec De vulgari Eloquentia, (lu dans la traduction de Marigo, semble-t-il ?) 
Lacan développe sa ferme attaque de la linguistique. 

Dante entreprend « un traité du bien-dire en langue vulgaire» et pose immédia-
tement la question clé : « Toute science a pour tâche non de démontrer son sujet 
mais de le montrer à découvert afin que l'on sache sur quoi elle roule », or on ne peut 
faire du sujet un objet, « cela n'échappe pas plus à aucun linguiste que ça n'échappe 

21. J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 2 décembre 1964, Sténotypie. Site elp. 
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à Dante et à son lecteur » dit Lacan. Mais le linguiste s'engage toujours plus dans la 
voie de la formalisation, ce qui exclut le sujet, « nous analystes, notre visée doit être 
exactement contraire puisque c'est là le pivot de notre praxis». Coincé entre la philo-
sophie, qui masque ce qui est perdu chaque fois que le langage essaie dans un 
discours de rendre raison de lui-même, et la psychologie du développement style 
Piaget, l'analyste est logé à la même enseigne que le poète, franchir la barre du sens et 
faire en sorte que le circuit de la lettre que cela déclenche puisse trouver une fin. 

Garde-fou indispensable pour aborder les métamorphoses du signifiant, la topo-
logie est appelée à la resconscp, topologie des surfaces à l'époque, et Lacan déploie toutes 
les figures qu'il a déjà utilisées pour se défaire de la sphère : la bande de Moebius, la 
double bande, les coupures sur la bande, la bouteille de Klein, le cross cap, (il les 
reprendra, une par une, dans le séminaire L'insu que sait... lorsqu'il refera encore une 
fois, le même chemin) pour aboutir à cette affirmation rigolote «je me suis posé la ques-
tion, je pense que si Dante revenait, il se serait trouvé, au moins dans les années passées, 
à l'aise dans mon séminaire » ! Pourquoi ? Dante a, pour reprendre les termes de Lacan, 
le plus vif sens du caractère premier et primitif du langage, du langage maternel dit-il, 
« en l'opposant à tout ce qui, à son époque, était attachement, recours obstiné à un 
langage savant, et pour tout dire, préemption de la logique sur le langage »22, c'est claire-
ment affirmé dans De vulgari eloquentia, et constitue son oeuvre même tout entière. 
Langue du nourrisson, langue du peuple, « celle que nous parlons sans aucune règle, 
imitant notre nourrice » écrit DanteZ3, illustre, cardinale, royale et courtoise. Illustre, elle 
illumine, cardinale, elle est un gond, royale elle cherche asile, pélerinant comme une 
étrangère puisqu'il n'y a pas de palais royaux en Italie, et courtoise car « courtoisie n'est 
rien d'autre qu'une règle pourpesée des choses qui se doivent faire »24. 

La grammaire est présente dans les premiers balbutiements, et pour montrer 
quelle est la fausse monnaie du signifiant, (chose qui sera également reprise dans le 
séminaire de 1977, l'Insu que sait...), Lacan produit un petit montage, trouvé chez 
Darwin : l'enfant appelle un canard « coé, coé » en américain, en français « coin 
coin » (car les canards américains ne crient pas comme les canards français). Puis, 
l'eau s'appelle « coin coin » puis tout ce qui barbote dans l'eau s'appelle « coin coin » 
y compris tous les oiseaux, dont le canard, puis la pièce de monnaie qui porte l'aigle 
américain s'appelle... coin coin25, ce qui est trouvaille de l'individu quand il ne se 
laisse pas entraver par le préjugé dit Lacan! Ce qui relie le canard à la pièce de 
monnaie est effacé et n'a pas de sens. Il y a un rapport signifiant entre la monnaie et 

22, J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 9 décembre 1964. 
23. « Nous avons aussi une autre langue que les Romains ont appelée grammaire.l••.1 De ces deux 

langues, le vulgaire est la plus noble, aussi bien parce qu'elle fut la première dont usai le genre humain et 
parce que le monde entier jouit de semblable fruit, bien qu'elle soit partagée entre maintes façons de 
choisir les mots et de les prononcer ; et encore parce qu'elle nous est naturelle, alors que l'autre est faite 
plut& par art». Dante, O.C, De vulgari eloquentia, op. cit., p. 552-53. 

24. Dante, O.C, De vulgari eloquentia, op. cit., p. 589. 
25. Pour les non-anglicistes a coin est une pièce de monnaie, et Lacan pratique allègrement la confu-

sion de langue entre coe coe et coin coin... 
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le cri, mais dès que le cri s'articule et signifie quelque chose, on entre dans le registre 
de la fausse monnaie, ça s'échange comme valant la même chose, mais comme il n'y 
a pas de référent, de maîtres-mots sur lesquels fonder un langage objet, ce qui 
s'échange vaut pour une unité, échange faux, « garanti » par la proposition, par la 
grammaire. Se profilent à l'horizon les questions afférentes à l'économie du signifiant 
et à son mode de production, qui entreront en ligne de compte dans les séminaires 
des années soixante-dix. 

«J'ai médit de l'amour quand j'ai dit que son champ est foncièrement narcissique » 

Lacan avance dans les conséquences de sa détermination d'une Autre scène 
(pour reprendre les mots de Freud) que la scène du miroir qui est celle du leurre de 
la réalité. Il développe que l'érotisme par la pratique poétique, romantique, en 
mettant l'accent sur le nonsense permet, comme Alice in  Wonderland,  un franchisse-
ment des limites du miroir. Il est alors amené à envisager ce que, pour le moment, il 
n'appelle pas avec Rimbaud, un nouvel amour, mais « avec un autre accent, 
l'amour». «J'ai médit de l'amour quand j'ai dit que son champ, le champ de la 
Verliebheit, c'est un champ à la fois profondément ancré dans le réel, dans la régula-
tion du plaisir et en même temps foncièrement narcissique26 » déclare-t-il. Pour le 
psychanalyste, il s'agirait de pouvoir strictement repérer les deux portes de cette 
structure, telles les deux portes du rêve dans l'Énéide, la porte de  come  qui ouvre sur 
la vérité du rêve, et la porte d'ivoire qui est celle du jour, du rêve le plus chargé d'er-
reurs et qui est le lieu, dit Lacan, « où nous croyons être une âme subsistant au coeur 
de la réalité ». 

A cet endroit, Dante quitte Virgile. 

AU SEUIL DU PARADIS 

Dante, troisième prise, l'insu que sait de l'une-bévue s'aile à mou rre. 

Une troisième fois, Lacan revient à Dante, après en avoir fait l'annonce dans son 
texte illisible de 1972, L'étourdit. Il y revient dans le séminaire de 1977, dont le titre, 
à l'évidence influencé par Finnegans Wahe, est aussi une façon de revenir au  maitre  de 
Joyce, Dante et sa comédie amoureuse, l'Alieghieri, le porteur d'ailes. 

Comment repérer la structure des deux portes, celle de corne et celle d'ivoire, en 
ce lieu où Virgile laisse Dante seul ? J'évoquerai là les deux verticales qui ferment 
l'horizontale, le trait du Un, de la lettre H. 

26. J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 16 décembre 1964. 
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Le 8 février 1977, juste avant d'être « poussé vers Dante » encore une fois, Lacan 
déclare : 

je m'suis attaché à lire, à lire quelque chose qui est paru à la Société, à la Société 
Royale de Londres et qui est un Essai sur la rosée. Ça, ça avait la grande estime d'un 
nommé Hershell qui a fait quelque chose, quelque chose qui s'intitule Discours préli-
minaire sur l'étude de la philosophie naturelle . C'qui me frappe le plus dans cet Essai sur 
la rosée... c'est qu'ça n'a aucun intérêt! (rires de toute la salle) Je m le suis procuré bien 
entendu à la Bibliohéque Nationale où j'ai comme ça de temps en temps quel, 
quelque personne qui fait un effort pour moi, une personne qui est, qui est là-bas 
musicologue et qui est en somme pas trop mal placée pour me procurer... dans l'oc-
casion, comme j'n'avais aucun moyen de, d'avoir le texte original que à la rigueur 
j'aurais pu arriver à lire, c'est une traduction c'que je lui ai réclamé. Elle a été traduite 
en effet, cet Essai sur la rosée, cet Essai sur la rosée a été traduit de son auteur... de 
William Charles Wells, elle a été traduite par le nommé Tordeux,  maitre  en phar-
macie. Et il faut vraiment énormément s'forcer (tousse) pour arriver à... à y trouver le 
moindre intérêt. (légers rires) Ça prouve que, que tous les phénomènes naturels ne 
nous intéressent pas autant. Et la rosée tout spécialement, ça, ça nous glisse, ça nous 
glisse à la surface. C'est tout de même assez curieux, tout de même assez curieux que 
la rosée par exemple n'a pas l'intérêt que Descartes a réussi à donner à l'arc en ciel. La 
rosée est un phénomène aussi, aussi naturel que l'arc en ciel, pourquoi est-ce que ça 
n'nous fait ni chaud ni froid ? C'est très étrange et c'est bien certain que, c'est en 
raison de son rapport avec le corps que nous nous in... que nous nous intéressons 
pas aussi vivement à la rosée qu'à l'arc en ciel, parce que l'arc en ciel nous avons le 
sentiment que ça débouche sur la théorie de la lumière euh... tout au moins nous 
avons csentiment depuis que Descartes l'a démontré. Oui! Enfin, je suis perplexe sur 

Mayette ce, sur ce peu d'intérêt que nous avons pour la rosée. Il est certain qu'il y a quelque 
Viltard chose de centré sur les fonctions du corps, qui, qui est ce qui fait que nous donnons 

à certaines choses un sens. La rosée manque un peu d'sens. Voilà tout au moins ce 
dont ¡témoigne après une lecture que j'ai faite aussi attentive que j'pouvais de cet 
Essai sur la rosée 

La rosée ? Que vient faire là ce météore ? Vient-il vraiment des étagères de la 
Bibliothèque Nationale ? 

Quand Julia Kristeva, fait parattre, quelques semaines plus tard, en mai 1977 son 
ouvrage PoIyiogue, recueil d'articles du début des années soixante-dix, Lacan la prie, 
la presse, de venir assister au commentaire qu'il va en faire à son séminaire. 
« Polylogue » est aussi le titre d'un des articles, daté du printemps 1974. II s'ouvre 
par une citation de Sollers « Dante et la traversée de l'écriture » et se développe tout 
entier enroulé dans le texte H de Sollers. H est un polylogue puisque le polylogue, 
c'est H, et il se termine comme se termine H puisque Julia Kristeva nous plonge dans 
le texte de H : 

Kilusu ? Kilucru ? Kiluentendu ?  Aver  ça, le calme descend dans les cendres. Feu 
couvant sous langue. On est pas chez soi. Et il enlèvera l'enveloppe redoublée des 
peuples, la couverture étendue sur toute nation. Nous avons conçu, nous avons été en 
travail, mais nous n'avons enfanté que du vent. C'est pourquoi va, entre, sors, rentre, 
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ressors, ferme-toi sur toi, cache-toi de toi hors de toi, reviens, sors, rentre vite. Et si la 
voix crie, tombant d'hydrogène, alors, que crierai-je ? crie-lui : toute chair est comme 
l'herbe, l'ombre, la rosée du temps dans les voix. 

Alors, quand Lacan s'adresse à Julia Kristeva en disant : 

J'aime beaucoup c'texte. (soupire) C'est un, c'est un recueil d'un certain nombre d'ar-
ticles. Ça n'en est pas moins précieux. J'aimerais quand meme m'informer auprès de 
Julia Kristeva puisque j'ai... elle a eu le elle a fait l'effort ce matin de bien vouloir se 
déranger comment elle conçoit ce Polylogue j'aimerais bien qu'elle me dise si ce 
Polylogue comme peut-être enfin il m'apparalt pour autant qu'ai pu le lire car je ne 
l'ai pas reçu il y a longtemps si ce Polylogue est une polylinguisterie, j'veux dire si la 
linguistique y est en quelque sorte c'que j'crois qu'elle est quant à moi, plus qu'é-
parse, est-ce que c'est ça que par polylogue elle a voulu dire? Eeeelle agite la tete de 
haut en bas (rit doucement) d'une façon qui parait m'approuver mais si elle avait 
encore un p'tit filet de voix pour, pour m'le glapir, je, je ne serais pas fàché quand 
même. 

le « glapir » qui vient rejoindre les jaspiner, vagir, aboyer, est un des termes que 
désormais Lacan emploie pour fréquenter ce bord de non signifiance de ce dans quoi 
plonge la langue maternelle, lorsque le corps vivant parle et résonne. 

Julia Kristeva définit la région de la parole comme une zone entre la région du 
langage où le sujet n'est pas encore, c'est-à-dire la région où s'exerce l'économie du 
signifiant, et la région du langage où le sujet est forclos, c'est-à-dire la région du 
système, de la métalangue. Il faut de l'autre pour qu'il puisse y avoir du sens, de la 
traversée, du passage, du mouvement, donc deux langues, c'est le fait même du 
procès sémiotique, « un rapport à l'autre est nécessaire pour que la pulsion chiffre le 
langage et que le dispositif sémiotique s'inscrive dans le symbolique », écrit-elle27. 

Et quand Lacan forme le voeu que la psychanalyse fonde une pratique sans 
valeur, nous pouvons trouver dans les thèses de Julia Kristeva comment elle définit 
ce qui est sans valeur, sans franchissement de la barre entre signifiant et signifié, c'est 
l'élision, cet effacement d'un élément vocalique final devant un élément vocalique 
initial, soit dans le compte des syllabes, (on l'a vu dans l'entreprise de Pézard de 
passer de l'hendecasyllabe italien au décasyllabe français), soit dans la langue écrite 
ou orale, marquée en français écrit par l'apostrophe. C'est une des marques de l'ac-
cent, le petit coup de pouce personnel que chaque corps vivant donne à lalangue 
morte. J'me casse la tete, disait Lacan, l'réel, c'est autre chose que le réel... 

La rosée résonne, et Lacan va chercher a faire de ce météore un autre tour, en 
lisant ce texte scientifique bizarre, Essai sur la rosée, qui veut par exemple mesurer 
combien de graines peut faire pousser la rosée selon diverses conditions, etc. La 
science serait-elle réveil ? 

27. J. Kristeva, «Pratique signifiante et mode de production » 1975, Polylogue, Paris, Seuil, 1977. 
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Dans cette même  séance,  Lacan revient sur  la structure des  deux portes,  la  porte  

de  corne qui ouvre sur  la  vérité  du  rêve,  et la  porte d'ivoire qui est celle  du  jour,  du  

rêve  le plus chargé  d'erreurs  et  qui est  le lieu  où nous croyons être une  Ame  subsis-

tant  au  coeur  de la  réalité.  

En  tous les cas y'a une  chose  où j'me suis  risqué  à opérer dans  le  sens  de la  méta-
langue,  la  métalangue sur quoi  tout a  l'heure j'interrogeais  Julia  Kristeva.......  La  
métalangue  en question  consiste à traduire  Unbewußt  par  une-bévue ça n'a absolu-
ment  pas  l'même sens, mais il est un  fait  c'est qu'dès que l'homme dort il unebévue à  
tour de bras. Et sans  aucun inconvénient, mis à  part le  cas  de  somnambulisme.  Le  
somnambulisme  a  un inconvénient c'est quand  on  réveille  le  somnambule. Comme 
il s'promène sur les toits il peut arriver qu'il ait  le  vertige mais à  la  vérité  la  maladie 
mentale qu'est l'inconscient ne s'réveille  pas.  C'que  Freud a  énoncé  et  c'que je veux  
dire  c'est c'la. Qu'il n'y  a en  aucun cas  de  réveil.  
La science  elle n'est qu'indirectement évocable  en  cette  occasion,  c'est un réveil mais 
un réveil difficile  et suspect. 11  est sûr qu'on n'est réveillé que si ce qui  se  présente  et  
représente est je l'ai dit  sans  aucune espèce  de  sens,  or tout  c'qui s'énonce jusqu'à 
présent comme  science  est suspendu à l'idée d'Dieu.  La science et la religion  vont 
très bien  ensemble,  c'est un dieulire mais ça n'présume aucun réveil. Heureusement 
y a-t-il un trou, entre  le  délire  social et  l'idée d'Dieu il n'y  a pas  d'commune mesure.  
Le  sujet  se  prend  pour Dieu  mais il est impuissant  a justifier  qu'il  se  produit  du  signi-
fiant  du  signifiant  S  indice  1 et encore plus  impuissant à  justifier  que ce  Si  indice  1 
le  représente auprès d'un autre signifiant,  et  qu'ce soit  par  là que passent tous les 
effets  de  sens, lesquels  se  bouchent  tout de suite,  sont  en impasse.  Voilà! (astuce  de  
l'homme c'est  de  bourrer  tout  c'la j'vous l'ai dit avec  de la  poésie qui est effet  de  sens 
mais aussi bien effet  de  trou. Il n'y  a  que  la  poésie vous ai-je dit qui permette l'inter-
prétation  et  c'est  en  cela que je n'arrive  plus  dans  ma technique  à c'qu'elle tienne je 
n'suis  pas  assez poäte je n'suis  pas  poäte assez. 

Un nouvel amour 

Alors, encore une fois, Lacan maltraite Dante, sans prendre garde que leur chute 
sera commune. Le 8 mars, il commente : 

Dante a commencé à cette occasion à l'occasion de ladite poésie amoureuse, a 
commencé à bouffonnes. Il a créé non pas c'que j'n'ai pas créé a savoir un métalan-
gage, il a créé c'qu'on peut appeler une nouvelle langue... c'qu'on pourrait appeler 
une métalangue parce qu'après tout toute langue nouvelle c'est une métalangue. Mais 
comme toutes les langues nouvelles elles se forment sur le modèle des anciennes 
c'est-a-dire qu'elle est ratée. Qu'est-ce qu'il y a comme fatalité qui fait que quel que 
soit le, le génie de quelqu'un il recommence dans le même rail dans c'rail qui fait que 
la langue est ratée, que en somme c'est une bouffonnerie de langue. La langue fran-
çaise n'est pas moins bouffonne que les autres, euh ... c'est uniquement parce que 
nous en avons le goût, euh ... la pratique, que nous la considérons comme supé-
rieure elle n'a rien de supérieur a quoi que ce soit elle est exactement comme l'algon-
quin ou le coyote elle vaut pas mieux. (tousse) Si elle valait mieux on pourrait en dire 
ce qu'énonce quelque part Dante il énonce ça dans un écrit qu'il a fait en latin et il 
l'appelle  nomina  sunt on prononce «sonte» en français consequentia la conséquence, 
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conséquence voulant dire en l'occas... en l'occasion quoi? Ça ne peut vouloir dire 
que conséquence réelle mais y'a  pas d'conséquence réelle puisque l'réel comme je l'ai 
symbolisé par le noeud borroméen le réel s'évanouit en (pousse un bref soupir) en une 
poussière de tore. 

Et que fait-il ? Une confusion. Confusion de langue, confusion d'écriture, il 
produit sans y prendre garde un nouveau discours analytique, un discours qui ne 
tourne pas en rond. 

Voilà j'suis bien fäché de, d'vous avoir entretenu aujourd'hui de cette espèce d'ex-
trême, il faudrait quand même qu'ça prenne une autre tournure, j'veux dire que de 
déboucher sur, sur l'idée que, qu'il n'y a d'réel que ce qui exclut toute espèce de sens 
est exactement le contraire de notre pratique. Car notre pratique nage dans cette 
espèce de précise indication (soupire) que non seulement les noms mais simplement 
les mots ont une portée. Je n'vois pas, je ne vois pas comment expliquer ça. Si les  
nomina  ne tiennent pas d'une façon quelconque aux choses comment est-ce que la 
psychanalyse est possible? La psychanalyse s'rait d'une certaine façon c'qu'on pour-
rait appeler du chiqué, j'veux dire du semblant. C'est tout d'méme comme ça que j'ai 
situé dans l'énoncé de mes différents discours la seule façon pensable d'articuler ce 
qu'on appelle le discours psychanalytique. Je vous rappelle (va au tableau) que la 
place du semblant où j'ai mis l'objet a 

a 
— Plus fort! 
que la place du semblant n'est pas celle 
— Plus fort, on n'entend pas très bien! 
que (revient) j'ai articulée de la vérité. Comment est-ce qu'un sujet puisque c'est 

comme ça que, que je désigne le  S  avec la barre, comment est-ce qu'un sujet, un 
sujet avec toute sa faiblesse, sa débilité, peut tenir la place de la vérité, et même 

a St (repart) faire que ça ait des résultats? 

,$- '  s2 Il s'y place de cette façon, à savoir que (revient) un savoir, hein? 
Voix de Jacques-Alain Miller, inaudible. 
— C'est pas comme ça que j'l'ai écrit à l'époque? 
Le public — Non! Non! (brouhaha) 
Une voix — Non c'est tout inversé. 
— C'est comme ça, c'est tout à fait exact. 
Jacques-Alain Miller —  S  barré à la place de Si 
Une voix — C'est mieux, c'est mieux (rires) 
Jacques-Alain Miller — Si à la place de S2 et 52 à la place de  S  barré (rires du public) 
Brouhaha 
— Ah!!! 
Jacques-Alain Miller — 52 là! .. S2! ... 2!...2! 

a ,g' Une voix — 2! 
- Lacan rit 

S2 St — Eh ben! 
(Revient) Vous voyez qu'il y a de quoi s'embrouiller ...(rires et brouhaha ; quelqu'un 
dans les premiers rangs : Un nouveau discours, c'est le cinquième !) oui c'est incontesta-
blement mieux comme ça (rires) c'est incontestablement mieux comme ça mais c'est 
encore plus troublant comme ça (rires) J'veux dire que la faille entre S1 et S2 est plus 
que frappante. Parce que ici (repart au tableau) y'a, y'a quelque chose d'interrompu. 
Et qu'en somme le S1 ça n'est que le commencement du savoir mais un savoir qui ... 
qui ... qui... qui se contente de toujours commencer comme on dit ça n'arrive à rien 
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Son public ne l'entend pas de cette oreille, Lacan ne va pas changer ce qu'il avait 
dit auparavant, il est prié de revenir en arrière, on ne bouge pas, silence. 

Sans y prendre garde, sans penser à Ponge, sans penser à Rimbaud, juste avec 
cette fichue Comédie, c'est la chute, Lacan vient de changer de réson. Les lettres des 
quatre discours ne tournent plus en rond, le « nouveau » discours analytique fait 
obstacle... Voilà Lacan, nous voilà nous-même également, avec un nouvel amour. 

A la séance suivante, Lacan confirme : «je crois tout au moins savoir c'que je 
voulais dire. J'vais essayer aujourd'hui de vous expliquer quoi». Et il va tenter, dans 
les trois dernières séances, de cerner une définition de l'amour, jusqu'à soupirer, à 
propos de Polylogue : « j'aime beaucoup ce texte ». Ce texte ? En voilà quelques 
mouvements épars : 

L'homme a tendance à se laisser ensevelir sous les mots parce qu'il ne sait pas 
encore les mots enterrer les mots — erreur d' « Homme » que le « poète », instruit 
par l'hystérique, ne fera pas. 
Lamour ? je veux voir les gens jouir en cherchant pourquoi. Sans quoi, c'est 
encore Dieu, le négatif « exilé », la fusion mythique. 
l'hypothèse du big bang [...] voilà l'impression qu'il faut demander au cois sans 
quoi quelle barbe le coup d'la fusion de la captation la crèche l'étable le meuh 
meuh d'la belle et la bête 
Je propose de prévoir dès maintenant une région centrale de reproduction avec 
constitution jusqu'à l'os des intérêts féminins assemblées nationales des pères 
baratin bourse des noms propres[...] avec normalisation des diverses pratiques 
homosexuelles [...] sgic sodome gomorrhe international council. 
Une forme de vie a vieilli c'est cuit amenez la suivante. 

Puisque le corps vivant fait qu'on parle, en usant de façon vivante de lalangue 
morte, puisque ce corps vivant est ce qui fait obstacle au compte juste du signifiant 
dans le symbolique, à la transparence de l'échange, à la communication, ce qui nous 
contraint à aboyer après le langage, puisque l'hystérique est phallus, passion du signi-
fiant, trique, qu'elle est l'élision vivante, élision de l'o, qu'elle est t(o)rique, elle est un 
guide pour la pratique sans valeur, elle maintient la non réversibilité, la dissymétrie, 
grâce à l'amour qu'elle a pour son père dévalorisé, elle ne fera pas Un avec lui. Dans 
le discours analytique  new  look que Lacan fabrique avant de nous quitter, Lacan 
parie sur l'hystérique pour rendre le psychanalyste assez poète. 

17 mai 1977 amphi de la fac de droit place du Panthéon, dernière séance 

Comme la dernière fois des gens n'entendaient pas au milieu j'aimerais que, qu'on 
m'dise cette fois-ci si on m'entend. C'n'est pas que c'que j'ai à dire ait une extrême 
importance 
— Est-ce qu'on m'entend? 
(Vague rumeur de ``oui ) 
— Est-ce que quelqu'un veut bien dire si on n'm'entend pas par hasard ? 
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(Brouhaha et rires) 
— Bon! Alors pour dire les choses par ordre d'importance croissante j'ai eu l'plaisir 
de m'apercevoir que mon enseignement a atteint  Lecho  des savanes . 
(Rire  general  et brouhaha) 
Je ne vous en citerai qui deux lignes : (ton de référence  erudite)  "ça n'est  pas plus 
compliqué qu'ç'la, la psychanalyse, enfin ça c'est la théorie d'Lacan". Voilà !  Lecho  des 
savanes n° 30 (rire général) Vous pourrez lire ce texte hein, et quand même un peu 
porno (rires) Que j'ai réussi enfin j'ai réussi j'ai pas fait exprès qu'j'ai réussi à pousser 
jusqu'au porno c'est, c'est quand même, c'est quand même c'qu'on appelle un succès 
(rires). Bon! Voilà. Je r'cueille toujours soigneusement le, l'écho des savanes comme si 
je, comme si je n'avais  attendu qu'ça mais c'est évidemment pas l'cas. 

Au dernier jour de son séminaire L'insu que sait de l'une-bévue s'aile d mourre, en 
guise d'adieu, Lacan refile narquoisement à l'auditoire qui n'y voit goutte, dans un 
rire général à ses dépens, sa nouvelle définition de l'amour « de transfert ». 

J'ai réussi 
c'est affirmer qu'il est possible de réussir, l'analyse peut avoir une fin. 

J'ai pas fait exprès. 
Réussir sans le faire exprès, dans les  sixties,  quand l'accent était mis sur le langage, 
la linguistique, la définition du signifiant, le symbolique, c'était Picasso, je ne 
cherche pas je trouve, ainsi que les trouveurs, les poètes courtois. Dans les  seven-
ties,  quand il s'est agi de la matérialité du signifiant, de lalangue, du poids de la 
sémiotique, c'était je n'trouve pas tant que je ne cherche28, j'me casse la tête. Il en 
manque un peu au psychanalyste pour être « poète assez ». Pour que sa pratique 
tienne, il faut l'appoint de l'écho, celui des savanes aux multiples langues. 

Pousser jusqu'au porno 
C'est ce que « doit » réussir l'amour de transfert, arracher par l'érotisme l'amour 
au narcissisme. 

C'est un succès 
Einsuccés de cette maladie mentale qu'est l'inconscient, c'est le nouvel amour. 
Et son succès, à ce nouvel amour, est de savoir la mourre, la somme du savoir de 
deux inconscients comme, on va la voir, au jeu de la mourre, point de rencontre 
produisant la confusion. Ce savoir permet de refuser d'aimer son inconscient, il 
n'entretient pas le tournage en rond, il entre dans la roue, à la fois chute et 
pouvoir extrême. 

je recueille soigneusement l'écho des savanes 
Pour être poète, il faut nécessairement recueillir de l'écho des savanes chaque 
lettre à sa place sans en rater une. 

28. Cinsu que sait..., séance du 15 mars 1977 
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Comme si je n'attendais que ça 
Le « comme si » de la religion. Dans l'église, j'attends ça, comme si je savais la 
fin, comme si je décidais de réussir un poème, petit, petit, viens que je te...la 
vache, il a foutu le camp 

Mais ce n'est évidemment pas le cas. 
Evidemment, évidons., je n'attends rien, tout m'étonne, je ne sais pas la mourre, 
pour savoir la mourre, je dois avoir recours à elle, une aile qui s'aile à mourre. 

Jeu de la mourre et du hasard. 

En 1965, quand Lacan a présenté le jeu de pierre, ciseaux, papier, jeu de main et 
de doigts qui se joue én silence main fermée, doigts en V, main ouverte, il l'a appelé 
jeu de la mourre29  (morra  transformée illico par la sténotypie en pot d'Amora). Il 
voyait dans ce jeu un jeu de dominance tournante. La pierre casse les ciseaux, les 
ciseaux coupent le papier, le papier enveloppe la pierre, ce qu'il commentait ainsi 
le sujet s'indétermine dans le savoir, lequel s'arrête devant le sexe, lequel confère au 
sujet une nouvelle certitude, celle de prendre son gîte dans le pur défaut du sexe. Il 
pensait qu'un point d'équilibre était calculable, que c'était un jeu de stratégie pure, et 
que le joueur, en calculant ce point, gagnait sur celui qui jouait au hasard, le calcul 
du poète corrigeait le hasard. Il n'en va pas ainsi. 

Le jeu de la mourre, effectivement parent du jeu pierre ciseau papier, est un jeu 
de doigts qui se joue en criant, en coups rapides, dans la plus grande excitation. C'est 
un jeu à information complète, il s'agit de crier le nombre formé par la somme des 
doigts, de 0 à 5, montrés par les deux joueurs, somme donc de 0 à 10, la partie se 
jouant en 10 coups. C'est un jeu à information imparfaite, il s'agit de crier simultané-
ment et dans le temps même où les deux joueurs montrent simultanément leurs 
doigts, donc il manque toujours au joueur qui prend sa décision l'information du 
choix que fait son adversaire. 

En théorie, pour ces jeux, les stratégies optimales39  sont des répartitions proba-
bilistes des stratégies pures, celles qui ont un point d'équilibre. La détermination 
mathématique de ces répartitions présupposent que les joueurs sont parfaitement 
rationnels et qu'ils sont capables de jouer aléatoirement, ce qui est inexact. 

Il est en effet impossible à un joueur humain de générer consciemment quoi que 
ce soit de véritablement aléatoire, impossible de se jeter au sort. Aux prises avec son 
irrationnalité, il essaie systématiquement d'anticiper les choix de son adversaire, soit 
en se mettant à sa place, soit en tentant de découvrir des régularités dans la suite de 
ses stratégies pour les exploiter, même lorsqu'il est informé que la stratégie optimale 
doit être uniformément aléatoire. De plus, son adaptabilité se manifeste et le fait 

29. J. Lacan, Problümes cruciaux..., séance dul9 mai 1965. 
30.Christophe Meyer et Jean-Daniel  Zucker,  «  Mind-reading  Machines », modélisation des adver- 

saires et anticipation dans les jeux à information complète et imparfaite. Internet.1 
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également réagir à la réussite ou la défaite passagère de ses séries de coups aléatoires. 
Enfin, sa mémoire, (sa structure, ses limites, sa pérennité) l'handicape dès que la 
série des coups mémorisés est importante. De ce fait, les machines,  Mind-reading  
Machines, gagnent toujours contre les humains, et le jeu joué par les machines entre 
elles permet d'étudier les stratégies optimales qui mettent en lumière l'impossibilité 
des joueurs humains de suivre l'approche théorique de la théorie des jeux. Le joueur 
ne parvient pas à se livrer au hasard. 

Alors, pour trasumanar, outrepasser l'humain, Lacan propose de soumettre l'ana-
lyste pas assez poète à l'hystérique, une aile hystorique qui telle une  mind-reading  
inhumaine joue gagnant au jeu de la mourre. 

De la pluie 
de feu 

au nouvel amour. 
La Comédie 

de Lacan 

185 





Du meilleur aimé 

JEAN Au.oucH 

Les lignes ci-dessous ampli ient une intervention orale présentée lors du colloque « Mort du 
psychanalyste, fin d'analyse», (Eccole lacanienne de psychanalyse, Paris les 14 et 15 juin 2003). Elles 
bénéficient du concours involontaire et néanmoins actif de David  Halperin.  A lui de dire si ses 
propos... en pâtissent. Cette intervention fut précédée d'une annonce, réécrite ainsi : 

Étre calomnie et roussi au feu de l'amour 
avec lequel nous opérons, ce sont les risques du  metier. 

FREUD'  

Chaque psychanalyse effective est une liaison, nul n'en doute. Et qui comporte, elle aussi, son 
poids de parasitage (au sens, positif s'il en est, d'un Lucien de Samosate2). De ce point de vue, la mort 
du psychanalyste comme événement emportant un certain nombre d'incalculables conséquences se 
laisse ranger (si quelque mort que ce soit « se laisse ranger», ce qui est certes, et pour le dire a minima, 
questionnable) comme celle qui survient, sauvage rupture, dans une liaison. 

Si pourtant il y a, comme on le montrera, une spécificité de la liaison analytique (précisément : 
du psychanalyste comme meilleur aimé), conséquemment, les effets de la mort du psychanalyste tandis 
qu'une analyse est en cours s'avéreront, eux aussi spécifiques. 

On tentera de cerner cette spécificité en confrontant ce qui se passe alors avec ce qui peut advenir 
en fin d'analyse. 

«Eurydice ne fut jamais de la moindre utilité d quiconque quand elle était vivante»  (Halperin).  
Et d'ajouter carrément : « Qui donc voudrait d'un amour vivant quand il peut en avoir un mort ?» 
Comme le permet le français depuis le xir siécle, «amour» est ici d entendre au sens non pas du lien 
mais de l'objet aimé. Et « mort» non pas au sens de seconde mort, plutôt d'endormi. 

On montrera que, tel Eurydice, le psychanalyste offre d l'analysant, ouvre pour l'analysant, la 
possibilité (qui tient d l'aimé) de vivre le plus grand amour — ce qu'il n'y a aucune raison d'identifier 
au plus sentimentalement intense. Lequel a son terme. Dont est privé l'analysant lorsque, d'aventure, 
décéde le psychanalyste. 

1. Sigmund  Freud, lettre à Jung, 1909. 
2. L. de Samosate, Éloge du parasite, traduit du grec et présente par Claude Terreaux, Paris, Arléa, 

2001. 
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DU MEILLEUR AIMÉ 

Pour ceux qui ignorent cet état, 
qu'ils se représentent d'après les amours d'ici-bas, 

ce que peut etre la rencontre de l'etre le plus aimé [...1. 
PLOTIN3  

Vais-je mourir ? Scientifique, je penserai la chose probable. Maître, j'en aurai 
couru le risque. Universitaire, la question me sera épargnée par l'éternisation du 
savoir. Psychanalyste, je me serai trouvé (la chose n'est repérable, dicible que par 
après) loger la mort dans l'amour. 

Ce plagiat éhonté d'un moment de «Létourdit »4 (un des écrits quasi illisibles de 
Jacques Lacan), rien ne m'interdit d'en prolonger la liste : hindouiste, je deviendrai  
Brahma  ; héros grec, mes hauts faits seront chantés par ma cité et je bénéficierai d'une 
sépulture différente du commun ; juif, je m'effacerai pour la survie de Son peuple ; 
chrétien, musulman, une vie éternelle m'attend. Plus trivialement : politique, j'ins-
crirai mon nom dans l'histoire ; père, je me prolongerai dans mes enfants ; amant 
dans le souvenir de l'aimée ; auteur dans mon oeuvre ; quidam... Eh bien, quoi 
quidam ? Rien de tout cela, sans doute... Rien qui, pour moi, vienne tamponner 
l'espace de l'entre-deux-morts, rien qui fasse barrage à ce que ma mort physique ne 
soit, aussitôt ou presque, absorbée dans la disparition de toutes les traces qu'aura pu 
laisser mon parcours de vivant. Ou, plus exactement, ces traces ne seront bientôt 
plus en rien référées à moi (plus personne ne sait en quoi je prolonge mes arrière-
grands-parents dont je ne sais moi-même pratiquement rien). Il se pourrait bien — 
n'est-ce pas ? — que « quidam » soit le terme le plus approprié pour dire au plus près 
l'acuité du rapport moderne du sujet à la mort. 

Mais c'est de psychanalyse qu'il va s'agir ici. Ou du moins, on peut l'envisager, 
sinon le croire, car il est désormais bien des endroits où, sous couvert de psychana-
lyse, on sert à qui voudra telle de ces sauces à l'instant évoquée. Il s'agit de psychana-
lyse et donc de ce dispositif au sein duquel la mort, disais-je avec Lacan, est logée 
dans l'amour. 

3. Cité par Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Gallimard, Folio essais, 1997, p. 93. 
4. J. Lacan, «L:étourdit », in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 475. Voici ce texte : 
« Nous en sommes au règne du discours scientifique et je vais le faire sentir. Sentir de là où se 

confirme ma critique, plus haut de l'universel de ce que "l'homme soit mortel". 
Sa traduction dans le discours scientifique, c'est  l'assurance-vie. La mort, dans le dire scientifique, est 

affaire de calcul des probabilités. C'est, dans ce discours, ce qu'elle a de vrai. 
Il y a néanmoins, de notre temps, des gens qui se refusent à contracter une assurance-vie. C'est qu'ils 

veulent de la mon une autre vérité qu'assurent déjà d'autres discours. Celui du  maitre  par exemple qui, à 
en croire Hegel, se fonderait de la mort prise comme risque ; celui de l'universitaire, qui jouerait de 
mémoire « éternelle » du savoir. 

Ces vérités, comme ces discours, sont contestées, d'être contestables éminemment. Un autre discours 
est venu au jour, celui de Freud, pour quoi la mort, c'est l'amour ». 
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MISE EN ÉCHEC DE LA MÉTAPHORE DE L'AMOUR 

Le  transfert amoureux  fit,  dans l'analyse, une  entrée  imprévue. Il  aura  suffi que  
Sigmund Freud se  soit positionné à l'endroit  de  l'hystérique comme ne sachant  pas, 
tout en  lui offrant un dispositif où  se  présentait  a  l'horizon un  possible,  singulier  et  
salvateur savoir (précisons : salvateur quant  au  symptôme,  car, pour  ce qu'il  en  est  de  
l'âme... voir  plus loin), pour  que l'amour y trouve un  champ favorable  à décocher 
ses flèches. Il  aura  fallu quelques lustres, ensuite,  pour  que  la question de  l'amour 
ainsi posée dans l'agir (l'agieren  de  Freud5) soit référée,  non pas,  comme  on  pouvait 
l'attendre, à ce  non  savoir,  pas non plus au  savoir entre-temps accumulé, mais  au  
sujet supposé savoir. Je tiens qu'on n'a  pas  mesuré  le  décisif  de  ce  pas.  

Quelle sorte singulière d'objet aimé est donc  le  psychanalyste ? Qu'est-il spécifi-
quement,  en  tant qu'aimé,  pour  que Lacan plusieurs fois  en  ait  fait  l'occasion d'un cri  
de  conquête à l'endroit  de  l'amour ?  La phrase de Freud  ici choisie  pour  exergue, 
dont il serait erroné  de  négliger qu'elle fut écrite dans une correspondance privée, 
résonne dans certains propos  de  Lacan, eux aussi tenus (pudeur ? décence ?)  en  
marge sinon  en  dehors  du dire  disons « régulier »  du  séminaire  et des  écrits publiés.  
On  notera pourtant,  de Freud  à Lacan,  le pas  accompli. tandis que  la phrase de 
Freud  parait indiquer une  contingence  (« être calomnié  et  roussi  au feu de  l'amour», 
donc  en  tant qu'aimé, ce sont « les risques  du métier  »), chez Lacan,  on  va  le lire,  il 
s'agirait  non  d'une potentialité (un  risque  éventuel) mais  de  l'analyse elle-même, d'un 
inévitable, d'un exercice érotique auquel  le  psychanalyste ne saurait  se  soustraire.  Le 
30 mars 1974,  Lacan confie à ses auditeurs  pour la  plupart  non  avertis, lors d'une 
conférence à  la Scuola  freudiana,  ce qui lui parait devoir être  la  pertinente réponse  du  
psychanalyste pris comme objet aimé. Ne négligeons  pas,  là  encore,  que cette décla-
ration est d'un  monsieur  qui  a  soixante-douze ans,  et  donc bien  des  choses  derrière  
lui, notamment quelques décennies  de  pratique psychanalytique. 

Enfin, il est  certain  que s'il y  a  quelque  chose  qu'ils  lid.  est : les psychanalystes] préfè-
rent ne  pas  savoir, c'est à quoi ils servent. 
Donc, moi je ne vous l'ai absolument  pas  même laissé entrevoir qu'au  milieu de  ce 
noeud, que vous soyez libres  de  quoi que ce soit — si ce n'est d'en  choir en  vous 
offrant comme pàture à l'amour :  car  c'est ça l'analyste, hein ! — c'est quelqu'un qui  se 
fait  consommer... 
... il y  en a  à qui ça  platt  parce que ça rapporte.  Freud  avait trouvé ça : quand même,  
on  pouvait bien  se  donner  en communion  comme ça, il fallait que ça paye : mais  en  
réalité... rien paye ça. 
S'offrir comme objet d'amour —  car  c'est bien  de  ça qu'il s'agit dans l'analyse, n'est-ce  
pas  ? — s'apercevoir qu'au nom  de  ceci que vous attachez, que vous collez à  la ques-
tion du  savoir, que ça déclenche l'amour, jamais ça n'a été vraiment élucidé.  

5. Cf.  S.  Freud, . Remémoration, répétition, élaboration », in De la technique psychanalytique, Paris,  
Puf,  1953. 

6. Je ponctue la dernière phrase autrement que le transcripteur. 
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La métaphore est si insistante dans la culture, qu'il n'y a rien d'étonnant à ce que 
Freud, et puis Lacan aient pris appui sur le feu de l'amour. Qu'on se souvienne ici du 
mythe « de la main qui se tend vers la bûche », comme Lacan, son inventeur, le 
nommez. Mais, justement, il n'est nul psychanalyste, de quelque école qu'il se veuille, 
pour dire que la réponse de l'analyste au feu de l'amour de transfert doive être de lui-
même s'enflammer. D'ailleurs, dès le séminaire Le Transfert..., Lacan ne manque pas 
de souligner que, comme pour Socrate (lui-même pris comme modèle de la position 
du psychanalyste) avec Alcibiade, Phèdre et quelques autres, il y a, dans l'analyse, 
une mise en échec de la métaphore de l'amour (autrement dit de ce que Lacan cons-
truit alors sans cependant l'écrire sous forme de mathème : l'amour comme méta-
phore)8  

Ce qui fait qu'il [id est : Socrate] n'aime pas, que la métaphore de l'amour ne peut pas 
se produire, c'est que la substitution de l'erastès à l'erômenos (le fait qu'il se mani-
feste comme erastès à la place où il y avait l'erômenos) est ce à quoi il ne peut que se 
refuser, parce que, pour lui, il n'y a rien en lui qui soit aimable, parce que son essence 
est cet ouden, ce vide, ce creux (pour employer un terme qui a été utilisé ultérieure-
ment dans la méditation néoplatonicienne et augustinienne), cette henôsis qui repré-
sente la position centrale de Socrate. 

Mais alors quoi ? Quelle réponse conviendrait étant donné ce désamorçage 
analytique de cette métaphore ? Le « se faire consommer » nous met sur la voie, pour 
autant toutefois que cette « consommation » serait non pas tant de l'ordre de la bûche 

Jean 
Allouch 

7. Il  en  fournit même deux  versions. Tout  d'abord  le 7  décembre  1961 (Le  transfert...) : « Ce désir  
pour  l'objet aimé si je voulais  imager,  je comparerais à  la main  qui s'avance  pour  atteindre  le fruit  quand il 
est mûr,  pour  attirer  la rose  qui s'est ouverte,  pour  attiser  la  bûche qui s'allume soudain.  [...1  Cene  main  
qui  se tend  vers  le fruit,  vers  la rose,  vers  la  bûche qui soudain  flambe [...1 son  geste d'atteindre, attirer, 
attiser est étroitement solidaire  de la maturation du fruit, de la  beauté  de la  fleur,  du  flamboiement  de la  
bûche  1...1  Quand dans ce mouvement d'atteindre, attirer, attiser,  la main a  été vers l'objet, assez  loin,  si  
du fruit, de la  fleur,  de la  bûche une  main sort  qui  se tend  à  la  rencontre  de la main  qui est  la  vôtre  et  qu'à 
ce moment-là c'est votre  main  qui  se  fige dans  la  plénitude fermée  du fruit  ouverte  de la  fleur dans l'ex-
plosion d'une  main  qui  flambe,  ce qui  se  produit là alors c'est l'amour ! ». Autre  version le 28  juin  1963  : 
« Ici est  le point central  autour  de  quoi  se  joue ce que nous avons à penser  de la  fonction  de a, 1...1  mythe 
que j'ai fabriqué  pour  vous [...]  de la main  qui  se tend  vers  la  bûche. Quelle étrange chaleur, cette  main  
devrait-elle  porter  avec elle  pour  que  le  mythe soit vrai,  pour  qu'à  son  approche jaillisse cette flamme  par  
quoi l'objet prend  feu, miracle  pur  [...1  elle est l'image  tout  idéal, c'est un phénomène rêvé comme celui  
de  l'amour. Chacun sait que  le feu de  l'amour ne brûle qu'à bas  bruit,  chacun sait que  la  poutre humide 
peut longtemps  le  contenir  sans  que rien n'en soit révélé  au  dehors, chacun sait  pour tout dire,  ce qu'il est  
chargé  dans  le Banquet au plus  gentiment béta d'articuler  de  façon  quasi  dérisoire que  la nature de  l'amour 
est  la nature de  l'humide, ce qui veut  dire I...] la  même  chose  que ce qui est là  au tableau  : que  le  réser-
voir  de  l'amour objectal,  en  tant qu'il est  amour du vivant,  c'est justement cette  Schatten,  cette ombre 
narcissique ». 

Ajoutons : cette  main  tendue n'est   pas  moins  active  dans  le  discours  du maitre, Foucault  produisant, 
lui, à  son  propos,  non  un mythe mais  le  néologisme « éduction » (cf.  Michel Foucault,  L'herméneutique  du  
sujet, Cours  au College de France 1981-I982,  Hautes études, Gallimard, Seuil,  Paris, 2001, p. 126-130). 

8. Conclusion  formulée  par Danielle  Arnoux dans sa relecture récente  du  commentaire lacanien  du 
Banquet de  Platon.  
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qui se consomme en brûlant mais qui se consume en ne brûlant pas (peut-être ce que 
Freud appelle « être roussi »). Lacan, d'ailleurs, à des catholiques de pointe à 
Bruxelles, ira jusqu'à avouer ce qu'il ne pouvait sans doute pas dire frontalement à 
ses élèves : que sa place de psychanalyste est celle où se consume sa vie9. Pas moins ! 

Ce feu de la consumation, Lacan, le 16 mars 1976 (séminaire Le sinthome), l'ap-
pellera, quitte à jouer d'un oxymore, un « feu froid» : 

La métaphore n'indique que ça : le rapport sexuel. A ceci près qu'elle prouve de fait, 
du fait qu'elle existe, que le rapport sexuel c'est prendre une vessie pour une 
lanterne, à condition de mettre le feu à l'intérieur, mais tant qu'il n'y a pas de feu ce 
n'est pas une lanterne. D'où vient le feu ? Le feu, c'est le réel. Ça met le feu à tout le 
réel. Mais c'est un feu froid. Le feu qui brûle est un masque, si je puis dire, du réel. 

Quel rapport cette consumation du psychanalyste, ce devenir cendre (la cendre : 
une figure de l'objet petit a) entretiennent-ils avec la mort logée dans l'amour ? 

DE NOS MONSTRES ANALYSTES COMME DITS-AMANTS 

Nous eûmes droit, tout récemment, à une preuve que la cendre, moyennant 
quelques opérations, peut parfaitement valoir comme objet petit a. En effet, comme 
l'objet petit a, la tenture (qu'on pardonne ce néologisme) de la cendre peut virer au 
summum du brillant. Ainsi une florissante entreprise nord-américaine t0  propose-t-
elle désormais aux endeuillés, pour 2 299 dollars exactement, de transformer en 
diamant les cendres du cher disparu. Monté sur une bague, porté au doigt, le 
diamant pourra être cet interlocuteur privilégié, en permanence disponible, qu'enfin 
à bon escient l'endeuillé, d'un de ces mots crétins et tendres qu'affectionne l'amour, 
appellera « mon bijou ». 

9. Conférences des 9 et 10 mars 1960 à l'université Saint Louis (Bruxelles). Finauds, avertis, les 
cathos susdits n'ont pas manqué d'intituler «A cette place, je souhaite qu'achève de se consumer ma vie » 
la première de ces deux conférences. Voici le propos de Lacan : « De ces vies que donc depuis près de 4 
septénaires j'écoute s'avouer devant moi, je ne suis rien pour peser le mérite. Et l'une des fins du silence 
qui constitue la règle de mon écoute, est justement de taire l'amour. Je ne trahirai donc pas leurs secrets 
triviaux et sans pareils. Mais il est quelque chose dont je voudrais témoigner. A cette place, je souhaite 
qu'achève de se consumer ma vie. C'est ceci. C'est cette interrogation, si je puis dire innocente, et meme ce 
scandale qui, je crois, restera palpitant après moi, comme un déchet, à la place que j'aurai occupée et qui 
se formule à peu près ainsi : parmi ces hommes, ces voisins, bons ou incommodes, qui sont jetés dans 
cette affaire à laquelle la tradition a donné des noms divers, dont celui d'existence est le dernier venu dans 
la philosophie, dans cette affaire, dont nous dirons que ce qu'elle a de boiteux est bien ce qui reste le plus 
avéré, comment se fait-il que ces hommes, support tous et chacun d'un certain savoir ou supporté par lui, 
comment se fait-il que ces hommes s'abandonnent les uns les autres, en proie à la capture de ces mirages 
par quoi leur vie, gaspillant l'occasion laisse fuir son essence, par quoi leur passion est jouée, par quoi leur 
etre, au meilleur cas, n'atteint qu'à ce peu de réalité qui ne s'affirme que de n'avoir jamais été déçu ? ». 

10. Cf. Jean-Paul Dubois, « Le brillant de la mon », in Le nouvel observateur du 24 au 24 avril 2003. 
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Le diamant 
de la mort 

Le site www.mylifegem.com  propose une animation où s'enchaînent les phrases 
suivantes :  I'll be here when you're  sleeping,  I'll be here when you awake, I'll be here when 
you're laughing, I'll be here when you  need me  most, I'll be here  for  ever.  Un vrai bonheur 
de poésie. On relèvera aussi que, grand consommateur de morts, le capitalisme 
industriel internationaliste fonctionne là à plein régime : après une crémation spéci-
fique où l'on évite que le carbone ne se transforme en dioxyne de carbone, les 
cendres partent en Pennsylvanie. Une usine y transforme ce carbone en graphite, 
lequel graphite est ensuite envoyé en Russie, où une autre usine transforme ce cristal 
en diamant. Mais quel psychanalyste négligerait que cette opération, tel le sacrifice 
hindouiste — voir les travaux de Charles Malamoud —, n'est pas sans reste ? La grande 
majorité du carbone n'est en effet pas utilisée, mais conservée dans une banque 
pour... au cas z'où. Z'où le diamant serait égaré, z'où l'on en redemanderait. 
Comment l'entreprise caractérise-t-elle ses clients ? On le donne en mille : par 
« l'amour qu'ils portent aux autres » — ce dont, les clients répondant en nombre à 
l'offre, il n'y a aucune raison de douter. 

Chaque psychanalysant (devenu ou non psychanalyste) serait-il appelé à porter 
son psychanalyste, ou tel monstre de la psychanalyse (« monstre » apparaît plus juste 
que « maître »), sous forme de brillant monté en anneau au doigt ? Couvrons-nous de 
cendres, car les cas ne manquent pas. Ainsi cette charmante et délicieuse personne 
qui, après quelque temps d'analyse chez Lacan, en est sortie en emportant avec elle... 
le prénom d'une fille de Lacan ! Elle s'en porte, apparemment, fort bien. Ou cet autre, 
certes moins drôle, issu du divan de Lacan avec ce qu'il présente vingt ans plus tard 
comme un certificat d'adoption par Lacan. On mesurera à quel point certains laca-
niens sont égarés à seulement apprendre qu'ils accueillent ce témoignage prétendu-
ment filial comme un témoignage d'analyse accomplie, voire de passe. Mais  Sigmund  
Freud n'est pas en reste, qu'on se souvienne seulement de cet épisode « historique » 
du mouvement freudien, de cette distribution d'anneaux marquant l'insertion des 
« heureux » bénéficiaires dans le comité secret de sa garde prétorienne et rapprochée, 
un épisode qui fleure une religiosité d'autant plus obscène qu'elle est sans théologie. 
Une affaire d'anaux ? 
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Manifestement, à l'endroit du transfert en jeu dans chaque psychanalyse, de son 
possible bouclage, cette façon de porter Freud ou Lacan en diamant au doigt signale 
une difficulté. En tout cas quelque chose là — puisqu'il y a lieu de parler ici en 
première personne — ne me convient pas. Mais quoi ? Pour distinguer cette inconve-
nance, voyons ce que pourrait être une éthique psychanalytique, ou plutôt (pour 
dire la chose carrément), une éthique de l'objet petit a. 

ÉTHIQUE DE L'OBJET PETIT a 

Confierai-je ici que je ne goûte guère  le  trop fameux «  Wo  Es war,  soll Ich werden  » ? 
qui néglige,  tout  simplement néglige,  le pas  kantien dans l'éthique, qui ramène  et  
même ravale l'éthique dans  le  « pathologique ». Je ne vois  en  effet  pas de  différence 
essentielle entre ce commandement  et, par  exemple, ce que l'on entend chaque jour à  
la radio,  quelque  chose du genre  : «Automobilistes, souriez ! », ce qui peut aussi « freu-
diennement »  se dire  : « Là où vous conduisez, votre sourire doit advenir. » 

Comme il  le fit  souvent à propos  de  bien  des  autocorrections qu'il devait s'in-
fliger  du fait  même  de  l'avancée  de son  parcours  et des modifications  y attenantes, 
Lacan, discrètement, mais laissant pourtant être  visible son  geste, revint lui-même 
sur ce «  Wo  Es war,  soll Ich werden  » qu'il avait tellement  et  si diversement promu, qui 
avait tant plu à ses élèves (règle actuelle  de lecture de  Lacan : considérer comme 
spécialement  suspect tout  ce qui, venant  de  lui,  a  été reçu avec enthousiasme). Ainsi 
peut-on  lire,  dans  la séance du  séminaire L'unebévue  du 11  janvier  1977 (transcrip-
tion AFI,  modifiée) :  

1...1  je n'aime  pas  tellement  la  seconde topique, je veux  dire  celle où  Freud  s'est laissé 
entraîner  par  Groddeck.  Bien  sûr,  on  ne peut  pas  faire autrement, ces mises à  plat, le  
Ça avec  le  gros oeil qui est  le  Moi.  Le  Ça, c'est...,  tout se met  à  plat.  Mais enfin ce Moi 
— qui d'ailleurs  en  allemand ne s'appelle  pas le  Moi, s'appelle  Ich  —  Wo  Es war,  «là où 
c'était » :  on  ne sait  pas du tout  ce qu'il y avait dans  la  boule  de  ce Groddeck  pour  
soutenir  le  Ça, cet «  Es  ». 

S'il faut absolument un commandement, préférons plutôt un vers de notre « plus-
grand-poète-hélas », le cher Hugo donc, qui, dans La fin de Satan, écrivait : « Ne jetez 
pas ce qui n'est pas tombé ». C'est vrai pour tout, pour l'amour, pour la baise, pour la 
fin de l'analyse (interrompre intempestivement une analyse, c'est jeter ce qui n'est pas 
tombé), pour une oeuvre en cours de réalisation, pour le deuil, and  so  on. Lisons : 

Or, près des cieux, au bord du gouffre où rien ne change 
Une plume échappée à l'aile de l'Archange 
Était restée, et pure et blanche, frissonnait. 
Lange au front de qui l'aube éblouissante naît 
La vit, la prit, et dit, l'oeil sur le ciel sublime : 
— Seigneur, faut-il qu'elle aille, elle aussi dans l'abîme ? 
Il leva la main, Lui par la vie absorbé, 
Et dit : — Ne jetez pas ce qui n'est pas tombé. 
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C'est donc une  divine parole, et  qui offre  au  moins ce  sensible  avantage, sur  le  
«  Wo  Es war,  soll Ich werden  »,  de  ne rien exiger  de  positif. Il s'agit ici d'une éthique 
négative, comme  on  parle  de  théologie négative,  la  seule envisageable si nous réglons 
l'éthique sur  petit a,  autrement dit sur  le  désirant. 

Un  mot de  Lacan, lui humain trop humain, vient entériner ce propos. Il prend 
appui sur  le  graphe cf-dessous, qui transcrit  la  logique  de  l'acte psychanalytique. 

ou ! ou Ainsi, comme il est à attendre, il est conforme à toute notion de 
structure que la fonction de l'aliénation qui était au départ et qui 
faisait que nous partions du sommet en haut à gauche, d'un sujet 
aliéné, se retrouve à la fin égale à elle-même, si je puis dire, en ce 
sens que le sujet s'est réalisé dans sa castration par la voie d'une 
opération logique, voie aliénée, remet à l'Autre, se décharge — et 
c'est la fonction de l'analyste — de cet objet perdu d'où, dans la 
genèse, nous pouvons concevoir que s'origine toute la struc-
turel

[
. 

je ne pense pas 
Aliénation 

je ne suis pas (W) Boucler une psychanalyse, c'est jeter le psychanalyste 
qui est tombé. 

Que se passe-t-il quand meurt un psychanalyste 
tandis qu'une analyse est en cours ? Cette mort prive l'analysant de jamais pouvoir 
jeter son psychanalyste. Pour quelle raison ? Réponse, quasi triviale : parce que la 
façon qu'aura eue le psychanalyste de défaillir, eh bien... n'est pas la bonne. 

Déchoir n'est pas tomber, tout au moins distinguons-les, même si le verbe 
« déchoir », qui d'ailleurs tient, dans sa conjugaison, à se distinguer de « choir », 
penche vers « tomber »12. Un psychanalyste peut déchoir de bien des façons, par 
exemple en manifestant à l'analysant (une phrase, un mot, un geste suffit) qu'il règle 
son action sur le velle bonum alicui. I.analysant alors, tout au moins dans le meilleur 
des cas, peut le quitter. L'analyste est-il pour autant tombé ? Justement pas, la chose 
est alors évitée. Il en va de même lorsque meurt un analyste. Il ne tombe pas. 
Pourquoi non ? 

Parce que les morts certes n'existent plus, niais ceci ne les empêche nullement d'être, de 
persévérer dans l'être, ce que rend, jusqu'à la caricature, notre dit-amant. Et donc 
d'apparaître, même si leur apparaître en fait apparemment des êtres à part. Qu'on 
songe seulement aux cauchemars de l'endeuille où, régulièrement, un discret indice 
(un visage pâle par exemple13) vient signaler au rêveur que le cher disparu, ainsi 
réapparu, n'est pas à proprement parler un vivant. Les morts (ceux dont le décès 
endeuille) sont morts ; comme morts, ils sont. Ils le sont quand bien même leur deuil 
serait aussi pleinement accompli qu'on peut l'imaginer. Il s'en déduit que le bouclage 

11. J. Lacan, Latte psychanalytique, séance du 17 janvier 1968. 
12. On dit «nous déchoyons», «vous déchoyez », on ne dit pas «nous choyons », et pas non plus 

« vous choyez ». Merci à Guy Le Gaufey de m'avoir  signalé cette singularité. 
13. l:exemple choisi vient au-devant de la célèbre formule nord-américaine : « Un bon Indien est 

un Indien mort ». 
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d'une analyse ne peut en aucune façon relever d'un deuil, formule pourtant bien 
rebattue. 

TOMBER, DE CETRE...
14  

Or la « fin de partie », tout au moins telle que la problématise Lacan avec sa 
« Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de l'école », telle que la construit le 
concept d'acte psychanalytique, ne laisse précisément pas intact, inentamé l'être du 
psychanalyste. Lacan invente un concept à ce propos, celui de « désétre », désétre 
qu'après l'avoir un temps imputé à l'analysant il réfère au psychanalyste, tandis que 
l'analysant se trouve, lui, en ce moment temporellement limité, habité par ce que 
Lacan corrélativement invente et qu'il appelle « destitution subjective ». Ce désétre, 
Lacan ira même jusqu'à le conjuguer : «je désuis ». Lequel « désuis » n'a rien à voir 
avec la déception provoquée par le psychanalyste dès lors qu'il ne tient pas sa posi-
tion, qu'il en déchoit. Si un autre terme devait lui être associé comme lui étant 
proche, sans doute serait-ce le remarquable «déchanter»

15
. 

Comment, dans l'analyse, peut donc être atteint ce point de rupture où se 
clivent, se séparent destitution subjective côté analysant et désétre côté psychana-
lyste ? Réponse lacanienne (qui n'est pas toute la réponse, mais qui fait une réponse 
cependant) : par l'amour, ou, plus exactement, selon les voies complexes de la trilogie 
lacanienne des passions bouddhiques de l'être que constituent, avec l'amour, la haine et 
l'ignorance (sur laquelle Lacan fait porter l'accent car elle est liée au sujet supposé 
savoir - la passion de l'ignorance et la subsistance du sujet supposé savoir se confor-
tant mutuellement). «Bouddhique», disons-nous, car Lacan, sans donner ses réfé-
rences, signale cependant, dans son intervention à Rome en 1953, l'avoir reçue du 
bouddhismelb. Oui certes, du Grand Véhicule plus exactement, mais non sans en 
avoir plus que sensiblement modifié la teneur. La « Roue de la vie » qui, pour des 
yeux non avertis, « orne » l'entrée des temples tibétains (qui, plus qu'un ornement, 
est un guide de vie), comporte en effet, en son centre, trois figurines d'animaux 
d'ailleurs liées entre elles, et comme faisant la ronde. 

14. Un mot reste sous-entendu dans ce sous-titre, que son équivoque cependant indique. 
15. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, repris dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001. 
16. « Freud, rappelons-le, touchant les sentiments qu'on rapporte au transfert, insistait sur la néces-

sité d'y distinguer un facteur de réalité, et ce serait, concluait-il, abuser de la docilité du sujet que de 
vouloir le persuader en tous les cas que ces sentiments sont une simple répétition transférentielle de la 
névrose. Dès lors, comme ces sentiments réels se manifestent comme primaires et que le charme propre de 
nos personnes reste un facteur aléatoire, il peut sembler qu'il y ait là quelque mystère. 

Mais ce mystère s'éclaircit à l'envisager dans la phénoménologie du sujet, en tant que le sujet se 
constitue dans la recherche de la vérité. Il n'est que de recourir aux données traditionnelles que les boud-
dhistes ne seront pas seuls à nous fournir, pour reconnaître dans cette forme du transfert l'erreur propre 
de l'existence, et sous trois chefs dont ils font le compte ainsi : l'amour, la haine et l'ignorance. C'est donc 
comme contre effet du mouvement analytique que nous comprendrons leur équivalence dans ce qu'on 
appelle un transfert positif à l'origine — chacun trouvant à s'éclairer  des deux autres sous cet aspect exis-
tentiel, si l'on n'en excepte pas le troisième généralement omis pour sa proximité du sujet ». J. Lacan, Écrits 
1, éd. Poche, Paris, Seuil, 1991, p. 191-192. 
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Les trois poisons 
Roue de la vie 

La Roue de la vie est solidement tenue par Yama, Dieu 
hindouiste de la mort, dont Charles Malamoud a récemment et 
merveilleusement déplié pour nous les avatars de ses amours soro-
rales et « incestueuses »17. Quant aux Trois Poisons de base de la « vie 
humaine » (Samsara, aujourd'hui  
en Occident le nom d'un parfum), ~.~.. 

Lacan en fait des... passions. La 
proximité signifiante de ces deux 
termes aurait-elle joué ? Quoi qu'il 
en soit, cette substitution permet 
la dénomination « passions de 
l'être » que Lacan, à la différence 
du bouddhisme, n'assimile pas à 
autant de poisons. Là où Lacan 
parle de l'être, le bouddhisme 

tibétain use du mot bDag-zin, souvent traduit par « ego ». 
Un bouddhiste accepterait-il ce glissement ? Il me semble : justement pas. D'autant moins 
qu'il n'y a nul «être» dans le boudhisme, pas plus que de réalité. Autre «distorsion» (car 
faute d'archive, nous ne pouvons savoir sur quel texte traduit Lacan prend ses appuis), les 
termes eux-mêmes : amour, haine, ignorance. Dod-chags, le coq, c'est, m'apprend le texte 
apologétique mais néanmoins érudit que j'ai en main18, «le désir, l'avidité, l'attachement». 
Zhe-sdang, le serpent, serait l'aversion, la haine, l'agressivité. Et  gil-mug,  le cochon, l'illusion, 
l'ignorance, la confusion. Bouddha (pauvre Bouddha qui lui aussi eut des problèmes de 
transcription de ses séminaires, pauvre Aranda qui, usant de sa prodigieuse mémoire, dicta 
les sutras de son maître à l'assemblée) déclare que l'homme 

1...1 se consume à travers le feu de l'illusion, le feu de l'attachement et le feu de la haine ; 
il brûle à travers le feu de la naissance du vieillissement et de la mort ; il se détruit par la 
souffrance, les plaintes, les lamentations, la douleur, l'ennui et le désespoir. 

Revoici donc la consumation. 
Lacan, on le constate, ontologise l'affaire. Il en écarte le désir19, comme pour le 

laisser à l'abri du traitement que lui inflige le bouddhisme : 

Il n'y a pire feu que le désir, pire griffe que la haine. 
Aucun filet n'attrape comme l'illusion. 
Aucun fleuve n'emporte comme l'avidité20. 

17. Ch. Malamoud, Le Jumeau solaire, Paris, Seuil, avril 2002. 
18. Jean-Claude Sergent, Hervé Denonain, La roue de la vie, Image populaire et emblématique du boud-

dhisme tibétain, Paris, Guy Trédaniel éd., 1999. Que soit ici remercié qui aura su, au bon moment, m'offrir 
cet ouvrage. Et remercié également Oscar del  Barco  qui a si généreusement accepté ma demande d'un 
contrôle des propos ci-dessus tenus. 

19. Rodolfo  Marcos me signalait récemment une opération inverse, Lacan, le 9 juin 1954, traduisant 
«love» par « désir » dans le célèbre vers « I am the love  that dare not speak its name  ». 

20. Dhammapada, La voie de Bouddha, Version française, introduction et notes par Le Dong, Paris, 
Points Seuil, 2002, verset 251. 
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Il lui substitue l'amour. 11 les distinguera clairement, aussi clairement que  Yukio  
Mishima21, par exemple dans la séance du 22 février 1962 de L'identification : 

1..1 on n'est pas sujet de l'amour : on est ordinairement, on est normalement sa 
victime. C'est tout à fait différent. 

Cette distinction, notons-le, n'est pas aussi extrémiste qu'un regard anhistorique 
pourrait l'imaginer. Michel Foucault conclut son cours du 13 janvier 1982 en disant : 

Enfin va se poser aussi, pendant des siècles, la question du rapport entre souci de soi 
et relation amoureuse : est-ce que le souci de soi, qui se forme et ne peut se former 
que dans une référence à l'Autre, doit passer aussi par la relation amoureuse ? Et là 
alors, on va avoir un très long travail, à l'échelle même de toute l'histoire de la civili-
sation grecque, hellénistique et romaine, qui va petit à petit déconnecter le souci de 
soi de l'érotique, et qui va laisser tomber l'érotique du côté d'une pratique singulière, 
douteuse, inquiétante, peut-être même condamnable, dans la mesure même où le 
souci de soi deviendra un des thèmes majeurs de cette même culture

22
. 

Référée à cette analyse, la découverte du transfert amoureux se situe comme un 
mouvement régressif, réincorporant l'amour dans cette manière inédite de souci de 
soi qu'est l'exercice analysant, remettant ensemble ce qui avait été séparé. 

En revanche, Lacan restera proche de la pensée bouddhique tibétaine en ne 
cessant de souligner que le plus grand poison (la plus grande passion) est l'ignorance 
(ma  rig pa  : « ne pas savoir »), dont le but, selon la pensée susdite, est d'ôter toute 
réalité à la mort. 

Mais, pire que toutes les impuretés, 
Il y a l'ignorance, la plus grande de toutes les impuretés. 
Abandonnez cette impureté, ô bhikkhus ! 
Délivrez-vous de toute impureté

23
. 

Cependant, là aussi se glisse un sensible écart. Tandis que, chez Lacan, cette 
ignorance renvoie contrapunctiquement au savoir inconscient, formel, c'est à la 
Réalisation Suprême qu'elle s'oppose dans le bouddhisme, à l'Illumination. Les regis-
tres, c'est le moins que l'on puisse dire, diffèrent, diffèrent autant que, chez Jaspers 
(repris par Lacan dès sa thèse), la compréhension et l'explication. Aussi ne saurait-on 
retrouver chez Lacan telle quelle la conception d'une double ignorance, l'une liée à 

21. Y. Mishima Une matinée d'amour pur, Nouvelles choisies et traduites par Ryôji Nakamure et René 
de Ceccaty, Paris, Gallimard, 2003. La dernière nouvelle, qui donne son titre au recueil, est carrément 
divisée en deux parties, la première dit le pur amour, la seconde le dispositif qui fait le désir donner son 
soubassement à ce pur amour. En plus ramassé encore, on trouve à l'oeuvre cette distinction dans la chan-
sonnette : « Un petit poisson, un petit oiseau s'aimaient d'amour tendre (voici l'amour, puis le désir :), 
mais comment s'y prendre, quand on est dans l'eau ? » Autre référence chez Lacan :  RSI,  séance du 
11 février 1975 (Lacan commente le livre de  Lytton Strachey  sur la reine Victoria, en voie de traduction au 
Seuil :) « Je crois que ce livre me semble devoir nous rendre très sensible ceci, enfin, sensible avec un 
particulier relief, sensible que l'amour n'a rien à faire avec le rapport sexuel (...1. » 

22. M. Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p. 59. 
23. Dhammapada, La voie de Bouddha, op. cit., verset 243. «Bhikkhus» est le nom des moines mendi-

ants, vivant uniquement d'aumônes. 

Du 
meilleur 

aimé 

197 



1:ego, aveugle, 
tiraillé par la 
double ignorance 

l'incompréhension des relations de cause à effet, l'autre, plus fondamentale, réalisa-
tion suprême, sans finalité, ne pouvant être réalisée que par le parcours des vies 
successives. 

Mais retenons ici surtout l'ontologisation de la problématique de référence et la 
substitution  de l'amour 
(absent du bouddhisme, ou 
présent seulement négative-
ment, le bouddhisme lui préfé-
rant la compassion) au désir. 
Que l'on ait tant tenu, à une 
époque, dans le mouvement 
lacanien, à promouvoir ladite 
« traversée du fantasme »24, 

que l'on tienne tant, aujour-
d'hui en certains lieux, à 
prendre en compte l'économie 
de la jouissance (ce qui, en soi, 

manque pas de pertinence, mais c'est la manière qui importe), n'était-ce, n'est-ce 
pas là une façon d'écarter la « fin de partie » analytique en tant que question ontolo-
gique, ou plutôt en tant qu'un certain traitement s'y trouve effectué de la question 
ontologique qui est celle du « qui suis-je ? », de l'identité, du narcissisme ? Lacan 
(remarque cruciale, et bien d'un psychanalyste) : 

Eamour, lui [à la différence du sadisme, indique le contexte], vise l'être, et il faut bien 
dire que, comme l'a très bien dit, accentué, marqué Freud « Eamour est 
narcissique », parce qu'il n'y a pas d'autre support à donner au terme d'être

25
. 

S'étonnera-t-on de cette résurgence (si elle a jamais cessé d'être présente chez 
Lacan) de l'ontologie ? II faudrait alors non moins s'étonner de celle de l'intersubjec-
tivité, écartée dès le séminaire Le Transfert... mais discrètement réapparue dans le 
mathème du transfert (« Proposition d'octobre 1967 »), puis ouvertement, dans les 
ultimes abords lacaniens de l'amour. Comment la psychanalyse pourrait-elle ne pas 
se constituer comme un certain traitement, pour chacun, de la question ontolo-
gique dès lors qu'avec Lacan elle situe l'ontologie comme « la grimace de l'un »26, 

dès lors qu'il s'agit, cet Un, de ne plus le mettre à la commande, de produire un 
sujet divisé ? 

24. J'ai, dans La psychanalyse une érotologie de passage (Cahiers de Eunebévue, Paris, Epel, 1998) 
montré comment les élèves avaient construit ce qui est presque une chimère. 

25. J. Lacan, «  Excursus  », Intervention lors d'une réunion de la  Scuola  freudiana  à Milan le 4 février 
1973. Je modifie la ponctuation d'un texte dont l'établissement n'a sans doute pas été revu par Lacan. Pas 
tout Lacan. 

26. J. Lacan, ou pire, séance du 21 juin 1972. 
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La question que nous nous posons se laisse maintenant ainsi formuler : quel 
genre d'objet aimé doit donc être le psychanalyste pour en venir à être frappé de 
désétre par une analyse se bouclant ? Et, si nous admettons avec Lacan que le 
discours psychanalytique loge la mort dans l'amour, cette question devient : en quel 
genre de mort aimé doit donc se constituer le psychanalyste pour finir par offrir à 
l'analysant la seule chose susceptible de le sortir de son pétrin, à savoir sa destitution 
subjective ? 

DU MORTAIMÉ  

Il fut un temps où, dans l'École freudienne de Paris, l'idée courait selon laquelle, 
dans le jeu psychanalytique, le psychanalyste tenait «la place du mort 

»27 
 (un « la » 

pour le moins présomptueux, n'est-ce pas déjà croire maîtriser la grande faucheuse 
que de lui assigner une place ?). Lacan lui-même a déployé cette métaphorisation de 
l'analyse par le bridge, laquelle a coloré certaines pratiques d'un grisätre pas toujours 
bienvenu. Dans « La direction de la cure... », il assigne, il convoque à cette place du 
mort précisément les sentiments du psychanalyste à l'endroit de l'analysant (donc 
ledit « contre-transfert »). Le psychanalyste est mort en tant qu'il aimerait, hairait, 
ignorerait. Comment réussit-il cette performance ? Je répondrai : c'est son affaire, à 
commencer par celle de sa propre analyse. Il se trouve cependant que cette perfor-
mance n'est pas aussi étrange ou impensable qu'il peut le sembler à première vue. 
Notamment s'agissant de l'amour. Lamour en effet, fort classiquement en Occident et 
sans doute ailleurs, trouve sa pâture dans un objet aimé dont le mode d'être, parfaite-
ment mis en oeuvre et analysé par Breton dans L'Amour fou, est celui de l'apparition. 
Un mode d'être spectral, caractéristique des morts28. Lamour est nécrophile. 

27. «On ne saurait raisonner de ce que l'analyse fait supporter de ses fantasmes a la personne de l'an-
alyste, comme de ce qu'un joueur idéal suppute des intentions de son adversaire. Sans doute y a-t-il là 
aussi stratégie, mais qu'on ne se trompe pas a la métaphore du miroir pour autant qu'elle convienne a la 
surface unie que présente au patient l'analyste. Visage clos et bouche cousue n'ont  point ici le même but 
qu'au bridge. Plutôt par la l'analyste s'adjoint-il l'aide de ce qu'on appelle à ce jeu le mort, mais c'est pour 
faire surgir le quatrième qui de l'analysé va etre ici le partenaire, et dont l'analyste va par ses coups s'ef-
forcer de lui faire deviner la main : tel est le lien, disons d'abnégation, qu'impose a l'analyste l'enjeu de la 
partie dans l'analyse. 

On pourrait poursuivre la métaphore en déduisant de la son jeu selon qu'il se place « a droite » ou «à 
gauche » du patient, c'est-à-dire en posture de jouer après ou avant la quatrième, c'est-a-dire de jouer 
avant ou après celui-ci avec le mort. 

Mais ce qu'il y a de certain, c'est que les sentiments de l'analyste n'ont qu'une place possible dans ce 
jeu, celle du mort ; et qu'a le ranimer, le jeu se poursuit sans qu'on sache qui le conduit». « La direction 
de la cure et les principes de son pouvoir», in Écrits Il, Paris, Seuil, 1999, p. 66. On a bien lu : en tant qu'il 
s'agirait de ses sentiments, le psychanalyste tient la place du mort. 

28. Pour une présentation critique de cette « apparition» et de son incidence aussi bien dans l'amour 
grec pédérastique que dans le « stade du miroir » de Lacan, voir «Le stade du miroir revisité », chapitre nt 
de mon livre Le sexe du maître, Paris, Exils, 2001, en particulier les pages 168 et suivantes. Il y est rappelé 
que chacune des trois versions du mythe de Narcisse présente l'image du petit autre comme étant celle 
d'un mort. 
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Voici, de Mallarmé, le poème «Apparition» : 

La lune s'attristait.  Des séraphins en pleurs 
Rêvant, l'archet aux doigts dans le calme des fleurs 
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 
De blancs sanglots tirant sur l'azur des corolles 
— C'était le jour béni de ton premier baiser. 
Ma songerie aimant à me martyriser 
S'enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que même sans regret et sans déboire laisse 
La cueillaison d'un Rêve au coeur qui l'a cueilli. 
J'errais donc, l'oeil rivé sur le pavé vieilli 
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 
Et dans le soir, tu m'es en riant apparue 
Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté 
Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâté 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées. 

S'il est une raison au fait d'attendre de l'aimé qu'il parle (cf. : « Oh, je t'en prie, je 
t'en prie, dis-moi quelque chose ! »), et au fait, conjoint, que cette attente n'est jamais 
satisfaite, que sa vanité elle-même l'alimente, cette raison est à chercher dans la proxi-
mité, pas seulement signifiante, de la nécrophilie et de la nécromancie. Horus, autre-
ment dit ce qu'incarne chaque pharaon, naît de l'amour nécrophile d'Isis pour Osiris. 
l'amour est le nom de ce lieu ou, comme l'écrit Jean-Jacques Pauvert dans sa préface 
à l'ouvrage de Gabrielle Wittkop Le Nécrophile29, « La vie et la mort, qui répugnent 
l'une à l'autre, s'accordent souterrainement ». De là l'importance de la remarque 
linguistique de Lacan30  selon laquelle, en anglais, le cadavre se dit  corpse,  tandis que, 
vivant, le corps se dit body : l'amour est réglé sur le  corpse,  non pas le  corpse  des 
médecins, mais un  corpse  intouchable, insaisissable, une pure apparition. On peut 
s'amouracher d'une poupée : «l'homme de sable »  (E.  T. A.  Hoffman)  a frappé les 
esprits créateurs au point de se trouver repris à la fois par Freud dans l'article 
« Einquiétante étrangeté » et par Offenbach (Les Contes d'Hoffmann). Ou, si l'on 
préfère, que l'on songe seulement à l'Arnold de Jensen, épris d'une apparition, 
Gradiva, dont le nom viendra en titre d'un autre et non moins célèbre article de 
Freud. Nul ne saurait toucher l'aime(e) (mais est-ce seulement possible ?) sans ipso 
facto le/la perdre comme aimé(e) — quelques attestations seront apportées plus loin. 
Il ne croit pas si bien dire, le poète viennois déplorant que, chez les femmes honnêtes 
de sa ville, «l'amour n'est pas descendu plus bas que la ligne des hanches »31, 

29. G. Wittkop,  Le  nécrophile, suivi  de Necropolis de  E  de  Gaudenzi,  Lectures  amoureuses  de  Jean-
Jacques Pauvert, ed.  La  Musardine,  Paris, 1998.  Dans sa préface, Pauvert  cite le  narrateur : « Rien n'est  
plus  propre qu'un mort  et  il  le  devient  de plus en plus au fur et  à mesure que  passe le temps et  jusqu'à  la  
pureté  finale de  cette grande poupée d'ivoire  au  rire muet, aux  jambes  perpétuellement écartées qui est  en  
chacun  de  nous».  

30. J.  Lacan,  Les non dupes  errent,  séance du 11  juin  1974, version  N.  Sels,  p. 176. 
31. Miguel  Couffon,  Peter  Altenberg,  Érotisme  et vie de  bohème d  Vienne, Paris,  PUF,  1999, p. 132. 
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puisque, tout crûment, ce n'est jamais le cas — l'honnêteté n'ayant rien à voir en l'af-
faire. Dit encore autrement : l'amour possessif n'existe pas. Il y a antinomie entre 
posséder et aimer. 

Considérons maintenant la formule selon laquelle il n'y a rien de mieux, dans l'éro-
tique occidentale, pour cristalliser l'amour, qu'une apparition. Que dis-je ? lamour n'a 
jamais affaire, dans l'objet aimé, qu'à une apparition32. Ce trait vaut également pour 
l'image propitiatoire de l'identification imaginaire du miroir. C'est, là aussi, d'une 
apparition qu'il s'agit (la jubilation consécutive signe que cette apparition est illusoi-
rement reçue comme une victoire contre la mort). C'est ainsi sur cette figure d'un 
mort aimé (écrivons « mortaimé ») que se construiront toutes celles de l'idéalité. 
Lidentification imaginaire est une idolâtrie. 

A laquelle le corps est convié, quitte à s'y trouver «mentalisé» : 

Il n'y a pas d'autres faits que ceux que le parlêtre reconnaît comme tels en les disant. 
Il n'y a de fait que d'artifice. Et c'est un fait qu'il ment. C'est-à-dire qu'il instaure, 
dans la reconnaissance, de faux faits. Ceci parce qu'il a de la mentalité. C'est-à-dire 
de l'amour propre. C'est le principe de l'imagination. Il adore son corps. Il l'adore. 
Parce qu'il croit qu'il l'a. En réalité il l'a pas. Mais son corps est sa seule consistance — 
mentale bien entendu. Son corps fout le camp à tout instant

33
. 

Peut-être, de là, pourrons-nous mieux entendre certains mots (je les souligne) 
qui figurent dans le texte de 1949 sur « Le stade du miroir » : 

Ainsi cette Gestalt dont la prégnance doit être considérée comme liée à l'espèce, bien 
que son style moteur soit encore méconnaissable, par ces deux aspects de son appa-
rition  symbolise la permanence mentale du je en même temps qu'elle préfigure sa 
destination aliénante ; elle est grosse encore des correspondances qui unissent le je à 
la statue  où l'homme se projette comme aux fantômes  qui le dominent, à l'automate  
enfin où dans un rapport ambigu tend à s'achever le monde de sa fabrication. 

Ici, une amusante précision. Ce mortaimé que j'introduis évoque la figure des... 
Mortimer. Lacan mentionne bien tard les Mortimer de Cocteau34, exactement le 
11 juin 1974 (séminaire Les non-dupes errent). « Bien tard », car les affinités ne 
manquent pas de sauter aux yeux entre Le Potomak, publié en 1924, qui fut, dit-on, à 
Cocteau ce que Paludes fut à Gide, et certains termes désormais liés au nom de Lacan, 
ainsi par exemple rien de moins que « la Chose ». 

32. Concept  qu'on ne peut évoquer  sans  mentionner  le  très remarquable ouvrage  de Georges  Didi-
Huberman, Phasmes,  Paris,  éd.  de  Minuit,  1998. 

33. J.  Lacan,  Le  Sinthome,  séance du 13  janvier  1976. 
34. Jean Cocteau, Le  Potomak,  1913-1914,  précédé d'un  prospectus de 1916.  Texte définitif,  Paris,  

Delamain  et  Boutelleau,  1924.  L'ouvrage contient  la suite des  dessins : «  Albums des  Eugenes  ».  Le  
Potomak, orné  de 95  dessins  de  l'auteur,  Paris,  Société Littéraire  de France, 1919.  Réédition  Paris, Passage 
du Marais, 2000. 
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« Ne cherche pas les Mortimer, sauf en toi-même », écrit Cocteau. Que serait 
donc ce qui serait en chacun comme son double ? Un couple, et n'ayant qu'un seul 
coeur. Cocteau dessine cet étrange phénomène : 

t„~~~.,.. ,.wr,ei.,r ww..,w.  

Et Lacan le relève pour indiquer que le psychanalyste, aussi covibrant soit-il avec 
tel trait sémantique de l'inconscient de l'analysant, ne saurait s'en tenir à aimer celui-
ci de cette unitaire façon. 

Ce n'est pas de cela qu'il devrait s'agir. Il doit s'agir d'élaborer, de permettre à celui 
que j'appelle l'analysant d'élaborer ce savoir inconscient qui est en lui comme un 
chancre, pas comme une profondeur, comme un chancre. 

Un seul coeur, un « même rêve », 
oui, cela se peut, admet Lacan. Et 
certes, toute une tradition historique 
vient là conforter ce point de vue, 
quitte à attester des apories qu'im-
plique cette unicité de coeur. Une 
unicité que le catholicisme n'a pas 
manqué d'exploiter : 

Mais l'État aussi bien : 

Le coeur de Jésus.  Patricio  Morlette Ruiz, xvnte siècle. 

Ciel de New York, 1970. 

Comment peut-on en arriver là, à cet unique battement ? 
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Pour cette raison qu'un coeur... cela se donne : 

L'offrande du coeur. Boîtier de miroir, ivoire. 
Paris. Vers 1320. 

Pierre Scala présente son coeur à une 
marguerite. Lyon. Vers 1500. 

Par l'amour, les amants deviennent un (seul coeur) : 

Des amants réunis en une seule et même personne Li Ars d'Amour, vers 1300. 
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On ne saurait pourtant négliger 
que ce même coeur qui s'offre est aussi 
un coeur susceptible de se verrouiller : 

 

~.,1,~.,1.,~, +,,~~~,,~,,,.~, a ~~,,.,~ ~.<{„• y~ ,t r , , ~ 
d 

•l. 
„t• .,,~„~,,j„~~ ~,~,,~,,►. ~ .~ ~ •t. •~. 

••'
. 411. 'HI:. 

~ :• ~ _, ';• ~ ~y . I. , . • . 
.,~. lr ~ .>í;~ i~''~, °~ •~, 

: ,~ „~, ` ~t r • ~ .~ ~ .L- 
 ~~ • •,l.  

,i1, ~- ,, ~-•~ ~~:,~ . ~ ~'►' ~~► ~ ':. r~i,b  ,. • , i, ~,, a, ' " c~ ~^• ,! .~ ,t E. • i!, ,~~ v}. ,; . •h ~ 

  

  

Le dieu Amour ferme le coeur de l'amant, 
Roman de la rose, vers 1380. 

Et pas non plus que le lien ainsi 
instauré, s'il ne rencontre pas son 
terme, s'avère dissymétrique : 

La « femme au-dessus», Aristote et  Phyllis.  Bronze, vers 1400. 
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Tant et si bien que si les amants se trouvent dans une bulle : 

Jérôme Bosch, 

Le jardin des 

délices, 

vers 1510. 

Détail 

Il ne saurait s'ensuivre que cette bulle soit un lieu de non tension. 

Un seul coeur donc mais avec, tout de même, quelques difficultés. Qui, d'aven-
ture, de nos jours, conduisent l'amant, ou l'aimé, en analyse. Laquelle ne sera 
possible, selon la veine ici suivie, que si a lieu, côté psychanalyste, la substitution, en 
acte, du mortaimé au Mortimer. Ainsi cette substitution apparaît-elle comme une 
condition de possibilité de l'acte psychanalytique (une position aux antipodes de la 
pratique psychanalytique d'un Winnicott, telle qu'en témoigne  Margaret  Little

35). 

DU MEILLEUR AIMÉ 

Soit maintenant un certain nombre de notations que je tiens de David  Halperin.  
Elles se sténographient dans la formule :  There's  no lover  like  a  dead  lover. Déclinons 
cette proposition en trois thèses : I aimer un(e) mort(e), II aimer un(e) endormi(e), 
III aimer une âme (du corps comme obstacle à l'amour). 

Aimer un(e) mort(e) 

Ce trait se trouve clairement à l'oeuvre dans un certain nombre des grandes 
figures de l'amour, de celles qui sont activement présentes quand on se surprend 
amour... eux (mais « euse », quel que soit le sexe de l'amant(e), conviendrait sans 
doute bien mieux). 

• Eurydice vivante n'a inspiré nul poète, écrivain, ni compositeur. Morte, on s'en 
est donné à coeur, à coeur joie. 

35. Cf. l'étude, en cours, de Gloria  Leff.  
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• [Othello  de Shakespeare dit à Desdémone : 

— « 1...1 je vais te tuer, et je t'aimerai après
36

».  

Halperin  commente :  Othello  ne fait qu'expliciter brutalement la logique qui 
traverse toute la tradition européenne de l'érotique masculine37. C'est qu'il y a grand 
avantage, ajoute-t-il, pour l'amour, à ce que l'aimée soit morte. C'est aussi que la 
plupart des êtres aimés ne sont pas suffisamment morts, tandis que la plupart des 
amants ne sont pas hommes à agir par eux-mêmes pour enfin disposer leur aimé en 
pareil état, préférant attendre d'une intervention extérieure, divine ou naturelle, 
qu'elle fasse le geste à leur place et pour eux. 

• Saint Augustin aura bénéficié, avec son jeune amant, d'une telle divine inter-
vention. « Son tout premier ouvrage, note Georges Didi-Huberman, traitait de la 
beauté corporelle comme d'un accès privilégié à la vérité de l'être »38. Il le reniera 
plus tard, l'égarera et trouvera en saint Paul un bien-aimé dont le statut de mort est, à 
l'époque déjà, assez largement confirmé par le temps. Comment pourrait-on aimer 
un mortel ? Autant se jeter droit dans le mur ! 

• Halperin  dit aussi comment l'épidémie du sida est venue solliciter, chez les 
gays, ces amours d'outre-tombe. En témoignent une grande pan des réponses anis-
tiques les plus éloquentes à l'épidémie. 

• Avec bistrée de Céladon, « [...] le plus long et le plus aimable suspense 
érotique de toute la littérature universelle », selon Gérard Genette, paru vingt ans 
après la mort de Montaigne, lu durant deux siècles comme le manuel des bonnes 
manières sentimentales, le culte de la Dame sait ne pas aller au-delà de ce point où le 
sexe vient brouiller le jeu amoureux. Céladon, déguisé en druidesse, ayant pris le 
nom féminin d'Alexis, parvient ainsi par ruse, s'insinuant au milieu des bergères, à 
s'approcher de son aimée. Il la regarde se déshabiller pour se mettre au lit 

Jamais la neige n'égala la blancheur du tétin, jamais pomme ne se vit plus belle dans 
les vergers d'amour, et jamais amour ne fit de si profondes blessures dans le coeur de 
Céladon qu'à cette fois dans celui d'Alexis. Combien de fois faillit-elle, cette feinte 
druide, de laisser le personnage de fille pour reprendre celui de berger et combien de 
fois se reprit-elle de cette outrecuidance39  l 

Sérieusement tenu, l'amour ne franchit pas cette limite qui se déplace ici bien 
plus haut que la ceinture. On a là aussi une belle confirmation de la remarque, due à 
Lacan, selon laquelle un homme n'est aimant qu'en tant que féminisé par cet amour 
même. 

36. Shakespeare,  Othello,  trad. F.-V. Hugo, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1959, acte v, scène n. 
37. « Masculine »,  Halperin  y insiste,  cenes  avec raison. Ce qui, à mes yeux, accentue la question : y 

en a-t-il une autre ? Dont les occurrences auraient, comme la masculine, constitué un réseau si serré 
qu'on pourrait parler d'une tradition ? 

38. G. Didi-Huberman, Phasmes, op. cit., p. 122. 
39. Cité par Michel Jeanneret,  Eros  rebelle, Paris, Seuil, 2003, p. 72. 
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Aimer un(e) endormi  (e)  

There's  no lover  like  a  dead  lover. La chose joue aussi en mineur, avec ce formi-
dable appel de l'amour que suscite l'endormi(e). 

• Il y a, bien sûr, de Perrault, La Belle au Bois Donnant. 
• Othello,  pour revenir à lui, se pâme devant le corps endormi de Desdémone : 

Pourtant je ne veux pas faire couler son sang, ni faire de cicatrice à cette peau plus 
blanche que la neige et aussi lisse que l'albâtre monumental. 

• Properce, rentrant ivre chez lui, fait l'amour à sa maîtresse endormie. Le 
reproche qu'elle lui adresse en se réveillant ne sera qu'une répétition générale de 
celui qu'elle lui infligera d'outre tombe, exerçant post mortem sur lui son empire (Sunt 

aliquid  manes,  IV, 7). 
• David Copperfield observe avec ravissement Steerforth endormi, 

1...1 étendu au clair de lune, son beau visage renversé et sa tête reposant tranquille-
ment sur son bras. 

• Albertine éveille l'amour surtout lorsqu'elle dort. 

Par là, son sommeil réalisait, dans une certaine mesure, la possibilité de l'amour ; seul, 
je pouvais penser à elle, mais elle me manquait, je ne la possédais pas. Présente, je lui 
parlais, mais j'étais trop absent de moi-même pour pouvoir penser. Quand elle 
dormait, je n'avais plus à parler, je savais que je n'étais plus regardé par elle, je n'avais 
plus besoin de vivre a la surface de moi-même. 
En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l'un après 
l'autre, ses différents caractères d'humanité qui m'avaient déçu depuis le jour où j'avais 
fait sa connaissance. Elle n'était plus animée que de la vie inconsciente des végétaux, 
des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange, et qui cependant m'apparte-
nait davantage (...1 j'avais cette impression de la posséder tout entière que je n'avais 
pas quand elle était réveillée. [...] Il me semblait, à ces moments-là, [après avoir fait 
l'amour avec son corps en sommeil] que je venais de la posséder plus complètement, 
comme une chose inconsciente et sans résistance de la muette nature`). 

Ce statut de l'aimé rejoint parfaitement la définition lacanienne (et tardive) de 
l'analyse comme étant une « hypnose à l'envers ». 

Que dit l'amour ? Littéralement, par la voie de Rilke, l'injonction nietzschéenne : 

Veuille la métamorphose.  O  sois plein d'enthousiasme pour la flamme où une chose 
se dérobe a toi, qui resplendit avec ses transformations41. 

40. La  Prisonnière, édition  de 1920-1921 de la Recherche, t.  Xl, pp.  84 et 88. 
41. Lallemand permet  de lire le  jeu  entre Wandlung  et  Verwandlungen,  la  proximité signifiante  de  ces 

deux termes, mais aussi  la  différence  de  leurs registres (factuel  et spirituel)  : Wolle  die  Wandlung.  O  sei für  
die  Flamme begeistert, drin sich ein Ding dir enWeht, das mit Verwandlungen prunkt.  
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Recoupant la lecture bersanienne de Baudelaire42,  Halperin  interprète cette 
érotique comme visant l'éloignement de l'objet aimé par (et de) qui l'aime ; plus 
précisément encore, comme visant son absorption dans un monde qui lui serait 
propre, restituant ainsi à cet aimé son altérité, sa distance, son étrangeté, son inacces-
sibilité. Pourrions-nous trouver une plus pertinente, une plus juste, une plus radicale 
confirmation du caractère fondamentalement narcissique de l'amour ? Hormis l'hin-
douisme, je n'en vois pas. Quelle autre raison, si ce n'est le caractère fondamentale-
ment narcissique de l'amour (une décisive conquête freudienne, selon Lacan), pous-
serait-elle l'aimant à si impérieusement devoir créer de l'altérité ? 

Du corps comme obstacle à l'amour 

Si l'aime a bien ce statut d'apparition, de mortaimé, on peut attendre qu'au 
regard de la réalisation de l'amour, son corps, sa chair soit un obstacle. Eh bien, rien 
n'est mieux avéré, comme déjà l'indiquait LAstrée. Et rien n'est plus opposé à ce posi-
tionnement du corps que la tentative récente de Jean-Luc Marion qui, pour cela 
même, mérite tout notre intérêt

43
. 

• On songe, bien sûr en premier, à Platon (auquel Freud réfère explicitement et 
d'une manière partiellement erronée son Éros). Si les traits qui suscitent l'amour ne 
sont d'abord accessibles que par le corps, ils n'en restent pas moins des traits, des 
idéalités, et celui-ci devient bientôt un obstacle pour la pleine réalisation de l'amour. 
Selon le Socrate de La République, l'amant qui prend pour objet un corps humain 
poursuit une apparition, est un idolâtre. 

Cette voie platonicienne du beau garçon au beau, du beau à l'idée du beau, de 
l'idée du beau à l'Idée, trouve un sérieux appui dans le fait, dur comme pierre, que 
les corps s'avèrent proprement inaptes à l'amour. Les corps imposent à l'amour d'in-
tolérables limites. Juste quelques indications. 

• Dans « La Bouquinade 
»44, 

 deux cents vers truculents et lascifs, non publiés par 
Ronsard de son vivant et dont l'attribution à Ronsard fait d'ailleurs l'objet de discus-
sions, on lit 

Pressez et eschauffés d'une extatique  flame  
Ils veulent, mais en vain, s'entresucer leur âme 
Ils travaillent en vain, en vain font leurs efforts 
De penser faire entrer un corps dedans un corps 

• Soit la métonymie du baiser. Il est impossible d'embrasser l'aimé(e) et de le/la 
regarder en même temps. Kierkegaard, ou plus exactement son personnage du 
séducteur, tente de résoudre la difficulté en appelant à la rescousse la mémoire. Sans 
mémoire, qui aime 

42. Leo  Bersani, Baudelaire et Freud, Paris, Seuil, 1981. Je discute quelques thèses de cet ouvrage 
dans Le sexe du martre, op. cit., ch. VI. 

43. J.-L. Marion, Le Phénomène érotique, Paris, Grasset, 2003. 
44. Cite par Michel Jeanneret, op. cit., p. 67. 
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[...I devrait désirer en être toujours éloigné, et jamais trop proche pour voir la beauté 
de ce qu'il serre dans ses bras, et qu'il ne voit plus, mais qu'il pourrait revoir en s'éloi-
gnant et qui, au moment où il ne peut pas voir l'objet parce qu'il est proche de lui, au 
moment où les lèvres se joignent pour le baiser, sera tout de même visible pour les 
yeux de son áme45... 

La mémoire offre-t-elle une effective solution ? On peut d'autant plus en douter 
que cette « solution » fut imaginée par celui qui, justement, c'est là son intervention 
majeure dans l'affaire amoureuse, a pensé l'amour non plus tourné vers la réminis-
cence mais comme répétition. 

• Le premier baiser à Albertine est loin d'être présenté par Marcel comme l'expé-
rience d'un point culminant : 

...1 l'homme [... ] manque [.. .1 d'un certain nombre d'organes essentiels, et notam-
ment n'en possède aucun qui serve au baiser. A cet organe absent il supplée par les 
lèvres, et par là arrive-t-il peut-être à un résultat un peu plus satisfaisant que s'il était 
réduit à caresser la bien-aimée avec une défense de  come.  Mais les lèvres, faites pour 
amener au palais la saveur de ce qui les tente, doivent se contenter, sans comprendre 
leur erreur et sans avouer leur déception, de vaguer à la surface et de se heurter à la 
clôture de la joue impénétrable et désirée. D'ailleurs, à ce moment-là, au contact 
même de la chair, les lèvres, [...1 ne pourraient sans doute pas goûter davantage la 
saveur que la nature les empêche actuellement de saisir, car dans cette zone désolée 
où elles ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard puis l'odorat 
les ont abandonnées depuis longtemps. D'abord au fur et à mesure que ma bouche 
commença à s'approcher des joues que mes regards lui avaient proposé d'embrasser, 
ceux-ci se déplaçant virent des joues nouvelles. [...1 dans ce court trajet de mes 
lèvres vers sa joue, c'est dix Albertines que je vis ; cette seule jeune fille étant comme 
une déesse à plusieurs têtes, celle que j'avais vue en dernier, si je tentais de m'appro-
cher  d'elle, faisait place à une autre. Du moins tant que je ne l'avais pas touchée, cette 
tete, je la voyais, un léger parfum venait d'elle jusqu'à moi. Mais hélas ! — car pour le 
baiser, nos narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos lèvres sont mal faites — 
tout d'un coup, mes yeux cessèrent de voir, à son tour mon nez s'écrasant ne perçut 
plus aucune odeur, et sans connaltre pour cela davantage le goût du rose désiré, j'ap-
pris à ces détestables signes qu'enfin j'étais en train d'embrasser la joue d'Albertine46. 

Le corps de l'aime, malencontreusement, s'interpose entre l'amant et son objet, 
dit  Halperin.  Une indication qui trouve son pendant chez Lacan, peut-être mis sur la 
voie pour avoir repéré, en la Madeleine de Gide, Morella, « femme de l'au-delà, reniée 
en sa fille, laquelle meurt quand Poe l'appelle par son nom qu'il fallait taire »41. Nous 
trouvons cette indication dans la transcription de l'intervention à la  Scuola  freudiana,  
où Lacan, questionné sur ledit « langage du corps » par un qui semblait y tenir, après 
avoir mentionné Freud situant l'obstacle à l'amour dans l'O=dipe (dans le fait que 
l'objet serait toujours substitutif), répond : 

45. Kierkegaard, Ou bien... ou bien, trad. du danois par  E.  et  O.  Prior,  Paris, Gallimard, 1943, p. 246. 
46. Le CAté de Guermantes, H, dans l'édition 1920-1921 d'A la recherche du temps perdu, t.  VII,  pp.  232 

à 234. 
47. J. Lacan, «Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir», in Écrits, op. cit., p. 233. 
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Ma position a ceci de plus radical que je pense que, au niveau de la parole il y a déjà 
— la parole est du langage, mais ce n'est pas pareil — il y a déjà quelque chose qui fait 
que le « partenaire » entre guillemets, est en lui-même Autre, Autre avec un grand A. 
11 n'est  pas l'autre, justement, le partenaire, l'alter, il est alius. On a, Dieu merci, en 
latin deux mots pour distinguer l'alter, c'est-à-dire celui dont on est déjà en compa-
gnie, n'est-ce pas, alors que le sexe est Autre, et la mère est là, si j'ose m'exprimer 
ainsi, en trompe-l'oeil. Il est Autre, si on peut dire, de par la structure de langage. 
De sorte que votre langage corporel..., il est clair qu'il est du coté de l'obstacle. Ce 
qui fait après tout un des plus grands obstacles à l'amour, c'est justement le corps... 

DE LAME 

Le psychanalyste est le meilleur aimé pour cette raison notamment qui peut se 
formuler de deux façons différentes : 1) il loge la mort dans l'amour (il est mort à 
l'endroit de ses sentiments) ; ou bien, 2) aimé, il s'exclut comme corps. 

« Mortaimé » le psychanalyste porte l'amour de transfert non pas jusqu'au désin-
téressé, sublime et impossible « pur amour » (le lien narcissique apparaît tout ce que 
l'on voudra sauf désintéressé), mais jusqu'à réaliser cet amour en sa pureté, laquelle, 
ici redéfinie, consiste à le laisser être, à le réaliser conforme à ce qu'il est. Ainsi pourra-t-
on lire ces lignes comme une réplique à l'éblouissant ouvrage de Jacques Le Btun48. 
En effet, différent en cela de la réponse en acte du psychanalyste à l'amour de trans-
fert, le pur amour fénelonien ne porte pas atteinte à l'existence de l'Autre, de Celui 
dont dépend, fût-ce jusqu'à l'éternelle malédiction, le sort de l'aimant. 

S'exclure comme corps, être là comme corps exclu (Lacan figurera la chose en 
parlant d'« enveloppe vide49  »), un mort ne peut pas le faire. Un mort peut certes être 
aimé. Mais un mort ne saurait se constituer avec résolution, assiduité, obstination et 
de manière répétitive, scandée, comme corps absent, consacrant sa présence au seul 
service de son absence en tant que corps, levant ainsi cette hypothèque de la corpo-
réité qui, par son inconvenance au regard de l'amour, interdit à quiconque de s'y 
retrouver — autrement dit de s'y perdre. 

Mais soyons plus précis encore, s'agissant de l'amour du psychanalyste. 
Comment, quand s'exclut-il comme corps ? C'est là, selon Lacan, ce dont il s'agit 
dans les entretiens préliminaires, dont la fonction n'est  pas, comme l'exige si ridicu-
lement une pratique médicalisée de la psychanalyse : faire un diagnostic pour savoir 
si l'on va ou non allonger le patient. Justement, c'est ce geste qui compte, qui 
importe : 

48. Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2003. Jacques Le Brun convient 
parfaitement, il nous l'a confirmé lors d'une intervention dans mon séminaire, que son ouvrage a pour 
objet, comme d'ailleurs l'indique son titre, le pur amour (de Platon à Lacan) et non pas l'amour chez Platon 
ou chez Lacan. 

49. Dans la première version de sa « Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de l'école ». 
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...1 quand quelqu'un vient me voir à mon cabinet, pour la première fois, et que je 
scande notre entrée dans l'affaire de quelques entretiens préliminaires, ce qui est 
important, c'est ça, c'est cette confrontation de corps. C'est justement parce que c'est 
de là que ça part, cette rencontre de corps, qu'à partir du moment où on entre dans 
le discours analytique, il n'en sera plus question50. 

Il n'en sera plus question, oui, sauf... à la fin. Autre citation (à lire avec le graphe 
régulateur de la problématique de l'acte analytique ci-dessus reproduit) : 

C'est pour autant que celui qui donne le support au transfert, qui, lui, sait d'où il 
part (non pas qu'il y soit, il le sait trop bien qu'il n'y est pas, qu'il n'est pas le sujet 
supposé savoir) mais qu'il est rejoint par le désétre que subit le sujet supposé savoir, 
qu'à la fin c'est lui, l'analyste, qui donne corps [je souligne] à ce que ce sujet devient 
sous la forme de l'objet petit a51. 

Une erreur serait de lire ce « donne corps » comme une métaphore. La séparation 
dont il s'agit, bouclage de l'analyse, est réelle. Mais  quid  du corps de l'analyste 
lorsque, entre ces deux moments, il n'en est plus question ? Quel statut « physique », 
dirais-je, peut-on donner au psychanalyste comme objet aimé, comme apparition ? 
Nul besoin, ici, d'en appeler à l'hallucination négative. Limage réelle, comme la 
nomment les physiciens, suffit — cette image dont Lacan usa dans son schéma du 
bouquet renversé. On est saisi d'un sentiment d'étrangeté lorsque, pour la toute 
première fois, l'on se trouve confronté à une image réelle52. Elle nous offre, tel n'im-
porte quel objet phénoménal, la possibilité de la voir sous différents angles, accep-
tant gentiment d'apparaître différente quand se déplace notre regard. Et pourtant, 
tendant la main pour la toucher, nous ne touchons... rien ! Aucun contact n'a lieu. 
Pas moyen d'en jouir comme on le fait d'un corps, alors même qu'elle se présente, 
telle un corps, en trois dimensions. 

Peut-être n'y a-t-il aujourd'hui, hormis certaines affaires particulières, qu'un 
psychanalyste pour ouvrir si largement l'avenue de l'amour, pour laisser être son 
advenue, pour faire en sorte que l'amour ait lieu, ait lieu en son lieu, lequel lieu, 
disons-le maintenant, a un nom : l'âme. 

Cottfontaine, je suis à vous ! Prends et fais de moi ce que tu veux. 
Soit que je sois une épouse, soit que déjà plus loin que la vie, là où le corps ne sert 
plus, 
Nos âmes l'une à l'autre se soudent sans aucun alliage 153 

50. J. Lacan... ou pire, séance du 21 juin 1972. 
51. Nul ne doutera que cette phrase soit de Lacan. Me voici dans l'incapacité, cependant, d'en 

retrouver la référence. 
52. Albert Fontaine, si prématurément décédé, si regretté, avait construit le schéma optique de Lacan, 

offrant ainsi, à quelques-uns, cette première expérience d'une image réelle ci-dessus évoquée. La balade 
dite « des pirates » de Disneyland use d'images réelles de fantômes et autres squelettes pour effrayer, mais 
point trop, les enfants. 

53. Paul Claudel, Lotage, acte I. scène i, p. 35, éd. Gallimard, «Folio», 1978 (1911). 
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Par cette citation de Sygne dans L'Otage, Lacan entame la séance du 17 mai 1961 
du séminaire Le transfert, où il présente, suivant Claudel, le thème de la capture des 
âmes, de l'échange des âmes, de la fusion des âmes comme étant « l'aspiration 
suprême de l'amour». Lamour, chez Claudel, est union des âmes (une situation de 
l'amour qui n'a rien d'exceptionnel). 

Je n'envisagerai pas ici les successives définitions de l'âme que nous pouvons (ou 
pourrions, car le travail, à ma connaissance, n'a pas été fait) lire chez Lacan, et ainsi 
la problématiser. Dans le séminaire Encore, l'âme est présentée comme liée à « la 
pensée du manche54 », laquelle élabore « des pensées sur le corps ». Ces remarques 
annoncent et préparent la définition de l'âme rhétoriquement introduite sous une 
forme faussement interrogative : 

Qui ne voit que l'âme, ce n'est rien d'autre que son identité supposée, à ce corps, 
avec tout ce qu'on pense pour l'expliquer ? Bref, l'âme, c'est ce qu'on pense à propos 
du corps - du côté du manche55. 

Que l'âme soit « du côté du manche », qu'elle soit essentielle à la tenue de ce 
discours qui élève 1, le phallus symbolique, au rang d'un S1  mis en position d'agent 
(lire : le discours du maître56), que l'âme soit une notion que ce discours devra régu-
lièrement revisiter pour assurer sa survie en dépit des difficultés, voire des impossibi-
lités, auxquelles cette survie se heurte57, chaque page de L'herméneutique du sujet de 
Foucault le confirme, et au plus concret des textes analysés. Exemplaire à cet égard 
apparaît le « Groupe de Thérapeutes», qu'évoque Philon d'Alexandrie dans le De lita 
contemplativa58. Foucault remarque que leur pratique est therapeutiké et non pas 
seulement iatriké en ce qu'ils prennent soin non seulement de leur corps mais aussi 
de leur âme. « Ce sont les Thérapeutes, ils viennent se guérir » écrit Foucault en 
songeant peut-être à ses contemporains psychanalystes, eux aussi, comme l'étaient 
les Thérapeutes d'Alexandrie, inscrits en une école, eux aussi (avec la psychanalyse 
dite « didactique ») prenant soin d'eux-mêmes. Foucault remarque encore qu'« ils 
soignent l'Être et ils soignent leur âme » et même que 

1...1 c'est dans la corrélation entre le soin de l'Être et le soin de l'âme qu'ils peuvent 
s'intituler « les Thérapeutes ». 

54. A « l'érotique masculine»  (Halperin).  Voir Jean Allouch, Le sexe du maître, Paris, Exils, 2002. 
55. J. Lacan, Encore, séminaire de l'année 1972-1973, Paris, Seuil, 1981, p. 99-100 (texte établi par 

Jacques-Alain Miller, séance du 8 mai 1973). Lacan ne parait guère tenir cette ¿me en haute estime. Un an 
plus tard, il en fera... un crabe (Les non-dupes errent, séance du 11 juin 1974, op. cit., p. 181). 

56. J. Lacan,  RSI,  séance du 11 mars 1975 : « Il y a pour le mental de l'homme, c'est-à-dire l'imagi-
naire, l'aphliction du réel phallique à cause de quoi il se sait n'être que semblant de pouvoir. Le réel, c'est 
le sens en blanc, autrement dit le sens-blanc par quoi le corps fait semblant, semblant dont se fonde tout 
discours, au premier rang le discours du  maitre  qui du phallus fait signifiant indice 1 ». Pour une explici-
tation de ce S1  mis en position d'agent, on devra aller visiter les textes de Lacan présentant sa doctrine de 
la discursivité. 

57. Ainsi par exemple la célèbre règle éthique recommandant à chacun de distinguer ce qui est en 
son pouvoir et ce qui, y échappant, n'aurait aucune raison d'affecter le sujet, se laisse-t-elle situer comme 
un délestage dont la visée serait la préservation de la position du  maitre.  

58. M. Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p. 95-96 et 112-114. 
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Qu'est-ce qui est ainsi visé ? Foucault l'inscrit aussi : 

...] ce qu'ils cherchent avant tout, c'est l'eghrateia (la maîtrise de soi sur soi) qu'ils 
considèrent comme étant la base et le fondement de toutes les autres venus. 

Le  discours psychanalytique, dernier venu dans l'ordre  des  discours selon Lacan, 
ne rejettera  pas  l'antique  lien  entre Être, âme  et,  ajoutons :  amour. Son  pari  sera de  
faire jouer ces termes dans une autre visée que celle  de  l'egkrateia. 

Un pari qui  pose la question  suivante : mais que pense-t-on  de  l'âme,  du  côté  du  
manque ? Lacan  le  dira bientôt. Notons pourtant,  avant  d'y venir, que depuis un  
certain temps en France  cette âme  a  refait  surface au champ  freudien. Ou plutôt  son  
nom, lorsque les traducteurs  de Freud  aux  Presses  universitaires  de France se  sont 
avisés qu'il valait mieux,  en  certaines  occurrences,  traduire  Seele  non plus par  
« psychisme » mais  par  « âme  »59.  Ils retrouvent ainsi un fil qui avait été laissé libre 
dans  le  prétendu vocabulaire psychanalytique, celui indiqué  par Egon  Friedell qui, 
dans Ecce  Poeta,  remarquait que  la  découverte  de  l'âme constituait (juste  au moment  
où  Freud  survient) « un événement européen ». Avec  Miguel  Couffonó0,  on  peut 
mentionner, outre  Freud,  les noms  de  Charcot,  Breuer,  Strindberg, mais aussi les 
« écrivains psychologues », français  pour  nombre d'entre eux. Strindberg écrit (cité  
par  Couffon) :  

Pour  les hommes d'aujourd'hui, c'est  le  déroulement psychologique qui importe ;  
nos  esprits curieux ne  se  contentent  pas de  voir qu'il  se passe  quelque  chose,  ils 
veulent aussi savoir  comment.  Nous voulons voir les fils (que n'a-t-il connu Lacan  et 
son  noeud borroméen !),  la  machinerie (que n'a-t-il connu Deleuze  et  Guattari !),  explorer 
la  boite à  double fond  (que n'a-t-il lu  La  chambre claire !),  toucher  l'anneau magique  
pour  trouver  le  sommeil, glisser un  regard  dans les  cartes pour  voir qu'elles ont bien 
été truquées.  

Tout  à  la fin du  séminaire  Encore,  cessant  de  parler d'amour, s'abstenant  du  jouir 
que comporte ce « parler d'amour », Lacan  lit  à  son public  une lettre écrite à  son  
adresse. Sa geste s'avérera conforme à ses énoncés. Que disent-ils ? 

]  tame en  français,  au point  où j'en suis, je ne peux m'en servir qu'a  dire  que c'est 
ce qu'on  Ame  :feue, tu âmes, il âme, vous voyez là que nous ne pouvons nous servir 
que  de  l'écriture, même  a  y inclure jamais j'dmais.  
Son existence  donc à l'âme peut être  cenes  mise  en cause,  c'est  le  terme propre à  se 
demander  si ce n'est   pas  un effet  de  l'amour. Tant  en  effet que l'ame âme l'âme, il n'y  
a pas de  sexe dans l'affaire,  le  sexe n'y compte  pas.  télaboration dont elle résulte est 
homme avec deux  m,  hommosexuelle, comme cela est parfaitement lisible dans l'his-
toire.  [...I 

59. cf.  le  très remarquable ouvrage  de Janine  Altounian : Eecriture  de Freud,  Traversée traumatique  et  
traduction,  Paris,  PUF,  2003.  Nulle  discussion  sérieuse  des  partis pris  par  les traducteurs  des  Ouvres 
complètes  de Freud en  cours  de  parution chez ce même éditeur ne saurait  se dispenser  (si elle devait avoir  
lieu, car on attend encore  qu'un germaniste élève  de  Lacan s'y  consacre) d'une  discussion critique de  cet 
ouvrage.  

60. M.  Couffon,  Peter  Altenberg,  Érotisme  et vie de  bohème d  Vienne, op.  cit.,  p. 138-139. 
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Ensemble, geste et texte de la lettre furent à Lacan un « âmusement ». Le trans-
mour (appelons-le ainsi, tirons ainsi la conséquence de ce fait que, si « le transfert 
c'est l'amour», on ne saurait plus longtemps parler d'amour de transfert) a bien un 
objet aimé, rien d'autre donc que l'âme du psychanalyste. Boucler une analyse, en 
finir avec le transmour, revient, selon cette voie que je ne qualifie certes pas de 
« logique » (même si Lacan tentait, non sans prudence et modération, de la logifier), 
à enfin délaisser cette âme du psychanalyste en jetant ce qui faisait son charme, sa 
brillance, le corps de cet objet petit a dès lors qu'il serait tombé. Un tel acte met en 
question l'existence comme telle de l'âme (psyché), a fortiori celle de cette âme 
« scientifiquement » ravalée qui fut nommée « appareil psychique ». 

Dans la fin de partie analytique, désétre et destitution subjective se répondent au 
lieu ontologique de l'âme. Laisser là, dans le consultoire, un corps désormais sans 
âme, voici ce que réalise, en ce moment évanescent, le psychanalysant. Il ne sera pas 
Brahmâ (destitution subjective) ; Brahmâ ne sera pas (désétre). C'en est fini « des 
jaculations de l'amour». C'en est fini... pour un nouvel amour ? 
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voyelles. S.Freud.  Le  débat  Freud Jung  sur  le  symbole.  Jung  parle  de  Schreber.  177 p.  

Remarques psychanalytiques sur un cas  de paranoia (Dementia  paranoides)  décrit 
autobiographiquement.  1911.  Psychoanalytische Bemerkungen  über  einen autobio-
graphisch beschriebenen  Fall von Paranoia (Dementia  paranoides).  S.  Freud.  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction : Éric Legroux,  Christine  Tourin-Thélier, Mayette Viltard.  152 p.  

Grammaire  et  inconscient. J.Damourette  et  E.Pichon  
Supplement  diffusé  en  librairie.  
Sur la  personnaison,  le  discordanciel  et le  forelusif dans  la  négation, l'impossible traduction  du  Ich  allemand  
par le  Je français,  etc. 67 p.  

N° 3. L'artifice  psychanalytique. Été  1993. 

De la  «sensibilité artistique  du  professeur  Freud».  François  Dachet.  Artaud  le  Mémo sur  la  scène. Françoise  Le  
Chevallier . Publier l'hystérie. Michèle Duffau. Nécrologie  de Breuer. Sigmund Freud.  Autobiographie.  Josef Breuer. 
Oh  Ies  beaux  jours  du  freudo-lacanisme.  Jean  Allauch.  La  bouteille  de Klein, la passe et  les  publics de la  psychana-
lyse. Anne-Marie Ringenbach. Présentation  du  texte  de Freud de 1905  : Personnages psychopathiques sur  la  
scène.  Psychopathische Personen auf  der  Buhne.  A  partir  de la  phobie d'un  enfant  : chronologie. Bibliographie  des  
ouvrages  de Max Graf. A la  librairie  Heller. 148 p.  

Personnages psychopathiques sur  la  scène.  S.  Freud. 1905-06.  Psychopathische 
Personen auf  der  Buhne.  Réminiscences  du  professeur  Sigmund Freud. Max Graf. 
1942. 
Supplement  réservé aux abonnes 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction:  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard  36 p.  

Mémoires d'un homme  invisible. Herbert Graf  
Présentation  et  traduction  de  François  Dachet  
Supplément ddlusé  en  librairie.  
Interview de  celui qui,  par  deux fois, s'est adressé aux psychanalystes,  en se  présentant comme étant  «le petit 
Hans». 61 p. 

La  bouteille  de Klein  Cahier  de  dessins 
Anne-Marie Ringenbach, François  Samson,  Éric Legroux 
Supplément réservé aux abonnés  54 p. 
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N° 4. Une  discipline du  nom. Automne-hiver  1993.  

Symbole, symbole  et  symbole.  Guy Le  Gaufey. MWT,  Mutter. Christine  Toutin-Thélier. Un vrai symbolisme ?  
George-Henri  Melenotte.  La  prééminence  du  semblant.  Catherine  Webern.  [implantation du  signifiant dans  le 
corps. Albert Fontaine. Du bon usage du  diable... Cécile lmbert. Antiphysie, l'Althusser  de  Clément  Rosset.  
FrançoiseJandrot-Louka. Présentation  du  texte  de Freud de 1928.  Dostoievski  et la  mise d mort  du  pire. Présentation  
du  texte  de C.  G.  Jung  de1909.  De  l'importance  du  pire dans  le  destin  de  l'individu. Un texte qui aurait été écrit...par 
un autre. Lettres  de Freud  d  Theodor  Relis, d  Stefan Zweig.  Dostoievski, l'Ethiker. Dostolevski,  le  pécheur. 
Dostolevski,  le  converti. Une expérience religieuse. S.Freud.  185 p.  

Dostoievski  et la  mise à mort  du  père.  S.  Freud. 1928  Dostojewski und  die  
Vaterteitung 
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  52 p. 

De  l'importance  du  père dans  le  destin  de  l'individu.  C.  G.  Jung. 1909 Die  Bedeutung  
des  Vaters für das Schicksal  des  Einzelnen  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Margarete  Kanitzer.  31 p.  

Écrits inspirés  et  langue fondamentale  
Dossier  préparé  par  Béatrice Hérouard 
Présentation  par  Béatrice Hérotrard, Françoise Jandrot-Loulta, Moyette Víltard. 
Supplément diffusé  en  librairie. 
Textes  de 1852  à  1930  sur les désordres  du  langage chez les aliénés  161 p.  

N° 5. Parler aux murs. Printempslété 1994 

Parler aux murs. Remarques sur la matérialité du signe. Mayette Viltard La philosophie du signe chez les 
Stoiciens. Gérard Verbeke. Membranes, drapés, et bouteille de Klein. Anne-Marie Ringenbach. Plier, déplier, 
replier. Jean-Paul Abribat. Areu. Jean Allouch. La civilisation des Cours comme an de la conversation.  Carlo  
Ossola. Le fondement ? C'est la raison !. Essai sur le logos lacanien. Jean-Claude Dumoncel. Lacan, tel que vous ne 
l'avez encore jamais lu. Jean Allouch. Présentation du texte de Freud de 1914: Pour introduire le Narcissisme. 
Une contribution au narcissisme. Otto Rank (1911). Coraggio Casimiro !  187 p. 

Pour  introduire  le  narcissisme.  S.  Freud.1914.  Zur Einführung  des  Narzißmus. 
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  68 p.  

Gottlob  Frege -  Bertrand Russell.  Correspondance. 
Juin  1902-décembre  1904, mars-juin  1912  
Traduction,  introduction et notes de Catherine  Webern. 
Supplément diffusé  en  librairie.  176 p.  

N° 6. Totem et  tabou, un produit névrotique. Printemps  1995 

Freud, Jung, et le  cadavre  des  marais.  Philippe Koeppel. George-Henri  Melenotte.  Le  complexe d'Oedipe, une 
affaire  de  vraisemblance.  Miguel  Sosa.  «Devenir  de la  couleur  des  morts». Propos sur  le corps du  symbolique. 
Mayette Viltard.  Luca  Signorelli.  Platen. Totem et  tabou  en  butée logique.  Catherine  Webern.  Le temps des  
bréviaires.  Guy Le  Gaufey.  "Les  textes muets peuvent parler, d'flse Grubrich Simitis".  Mark  Sohns.  Avant-propos à 
l'édition hébraique  de Totem et  tabou.  Sigmund Freud.  Nécrologie d'une  "science  juive".  Pour  saluer  Mal  d'Archive  
de Jacques  Derrida.  Jean  Allouch. Présentation  des  deux essais  de Freud de 1912. Sur  quelques  concordances  
entre  la vie  psychique  des  sauvages  et  celle  des  névrosés. über  einige  tibetrinstimmungen  im Seelenleben  der  Wilden  
und  der  Neurotiker.  Communication de J. Honegger  à  Nuremberg.  Chronologie  de la  rédaction  et de la publica-
tion des  quatre essais  de Totem et  tabou.  Point de  vue sur  Totem et  tabou.  Fritz  Wittels.  184 p. 

Sur  quelques  concordances  entre  la vie  psychique  des  sauvages  et  celle  des  
névrosés.  S.  Freud. 1912.  liber  einige Übereinstimmungen im Seelenleben  der  
Wilden  und  der  Neurotiker  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  172 p. 
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N°  7. Le  défaut d'unitude. Analycité  de la  psychanalyse. Été  1996 

p  erre deux. G. Th. Guifbaud. Géométrie  du  processus analytique.  Freud, Wittgenstein,  Lacan.  Jean-Claude  
Dumoncel.  Wunsch! Le  symptôme comme noeud  de  signes. Mayette Viltard  Les débuts  «scientifiques»  de Freud  
selon  Siegfried  Bemfeld. Trois  analyses. Jean  Allouch. Remarques sur  la  tresse borroméenne  de  quatre noeuds  de  
trèfle présentée  par  Lacan dans  le  séminaire  Le  sinthome. Odile Millot-Arrrighi h  tresses de t  trèfles.  Eric  Legroux 
Écrire  sous la  contrainte.  Ajar,  Pérec,  Wolfson. Dominique de  Liège.  Du corps  comme  lieu du  signe. Christiane  
Darner.  Institutionnalisation  de  l'exception  et du  manque symbolique.  Charles-Henry  Pradelles  de la Tour. 
Attention!  Déviation.  George-Henri  Melenotte. Présentation  du  texte  de Freud de 1925. La  dénégation.  Die  
Verneinung..  Titre original du  manuscrit  Die  Verneinung  und  Verleugnung.  252 p. 

La  dénégation.  Die  Verneinung.  S.Freud.  
Supplement  réservé aux abonnes 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  48 p.  

N°  8/9.I1  n'y  a pas de  père symbolique. Printemps/été  1997.  

Un drame bien parisien.  Alphonse  Allais.  Le  Dasein  en  objet  a. Catherine  Webern.  Les premiers  pas...du père symbo-
lique. François  Dachet.  l'homme Moise  et le  noeud  bo.  José Attal. Bétes  de  savoir. Gérard Blihman. Intolérable «Tu  
es  ceci.. Propos clinique sur l'auto-destruction  d'une psychiatrie compréhensive.  Jean  Allouch.  Pas  besoin  de  
traduire? G.Th.Guilbaud.  1892-96, premières  élaborations  de Freud  sur  le  refoulement. Françoise feindrai. 
Pourquoi Taine plaisait-il tant à  Freud?  Jean-Paul Abribat.  Johan Friedrich  Herbart.  Dossier  préparé  par Xavier 
Leconte.  l'analyse  des  réves.  Carl Gustav Jung. 

Le  refoulement.  Die  Verdrängung.  S.  Freud  
Supplément réserve aux abonne 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 

Comparaison mythologique avec une représentation  compulsive  plastique.  
Mythologische Parallele  zu  einer plastischen Zwangsvorstellung.  S.  Freud 
Supplement  réservé aux abonnes 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 

Une  relation  entre un symbole  et  un symptôme.  Eine Beziehung zwischen einem  
Symbol  und  einem  Symptom.  S.  Freud  
Supplément  reserve  aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  

Séance du 9 juin 1971 du séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant et 
notes préparatoires de J. Lacan 
Supplément réservé aux abonnés 

N°10. Critique de la  Psychanayse  et de  ses détracteurs.  
La vie  : l'expérience  et la science. Michel Foucault.  Vérité, mensonge...  Fernando  Pessoa. Un siècle  de  psychana-
lyse :  Critique  rétrospective  et perspectives.  AdoIlf  Grünbaum.  Probablement.  Petit  problème amusant. Faut-il 
naturaliser l'inconscient. Jodle  Proust. Les  fondements fictionnels  du  freudisme ou  !e  secret de  Socrate  le  Silène.  
Jean-Claude  Dumoncel.  Adolf  Grünbaum  lecteur  de Freud  : d'une juste  critique en  porte-à-faux.  Jean  Allouch. Y a-
t-il  des  paradigmes  en  psychanalyse?  Renato  Mezan.  Des tresses  étonnament  monotones et lasses. Eric  Legroux.  
Le  poinçonneur  de  p'tit  a. Jean-Louis Sous.  

Une difficulté  de la  psychanalyse  
Eine Schwierigkeit  der Psychoanalyse,  S.  Freud  
Supplément  reserve  aux abonnés  

N°11. L'opacité sexuelle. L Le sexe du maître. Automne 1998 

La solitude.  Pier Paolo  Pasolini. Note sur la sexualité dans l'aeuvre de Michel Foucault. Frédéric Gros. Pour intro-
duire le sexe du  maitre.  Jean Allouch. Artaud-Gide, James Miller. Salo ou les 120 journées de Sodome. Mayette 
Viltard. Booz et la «patternité» ou la condensation freudienne assignée à résidence métaphorique. Jean-Louis 
Sous. La politique de l'orgasme. David Cooper. Ernst Wagner déclare : !ch  bin  Sodomit'. Anne-Marie Vindras. 
Accueillir les gay and  lesbian studies.  Jean Alloues 
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Le rectum est-il une tombe ?  Leo  Bersani 
Traduit de l'américain par Guy Le Gaufey 
Supplément pour les abonnis 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 12. L'opacité sexuelle.  II.  Dispositifs, agencement,  montages.  Printemps  1999  

Qu'est-ce qu'un dispositif ?  Gilles  Deleuze. Lettre  de  Lacan à  Foucault. La  leçon  des  Ménines. Mayette Viltard. 
Traitement hérolque !  User  avec  la  langue, ou  la  langue-saignement  Roussel.  Yan Pélissier Masculin  et  féminin  en  
conjonction. Marie-Claude  Thomas. Les tours de  magies  de  l'écrivain, ou les  fruits de  l'exploitation. François  
Dachet  tévidence  du  Méme ou une expérience  du  labyrinthe.  Claude Mercier.  Un inconnu  fait  signe.  Guy Le  
Gaufey.  Pages  choisies, présentation  de A.  N.  Whitehead. 

Le  Pendule  du  Docteur Deleuze.  Jean-Claude  Dumoncel 
Supplément  pour  les abonnés 
Cahiers  de  l'Unebévue.  

N° 13. Le corps de la langue. Automne 1999 

Un peu de matiére textuelle..., isabelle Mangou. Le désir de l'Autre : un artifice franco-latin, Anne-Marie Vindras. 
Lacan, lecteur de Bentham. «La vérité a structure de fiction., Jean-Pierre Ciéro. Fictions, Roman Jakobson. 
Imaginer la structure de la langue.  Michele  Duf fau. 

ERRA TU M'. Érotique erratique de Marcel Duchamps. Georges H.  Bauer 
Supplement  pour les abonnis 
Traglais de l'anduit par Guy Le Gaufey. 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 14. Éros Érogène ? Hiver 1999 

Le «sujet de désir» aux prises avec gros : entre Platon et la poésie mélique. Claude Calame. Le Stade du miroir 
revisité. Jean Allouch. Un Eromène au pays des Nouménes. Jean-Claude Dumoncel. Les études de la pédérastie 
grecque éclairent-elles nos perspectives sur la mystique affective féminine catholique ? Jacques  Maitre.  Une rela-
tion sans converse. Guy Le Gaufey. Le théine du miroir dans l'histoire de la philosophie.  Emile  Jallcy. 

Platon et la réciprocité érotique. David M.  Halperin  
Supplément pour les abonnis 
Traduit de l'anglais par Guy Le Gaufey et George-Henri Melenotte. 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 15. Les communautés électives 1- Une subjectivation  queer  ? Printemps 2000 

Socialité et sexualité.  Leo  Bersani. Pasolini, Moravia, une mort sans qualités. Mayette Viltard. Homosadomaso :  
Leo  Bersani, lecteur de Foucault. Marie-Htlene  Bourder  Pour reconsidérer le sujet comme un processus du soi : 
de Michel Foucault a Judith Butler Man D.  Schrift.  Suis-je quelqu'un, ou bien quoi ? Sur l'homosexualité du lien 
social. Jean Allauch. Trois versions de l'identité personnelle : Locke/Freud/Lacan. Guy Le Gauffey. Approches de 
l'amitié. Maurice de Gandiilac. 

Les p'tits mathèmes de Lacan. Jean Louis Sous 
Supplément pour les abonnis 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 16. Les communautés électives II - Ils parlent d'amitié Automne 2000 

Ils parlent de l'amitié - Bersani, Foucault, Bataille. Christiane  Dorno.  Des lits d'initiés. David M.  Halperin.  Ca ne 
se dit pas. A propos de la traduction de Cent ans d'homosexualité et autres essais sur lamour grec de David  
Halperin.  Isabelle Chdtelet. Triangle rose sur fond noir. Dominique De  Liége.  l:injure : nommer quoi ? François  
Dachet.  La communauté élective ne fait pas oeuvre, elle existe. Anne-Marie Vanhove.  Jorge  Bonino, ou la commu-
nauté en acte. Alicia Larramendy de Oviedo. Le supplice comme figure de la transgression : les communautés 
déchirantes de Georges Bataille.Colette Piquet Quelques remarques sur la mon de Dieu dans £Expérience intt-
rieure. Anne-Marie Ringenbach. 

Raymond Roussel à la Une. Janine Germant'  
Supplement  pour les abonnes 
Cahiers de IUnebevue. 
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N°17. Les bigarrures de Jacques Lacan Printemps 2001 

Les bigarrures du seigneur des accords. La trame du tramail. Lkcriture chez Góngora.  Nadine  Ly. A propos du 
sonnet de Lacan Hiatus irrationalis. Annick Allaigre-Duny. Cervelle garçon_ Jean Allauch_ Parlez, panez, il suffit que 
vous paroliez, Remarque introductives a la mise en jeu du transfert.  Mane-Claude Thomas. Qu'est-ce que le 
structuralisme (Nature et structure). Jean-Claude Dumoncel. Les dessins dans Vie de Henry Bru lard de Stendhal, 
une écriture de l'expérience de soi... Françoise Jandrot. Lacan, Derrida et «Le verbier d'Abraham et  Torok,. 
Marcelo  Pasternac. Géométrie mentale. Nicolas Bouleau. 

Une école du balbutiement 
masochisme, lettre et répétition. Isabelle Mangou 
Supplément pour les abonnés 
Cahiers de l'Unebevue.  

N° 18. Il n'y a pas de rapport sexuel 
Trois préliminaires au non rapport sexuel. Jean Allauch. Le crime était presque sexuel.  Marcella  land,. Notre  Eras  
dans ce qu'il a d'illimité. Mayette Viltard.  Justine,  ou k rapport textuel. Jean-Paul Brighelli. Out of  Australia.  Pour 
une éthique du déchet. David M.  Halperin.  Drague et sociabilité.  Leo  Bersani. Pourquoi Juliette est-elle une 
femme ? Annie Le Brun. La Résurrection.  Leopold  von Sacher-Masoch 

Ça de Kant, Cas de Sade. Érotologie analytique 111. Jean Allouch  
Supplement  pour les abonnes 
Cahiers de l'Unebevue.  

N° 19. Follement extravagant  
Queer  Anna Isabelle Mangou. Anna Freud et les romans a l'eau de rose.  Lynda  Hart. Le pschanalyste, un cas de 
nymphe. Mayette Viltard.  Margarete  Cs. et la «La jeune homosexuelle.. de  Sigmund  Freud Perversion sexuelle et 
transsensualisme, Historicité des théories, variations des pratiques cliniques. Vernon Rosario. Travailler la chair, 
arracher les mots.  Cecile  'recru Le Faust polonais.  Leopold  von Sacher-Masoch. Un assassin si beau qu'il fait palir 
le jour. Colette Piquet.  She stoops to conquer  Deux histoires d'amour de Lucy  Tower.  Gloria  Leff.  Horizontalités du 
sexe. Jean Allouch. 

Constructions. John Rajchman  
Supplement  pour les abonnes 
Cahiers de l'Unebév ue.  

N° 20. Robopsy. Des lois pour les âmes, des âmes pour les lois 
lksprit des peines : la prétendue fonction symbolique de la loi et les ransformations réelles du droit pénal en 
matière sexuelle.  Marcela  loco,.  Lexpertise psychiatrique en droit pénal français : une  retrospection  parmi d'au-
tres. G. Lantéri-Laura. Les soeurs Papin de l'an 2002. Martine Jouanninc. La manipulation mentale, cette mauvaise 
soumission. Arnaud Esquerre. Du sujet coincé entre «homme. et  «citoyen.. Guy Le Gaufey. Droits des assujettis, 
sujet du droit. Jean Allauch. Oit sont les avant-gardes sexuelles ? Patrice Maniglier. 

La tradition de la Mathesis Universalis. Platon, Leibniz, Russel. Jean-Claude Dumoncel  
Supplement  pour tes abonnés 
Cahiers de PUnebévue. 
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