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«Un p'tit filet de voix»

JULIA KRISTEVA

France 2, jeudi 26 juin 2003 en fin de soirée. Au coursdel'émission Double
jeJulia Kristeva accorde uneinterview a Bernard Pivot.

Bernard Pivot. A I'age de 24 ans Julia Kristeva est arrivée de Sofiaa Paris avec 5
dollars en poche. Elle afait toute sa carriere d'écrivain, de psychanalyste et de profes-
seur, en France et en langue francgaise. Elle a méme épousé un écrivain francais,
Philippe Sollers. Peut-on mieux sintégrer ? Et pourtant c'est aux Etats-Unis, dans les
universités américaines qu'elle jouit de la plus grande notoriété. Retour sur un
parcours atypique : JuliaKristeva, chez elle, a Paris, dans | e sixieme arrondissement.

Interméde musical

B.P. Julia Kristeva vous avez déclaré un jour que la question de vos origines en
France vous était rarement posée, alors que en Amérique au contraire on sy intéresse
beaucoup. Comment expliquer cela ?

JuliaKristeva. La France est un pays d'une grande culture qui accueille des
étrangers, qui sintéresse a eux quand ils réussissent mais beaucoup moins quand ils
font des efforts pour y parvenir. Donc une fois qu'on est intégré, on ne pose plus de
guestions.

B.P. Ce qui est plut6t une bonne chose finalement peut-étre ?
* Version écrite del'interview de Julia Kristeva par Bernard Pivot, établie avec Julia Kristeva & partir

de latranscription de Frangois Dachet. 17 Novembre 2003. Nous remercions Bernard Pivot pour son
aimabl e autorisation.
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J.K. D'une certaine fagon. Jai publié un livreil y a quelques années qui sappelle
Etrangers a nous-mémes, dans lequel j'ai écrit une phrase que je pourrais répéter
aujourd'hui : « Nulle part on n'est plus étranger qu'en France, et nulle part on n'est
mieux étranger qu'en France ». Il y aune certaine méfiance al'égard de I'étranger,
mais une fois intégré, la question ne se pose pas en effet, « on » est comme les autres.
Et I'envers de lamédaille c'est que les francais sintéressent peu, je crois, aladouleur
de I'expérience de I'étranger. |1 y a peut-&tre moins de souci de soutien et de solida
rité que je sens au contraire aux Etats-Unis, d'oll ces propos que vous avez cités en
commengant votre émission.

B.P. Et vous avez aussi déclaré que parfois on vous afait sentir, par un geste, par
une parole, que vous n'étiez pas tout afait des notres.

J. K. Cest vrai.
B.P. Et ¢cac'est douloureux, non ?

JK. C'est trés douloureux. Surtout pour quelqu'un comme moi qui se croit vrai-
t6t al'école maternelle des dominicaines, ensuite j'ai suivi des cours de francais. Et
aussi parce que al'étranger on me considére souvent comme une représentante de la
culture frangaise. Je sais profondément que je ne suis pas comme les autres frangais,
mais je me laisse souvent succomber al'illusion d'en étre, et quand on me signifie
d'une maniére ou d'une autre que je n'en suis pas, je le vis assez douloureusement.

B.P. Et comment vous le signifie-t-on ?

J.K. Par diverses fagcons... notamment dans I'expression de la douleur. Je trouve
que ladouleur n'est pas... frangaise. A la publication de mon essai sur lamélancolie,
on m'adit que c'était un livre trop nair, et que lamélancolie est pour les slaves et les
scandinaves, tandis que les francais sont dans I'excellence et lajouissance... A la
mort de mon pére, qui fut assassiné dans un hopital bulgare, j'ai écrit un roman, Le
vieil homme et lesloups : la réaction n'a pas mangué, « trop noir». Ce sont des signes
d'incompréhension et de rejet par rapport a une certaine sensibilité, qu'on ne consi-
dere pas autochtone.

B.P. Oui, c'est-a-dire que vous étes restée telle que vous étiez au départ, et vous
n'avez pas adopté tout afait les...

JK. lecode
B.P. le code francais

JK. le code culturel, oui
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B.P. et donc vous étes un petit peu trop noire, un petit peu trop pessimiste, un
petit... c'est ca...

JK. Vaila, voila, ¢atranche, ¢cadétonne dans |e bon godt.

Durant tout ce dialogue, comme a chaque fois que la transcription ne mettra pas de
majuscule en début de ligne, les parties se répondent voire se chevauchent.

B.P. Alors on vaparler donc de laBulgarie, de votre enfance a Sofia. Qui sont vos
parents ?

J.K. Mon pére était d'origine modeste, orphelin trés tot. Son pére est mort ala
guerre balkanique de 1912, je garde cette idée d'orphelinat parce qu'elle a accom-
pagné toute mon enfance. L'orphelin est devenu séminariste, un homme trés croyant,
et il afait ensuite des études de médecine.

B.P. Orthodoxe ?

JK. Orthodoxe. Mamére &ait au contraire une ame, une dame extrémement ration-
nelle et scientifique. Elle afait des études de sciences naturelles, était darwinienne, ce qui
suscitait beaucoup de discussions ala maison, des discussions toujours trés culturelles,
trés intellectuelles, et qui nous soutenaient beaucoup, ma soeur et moi. Mes parents
€taient tous les deux épris de littérature, et tout particulierement de littérature russe et
francaise. Et trés tot, on parlait chez moi de Dostoievski, mais aussi de Diderot, de
Rousseau, de Voltaire, de Stendhal, de Hugo, donc j'ai vécu dans cette atmosphére de...

B.P. trés culturelle

JK. trés culturelle, oui, et trés francophile.

B.P. Oui, et pourquoi francophile ?

J.K. Je crois que c'éaient des gens qui avaient un esprit libre et modeste, et qui
ne voulaient pas se mettre en difficulté avec le pouvoir politique, le communisme,
mais qui voulaient marquer aussi leur différence. Puisqu'ils étaient contre les alle-
mands avant ma naissance et dans ma toute petite enfance, et contre les russes apres,
I'allemand et le russe ne pouvaient pas étre a notre table, et le frangais simposait

comme culture et comme culture universelle.

B.P. Oui. Votre pére a été victime du communisme et pendant savie et lors de sa
mort. Vous |'avez d'ailleurs raconté dans Le vieil homme et les loups.

J.K. Il éait victime en ce sens queil n'a pas pu exercer samédecine, et doncil
était obligé de faire un autre métier, de comptable, dans les services de |'église préci-
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sément. C'était trés mal vu évidemment, quand quelqu'un est croyant, ¢ca ne passe
pas dans ces pays-1a, cane passait pas. |1 nous emmenait ala messe trés tét le matin
pour gu'on ne nous voie pas. Et nous évidemment, moi et ma soeur, on était élevées
al'école dans cet esprit de |'athéisme que je considére d'ailleurs comme une grande
acquisition de I'humanité. De quoi déclencher des débats fort houleux, entre mon
pére et moi en particulier, des débats qui troublaient immanquablement |es réunions
familiales, on sen souvient encore,... mais qui m'ont conduite par la suite am'inté-
resser al'histoire delareligion... Jétais, en raison de cette situation de mon pere,
assez mal percue al'école, et tout en étant une excellente €léve, je n'ai pas eu le droit
de faire des études en sciences que je souhaitais poursuivre a Moscou ou a Doubno,
les hauts-lieux de I'Académie des sciences soviétique ou |'on se spécialisait en
physique nucléaire ou en astronomie, mes réves d'adolescente...

B.P. Oui

JK. donc j'étais rejetée de la hiérarchie.

B.P. Vous avez été victime indirectement de la position politique de votre pére,

JK. tout afait

B.P. et surtout sa politique religieuse.

J.K. On n'envoyait, pour faire des études avancées dans ces sciences de pointe,
que les enfants de I'oligarchie communiste... Jai donc da bifurquer vers lalittérature

et lefrancais.

B.P. Et ce fut une grande douleur pour vous de n'avoir pas pu enterrer de maniére
chrétienne votre pére quand il est mort ?

JK. Casest fait quand méme de la maniére chrétienne, mais par l'incinération.
C'était donc au mois de septembre 1989, trois mois avant la chute du mur de Berlin.
Des médecins pratiquaient des expérimentations sur les vieillards, ce qui explique
gu'une opération banale atourné mal. Et quand j'ai voulu éviter I'incinération qui
était contraire alafoi de mon pére, et I'enterrer dans une tombe, il m'a été répondu
gu'on ne donne de tombe qu'aux communistes, pour empécher les rassemblements
religieux. L'incinération sest faite, mais on a quand méme permis quiil y ait desrepré-
sentants de lareligion et une messe orthodoxe a été célébrée.

B.P. Alors, donc... vos parents francophiles vous mettent tres tét dans une école
maternelle frangaise, chez des dominicaines, et...

JK. oui
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B.P. et donc aprés vous n'avez pas pu suivre ce cursus de langue francaise ?

JK. Jen'a pas pu étre inscrite dans le Lycée frangais, qui n'acceptait que les
enfants de la nomenklatura rouge. Apréslamaternelle, j'ai continué a étudier le fran-
cais dansles cours de I'Alliance francgai se parallélement al'école bulgare.

B.P. Ca prouve quand méme que vous aviez, évidemment encouragée par vos
parents, une envie vraiment d'apprendre le francais, et de...

J.K. Absolument, mais je ne vivais pas vraiment cette situation comme une
épreuve. Plutét comme un challenge comme on dirait aujourd'hui. Je veux dire que je
ne me vivais pas comme une victime, c'était le combat, lavie. Il y avait quelque chose
de trés stimulant aussi dans cette compétition avec les gens privilégiés dont je ne
faisais pas partie, dans le fait d'étre mise al'écart. Je veux croire que ¢a m'a beaucoup
formée pour faire de moi quelqu'un qui ne sincline pas devant les difficultés.

B.P. Apprenez-vous le russe et I'anglais al'époque ?

JK. Lerusse était la seconde langue. Mon pére la parlait couramment parce que
dans ses études au séminaireil était initié au slavon, lalangue de I'église orthodoxe
primitive, qui est une langue plus proche du russe que du bulgare. Je parlais fort
bien le russe al'époque.

B.P. Finalement sur quoi portent vos études universitaires ?

JK. Jevoulais étre astronome et physicienne, c'était le grand moment des
premiers spoutniks, de I'exploitation de |'énergie atomique, etc. N'ayant pas été
admise dans cette filiére, je me suisinscrite al'université de Sofia, dans |e départe-
ment de langues romanes et de littérature comparée. Mes études ont porté sur le
francais et I'anglais, lalittérature francaise et anglaise.

B.P. Oui, parce que vous apprenez le francais, mais finalement vous ne pouvez
pas aler dans le pays dont vous avez appris lalangue, ¢a doit étre insupportable!

J.K. Non, non. On vivait cette situation comme le destin, il n'y avait rien afaire.
Javais une correspondante avec laquelle j'écrivais en frangais, qui m'a mise en contact
avec, figurez-vous, Pierre Daix et Vercors, avec lesquelsj'ai engagé une petite
correspondance. Parce que je lisais beaucoup les Lettres francaises, qui était une fenétre
sur le monde, c'était le seul journa qui arrivait a Sofia, et c'était I'époque ou les Lettres
frangaises commencaient a étre quand méme autre chose que I'orthodoxie du parti
communiste francais. Ony parlait des avant-gardes, des surréalistes, du nouveau
roman, des « écrivains maudits » pour le « réalisme socialiste ». Par I'intermédiaire de
Pierre Daix, Vercors, et quelques autres, je commencais a recevoir des livres introuva-
bles, deslivres de Barthes, de Blanchot, du nouveau roman...
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B.P. Que vous ne trouviez pas a Sofia ?

JK. Quejenetrouvais pas a Sofia

B.P. Donc on peut dire que les Lettres frangaises, qui était I'hebdomadaire culturel
du parti communiste, vous ainitiée alamodernité culturelle.

JK. Tout afait, tout afait.

B.P. Alors est-il vrai que c'est, indirectement bien entendu, que c'est gréce ade
Gaulle que vous étes finalement venue en France ?

JK. Jeledisvolontiers parce que de Gaulle, comme vous savez, est un vision-
naire et il voyait d§al'Europe del'Atlantique al'Oural. |1 offrait des bourses aux
jeunes qui parlaient le frangais. Or le gouvernement bulgare les donnait aux vieux
qui ne parlaient pas frangais. Et |'ambassade généralement ne les envoyait pas, I'am-
bassade francgaise a Sofia. Javais entrepris une thése de doctorat sur le nouveau
roman. Alors mon directeur de thése m'a conseillé d'aller al'ambassade de France
pour essayer d'obtenir la bourse quand méme. Eambassade de France m'afait passer
un examen et m'adonné le feu vert. C'éait alaveille de Noél 65. La bourse commen-
cait fin janvier.

B.P. Alorsvous arrivez donc al'age de 24 ans a Paris, alaveille de Noél 1965,
vous avez raconté ¢a d'ailleurs dans votre premier roman qui sappelle, qui sintitule
Les samourais. Et alorsil faudrait nous raconter quand méme cette arrivée a Paris
d'une bulgare qui a 24 ans, qui parletrés bien le frangais dé§a mais enfin qui
découvre Paris.

J.K. Personne ne m'attendait al'aéroport, mon péere n‘avait trouvé que cing
dollars...

B.P. Vous aviez cing dollars en poche ?

J.K. Oui. Une connaissance, |e correspondant d'un journal bulgare devait m'ac-
cueillir al'aéroport. Il n'était pasla. Je me demandais ce que je pouvais faire avec
mes cing dollars. Jai trouvé une dame qui était de I'ambassade et qui m'a dit :
« venez, peut-étre que ce monsieur N'a pas pu arriver al'aéroport, on vavoir sil
n'est pas al'ambassade ». Je suis arrivée a l'ambassade avec mes cing dollars, le
correspondant n'était toujours pasla. Et je n'avais pas d'argent pour me payer le
billet de retour non plus.

B.P. avec quelques sourires. Mais vous laissez entendre dans ce roman que Paris
finalement vous a décue.
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J.K. Bien sir. D'abord parce quiil y avait ¢a, il y avait cene histoire malencon-
treuse de pas... de ressources matérielles. Mais'al découvert aussi une ville de Paris
compl étement décevante. Javais connu le vieux Paris de Victor Hugo (sourires de
Bernard Pivot), et le Paris moderne des magazines de mode. Mais Paris sous laneige,
parce qu'il neigeait ce jour-13, et les francais ne sachant pas déblayer laneige, cam'a
paru complétement désobligeant. Ce n'était pas a la hauteur de ce que j'imaginais
étre la France.

B.P. Vous savez trés bien qu'une ville dont on réve, et... le jour ou on ladécouvre
elle ne correspond pas du tout au réve qu'on a porté en soi pendant si longtemps.

J.K. Oui, mais vous savez, quand vous arrivez dans un pays gque vous avez porté
dans votre coeur pendant des années, vous préférez quand méme que laréaité
corresponde avotre réve.

B.P. Vous avez connu la solitude, I'angoisse, la déprime ?

J.K. Pas vraiment. A cbté de ce décor malencontreux, boueux et enneigé, j'al
rencontré une vie culturelle a Paris qui était extraordinaire.

B.P. Tout de suite ?

J.K. Oui. Grace a mon ami Tzvetan Todorov qui était arrivé quelque temps avant
aParis. Il mafait connaitre |'équipe de I'Ecole des Hautes Etudes. Un milieu trés
différent de I'Université francaise de I'époque, tres différent de la Sorbonne : des
esprits extrémement ouverts, treés intéressés par les recherches mondiales, notam-
ment par le formalisme, qui est I'ancétre du structuralisme et qui se développait dans
ces pays de I'ex-union soviétique. Jai connu aussi R. Barthes et J. Genette et par leur
intermédiaire le groupe Tel Quel.

[ntermede

B.P. A Parisvous ne devez pas retrouver ce qu'on... ce qui est toujours admirable
chez les slaves, c'est-a-dire une sorte d'amitié, d'effusion, de chaleur dansles
contacts. Lavous étes chez desintellectuels, a Paris, il fait froid. Cane doit pas étre
tout afait laméme chose quand méme.

J.K. Non. Ah non, gan'arien avoir. Javais |'impression que les frangais, y
compris les plus pauvres, étaient des paquets cadeaux, enrobés de cellophane, avec
un petit ruban dessus (sourire de B. Pivot), tout nets, tout sobres, et sans contact avec
I'extérieur, avec autrui. Vous voyez le paquet cadeau, vous ne savez pasce qu'il y a
dedans. C'est beau et c'est indifférent...

B.P. C'est caque vous ressentiez al'époque ?
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J.K. Oui, oui. Cette impression était cependant compensée par la curiosité intel-
lectuelle qui me semblait animer ce Paris de lafin des années soixante. Parce que j'ai
eu la chance de découvrir dans ce milieu des gens absolument intenses dans leurs
recherches et dans |'accueil de la pensée de I'autre.

B.P. Oui.

JK. Ja eu une chance inouiie, al'ége que vous signalez, 24 ans, d'avoir été invitée
par Barthes a parler dans son séminaire. Barthes était un personnage extraordinaire,
un des seuls qui Sintéressait ala pensée de ses étudiants. Je dis un des seuls peut-étre
au monde, y compris aujourd'hui.

B.P. intégrée!
JK. intégrée...
B.P. oui mais...

J.K. Non pas en tant qu'étrangére ou femme. Tout naturellement comme quel-
gu'un qui est une collégue.

B.P. Caprouve tout smplement aussi qu'il jugeait que vous étiez capable de jouer
votre propre partie dans ce concert des intellectuels.

J.K. Sans doute, sans doute, mais je pense qu'un tel accuell fait partie aussi de cet
esprit francais que j'avais porté aux nues et qui existe, et que j'admire toujours malgré
les déceptions. || sagit de cette honnéteté intellectuelle qui tente de reconnaitre I'uni-
versdité de I'individu — notion bien francaise, cette universalité, n'est-ce pas— quels
gu'en soient |'origine, le sexe, lacroyance...

B.P. Philippe Sollers donc, que vous rencontrez au groupe Tel Quel, et que...
vous épouserez, a-t-il joué un role capital essentiel dans votre intégration intellec-
tuelle, et si j'ose dire quotidienne ?

J.K. Philippe Sollers comme vous savez est, est I'écrivain frangais par excellence,
alafoispar son style et par ses références. En méme temps c'est quelqu'un qui est
animé par une curiosité tout afait exceptionnelle pour |'étranger, et notamment pour
laréalisation des femmes dans leurs domaines respectifs. Je lui dois énormément.
Une héroine de « ma» Colette — je dis « ma» Colette parce que je lui consacre une
étude qui est évidemment une interprétation bien personnelle — une héroine de
Colette dit que I'amour, le vrai, commence a partir du moment ou €lle peut dire a
son partenaire «Je ne suis pas de ton avis ». Il n'y a pas beaucoup d’homme qui
supporte que leur femme ou leur maitresse ui dise : « je ne suis pas de ton avis ». Et
j'al eu la chance de trouver celachez Sollers.
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B.P. Vous croyez qu'il y asi peu dhommes que celaqui... ?
JK. Ah, Oui. Oui, I'nomme fait la castration tout de suite.
BP Non'!

JK.Ah,s!

B.P. Vous croyez ?

JK. Qudorsil faut dire «je ne suis pas de ton avis » avec des fleurs, des sourires,
toutes sortes de précautions.

B.P. sourires de B. Pivot

JK. Non, non. Il y en atrés peu. Il y a Sartre, il y a Sollers, pas beaucoup d'au-
tres, non, peut-étre vous-méme ?

B.P. Et dorsvous allez donc épouser Sollers. Mais... vous allez donc vous I'étran-
gere, épouser le jeune écrivain le plus brillant, le plus prometteur de sa génération.
C'est un hold-up.

JK. Caaété percu comme ca.

B.P. Qui.

J.K. Moi, je ne me rendais pas du tout compte. Encore prise dans I'Universalisme
francais, Diderot, Rousseau, Voltaire, je trouvais que c'était normal. (Rires de B. Pivot)
Mais c'était pas du tout pergu comme ca...

B.P. Oui.

JK. Ah, et caa donné des bagarres dont on trouve la trace encore dans la presse.

B.P. Oui, vous avez ressenti un certain étonnement, une certaine jalousie avotre
égard a ce moment-la ?

J.K. Il m'asemblé percevoir que je n'étais pas directement visée, mais indirecte-
ment. Que c'était Sollers qui était lacible.

B.P. Ah, oui, oui. Rires de B. Pivot. En tous cas, étrangére, femme, vous ne

percevez pas ce double handicap au départ. Parce que par exemple dans le groupe
Tel Quel, de Sollers, Jean-Edem Hallier, vous étes la seule femme.

17

«Un p'tit filet
de voix«



Julia
Kristeva

JK. Avec Jacqueline Risset

B.P. Ah, oui. 11y avait Jacqueline Risset, c'est vrai. C'est pas un double handicap
pour Vous, pour Vous intégrer ?

J.K. Je me suis sentie pas du tout brimée en tant que femme ou étrangere, au
contraire.

B.P. Qu'est-ce que vous a apporté de décisif dans votre intégration, Freud que
vous découvrez en France, Lacan dont vous allez suivre les cours, et puis |a psycha-
nalyse et votre propre analyse ?

J.K. Pour moi c'était la chose tout a fait nouvelle que je ne connaissais pas du
tout en venant de I'Est. Mon éducation |&-bas était de style allemand et russe, c'est-
a-dire avec une trés bonne connaissance de la philologie, de la philosophie, des
recherches en linguistique et en théorie littéraire, mais pas du tout de psychanalyse.
Lanouveauté c'était la découverte de Lacan. Et de la psychanalyse atraverslui, qui
m'a conduite apres, en dehors de L acan, dans une expérience clinique plus freu-
dienne. Mais larévélation c'éait en effet I'inconscient. Et auss une certaine maniére
de penser, que ce soit Barthes, ou Derrida, ou Deleuze, de maniére littéraire. C'est-
adire de marier le concept avec le style. D'insuffler de la sensibilité dans |'abstrac-
tion. Cac'est quelque chose de trés spécifique je crois ala France de cette époque-3,
et qui me parait étre la véritable « exception frangai se » qu'on sous-estime un peu
aujourd'hui.

B.P. Mais, aquel moment avez-vous décidé finalement de ne pas rentrer en
Bulgarie ?

JK. Au fur et amesure que j'avais I'impression d'accomplir maréalisation intel-
lectuelle en France... Que ce n'était pas simplement un stage d'étudiante, mais que je
pouvais travailler dans le contexte frangais. Quand j'ai rencontré une affection saris
précédent, la possibilité de me marier, d'avoir un foyer avec Philippe Sollers, j'ai
décidé que mavie éait ici.

B.P. Oui. Si, vousrentrez en Bulgarie, adieu Barthes, adieu Sollers,

JK. voila

B.P. adieu Genette, adieu... Lacan

JK. Désormais mavie affective était ici, également. Je faisais rire mes amis avec
deux formules a ce moment |a: « une femme comme le prolétaire n'arien a perdre

sauf ses chaines », et «je voudrais aler au plus loin possible de ma substance grise ».
Et bien les deux conditions étaient réalisées désormais a Paris.
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B.P. Oui, mais vous laissez quand méme en Bulgarie, votre péere, votre mere...
JK. Jelaissai mes parents, oui.
B.P. et cac'était douloureux ?

JK. C'était trés douloureux, d'autant plus qu'ils ne pouvaient pas venir en
France. A cette épogue vous savez que les gens de I'Est ne pouvaient pas voyager.
Moi je ne pouvais pasy aller non plus parce que il n'était pas sir que je puisse
retourner a Paris. Beaucoup de démarches aupres des autorités francaises et bulgares
étaient nécessaires pour que mes parents puissent étre autorisés a venir tous lestrois
ans, pour quelques jours.

B.P. Francaise est-ce que vous étes fiére de vos origines bulgares ? Et d'origine
bulgare, é&tes-vousfiere d'étre francaise ?

JK.... fiere, je ne sais pas. Je crois qu'on ne peut étre fiére que de ce qu'on afait
soi-méme. Je ne pense pas qu'on puisse étre fiere des origines. C'est un donné, c'est

un destin, on n'y est pour rien. Ce qu'on en fait, c'est de ¢a qu'on peut étre plus ou
moins fier, ou au contraire avoir le sentiment d'avoir manqué, échoué.

B.P. Diriez-vous que vous étes une... au fond, une européenne d'origine Bulgare
et de nationalité francaise.

J.K. Je suis une européenne, d'origine Bulgare, de nationalité francaise, et d'adop-
tion américaine. Parce que je crois que mon travail afini par étre reconnu en raison
de cette adoption par |es universités américaines.

B.P. Est-ce que finalement votre vraie patrie, votre vraie identité, ne se trouve-t-
elle pas justement dans cette migration ? dans cet exil ?

J.K. Jaime une phrase de saint Augustin que je me remémore quand je suis dans
les avions, parce que je me sens finalement chez moi dans les avions.

B.P. Ahoui ?

JK. Je peux vousladire ? Elle est trés courte. Invia, in patria, «sur le chemin,
danslapatrie ».

B.P. [égérement en écho : patrie..

JK. Bon, il y atoujours une patrie, du moins au départ et al'arrivée. Pour l'ins-
tant, maintenant, et je pense que jusqu'alafin, ma patrie c'est quand méme la France.
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ile de Ré finalement, mesrosiers a Pile de Ré, les huitres, les mouettes, les marées,
voila mes racines maintenant, des racines refaites, mais qui me tiennent...

B.P. Et alors, quand, comment, avez-vous compris que le francais, votre
deuxiéme langue devenait la premiére ?

J.K. Je me souviens quand j'apprenais mes lecons de frangais dans le jardin de
ma grand mere, sous les cerisiers, a coté des pivoines,... je ne voyais pas ce qui m'en-
tourait, j'étais dans mes cahiers. Et dans les textes de Colette ou de Diderot. Peu a
peu cette langue sest imprégnée en moi. Maisil y a eu quand méme un moment
décisif, radical, c'est la psychanalyse. Quand j'ai décidé de faire une psychanayse
pour des raisons qui me paraissaient essentiellement intellectuelles, parce que je
voulais savoir quels sont les états limites de ceux dont j'étudiais e langage, soit les
pogtes, soit les enfants, je pensais qu'il me fallait passer par ce défilé psychanalytique.
Déslors, puisque mon analyse sest faite en frangais, et quelle qu'ait pu étre mon
intention intellectuelleinitiale, le francais est devenu malangue d'enfance.

P.B. Oui, mais attendez alors, vous racontez en frangai s des souvenirs d'enfance
qui sont tous en langue bulgare.

JK. Jerévais dg§aen francais, et mon analyste était une personne de langue alle-
mande, d'origine allemande, donc étrangére comme moi dans le francais. Par
moments, lorsgu'un mot me venait en bulgare, je le disais en bulgare et je le tradui-
sais. Jétais dgja assez intégrée dans lalangue francaise, bien que de maniére plutot
conceptuelle que sensitive. La psychanalyse afait ce raccord, je pense, qui me
manquait entre un francais abstrait et un frangais sensible.

B.P. Mais est-ce que ¢an'est pastrahir votre intimité bulgare, et notamment I'in-
timité de votre enfance, que de raconter cela dans une autre langue ?

J.K. Je ne comprends pas votre notion de trahison, elle me parait tout a fait

déplacée. Je parlerai plutdt, dans cette aventure, de passage. Je ne pense pas qu'on ait
une « origine » qui serait notre « authenticité ». Je pense que notre authenticité est

dans |e passage.

B.P. Mais a aucun moment dans votre vie, le frangais et le bulgare ne se sont
dressés I'un contre ['autre ?

J.K. Non, non.
B.P. Jamais ?
JK. Non. Peut-étre est-ce en raison de ce long parcours ? Parce que j'étais inscrite

al'école maternelle al'age detrois ans, et j'al incorporé une référence précoce au
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francais dans la révérence méme que la sceur dominicaine apprenait ala petitefille
quej'étais, adire I'heure, a saluer, a apprendre des petites comptines, les fables dela
Fontaine dans cette langue seconde qui est devenue peu a peu la premiére. Donc ¢a
Sest fait progressivement.

B.P.: Et comment le corps réagit-il lorsque la personne décide finalement de
changer de langue

JK. D'abord le frangais alibéré mon corps d'un certain type d'inhibitions qu'im-
posent les parents. Lalangue maternelle, contrairement a ce qu'on croit, n'est pas
forcément le meilleur chemin vers la sexualité refoul ée. Parce qu'elle véhicule les
interdits. Et je pense que le frangais, le fait de parler le francais, dans des relations
sexuelles de lajeunefille de 24 ans, et apres dans la psychanalyse, m'afait étre plus
libre que je n‘aurais pu I'étre peut-étre dans le bulgare. Le frangais m'a donné un
acces sans culpabilité al'obscéne, alalibération sexuelle, un accés probablement
plus direct, plus rapide, que je n'aurais eu en bulgare...

B.P. oui, oui.
J.K. Lanouvelle langue a accéléré une sorte de résurrection sensuelle.

B.P. Vous venez d'employer un mot la qui m'intéresse beaucoup, c'est le mot
résurrection. VVous avez eu l'impression qu'en passant d'une langue a l'autre vous
avez... muté certainement, mai s ressuscité peut-étre ?

J.K. Oui, parce qu'il y aune sorte de mort... Je vous ai parlé trés rapidement
parce que je n'ai pas envie de m'appesantir |&-dessus, mais cette mort est inscrite
dans meslivres. Il sagit delamort d'un ancien corps, d'une ancienne mémoire, d'une
ancienne maniére d'étre, qui se solde par une certaine douleur, particuliérement
intense dans ces premiéres années, premiers mois, qui a été pourtant assez vite trans-
muée dans |'intégration dont on a parlé tout al'heure. La mort est déja dans la perte
d'une langue natale. Et ensuite, pour des raisons qui ont fait que je suis privilégiée
guand méme en France, j'ai vécu une résurrection heureuse, qui m'a permis, par la
littérature et par la psychanalyse, de retrouver un corps, je dirais assez complexe,
et... tel quej'a pul'admirer et I'acquérir dans lalangue francaise et dans la littérature
francaise.

B.P. C'est la premiére fois que quelqu'un emploie ce mot de résurrection, mais
peut-étre I'employez vous parce que justement vous vous allez au fond de choses,
parce que vous étes psychanalyste ?

J.K. Beaucoup d'étrangers utilisent lalangue étrangére comme un pansement,

comme une sorte d'onguent, de créme sur des anciennes blessures, et ce pansement
devient souvent une barricade. Cette construction peut étre un refuge, une consola-
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tion pour certains. Ils sen défendent de leurs malheurs, de leurs blessures. Pour
d'autres, c'est une sorte de défense extrémement pernicieuse. Pourquoi ? Parce que
certains étrangers développent a partir de cette carapace artificielle une incapacité
d'entrer en contact avec leur for intérieur. I en résulte beaucoup de maladies psycho
somatiques auxquelles sont exposés les étrangers, parce que ils sont réfugiés dans ce
vernis de lalangue seconde, tandis que le fond reste douloureux. Et le fond éclate
sous laforme de lamigraine, quand ce n'est pas e cancer. || faudrait essayer de percer
cette peau artificielle qu'est lalangue étrangére pour entrer en contact avec le sensible
et pouvoir moduler la sensualité, les passions, dans la seconde langue. Jai été aidée
dans cette voie par la psychanalyse et par lalittérature.

B.P. Qu'est devenu en vous le bulgare ?

JK. Tréslonguement une souffrance, un désir de rencontrer ma mere. Jétais une
fille du pere qui est passée trés vite dans le savoir, dans la maitrise. Jadorais auss ma
mere, mais trés vite je me suis séparée d'elle pour aler vers ce monde... on vadire
desintellectuels. Lanalyse m'a permis de laretrouver, de retrouver aussi la maternité,
je suis devenue mére moi-méme, et c'est une expérience essentielle dans mavie.

B.P. Qu'avez vousfait du bulgare, quel usage en avez-vous aujourd'hui ?

J.K. Presgue aucun. Je parlais avec maman quand elle venait en France. Je retrou-
vais un bulgare quotidien, ordinaire. Quand j'ai recu letitre de docteur Honoris Causa
de mon université d'origine, I'université de Sofia, I'année derniére, au moment dela
visite du pape en Bulgarie, j'ai di prononcer un discours en bulgare. Jen étaisinca-
pable. Donc jel'al fait traduire, et je I'al présenté a moitié en bulgare, amoitié en
francais.

B.P. L&, caveut dire donc, cette langue aujourd'hui, €lle est enfouie en vous, elle est...

J.K. Lalangue premiére est devenue une langue seconde...

B.P. elle a été submergée par tout le reste.

JK. Entouscas, sur le plan intellectuel, je ne pourrais pas m'en servir. Je peux
parler desfleurs, de lapluie, delamer, delacuising, mais pas du reste, méme pas
des enfants.

B.P.: Aufond, c'est une langue minoritaire qui est la victime de deux... deux
langues majoritaires que vous... évidemment que vous employez avec maestria...

JK.lefrancais et I'anglais

B.P. elle est lavictime, cette langue...
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JK. Jenedirai pascela. Est-ce qu'on est victime quand on est le sensible ? Je ne
crois pas. C'est une autre face de lavie, sa doublure.

B.P. La, vous n'avez pas mauvaise conscience vis-a-vis aujourd'hui des bulgares,
de dire, oui, malheureusement ma langue maternelle, je suis pas capable de la parler
auss bien quelefrancaisou I'anglais ?

JK. Jepense quil n'y apas que lalangue dans la trgjectoire d'une vie, et méme
que lalangue n'est pas |a seule composante des origines. Je pense a ce que cette
langue par exemple alaissé chez moi comme musique. Je retrouve cette musique y
compris dans mon accent en frangais, quand vous m'écoutez maintenant. Ou dans
I'écriture de mes phrases en frangais qui sont, notamment dans les romans, plus
lourdes, plus longues, plus essoufflées que ne le sont les phrases de quelqu'un qui a
son bachot frangais. Lalangue natale alaissé une trace. Une trace aussi peut-étre
dans mon attention ala souffrance d'autrui. Je ne suis pas la frangaise qui se plait
dans I'excellence, la performance, la jouissance. Je suis attentive a ce qui passe a
traverslalangue, mais qui n'est pas fixé dans lalangue.

B.P. Mais vous avez quand méme d'une certaine maniére abandonné votre langue
maternelle, « abandonné » entre guillemets...

JK. Ah! vousn'allez pas me culpabiliser |3, n'insistez pas...
B.P. oui, oui attendez. Si, un petit peu...
JK. Ja abandonné, mais elle ne m'a pas abandonnée.

B.P. Elle ne vous a pas abandonnée mais quand méme... la Bulgarie est je croisle
seul pays au monde qui féte I'al phabet.

JK. Ca, oui.
B.P. Et bien, quand méme ?

JK. Maisl'aphabet,... ah ! Voustombez bien! Vous savez, quand on tressait des
couronnes a Colette : « Madame, vous étes le plus grand écrivain frangais», elle refu-
sait le compliment : « Comment, un grand écrivain, moi ? » Je ne vois pas que de la
coquetterie dans ce refus, car Colette était persuadée qu'elle ne faisait pas de lalitté-
rature, mais un alphabet. Parce que I'alphabet, c'est lalangue passée par le corps, et
traduite en traces, dans lesquelles se recueillent des mémoires diverses. Lalphabet ce
n'est pas que lalangue. Mon a phabet a moi, qui est ma constitution, ma construc-
tion, celle de lafemme, de I'écrivain, de la psychanalyste que je suis aujourd'hui, ca
joue avec lalangue bulgare, mais avec beaucoup d'autres composantes aussi. Mais
I'alphabet slave, je vous remercie de me donner I'occasion d'en parler, parce que sa
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féte est en effet unique au monde. J'ai été une enfant qui tousles 24 mai défilait les
bras chargés deroses et de pivoines, une grande lettre del'alphabet accrochée ala

poitrine. Parce quej'incarnais, chacun de nousincar nait |I'alphabet en défilant dans
lesrues...

B.P. Chacun présentait une lettre.

J.K. Chacun présentait unelettre!

B.P. C'est magnifiqgue comme féte ?

J.K. C'est magnifique. Le corpslové danslaculture!

B.P. Oui. Mais... jeréve devoir une féte comme celle-ci trouver satraduction en
France.

J.K. Est-ce que lesfrancais sidentifient aleur alphabet ? Pour nous, lesfrancais,
I'alphabet est un héritagelatin, n'est-ce pas ?

B.P. Vousavez dit « pour nouslesfrancais », et vous avez subitement baissé la
voix quand vous avez dit ca.

o J.K. Je medemandais si vous me preniez pour une francaise ?
ulia

Kristeva .
B.P. Quand méme, attendez...

J.K. J'ai toujours cette idée que les gens savent que jen'en suis pas, et je devance
le soupcon.

B.P. Non maisc'est incroyable ca quand méme. Ca m'a beaucoup surpris.
J.K. Pourquoi ? Je suis consciente de ma différence, de ses conséquences.
B.P. 1l y atoujours... c'est une hésitation ?

J.K. Absolument.

B.P. Unesortede..., pasde peur, maisenfin de...

J.K. Jepréféredire: demodestie!

B.P.... modestie ?

J.K. oui.
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B.P. « nous francais », vous avancez sur la pointe des pieds ?
J.K. «nous frangais », entre guillemets...

B.P. vous avancez sur la pointe des pieds...

JK. oui.

B.P. Encore ?

JK. Toujours

B.P. Maisaorsdiriez-vous que le frangais est devenu, mais alors d'une maniére
totalement anachronique... votre deuxieme langue maternelle ?

JK. Tout afait.

B.P. Mais, aors ¢a, c'est... expliquez-nous la un peu, parce que, on... j'ai du mal
acomprendre.

JK.: Danslamesure ol j'al redécouvert mamere dans l'analyse, j'ai redécouvert
aussi mon désir d'étre mére, et je suis devenue mére d'un enfant qui ale frangais
comme langue maternelle. Jai parlé le langage des bébés francais... avec les comp-
tines, les chansons, et tout |e reste. Puis en écrivant, en essayant d'écrire, de lafiction
en frangais, ce qui est une maniére de parler des petites choses du quotidien, j'ai I'im-
pression de m'étre réincarnée en francais. Mort et résurrection. Et je sais en méme
temps que cette réincarnation ne serajamais tout afait compléte, puisque la musique
du bulgare revient, de maniére inconsciente. Et que par ailleurs je serai toujours en
France une étrangére acclimatée, mais une étrangére quand méme... Pourtant c'est
danslalangue francaise que je me sensle plusal'aise. Maisj'aime tout aussi bien
manquer un peu d'aisance, car cela permet de se regarder de c6té, et d'étre vigilant
Sur soi-méme.

B.P. Merci beaucoup.
Moment musical

Fin del'interview
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Au milieu dela nuit, le préposé ala surveillance de lamaison
de I'ambassadeur d'Espagne a Vienne est réveillé par |e retentisse-
ment répété de la sonnette du palais. Lorsgue finalement, il se
décide aouvrir, il setrouve face a deux gentilshommes I'air digne
et bien soignés qui répétent sans cesse une phrase : Wir syn zwa
Spanische Granden » (« Nous sommes deux grands d'Espagne »). Le
Viennois n'en revient pas de les entendre répéter ces mots,
prononceés dans un Yiddish indiscutablement authentique. 11
comprend finalement que les deux hommes lui demandent de
réveiller d'urgence I'ambassadeur a qui ils apportent un impor-
tant message d'Espagne. Lorsgue |'ambassadeur enfin se présente,
il salue les deux hommes avec un grand respect : ce sont en
réalité deux nobles d'Espagne et du plus haut rang, ils apportent
un message diplomatique de la part du roi. Le prépose viennois
les entend discuter avec I'ambassadeur en pure langue castillane.
Il apprend aussi que les deux hommes, qui ne parlent pasl'ale-
mand, se sont trouvés par hasard en face d'un Juif polonais dans
letrain express entre Vienne et Madrid. Ils lui ont fait
comprendre qui ils étaient, qu'ils arriveraient & Vienne pendant la
nuit, et lui ont demandé ce qu'ils devraient dire pour faire
parvenir leur message a |'ambassadeur.

Freud ne trouva pas seulement cette petite histoire trés bonne,
maisil lajugeaauss digne d'une interprétation analytique. Il y
parvint en mettant les deux Grands d'Espagne en relation intime
avec le Juif polonais qu'ils avaient rencontré. || m'affirmaquele
sens caché de |'anecdote devenait transparent lorsqu'on supposait
gue les deux nobles d'Espagne pouvaient étre juifs. Ce qui voulait
dire qu'on devait envisager le contexte de |'anecdote d'un point de
vue historique. 1l y eut unelongue période dans I'histoire des Juifs
espagnols et portugais, au cours de laquelleils devinrent effective-
ment des nobles, ils entrérent au service desrois d'Espagne qui leur
confierent de hautes fonctions : ils furent diplomates, hommes
d'Etat, etc... LesMarranes, Juifs baptisés et descendants de Juifs,
jouérent un réle trésimportant ala cour d'Espagne. Le sens secret
deI'anecdote serévele donc alalumiére del'histoire : il existe un
lien sous-jacent entre les deux nobles espagnolset e Juif polonais,
celien est représenté par latradition et I'origine, c'est aussi celien
qui rattache les Ashkenazim aux Sephardim. Ce n'est pas par
hasard que les deux Grands d'Espagne furent confondus avec des
Juifs par le préposé viennois, déconcerté par ce qu'ils lui dirent.

Théodore Reik,
Trente ans avec Freud.



Conversation Denfert

FRANCOISDACHET

Place Denfert, unefin d'aprés-midi presque comme les autres, pastrésloin del'en-
trée du R.E.R. A proximité d'un groupe de cabines tél éphoniques j'attends, seul, mon
tour. Sur leterre-plain qui mefait face, |'entrée du Conservatoire des sous-sols pari-
siens. Sur le coté souvre le boulevard qui conduit de Denfert altdie.

... toi-méme ¢at'a préoccupé de savoir s un jour on pourrait te reprocher
d'avoir péché, et par quel coté. Et a ce moment-13, ce n'était pas amoi que tu pensais.
Mais ace quetu étaisen train de faire avec le travail de Peirce, alors qu'il était mort
depuis longtemps déja.

Quant a ce qui me concerne, sans commentaires : je relisais pas plus tard qu'hier
Soir une sténotypie de ton séminaire ; écoute un peu : « Sur l'originalité du passage
de Monsieur Janson... (comment se fait-il qu'en 62 ta sténotypiste ne connaissait
méme pas encore mon nom ?) sur |'originalité du passage de Monsieur Janson, je
compte en effet la plus forte référence. |l faut dire que dans ce casje crois avoir
commenceé a pousser en avant la métaphore et la métonymie dans notre théorie
quelque part du coté du discours de Rome qui est paru... C'est en parlant avec
Janson Codson (remarque, phonétiquement elle saméliore) qu'il m'adit : « Bien sOr
cette histoire de la métaphore et de la métonymie, nous avons tordu cela ensemble,
souvenez-vous, le 14 juillet 1950 ». Je te vouvoyais alors ?

Tu es bien slir que nous I'avons tordu ensemble comme tu dis ? Enfin... comme
tu mele fais dire plut6t. Remarque bien, gane me gene pas. Mais comme assez
souvent, lorsque tu dis que tu as trouvé quelque chose... Tiens, chez Freud il n'est
pas rare que tu viennes de le lui coller. Alors je me demande...
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Peut-étre. Maisj'al eu lacuriosité d'aler voir. Jai pas trouvé. D'accord, tu parles
de métaphore. Mais tu ne parles pas de métaphore et de métonymie, pas des dimen-
sions du langage dont tu vas parler lorsque tu citeras mon texte sur les aphasies. Je
sais bien, désormais c'est compliqué de seréférer a ce que tu as dit a cause dela
multiplicité des versions... mais dans le recueil des discours de Rome édité par les...
les... les bénédictins... comment ? les dis ce coudre homme... ah ! les disques
ourdrommes... j'entends mal, tresmal...

Un flot de véhicules sengage brusquement sur le Boulevard Saint-Jacques en direc-
tion d'ltalie. L'invasion sonore me sort de 'espéce d'hébétude dans laquelle j'étais en
train de tomber. Depuis quelque temps je m'attache indiscrétement a cette conversa
tion qui me parvient par bribes de la cabine téléphonique la plus proche et me retient
au fur et amesure qu'elle avance.

Je balance d'un pied sur I'autre attendant qu'une cabine se libére. Comme personne
ne semble pressé de terminer rapidement sa conversation j'envisage d'aler voir un
peu plusloin. Maisleflot des véhicules satténue et le cours de la conversation inter-
rompue se reforme et me reprend dans sesrets. Le vacarme a do géner aussi I'interlo-
cuteur qui est obligé de se répéter.

mais non... C'est toute cette circulation. Ca devient infernal... On ne sentend
plus. Les téléphones publics deviennent inutilisables. Dans ces conditions Culioli a
forcément raison : lacommunication n'est qu'un cas particulier du malentendu.

Ah, écoute, tu ne vas pas recommencer ! Est-ce quej'ai eu tort d'aborder la
poétique par les fonctions du langage ? et d'ouvrir mon trop fameux article en distri-
buant les fonctions en question, dont la fonction poétique, la plus importante quand-
méme... je ledis... autour du schéma de la communication ?

En fait ca ne sest pas passé comme cela. Aujourd'hui c'est ce qu'il y ade plus
vulgarisé dans mon oeuvre, c'est un vrai paillasson : le moindre site Web consacré au
langage ou alalinguistique y fait référence. Quand on ne me plagie pas purement et
simplement sans me citer. C'est bien la preuve que ce qui se commet |a sous mon
nom en fait ne m'appartient pas. Tu avais deving, toi, que lalinguistique allait devenir
la proie d'ingénieurs en communication et d'adaptateurs de comportements indus-
triels et politiques qui N'‘auraient jamais lu, je ne dis méme pas Klebnikov... qui alu
Klebnikov ?... mais méme pas Maiakovski ! Jai commenceé par la poésie, méme pas
par lapoétique, et afortiori pas par lacommunication. Mais lafonction...

Mais enfin souviens-toi ! Avant que ¢a ne devienne «Linconscient du sujet, c'est
le discours de I'Autre », taformule c'était bien : « Le sujet regoit son propre message
sous une forme inversée » ? Enfin, le message, e message, dix ans aprés, et méme
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encore aujourd'hui, c'est toujours, absolument toujours, entendu en référence au
moinsimplicite, si ce n'est alathéorie, du moins al'idée de communication. Lorsgue
tu disais « message », tu crois qu'il y avait plus de place pour I'inconscient que pour
lapoésie ?

Oui, bien sir. A I'époque, la conjoncture, le contexte, étaient bien différents.
C'est pour ¢a que toi aussi tu t'en servais de ces termes pour sortir tes auditeurs de
leurs catégories psycho-dynamiques ou littéraires. |l fallait bien mettre un frein ala
jouissance de la bouche pleine. Parce que la parole pleine, ce n'est pas la bouche
pleine... C'est aussi une méthode. La mienne, ou celle de Freud, comme tu veux. Il
suffit de choisir son rapport au langage. |l y a eu un temps oul la communication
comme le message, c'était ¢a: un peu de méthode dans un univers qui ne recon-
naissait pas plus |'an de ses poétes que I'élaboration inconsciente, faute de méthode
justement.

Peut-étre, mais al'époque les linguistes étaient tous des littéraires, méme sils
n'étaient pas tous des poétes. |Is n'étaient pas encore figés dans les sciences
humaines... Il y avait les écrivains. Et surtout les agrégés. Et pour que lalinguistique
ne soit pas toujours et uniquement la grammaire, pour qu'elle cesse d'étre normative
en fait, il éait indispensable de proclamer que tenir séparées linguistique et poétique,
c'était un abus. Et pourtant, dire cela, c'était aussi une opération de séparation. Dire
en quoi, dans lalinguistique, la grammaire était un des ressorts de la poétique me
faisait levier pour constituer la poétique autrement que dans la dépendance de la
grammaire. On n'a plus idée de ces choses la aujourdhui. Il y a des racines jusque
dansI'histoire du prolethult.

D'ailleurs, ce schéma des fonctions du langage avec la communication... je ne
saisplussi jel'avais dgafabriqué al'époque. Mais quand tu distinguais ce qui reléve
du code de ce qui reléve du message pour construire ton graphe... et méme avant
pour lire... comment sappelle-t-il d§a? Jel'al croisé|'autre jour...

Comment dis-tu qu'il Sappelle ?2... Oui, Schreber, c'est ¢ca... et bien je ne vois
pas la différence. En quoi la distinction code/message que tu reprends pour lelire
difféere-t-elle de ce qui dans mon schéma place la poétique dans ses rapports ala
linguistique et va devenir la pature de la masse médiatisation ? Il sagit de savoir par
guel bout on attrape le langage. A moins que ce ne soit par quel bout il vous attrape,
par quel bout il vous parasite... Enfin, c'est toi qui diracaplustard... D'ailleurs est-
ce que tu n'étais pas bien plus fonctionnaliste que moi a cette époque. C'est méme ce
qui t'ajoué des tours avec Claude : lafemme, c'est I'avenir du célibataire...

Toujours est-il que, pour toi, le délire al'époque, ¢ca ne pouvait pas étre
poétique... Comment disais-tu celadga?... |, oui, a propos de ton président écri-
vain ?
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Cest ¢a: «...il est assurément écrivain, il n'est pas poeéte, il ne nous introduit pas
ade nouvelles dimensions de |'expérience », il ne soutient pas un certain rapport
fondamental « qui assurément est la poésie, qui sappelle création, par un sujet qui
assume un nouvel ordre de relations symboliques au monde ». Quand je lis des
passages comme ¢a, je comprends pourquoi tu ne m'as jamais reproché ouvertement
mes précoces lectures de Husserl. Apréstout...

Et I'amour ? Est-ce que les formalistes russes étaient amoureux ? Lili Brik... sa
sceur... Evidemment, & coté de Béatrice, ca semble un peu tiede...

Lapoésie, ce n'est pas une affaire qui commence sur le versant de lalangue,
méme si c'est toujours par laqu'on al'air de I'aborder...

Bien sur, moi par exemple, j'ai commenceé par traduire Mallarmé lorsgue j'étais
au Lycée de Moscou, avant larévolution. Alors c'est ce quej'a rendu public d'abord.
C'est ce qui concernait lalangue. Ca m'aimmédiatement confronté aux problémes
théoriques et pratiques du rapport entre son et sens. Parce que c'était Mallarmé, et
gue le symbolisme a occupé une place de premier plan dans mes passions de jeune
poete, comme la phénoménologie plus tard dans mes prémisses de linguiste.

Mais surtout, il Sagissait de traduction. Il y avait un jeu entre les langues, avec
ses regles, ses échappées... et j'en rgjoutais parfois. C'est quelque chose que tout le
monde sait : commejel'ai dit unefois, je parle peut-étre vingt langues, mais toutes
en russe. Simplement, personne n'avraiment fait le rapprochement avec la poésie...
C'est tout de suite la question de I'universel qui arrive...

Oui, peut-étre bien que I'indo-européen c'est quand méme un probléme... on a
tendance a ne plus tenir compte de I'incomplétude de chaque langue... elles se
bouclent toutes par leur appartenance ala série... dors qu'il ne sagit pas d'un
ensemble... D'ailleurs tout le monde a un peu tendance a oublier la dépendance —
logique, pas historique — de I'indo-européen comme conjecture a l'affirmation de
['arbitraire du signe.

Un bref instant le ballet des voitures et des piétons me frappe par son avancée
ordonnée autour de la place et détourne mon attention. Mouvements coordonnés au
rythme des feux rouges et verts, multiplicité formant une unité quasi organique. Un
bougé dans cet effet me ramene ala conversation.

C'est quej'avais d'autres possibilités. Le folklore par exemple. Ni toi, ni tes amis
de langue francaise vous ne vous étes demandés pourquoi et quelle importance mes
travaux de jeunesse sur le folklore avaient pu avoir ; et méme dans mes travaux plus
récents. Pour vous, en francais, le folklore, c'était du folklore. Alors que pour I'ancien
éléve del'Institut Lazarev que j'étais, c'était un peu de son monde, celui ou il vivait,
celui dont lalangue maternelle n'était pas le frangais, ni I'anglais, mais une langue
slave qui dansait et chantait comme dans Borodine. Sans compter une certaine fagon
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d'aborder ces questions étant donné la multitude des langues dans I'empire russe. Le
russe n'est qu'une des langues slaves. L'intelligentsia, comme on disait au début du
siecle, ne parlait pas forcément la méme langue en son sein, avec les paysans ou les
ouvriers, avec les apparatchiks, avec les diplomates. Et avec Staline, caafait des
bulles : Man, la superstructure,...

Remarque bien, les histoires de tavie quej'ai lues ne disent rien sur ce qui moti-
vait ton rapport al'allemand. Tu as dit pas mal de choses dans ce domaine. Que les
catholiques sont inanalysables, ou que I'anglais ou e japonais ne sont pas affines a
I'analyse, ou quelque chose comme ¢a. Mais tu n'asrien dit de ton rapport al'ale-
mand. Tu as traduit Heidegger, et tu te référais a Freud dans le texte d'origine. Mais
tu n'étais pas vraiment un germaniste. Ca sentend bien : ta philologie est plus sonore,
plus poétique en fait, qu'érudite...

Cen'est pascequejeveux dire... Nefais pas semblant d'ére vexé. Bien sir que
tu gardais une grande partie de ton érudition pour toi. Mais il n'empéche que ce ne
sont pas d'abord les savoirs que draguait ta philologie dont tu faisais tes merveilles.
Ne pas comprendre trop vite... C'était la résonance des termes qui... qui portait ces
savoirs dans le champ de ton érudition. Cate vacomme ¢a ?

C'est cequejedisais: I'importance que le folklore avait pour manier mes autres
concepts, poétiques ou linguistiques, ¢canet'a pas intéressé... Pourtant tu aseu caa
portée de main, et en plus c'était presque sur ton terrain. C'était lu, et méme souligné
dans les travaux qui commentaient mes textes. |:eeuvre d'art est une production,
aors que lafonction sociale et donc le statut du folklore sont différents. Le folklore
répond, va dans le sens d'un état donné du lien social, tandis que I'art questionne cet
état... Tuvois: mémesi lafonction est une cheville importante de mathéorie, cane
me fait pas oublier la critique...

Un groupe de touristes quémandant |e chemin des catacombes détourne un instant
mon attention. s hésitent atraverser comme sils attendaient un improbable nocher
ou craignaient que le lion ne se métamorphose en Cerbére. Un frémissement
d'exaspération dans lavoix qui Séchappe de |a cabine tél éphonique me raméne au fil
interrompu de la conversation.

Tu n'avais pas besoin du folklore ? Tu avais les mythes ! Parlons-en, tiens des
mythes. Psychanalystes et mythologues vont bien les recueillir dans des langues
étrangéres ? Ou aorsils vont leslire dans des langues mortes. Regarde ce qu'afait
Claude, aprés notre rencontre a New Y ork pendant |a seconde guerre mondiae. A
I'opposé de la poésig, il affirme qu'un mythe c'est ce qui n'est pas affecté par le
proverbetradutore, traditore. Moyennant quoi, forcément, les langues n‘ont plus d'im-
portance. Caouvre a coup sdr sur une psychologie. Lorsque Claude transcrivait les
mythémes pour constituer les différentes versions des mythes, il lesinscrivait dansla
grammaire, fut-elle minimale, d'une seule langue. Pour procéder al'analyse structu-
rale, les différentes versions issues de différentes langues sont toutes rapportées ala
langue du mythologue. Mais alors:: il produisait un universel ou il réduisait ala
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langue colonisatrice ? Et la grammaire de cette langue, il n'en tenait absolument pas
compte. C'est pourtant bien €elle qui donne forme et sens aux mythémes définis
comme relations.

Toi-méme tu dis bien que lorsque le mythe est transmis par I'informateur, c'est
gue lajouissance qui y est appendue est perdue. Tu avais fait remarquer qu'il suffit
d'étre pris dansI'aire de la culture occidentale — une culture dominante — pour que
les coordonnées subjectives sorientent de facon oedipienne. Et c'est bien ¢a:
I'exemple princeps de I'analyse structurale que donne Claude, c'est le mythe d'OEdipe
dans ces différentes versions.

Je comprend que tu aies voulu t'en débarrasser ensuite... a partir du moment
ou tes apprentis philosophes t'ont mis le doigt sans le vouloir sur ce que cela
implique dimpasse formaliste. Avec en plus les rabachages qui méconnaissaient
complétement I'objectif structural. C'est étonnant que tu ne t'en sois pas rendu
compte avant puisque ta pratique de lecture était en fait trés différente. Quand tu
lisais Dora, ou le petit Hans, ou le président Schreber, toi tu alais lire le texte de
Freud en allemand.

Tu crois qu'il avait quand méme raison ? C'est ce qui t'aretenu au début ? Oui,
c'est ce que tu essayais de faire avec le petit Hans. Mais tu n'es pas allé jusqu'au bout.
C'était bien pourtant tes mathémes ! Et catient encore largement le coup... Enfin,
tout dépend un peu comment on les attrape. Si ca méne tes lecteurs ou tes éléves ase
faire enterrer avec tes séminaires, ¢adevient un probléme. Tu crois qu'ils vont trouver
un moyen de faire autrement que de lire tes mathémes comme des filtres ou de les
employer comme des formules incantatoires ? Apres tout, méme les mathématiques
ne se transmettent pas de fagon identique selon les langues et les cultures!

C'est étonnant quand méme. Toi tu étais allé chercher un cas de Freud, cette
phobie du fils d'un musicien musicologue et d'une analysante de Freud. Et tu décom-
poses les fantasmes du jeune Herbert Graf a partir de ce que Claude rassemblait pour
traiter des mythes. Claude, de son c6té, il lui a ensuite fallu une mise en forme musi-
cale pour réussir afaire tenir ses Mythologiques. Et en plusle livre de photos souve-
nirs qu'il vient de publier il y a quelques années, il I'aintitul é Saudades do Brasil. C'est
le titre d'un morceau de musique que Darius Milhaud avait composé dans les années
20jecrois, lorsguiil travaillait al'ambassade de France a Rio. C'est bien qu'il doit y
avoir quel que chose & entendre dans ces photos.

Mais enfin, tout ce cadre musical, Claude a bien du mal a en dégager la néces-
sité. Ca sent un peu lamise en forme. Pourquoi pas d'ailleurs ? Mais |'usage en
devient alors délicat...

Regarde ce que tu as été obligé de faire alafin du séminaire sur le petit Hans.
Pour que ¢a ne se referme pas sur toi, tu ouvres sur Léonard. Mais cette ouverture,
elle sest refermée sur combien d'autres derriere toi qui en ont conclu que I'affaire
était bouclée ?
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Je dis caparce que je suislinguiste ? Bien slIr que je suislinguiste. Et alors, est-ce
gue ¢a va devenir une insulte dans le troisiéme millénaire ? Eapproche linguistique,
canet'apas génétout de suite. Tiens, tu te souviens en 57, aprés que tu aies intro-
duit métaphore et métonymie, comme dimensions du langage cette fois... Tu disaisa
tes éléves que lalinguistique et la psychanalyse c'était la méme chose. Enfin ce n'est
pas tout afait ce quetu disais... Mais est-ce que ceux qui t'écoutaient pouvaient
entendre autre chose dans ce que tu disais ? Sauf peut-étre ceux qui avaient dga une
idée bien précise, et un minimum satisfaisante pour eux, de la psychanalyse. Mais
ceux-laforcément, ils n'alaient pas devenir tes éléves.

Attends. Il faut sentendre... Tiens, j'avais noté ¢a sur le cahier qui ne me quitte
pas. Tu venais de parler de... de ce que tu avais trouvé chez moi d'analyse des permu-
tations concernant le jeu des signifiants. Attends, je leretrouve... latiens... d'ailleurs
juste a cet endroit, tu ne me cites pas, tu me mets en référence, et aprestu dis: « Or
vous verrez, cette analyse linguistique — donc ce que je fais, ou ce dont nous venions
de parler ensemble pas longtemps avant, peut-étre chez Sylvia— ale rapport le plus
étroit avec ce que nous appelons |'analyse tout court. Elles se confondent méme...
Elles ne sont pas, si nousy regardons de pres, autre chose ».

C'est le mot analyse qui est important ? Peut-étre, mais tu n'as pas I'impression
d'avoir introduit 1a une drole d'embrouille ? Et autant concernant la linguistique que
lapsychanalyse. Pourquoi est-ce que tu avais appel é ¢a analyse linguistique ?

Parce que... parce que chacun des éléments signifiants du groupe minimum est
analysable en fonction de ses relations avec les autres éléments du groupe ?

Donc pas d'analyse sans systeme. |l faut faire tenir un systéme, le boucler, pour
qu'il soit analysable. Sans systéme, pas d'ensemble, et pas de permutations possible.
Et I'analyse dépendra de lafagon d'opérer |e bouclage, de définir le systéme, a priori.
C'est exactement ce que propose Claude dans La structure des mythes. Il boucle sans
le dire sur lalangue frangaise notre immortel. Alorsalafin lerésultat peut étre égal &
zéro. Mais ou est I'analyse, latienne ? Ca ne doit pas étre pour rien que lalangue
comme systéme chez Saussure, tu n'as pas trop souligné... aors, un systéme de pensée,
tu ne dois pastrop t'y retrouver non plus...

Comment gatu trouves que j'exagére!... j'ai raison et j'ai pasraison... Tu asmis
du temps pour comprendre ? Oui, comme tout le monde... Jai pastort ? Ah, casins-
crit sur untore ? C'est tout ! Ah'! y'aun trou ?

Lalumiére baisse. Undifférence a mon attente dont font preuve ceux qui abusent du
temps qui leur est imparti pour utiliser les téléphones m'agace. Je consulte ma
montre. Dga?
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Tu veux dire que c'est ton erreur qui t'ainstruit. Enfin, plutdt I'erreur que te
renvoyaient tes éléves... Ca, sl tu ledis... mais est-ce que can'est pas un peu
commode ? Jai déja entendu plusieurs de tes éléves pratiquer comme ga.
Simplement, il n'est pas certain qu'ils Sen rendaient compte.

C'est une question de temps ? Ah, tu veux parler dela scansion... je croyais que
C'était tombé aux oubliettes ?

Ca, j'al I'impression gu'aujourd'hui je comprends un peu mieux gqu'autrefois...
Dans une psychanalyse, au lieu que la consistance soit comme en linguistique celle
gu'assure la constitution d'un corpus, c'est-a-dire salimite, son vide propre, il sagit
de celle qu'assure un dispositif. Quoique peut-étre, c'est un concept que tu n‘aurais
pas utilisé... alors disons une situation : un temps, un lieu. Ce qui permet I'analyse,
latienne, c'est qu'au départ I'analyste pose qu'elle se terminera, de telle sorte quele
trou qui assure sa consistance, ce soit bien le rapport au langage, et non pas lalimite
temporelle. I y ade laraison danslafagon dont ceux qui faisaient I'objet de tes
sarcasmes, |es freudiens orthodoxes, attachaient tant d'importance aleur durée de
séance fixée in vitam aeternam. Simplement ils ne savaient pas pourquoi. Alors, pour
que cette durée fasse un bord, une limite, il fallait qu'elle soit fixe. C'est-a-dire arbi-
traire. Tu vois, on revient vite en terrain balisé. Lestirages au sort, |'alphabet, le
hasard, ont souvent servi comme ¢a...

Et chague analyse est relative alafagon dont, pour €lle, cette terminaison est
posée, hein ? Ecoute, moi je m'en tirais avec la poésie. Jouir des langues (c'est presque
un pléonasme) il n'a que les poétes en somme pour qui ¢a ne soit pas traumatique...

Maisleslinguistes, qui ne sont pas comme moi pogte, et soucieux de poésie, sils
ne bouclent pas sur lapoésie, il leur faut une épistémologie pour traiter ca. Et alors
forcément commence I'embrouille philosophique... Eontologie arrive a grands pas.

Bien slr, certains de tes éléves, et ceux de Freud auparavant d'ailleurs, ont
fabriqué la poésie en ontologie de I'analyse ? Et d'autres ont mis|'art a ce poste de
commandement.

Méme la poésie implique une ontologie ? Bien slir, mais c'est quand méme diffé-
rent. Est-ce que ¢an'en serait pas le paradigme ? Faire de la poésie le paradigme de
I'ontologie, ¢a nous changerait de Descartes. Mais c'est autre chose que de faire de la
poésie I'ontologie de I'analyse. Avec en plus les dégéts du coté de l'université. Ca
pourrait Senvisager pour lalangue : lalangue, c'est lapoésie. C'est un peu ce queje
fais presque sans le dire et qui t'aretenu. Et encore, mémela... Toi méme, hein... le
blanc nuage des seins. . comment ¢a pointe al'horizon ce que tu appelles le discours
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delascience ? Il n'y aqu'avoir lafagon dont beaucoup d'écrivains se sont emparés
de L'interprétation des réves. C'est la que I'analyse peut soit déraper, soit se maintenir.
Parce que la métaphore, avec ou sans lamétonymie, elle est premiére... C'est la
langue...

Oui. Il n'y arien de moins poétique que I'analyse ? Méme siil vaut mieux en méme
temps que I'analyste soit assez poete...

C'est ce que tu avais commenceé a dire au moment de lafondation de ton école.
La Chomsky t'aura bien servi de repoussoir, parce qu'il te permettait de dénoncer le
formalisme qui n'épargne pas tes premieéres propositions sur le langage.

Qu'est-ce que tu dis ? Aprés tout Noam Chomsky est mon éléve ? Bien slr, on a
méme écrit ensemble avec Halle. Mais enfin, chaque fois que tu as critiqué Chomsky,
c'est toujours en prenant appui sur ce que j'en avais dit. Regarde encore dans mes
essals, avec le poéme de Dell Hymes : d'incolores idées vertes peuvent tout afait
dormir furieusement. Cate sert drélement dans ton séminaire Les problémes
cruciaux... Mais c'est vrai que cet article sur lesshifters ca a été publié en francais
dans les Essais de Linguistique générale, pas dans les Questions de Poétique.

Dell Hymes, non ce n'est pas un poéte ! Aujourd'hui il est rangé parmi les ethno-
logues de la communication... Bon, d'accord... c'est que je soulignais une diver-
gence dans le camp des générativistes. Mais I'important de ce texte ou tu avais trés
bien compris la critique que je portais ala position de Chomsky concernant la gram-
maticalité, c'est saderniére phrase, I'aboutissement de ma démonstration : « Le
pouvoir contraignant du modéle grammatical, reconnu par Boas, et qui contraste,
commeil I'avait bien vu, avec laliberté relative qui régne dans le choix des mots, est
mis en pleine lumiére par une recherche sémantique dans le domaine du non-sens ».

Toi, tu disais caautrement. Tu parlais du mot d'esprit, enfin, du Witz. Parce que
j'al bien remarqué que le mot allemand était en train d'entrer dans lalangue francaise
par le biais de ton enseignement. Il arrive que ce soit beaucoup moins visible.
Regarde affect, tu sais depuis combien de temps c'est entré au dictionnaire ? Depuis
la seconde guerre mondiale. Avant il y avait affecté, mais dans un tout autre sens. Et
c'est certainement un effet de latraduction de Freud, de Affeht dans les textes de
Freud, qui afabriqué affect en francais. Moyennant quoi les emplois antérieurs de
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affecté faute d'étre repris sont refoul és. Et c'est une bévue parce que ce serait bien
plus proche du concept de Freud, qui comporte e dynamisme des investissements :
investi/désinvesti, affecté/désaffecté.

Mon attention se reléche un bref instant. Me vient al'esprit la politique de traduction
unique des textes de Freud qu'imposent les P.U.F... sous prétexte de ne pas égarer
les lecteurs... Staline au pays des conseils d'administration !

Soudain, un groupe d'américains — ingénieurs ? hommes d'affaires ?— séchappe dela
station du RER en provenance de CDG ou d'Orly. Leur nationalité se laisse deviner &
leur accent, et peut étre aussi a cette intonation un peu prononcée qui caractérise la
double certitude que la vérité peut se dire sans ambages et que le mal finira par étre
écrasé. Tresloin de |'accent slave auquel j'ai afaire depuis quelques minutes. Et pour-
tant... Cen'est qu'uneimpression... il y amaintenant pas mal d'années, assez long-
temps avant que Berlin ne devienne capitale de la Germany. Cette méme intonation,
dans des langues hien différentes... ¢adevait étre au cours d'échanges avec des scien-
tifiques venus je ne me souviens plus d'on, de Bulgarie, de Roumanie, dURSS peut-
ére... Des hommes et desfemmesdelalune...

On t'avait dit en 1997 ? 1l y a un collogue a L ausanne : Jakobson entre I'est et
I'ouest, 1915-1939. C'est le titre qu'ils avaient donné. Tu te rends compte ! Ils n'ont
méme pas mis de point d'interrogation : Jakobson entret'est et I'ouest ? tu ne crois pas

Francois que ca aurait été plus juste quand méme avec un point dinterrogation ?

Dachet

Personne ne s'en est vraiment rendu compte. C'est étonnant pour un pays
comme la France dans lequel |e clivage droite/gauche, usa / URss a été si longtemps
hégémonique. Parce qu'il alait de soi que lalinguistique qui sinstallait en France
dans les années cinquante avec ton ami Benveniste...

Comment cac'est paston ami ! Pas plus que saint Augustin ? C'est bien avec lui
pourtant que tu as entamé la critique des positions de Saussure, lalinéarité de la
phrase, etc.

Oui, mais a cette époque-13, les stoiciens, ils étaient assez loin de tes préoccupa
tions. Par contreil y avait ce que représentait a safacon latradition de Benveniste.

Une linguistique de langue francai se adossée al'étude des | ettres classiques
essentiellement, et en particulier au latin. Pas a cause de Benveniste qui n'avait pas
méconnu les études saves, loin de la. Mais parce que C'était ce qui pouvait étre recu
en dehors du cercle des spécialistes al'époque. Alors qu'en fait il y avait déjaeu un
réel développement des études slaves et de... de belles batailles théoriques. Je suis
s{r que pour la plupart de ceux et celles qui ont suivi ou lu tes séminaires, la phono-
logie, ma phonologie, le phonéme, ils pensent que c'est toi qui lesafait connattre en
France. C'est vrai que ton enseignement n'est pas pour rien dans leur diffusion. Mais
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le phoneme était déja un enjeu trés déterminé depuis presgue trente ans lorsque tu
as commenceé a avancer les premiers éléments de ta doctrine de lalettre.

Oui, mais Troubetzkoy, qui a quand méme planté de solides points de repere
dans ce domaine, il était membre de la Société de linguistique de Paris des 1921. Et
moi, quand penses-tu quej'y aie éé recu ? En 1926. C'est pas parce qu'on dit Le
cercle de Prague que j'étais absent du débat qui se déroulait en France a Paris. Ma
brochure Pour une caractérisation de I'union eurasienne des langues est éditée a Clamart
en 1931. Et al'époque méme ou tu rédigeais ta thése en lisant les écrits de Pfersdorf
et le bouquin de Delacroix sur le langage, j'étais en train d'établir et de défendre les
bases de la phonol ogie contemporaine. |l y avait des débats assez saignants ala
Société linguistique de Paris. Et quand je dis débats... Est-ce qu'il ne faudrait pas
plutét parler de guerre ? Regarde ce qui sest dit de cette période dans les actes de
Jakobson entrel'est et I'ouest : « Désormais, Meillet mort, deux camps saffrontent en
France : les maitres, parisiens surtout, Mazon, Vaillant, et les phonologues, appuyés
sur I'étranger. Les frangais, sous |'égide de Martinet, se sont organisés en 1938 en une
société frangaise de phonologie [elle) entreprend une description phonologique
du francais dans |e cadre qui a été fixé en 1938 par Troubetzkoy et Jakobson. Il sera
plus tard utilisé dans I'enquéte sur la prononciation réalisée al'Oflag par Martinet ».

la phonologie, tu vois, en 38 c'était le camp de I'étranger. Alors qu'il y a aussi
une tradition qui a perduré du coté de I'Université : celle des langues romanes. Ce
gue tu as construit avec ma phonologie, le ah/oh du petit fils de Freud, I'opposition
phonématique avec la bobine, etc. I'origine du symbolique pour I'essentidl... qu'est-
ce qui venait de moi et du formalisme qui est mon héritage ? Enfin certains diraient
comme pour Troubetzkoy, matradition. Mais c'est bien s(r un héritage essentielle-
ment slave. Pas un héritage anglo-saxon, ni latin... Peut-étre est-ce pour celaquetu
as été sensible surtout aux oppositions phonologiques, et non pas aux continuités
qui faisaient tout autant partie de mon projet. Regarde mon article de 31 dansLe
monde slave : «Les unions phonologique de langues », ou mon intervention de 36 au
Congres International des linguistes de Copenhague : Sur lathéorie des affinités phono-
logiques entre leslangues. Enfin, c'est plus compliqué que cela, parce qu'une affinité
n'est pas forcément une continuité, et elle n‘annule pas non plus I'opposition en tant
gue constituante de la phonologie. Et sans connaitre mes conceptions concernant les
aires de langues... C'est un peu comme pour la barre de Saussure : on voit trop bien
gu'elle sépare. Du coup, ¢arend plus délicat de discerner ce qu'elle unit...

C'est qu'aprés laguerre, lalatinité afait en partie oublier les travaux slavophiles
qui ne sétaient vraiment développés en France qu'avec la venue de Troubetzkoy.
Dans lefil de larésistance et de la conjoncture politique de la guerre froide ce sont
plutdt les études germaniques qui se sont dével oppées, en tous cas qui ont occupé le
devant de la scene. Et toi, en plus, tu prendras ¢a avec ton miroir et ce que tu avais
rencontré dans la tradition philosophique allemande.

37

Conversation
Denfert



Francais
Dachet

Mais enfin, I'allemand, lelatin, le francais, te viennent plus facilement, c'est bien
normal : génitif subjectif et objectif, ne explétif... C'est un groupe de langues plus
gu'une langue isolée. Remarque bien, Damourette était membre de la Société de
phonologie dés avant laguerre...

Si jem'en tiens a ce que tu as dit plus tard a ce sujet, que lalinguistique est une
science ma orientée si elle ne fait pas comme moi, et si elle l&che lamain de la poésie,
et bien a cet endroit, le fait davoir pris appui sur le mécanisme des aphasies comme
schéma formel dégageant les dimensions du langage, ¢a a peut-étre bien contribué a
faire prendre la tangente a ton enseignement. Parce qu'alors, lelien alapoésie, ala
poésie dave qui était le terreau, lalangue vulgaire de mathéorie, disparaissait. Alors
il nerestait plus que les deux axes, qui valent pour toutes |es langues al phabétiques.
Et comme méme les hiéroglyphes freudiens ont été lus a partir de ces deux axes...
C'est pour celaquetu as été obligé d'en rajouter une troisiéme qui ne soit pasla
profondeur de Jung et dont moi je n'ai pas vraiment besoin puisque je tiens la poésie
justement, qui est ma... comment dis-tu depuis ?... dit-mansion ? Mais s : c'est
comme ¢a que tu positionnes la topol ogie au démarrage de ton école : comment
couper leslignes d'une partition musicale afin que soit préservée une place qui main-
tienne I'altérité d'un possible sujet avenir ?

Oui, bien sirr, mais Freud n'avait pas que Shakespeare ou |les anciens. Et méme
pour Sophocle: s cafaisait si bien mansion, entre Breuer, Freud, Bertha
Pappenheim, les Bernays, Gomperz, etc. est-ce que ¢a ne tiendrait pas au fait qu'il y
avait la un ensemble d'études dans plusieurs langues liées, associées autour de la
lecture de la hible, et donc prises dans un rapport alafois aux autresreligions de
I'écriture, aux cultures qui se sont construites avec, et aux formes d'Etat qui les
accompagnent ? Et le yiddish qui viendrait pour |1ézarder les langues du fait de son
rapport al'allemand, un peu alafagon dont Max Kohn en explore les effets et la réso-
nance dans les premiers écrits de Freud. Pense ala bible de Phillipson... Mais
comment traiter du yiddish, pas en général, mais a cette place pour Freud ? langue ?
dialecte ? Vois|'Autriche &l'époque de Freud. Ce sont des aspects qui ont été beau-
coup soulignés dégja, mais de fagon peut-étre un peu trop... folklorique justement...
c'est-a-dire que leur folklore a été négligé, et que du coup leur abord est peut-étre
loin d'étre épuisé.

Par exemple : le vautour qui n'en est pas un... C'était dans les conditions d'une
famille juive. Mais était-ce treés différent, toutes choses égales par ailleurs, pour un
Champollion ? Bien siir, ce « toutes choses égales par ailleurs » est déja trop pour toi,
c'est un peu un mensonge de lathéorie, qui va produire un trop de savoir dans les
analyses. Jaime bien ton exigence de motériaité. D'ailleurs, si Freud emploie la
comparaison avec les hiéroglyphes, c'est pour des raisons de structure grammaticale
et de présentation typographique des caractéres sacrés égyptiens, mais aussi pour des
motifs moins immédiatement saisissables : |'exploration des langues, des écritures
encore non déchiffrées... Tu ne parlerais pas de transfert a cet endroit ?
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Freud avait d'abord Lessing, et pas seulement Emilia Galotti, laraison, latolé-
rance entre les religions — lit Nathan le sage — la sensibilité esthétique, et Goethe. Et
puis Heine et Ludwig Bome. Deux écrivains franco-allemand, bilingues, républi-
cains, exilés en France. Forcément, chacun aleur fagon Comment devenir un écrivain
original entroisjours ? ¢ca ne sonne pas parell si c'est lu comme le mécanisme psycho-
logique de I'inspiration ou comme I'accent porté sur quelque chose qui échappe
toujours entre des langues. Dans Freud, ce sera créateur si I'inhibition qui permet a
la concordance de seffectuer, aux langues d'accorder leurs violons, peut étre levée.
Or elle n'est pas levée au méme endroit pour le poete, le professeur ou le psychana
lyste...

Les autres langues étaient tissées dans ce réseaul. |l n'est dit nulle part que Freud
aapprislefrancais. Pourtant, un de ses premiers articles sur la comparaison entre
symptdmes hystériques et organiques, il n'y a pas de texte allemand. || semble avoir
été écrit directement en francais. Et puis Freud a traduit Charcot, suivit ses cours,
etc... Il avait traduit Stuart Mill pour Gomperz. Tout le mondey cherche des sources
d'idées, «d'influences». Pourquoi pas ? Mais qu'il Sagisse de rencontres de langues,
de croisements de langues, de traduction, ¢can'est mis qu'au compte de la culture et
du génie de Freud, pas tellement au crédit de I'invention de la psychanalyse. Moi ¢a
ne me dérange pas vraiment. Qu'on prenne la question comme celalaisse la poésie et
une poétique possibles. Maistoi ?

Lopposition, le formel qui fondaient une universalité dans le différentiel phono-
logique méme si les constituants n'étaient pas communs d'une langue al'autre, te
permettaient de ne pas méconnaitre la traduction, mais sans rester dans le sens.
Simplement, détaché de la poésie avec laquelle je 'ai pensé, en tous cas congu, parlé,
écrit, cadevient lamétalangue d'une hoiné. Mémesi ¢a... Si catient bien aussi au
principe différentiel de ma phonologie... dans ces conditions, ce sont les frontiéres
de langues qui deviennent hégémoniques, pas les infinies connexions et interpéné-
trations de langues. Peut-étre est-ce le prix pour n‘avoir guére tenu compte de la
valeur chez Saussure ?

C'est certain. C'est ce quejeviens de te dire. Un universel séparé de ses langues
et qui est tombé en France... il n'y avait pas que les Hautes Etudes ou Benveniste. Et
I'internationalisme, ca n'était pas toujours leur fort... C'est pour ¢a que ce que répon-
dait JuliaKristevaaBernard Pivot il y a quelques moisa...
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Maissi. Tu nete souviens pas ?... tu |'avais sollicitée de glapir un ou deux mots
de son petit filet de voix... mais si, aton séminaire de 76-77, |_insu que sait de I'une-
bévue saile a mourre... enfin c'est ce qu'on m'araconté, parce queje n'éais paslale
jour ou... tu sais bien... lejour ou... l'interview que je t'avais demandé d'accorder a
un journaliste... celle qui n‘apaseu lieu.

En fait cane m'ajamais laissé tranquille. Tu n'étais pas en forme a ce moment-la.
Je me suis toujours demandé depuis Si... Sl gan'avait pas pu sefaireou si... si tu
avais refuse. Je crois que c'est un peu pour ¢aque je t'appelle aujourd'hui. Jaimerais
bien savoir ou on en était alors. Comme maintenant on n'est toujours pas dansle
méme cercle, j'ai peu de chances de te rencontrer. Enfin bon, le téléphone... sil n'y
avait pas ce bruit d'enfer, ¢a serait plus commode...

N'empéche ellele dit : elle vient en France avec son histoire, saformation : pas|'al-
lemand, seulement la philosophie allemande, maislerusse, et le francais, lalangue de
liberté et d'opposition. Et avec ¢a, ce qui lui vient de ton séminaire, sur le moment ¢a
lui va comme bague au doigt. Le bulgare, c'est une langue slave ou une langue romane ?
Le roumain, c'est une langue romane. Mais le bulgare, c'est une langue Slave...

Lagrande Catherine, les lumiéres... aors maintenant la psychanalyse aussi... Le
neveu de...

Eh oui, bien s{ir, et Jakobson ! On a publié ensemble dans Change. Il y avait
Jacques Roubaud aussi. Et Tzvetan Todorov. Et pas mal d'autres. Et puis les commen-
cements de Tel Quel. Mais enfin, tu peux difficilement me mettre [a malgré tout. Ma
phonologie, disons que c'est d'abord dans ces eaux-la qu'elle va étre critiquée. Ce
gue tu vas en reprendre sera bien sir entendu par certains de tes auditeurs, mais pas
forcément par tes ééves. D'ailleurs Kristeva elle-méme... Ellele dit, c'est plutt aux
U.S.A. que ses travaux ont trouvé un accueil, alors que les miens c'est plutét en
France qu'ils ont produit leurs premiéres résonances. C'est bien pour celaque j'étais
obligé de critiquer Chomsky : linguistique cartésienne, quel titre!

Taquestion concernant la métalangue, c'était une fagon d'évacuer tout formalisme
de tathéorie ? Parce qu'apres tout, lalogique, tout dépend de la place précise qu'elle
vient occuper. Sil n'y apas de métalangue, et dieu sait si al'époque ca fleurissait, c'est
quil y adeslangues, plusieurs... Tu nedirais pas : c'est parce quil n'y a pas de rapport ?
Souviens-toi, cat'avait plu le bouquin qui était sorti a peu prés ala méme époque.
Comment c'était d§ja ?... le mauvait outil 2... lalangue est un mauvais outil ?
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De I'autre coté de la place, une manifestation pour... ou contre... les banderoles sont
trop loin pour que je parvienne alire. Mais e concert de klaxons qui la salue fait
encore une fois irruption. Je regarde ma montre qui @ nouveau semble tout afait
arrétée.

Tu crois ? Jakobson entre I'est et |'ouest, 1915-1939, ce sont les dates qui seraient
trop restrictives. Ce ne serait pas seulement lorsque j'ai glissé comme ¢a, d'exil en
exil, vers Prague, vers Copenhague, versles U.S.A., dans I'entre deux guerres ?

Leformalisme était révolutionnaire, c'est certain, surtout par rapport aux condi-
tions de la société russe. Mais pour des parlant frangais ce formalisme ne pouvait étre
gue latent dans ta lecture de mes textes. Surtout que, pour ceux qui Sintéressaient
aux oeuvres russes... ace moment-la... sil leur arrivait deleslire... ils ne voyaient
pas quoi en faire, dans ce champ la du moins. Enfin, Vitez, Le don paisible, ¢a courait
pas les rues... Ou action poétique... des poetes toujours des poétes...

Sans doute ton enseignement a été recu avec les mémes présupposes qui ont
nourri la pensée en langue francaise pendant des années, et en particulier la pensée
dite de gauche... Et puisil y aeu le structuralisme... C'est pastout afait laméme
chose... Qui est-ce qui disait : le chien du structuralisme nous afilé entre les jambes ?

C'est vrai qu'au début tu n'as pas seulement pris appui sur ma phonologie. Tu en
avaisfait tavérité. Sauf, bien sir c'est important, laréserve élocutoire dans laquelle
tu restais toujours... Tes circonlocutions, ta facon de tenir le panier pour ne pas
casser les oeufs jusqu'au moment ou tu rassemblais tout ca dans une formule... tu
faisais une omelette...

Tu faisais une hommelette, ¢a... ca plaisait beaucoup aton auditoire. Cafaisait
des formules... ou est-ce que tu avais acquis cet art lapidaire ? Dans ce domaine tu es
vraiment devenu I'égal des aphoristes viennois.

Tu saisce qui mevient al'idée : tu as gardé I'hnommel ette, mais tu as été obligé de
rappeler qu'il fallait quand méme des oeufs pour lafaire. Laritournelle ne suffit pas.

On pourrait reprendre la discussion sur la métaphore, mais de toute fagon ¢a
n'est pas un moyen d'enseignement ou de transmission théorique...

Alorstu as décidé de me laisser lalinguistique... Si, si... C'est a ce moment-la. Je
m'en souviens bien puisque j'étais présent quand tu |'as dit. C'est ce que tu appelais
me faire hommage de parler bétement du langage. C'était a cause de la science.
Enfin... pour que tu précises plus tard que lalinguistique te paraissait une science

41

Conversation
Denfert



Frangois
Dachet

bien mal orientée, c'est bien que tu avais renoncé aranger ce qui existait de linguis-
tique du cbté de ce que tu avais appel € un jour les sciences conjecturales...

Tu m'accordais aisément que tout ce qui concerne le langage relevait dela
linguistique et était donc bien I'objet du linguiste, parce que je I'avais avancé a propos
delapoésie... mais tu précisais quel que chose comme : « Mais s on prend tout ce
qui sen suit du langage, et nommément ce qui en résulte, dans cette fondation du
sujet, si renouvelée, si subvertie que c'est bien lale statut dont s'assure tout ce qui de
la bouche de Freud s'est affirmé comme I'inconscient, alors il me faudra forger
guelque autre mot pour laisser a Jakobson son domaine réservé et, si vous voulez,
j'appellerai calalinguisterie...

Slrement pas! Je n'a jamaistrésbien saisi ce que tu appelais sujet. Cadoit érea
cause de caqu'ils disent... mon cote hégélien... Mais enfin, lalinguisterie, est-ce que
tu en es plus content aujourd'hui que de lalinguistique ? Parce quej'ai I'impression
gu'il y aeu lesretours de béton. Tiens, al'université, enfin... caadrélement chauffé
dans les dix-quinze années apres tamort. Maintenant ¢a sessouffle, maislalinguisterie,
est-ce que can'apas auss servi d'excuse pour prendre dans mes textes sans méme en
suivre larigueur, oui, larigueur poétique justement. A cet endroit-13, linguisterie, cuis-
trerie... C'était pas ce que tu voulais, mais est-ce que ¢a n'est pas ce qui sest produit ?

Oui, en somme c'est autre chose que lalinguistique. Et ¢a ne suppose pas forcé-
ment les mémes concepts. Tu as bien vu que ¢a avait patiné. La preuve : ce quetu avais
dit en 72 tu |'as répété dans ton séminaire L'insu... le méme jour, celui del'interview
qui n'apaseu lieu : «lalinguistique est quand méme une science que je dirais trés mal
orientée. Si lalinguistique se souléve, c'est dans lamesure ou un Jakobson aborde fran-
chement |es questions de poétique. La métaphore et la métonymie n'ont de portée pour
I'interprétation qu'en tant qu'elles sont capables de faire fonction d'autre chose ».

Oui, c'est I'écart entre ce que je fais et ce que tu fais... Pour ma part c'est de
séparer la poétique de lalinguistique qui ne me parait pas convenir. Mais toi,
comment disais-tu d§a? Ah, oui : la parole sur la poésie est scabreuse. Mais pas en
poétique bien siir. En psychanalyse...

Pourtant, n'est-ce pas aussi comme ¢a que tu définisle transfert ? non ? C'est ce
qui fait la différence : lapsychanalyse serait « une escroquerie », mais « qui tombe
juste quant au signifiant».... Précision importante...

Nouveau brouhaha. Cette fois un chapelet de cars de police se dirigeant versla prison
de la Santé débouche sur le Boulevard toutes sirénes hurlantes. Les suivant du regard
au moment ou ils séloignent, ma fantaisie poursuit des murs de la Santé a ceux de
Sainte-Anne s proches... Sainte-Anne, lasanté...
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Ca sonne bien n'est-ce pas. ?

Lamour gque veux-tu... Je ne suis pas comme Freud ? Aprés tout c'éait un fils de
Jacob, lui. Mais|'amour. La poétique ne traite pas de I'amour de la poésie. Peut-étre que
c'est la poétique I'amour de la poésie ? Uamour de la langue ce serait plutét autre chose...

En fait, tu as bien modifié ta position. Quand tu dis que I'amour c'est laréso-
nance de ton dire, rien de plus, on est assez loin de ton commentaire du Banguet.
D'ailleurs dans ton passage de Platon a Dante, comment fais-tu jouer la disparité
subjective ? C'était essentiel danstalecture du Banquet ?

C'est vrai qu'a ce moment-la, tu aurais pu me |&cher. Pourquoi est-ce que tu ne
I'as pas fait ? Pour n'avoir pas a changer de langue ? Toujours a cause de lapoésie ? Tu
crois vraiment que ¢ca m'évite de bouffonner ?

C'est ala poétique que tu tiens, pas ala phonologie. Oui le plus souvent la
poétique vient ala place de la philosophie. Comme ¢al'amour, I'amour chrétien...
parce qu'aujourd'hui il n'y ad'amour que chrétien, mémesi...

Jen'a qu'aliretes phrases jusgu'au bout ? Celle que je viens de citer ? Attends, je
laretrouve...

« Ce par quoi sunissent étroitement le son et le sens ». Jy suis. Aprésil y a:
« C'est pour autant qu'une interprétation juste éteint un symptdéme que la vérité se
spécifie d'étre poétique. Ce n'est pas du coté de lalogique articulée — quoiqu'al'oc-
casion j'y glisse — ce n'est pas du coté de lalogique articulée qu'il faut sentir la portée
de mon dire, non pas bien sir qu'il n'y ait pas quelque part quelque chose qui mérite
de faire deux versants. Ce que toujours nous énongons, parce que c'est laloi du
discours, ce que toujours nous énongons comme systéme d'oppositions, c'est cela
méme qu'il nous faudrait surmonter et la premiére chose serait d'éteindre la notion
de beau. Nous n‘avonsrien adire de beau. C'est d'une autre résonance qu'il sagit, a
fonder sur le mot d'esprit. Un mot d'esprit n'est pas beau, etc. »

Dégja, surmonter ce qui Sénonce comme systéme d'oppositions... Systéme d'op-
positions, ¢a concerne ce que tu appelais le symbolique, non ? Mais alors, tu deman-
dais ates éléves de se redéfinir. Le symbolique n'était plus lacanien, c'est bien ca? Ca
n'était plus le pivot de l'interprétation ? Et en plus, c'est certain, on ne peut pas
soutenir pour la poésie que...

Donc tu gardes le rapport au non sens... Mais tu glicc_ sde la poésie au mot d'esprit.
Il'y ales sonorités, et il y alaconstruction. Celle-13, si tu repousses la grammaire, ellete
tire verslalogique. Came rappelle lorsque que tu disais que... bien sOr, le réve et son
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interprétation, Freud en avait profondément renouvel € I'abord, mais que... que bien
d'autres avant lui en avaient exploré le champ, tandis que... son rapport au délire, ses
analyses grammaticales des délires... ¢a... can'avait jamais été fait. Pour le mot d'esprit,
c'est pareil. Tu asvarié sur latraduction d'ailleurs, mot d'esprit, trait d'esprit... mais de
toute fagon tes éléves avaient adopté le mot allemand Witz

Diailleurs c'est justifié : le Witz, c'est un objet codifié de la tradition esthétique
allemande. Can'a pas d'équivaent en frangais ou en anglais. Wit, ce n'est pas Witz,
pas plus quejoke d'ailleurs. A I'époque de ton séminaireil y en aqui n'éaient pas de
tes éléves mais qui travaillaient aca... Lalangue introuvable : caadu paraitre I'année
detamort. Et I'esprit, en langue francaise, qu'il vienne ou non aux filles, ce n'est pas
non plus un strict équivalent du Witz. D'autant qu'en plus, c'est le méme pour la
Pentectte. Attention aux langues de feu... C'est pour ¢a que tu as inventé L'une-
bévue ? Pour pouvoir faire I'hommelette avec les oeufs qu'on a cassés ? C'est seule-
ment alors qu'il y a un rapport... Comme entre les générations qui se suivent.

C'est étonnant de voir comment ceux qui ont un peu fréquenté tes séminaires,
guilsy aient éé ou qu'ils se soient contentés de les lire, flottent autour du Witz. Ils
sefforcent de suivre Freud... Freud qui avait quelques difficultés afaire rentrer une
catégorie clairement esthétique et son histoire, dans un moule qui était pour lui au
départ compléetement langagier, plutét rhétorique... ou logique... c'est qu'il y avait
aussi les cours de Brentano en arriére-plan. D'ou la difficulté du dernier chapitre...
comment réintroduire du corps et par I'image ? C'est pourquoi les lecteurs sarrétent
avant en général. |ls préférentsauter tout de suite sur le rgjout concernant I'humour.
Camangue un peu d'ironie... malgré les exagérations de I'Auguste.

Toi tu hérites de ces problémes alors que dans I'ensembl e les objets de mes diffé-
rents registres sont homogeénes... Enfin, si on garde mes principes de phonologie
avec peut étre aussi I'indo-européen. Aprestout, c'est ce que je disaistout al'heure.
C'est une hypothese fructueuse, mais c'est a quoi €lle sert qui est important...

Forcément ! En poétiqueil y a chevauchement entre sonorité, beauté, et poésie.
Les assonances, larime, les dlitérations, le rythme, laprosodie... Ce qui est produit,
c'est ensemble poésie et beauté, effet de beauté.

Tu veux dire que larésonance dont il serait question en psychanalyseil faudrait
lachercher ailleurs ? Parce que la poésie, quand méme, ¢areste pris dans une certaine
conception esthétique, une idée du beau de lalangue par exemple... Le public n'est
pas placé de laméme fagon ?... que les mathématiques remplacent I'esthétique ? En
tous cas une solution mathématique...
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Oui, cachiffre, maisle chiffre n'est pas tout. Ca chiffre... en méme temps. Ca
faisait les beaux jours de la mystique que Freud sétait mis en téte d'assumer. Et puis
aussi ce qui turlupinait Saussure avec ses anagrammes. Et encore ce que tu avais
recherché avec tes apha, béta, gamma,... et tes mathémes peut-étre aussi... non ?

Mais je ne suis pas slr que ¢a suffise a ceux que tu as lancés sur ces pistes. Ils
semblent un peu écartel és entre |'intuition (tu ne crois pas qu'ils disent « la clinique »
avec une grosse bouche pour ¢a: ils pensent qu'il y a un batiment et un échafaudage)
et lalogique. Ce que tu évoques de la poésie chinoise conserve bien lapoésie. Tu
parles de modulations... Moi j'en avais parléil y alongtemps... Mais c'est vrai que ¢a
ne tenait pas laméme place...

En tous cas, ca doit quand méme laisser |a possibilité de dire comment les
analystes que tu as formés, ou qui se sont formés al'école de tes séminaires, en sont
affectés... lapasse... ¢a...

Un éclair déchire le ciel et de grosses gouttes commencent a tomber au moment ou la
procession d'un enterrement sengage sur la place créant cette fois un embouteillage
monstre. Un nouveau concert de klaxons séléve au milieu du capharnalim pendant
gue les passants se précipitent dans I'ouverture de la bouche du métro ou sous les
arbres qui bordent le boulevard. Je songe quelques instants a Brassens, a Fauré, a
Berlioz... Grandiose... Lorsque latéte du cortége sest éoignée et que mon regard
revient vers la cabine tél éphonique elle est vide. Une silhouette finit de se fondre
dans un rideau de pluie tandis que le ciel Sassombrit encore plus.
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Linsu gue sait de I"'Une-bévue
s'aile a mourre

D'APRES LE SEMINAIRE DE JACQUES LACAN

16 NOVEMBRE 1976

(bronhaha)
—TJe vous I'ai déja dit, ca m'ennuie beaucoup qu'il y ait tant de monde...
(bronhaha)
— Est-ce que vous entendez ?
Dapns le broubaha, quelgn'un dit : Non ! Llinsu que sait
— Ca n'marche pas ? de I'Une-bévne
Certains disent : Si si! Saile d mourre
— Ca n'marche pas |
Hein ?... pas ?
a parte : Vous n'y pouvez rien ?... Gloria et Lacan se parlent
— Ce, ce micro marche ou ne marche pas ?
Certains disent Non ! Quelgn'un, devant, dit avec ironie : 1/ marche !
— Quoi ?... Est-ce qu'il marche maintenant ?
Le public : On entend rien !
Est-ce que quelqu'un entend quelque chose ? Comment ?
Quelgu'un crie : Clest pas assez fort 1
— Non mais, si I'micro est 1a c'est pour que le, le fond entende. Est-ce que le
fond entend ? (pas de réponse, quelgues vagues oui ! non !)
1/ hurle : Est-ce que la-bas on entend ?
Le public en choeut : Ouiii 1!

Voilail y a... une affiche comme ga, (i/ déplie un papier) grotesque... (grand bruit

dans le public et rires)
Une voixc : — Elle est d I'envers !
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— Est-ce que vous avez su lalire? Qu'est-ce que ¢a donne pour vous euh I'insu
gu'sait, quand méme, cafait... cafait bla-bla Ca équivoque... linsuksé... Et aprés
j'ai traduit I'Unbewul¥te. Jai dit qu'il y avait au sens de ['usage en francais du partit...
du partitif qu'il y avait de, de I'une-bévue. C'est une fagon aussi bonne de traduire
I'Unbewulte que n‘importe quelle autre, que I'inconscient en particulier qui... qui en
francais et qui en allemand aussi d'ailleurs équivoque avec inconscience.
L'inconscient ¢can'arien afaire avec I'inconscience, aors pourquoi, pourquoi n'pas
traduire tout tranquill'ment par I'une-bévue, d'autant plus que ¢a a tout de suite
I'avantage de, de mettre en évidence certaines choses. Pourquoi est-ce qu'on s'oblige
dans 'analyse des réves qui, qui constituent une bévue comme, comme n'importe
quoi d'autre comme un acte manqué... a ceci pres que y'a quel que chose ol on se
r'connait, on ser'connait dans le trait d'esprit parce que le trait d'esprit tient a ce que
j'a appelélalangue, on ser'connait dans le trait d'esprit on, ony glisse...... ... etla
d'ssus Freud afait quelques considérations qui n'sont pas négligeables, j'veux dire
quel'intérét du trait d'esprit pour I'inconscient est quand méme lié a cette chose
spécifique qui, qui comporte I'acquisition d'lalangue. Pour le reste est-ce qu'il faut
dire que pour I'analyse d'un réveil faut Sen t'nir ace qui Sest passé laveille. Can'va
pas de soi. Freud en afait une régle maisil conviendrait quand méme de, de S'aper-
cevoir que, gu'il y abien des choses qui non seulement peuvent remonter plus haut
mais qui tiennent a ce qu'on peut appeler le tissu méme de l'inconscient. Est-ce que
I'acte manqué aussi c'est une affaire qui doit étre analysée étroitement selon le...
c'qui Sest passé non pas laveille mais cette fois-ci danslajournée, c'est... c'est vrai-
ment quelque chose qui pose question. Cette année disons que... avec cet Insu que
sait de I'une-bévue... j'essaye d'introduire quelque chose qui... qui vaplusloin, qui va
plusloin que... que l'inconscient.

Quel rapport y at-il entre ceci qu'il faut admettre que nous avons un intérieur...
gu'on appelle... comme on peut, psychisme par exemple... (soupire). Oh ! On voit
méme Freud écrire endo, endopsychique. Ca n'va pas d'soi que la psulthe ce soit endo,
can'vapasdsoi quil faille endosser c't endo... Quel rapport y a-t-il entre c't endo,
cet intérieur et c'que nous appelons couramment I'identification ? C'est ¢aen somme
gue sous ce titre qui est comme ¢a fabriqué pour I'occasion... c'est caquTvoudrais
mettre sous ce titre parce queil est clair que I'identification c'est

une voix : On entend pas!

— c'est c'qui Scristallise dans une identité. D'ailleurs ce fication dans, dans le
francais est en allemand autrement énoncé : Identifttzierung dit Freud, dit Freud dans
un endroit ou j'ai été leretrouver parce que j'me souvenais pas que j'avais fait un
séminaire sur I'ldentifizierung. (quelques rires dans le public) Jme souvenais pas, j'me
souvenais quand méme de ce qu'il y avait dans le chapitre, je ne savais pas que j'y
avais consacré une année. Mais je me souvenais qu'il y apour Freud au moinstrois
modes d'identification a savoir I'identification auquel il réserve je ne sais pas bien
pourquoi

Quelgu'un: On n'entend pas!!
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— laquadlification de amour, amour c'est laqualification qu'il donne al'identifi-
cation au pére. Qu'est-ce que c'est que d'autre part ce gu'il avance d'une identifica-
tion faite de, de participation, (soupire) il appelle cail épingle ¢a de l'identification
hystérique. Et puisil y aune troisiéme identification qui est celle qu'il fabrique d'un
trait, d'un trait que j'ai autrefois comme ¢aj'vous... j'en avais gardé quand mémele
souvenir sans savoir que j'avais fait tout un séminaire sur l'identification d'un trait
guej'ai appelé unaire. Ce trait unaire nous intéresse parce que, comme Freud le
souligne, c'est pas, c'est pas quelque chose qui... qui a affaire spécialement avec une
personne aimée une personne peut étre indifférente et un trait unaire choisi comme
constituant la base d'une identification. C'est pas indifférent puisque c'est comme clla
gue Freud croit pouvoir rendre compte de l'identification ala p'tite moustache du
Fiihrer dont chacun sait que elle ajoué un grand réle. C'est une question qui a beau-
coup de, d'intérét parce que il résult'rait de certains propos enfin qui ont été avancés
quelafin del'analyse serait de sidentifier al'analyste. Je ne... Pour moi, je n'le pense
pas mais enfin c'est ce que soutient quand méme Balint. C'est trés surprenant. (forz)
Balint, j'ai dit! A quoi donc sidentifie-t-on alafin d'l'analyse ? (fourne les pages da
ses notes) Est-ce qu'on sidentifierait & son inconscient ? C'est c'que je ne crois pas. Je
n'le crois pas parce que I'inconscient reste, je disreste, je n'dis pas reste éternelle-
ment parce qu'il n'y aaucune éernité, reste I'Autre. C'est de I'Autre avec un grand A
gu'il sagit dansl'inconscient, je n'vois pas que on puisse donner un sens al'incon-
scient si c'n'est de le situer dans cet Autre porteur des signifiants qui tire lesficelles
de c'qu'on appelle imprudemment, imprudemment parce que c'est (soupire) C'est la
gu'se souléve la question de ce qu'est le sujet a partir du moment ou il dépend s
entierement de I'Autre. Alors en quoi consiste ce repérage qu'est I'analyse ? Est-ce
gue casrait ou can'srait pas sidentifier, sSidentifier en prenant ses, ses garanties une
espece de distance sidentifier a son symptéme? Jai avanceé que le symptéme ¢a peut
étre c'est monnayable c'est courant ¢a peut étre le partenaire sexuel. C'est... c'est
danslaligne de ce quej'a proféré, proféré sans qu'ca vous fasse pousser descris
dorfraie, c'est un fait, j'ai proféré que, que le symptdme pris dans ce sens c'est, pour
employer le terme de connaltre, c'est c'qu'on connait, c'est méme c'qu'on, c'qu'on
connait I'mieux sans que ¢a aille trésloin. (soupire) Connaltre n'a strictement que ce
sens c'est la seule forme de connai ssance prise au sens ou |'on a avancé queil suffirait
que, qu'un un homme couche avec une femme pour qu'on puisse dire qu'il la
connalt, voire inversement. Comme malgré qu'j'm'y efforce c'est un fait que je nsuis
pas femme je n'saispas c'qui il en est de c'qu'une femme connait d'un homme, il est
trés possible que ga aille... caalletrésloin. Mais ¢a n'peut tout de méme pas aller
jusqu'a ce que lafemme crée I'homme méme quand il sagit d'ses enfants euh il sagit
d'un... quelque chose qui se présente comme un parasitisme, dans I'utérus de la
femme I'enfant est, est parasite et tout I'indique, jusques et y comprisle... lefait que
capeut aller tres mal entre ce parasite et ce ventre. (une voix an fond et des réactions du
public d cette voix) Alors qu'est-ce que veut dire connaitre ? Connaitre veut dire savoir
faire avec ce symptéme, savoir le débrouiller savoir le manipuler, savoir, ca a quelque
chose qui correspond a c'que I'hnomme fait avec son zzzage, (cogne le micro en tournant
les pages de ses notes) c'est imaginer lafagon dont on se (7oxsse) débrouille avec ce
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symptome. |l Sagit ici bien sir du narcissisme secondaire, le narcissismeradical, le
narcissisme qu'on appelle primaire étant dans I'occasion exclu. Savoir y faire avec
son symptdme c'est lalafin del'analyse il faut r'connaitre que c'est court ! Can'va
vraiment pas loin. Comment ¢a spratique c'est bien entendu c'que j'm'efforce comme
cade

Desvoix : Plusfort! Plusfort ! Plusfort

(fort) — c'est bien entendu c'que j'mefforce de, de véhiculer dans cette foule,
(soupire) je n'sais pas avec quel résultat. Jme suis embarqué dans cette navigation
enfin,... comme ¢a parce que, parce que dans le fond on m'y a provoqué c'est c'qui,
c'est c'qui résulte de c'qui a été publié par je n'sais quelle série spéciale d'Ornicar sur
lascission de 53. Jaurais été certainement beaucoup plus discret si la scission d'53
n'avait pas eu lieu... Ouais!

La métaphore en usage pour c'qu'on appelle I'accés au réel c'est ¢'qu'on appelle
le, lemodéle. Il y aun nomméKelvin qui, qui Sest beaucoup intéressé a ¢ca, Lord
méme qu'il sappelait Lord Kelvin il considérait que la science c'était quelqu'chose
dans I'quel fonctionnait un modéle et qui permettait al'aide de c'modéle de prévoir
quels sraient les résultats... les résultats du fonctionnement du réel. On recourt donc
al'imaginaire pour sefaire uneidée du réel. Ecrivez alorssefaire sefaire uneidéej'a
dit écrivez-le sphére pour bien savoir c'que I'imaginaire veut dire. C'que j'ai avancé
(consulte ses papiers) dans mon noeud borroméen de I'imaginaire du symbolique et du
réel m'a conduit a distinguer cestrois «se-phéres» et puis ensuite ales renouer. |l a
fallu donc que je passe de ces, de cestrois boules... il y alesdatesj'ai énoncéle
symbolique I'imaginaire et leréel en 54 j'al intitulé une conférence inaugurale de ces
trois noms devenus en somme par moi ce que Frege appelle nom propre. Fonder un
nom propre c'est une chose qui fait monter un p'tit peu votre nom propre. Le seul
nom propre danstout ¢cac'est... c'est I'mien, I'extension de Lacan au symbolique &
I'imaginaire et au réel c'est c'qui permet & ces trois termes de consister j'n'en suis pas
spécialement fier maisj'me suis aprés tout apercu que consister cavoulait dire
quelque chose, c'est a savoir qu'il, qu'il falait... qu'il fallait parler de corps, quil y a
un corps de I'imaginaire un corps du symbolique c'est lalangue et un corps du réel
dont on ne sait pas comment il sort. (soupire) C'est pas simple, non qu'lacomplica-
tion vienne de moi mais elle est dans ce dont il Sagit. C'est parce quej'ai été comme
dit I'autre confronté avec I'idée qu'supporte |'inconscient d'Freud que j'ai essayé non
d'en répondre mais d'y répondre de fagon sensée, c'est-a-dire en n'imaginant pas que
cette avision, c'dont Freud sest avisé c'est ¢aqu j'veux dire, qu'cette avision concerne
quelque chose qui serait al'intérieur de chacun, de chacun de ceux qui font foule et
qui croient étre de ce fait une unité. On atraduit cette notion d'foule que veut bien
dire Massenpsychologie on I'a traduit Psychologie collective et analyse du moi. Rien n'y
fait ! (montele ton petit a petit) Freud a beau prendre expressément son départ de
c'que Gustave Le Bon a appelé nommément Psychologie des foules on traduit par
Psychologie collective. Une collection ! Une collection de perles sans doute, (quelques
rires) chacun en étant une ! Alors... alors qu'ce dont il sagit c'est de rendre compte
de I'existence... del'existence dans cette foule de quelque chose qui se qualifie :
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moi. Qu'est ce que ¢a peut étre que ce moi ? C'est ¢'que pour essayer d'vous I'expli-
quer j'ai (Vadessiner au tableau ef revient) |'al essayé dimaginer cette année (soupire)
I'usage de c'qu'on appelle une topol ogie. Une topol ogie comme vous pourrezie saisir
rien qu'aouvrir quoi qu'ce soit qui sappelle topologie générale, une topologie ¢ca
sfonde toujours sur un tore... méme si ce tore est al'occasion une bouteille de Klein
car une bouteille de Klein est un tore un tore qui se, qui Straverse lui-mémej'a parlé
d'cail y abienlongtemps. (va dessiner an tablean) O\, iCl (revient au micro) VOUS
voyez dans cetoreil y aquelqu'chose qui représente un intérieur absolu. Quand on
est dansle vide, dans le creux que peut constituer un tore, ce tore peut étre une corde
sans doute mais une corde elle-méme se tord et y'a qu'que chose qui est dessinable
comme étant I'intérieur d'la corde vous n'avez a cet égard que a déployer c'qui
sénonce comme noeud dans une littérature spéciale. (Vadessiner an tablean) Alorsil y
aévidemment deux choses, il y adeux especes de trous (revient) le trou qui Souvre a
c'qu'on appelle I'extérieur. Camet en cause c'dont il sagit quant al'espace, |'espace
passe pour étendue quand il Sagit de, de Descartes mais le corps nous fonde I'idée
d'une, d'une autre espéce d'espace. Can'apas|'air tout de suite d'étre c'qu'on appelle
un corps ce tore en question mais vous allez voir qu'il suffit de I'retourner non pas
comme se r'tourne une sphére parce qu'un tore ¢a se retourne d'une tout autre fagon.
Siici par exempleje me mets aimaginer (va an tablean) que C'est une sphére (tapote
sur le tablean) qui est al'intérieur d'une autre sphére je n'obtiens rien qui ressemble a
ce quejevais essayer de vous faire sentir maintenant. Si j'fais un trou dans l'autre
sphére... (dessine)
Qu'est-ce qui Spasse ? (problense de feutre)

— Réponse de Gloria inandible

— Si j'faisun trou dans I'autre sphere cette sphére-lava, va sortir comme un
grelot mais c'est un tore! C'est un tore, c'est-a-dire que il va scomporter autrement.
(revient au micro) || sUffirait que vous preniez (soupire) une simple chambre aair, une
chambre aair d'un petit pneu (repart) que vous vous appliqueriez a mettre a
I'épreuve, vous verrez alors que (dessine) e pneu préte a cette fagon vous voyez
commej'al d'lapeineale manipuler, préte acette fagon de senfiler (revient) Si j'puis
dire, dans ce qu'offre (reparz)... ce qu'offre alui d'issue la coupure... la coupure que
Nous avons pratiquée iCi (dessine) et que Si VOUS POUVEZ POUrsUiVre, (dessine) a
supposer que la coupure vienneici... vienneici (revient) se rabattre sinverser si I'on
peut dire, ce que vous allez obtenir est ceci, ce qui est différent, différent en appa-
rence, du tore car c'est bel et bien un tore tout de méme quoique vu cette fois-ci en
coupe. C'est bel et bien un tore, exactement comme si nous coupionsici le tore dont
il sagit, je pense qu'il ne vous échappe pas que arabattre Ceci (repart dessiner) jusgu'a
c'que nous bouclions (revienz) le trou que nous avons fait dans I'tore c'est bel et bien
lafigure qui suit que nous obtenons. Ca n'semble pas ravir si j'puis dire votre consen-
tement. (brouhaha) C'est pourtant tout afait sensible, il suffit d'y faire un essai. (rires
Car [essai ne semble pas trés réussi) Vous avez ici deux, deux tores dont |'un représente
c'qui est advenu alors que l'autre est I'original. Si vous, sur un d'ces tores (bronhaha ;
va au tablean)) sur un d'CES tOres (revient , silence dans le public) couplés d'laméme
facon, ceci vanous conduire a autre chose, sur un de ces tores coupl és vous prati-
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quez lamanipulation que j'vous ai indiquée (reparz) iCi aSVOIr (revient) que vousy
fassiez une coupure, vous obtiendrez (repart et dessine) ce quelque chose (Zger brou-
haha) Qui se traduit par ceci & savoir que les tores étant couplés vous avez (revient) d
I'intérieur d'un d'ces tores un autre tore, (repart) un tore qui est d'la méme espece
gue celui qui est dessinéici ce qui désigne, désigne ceci : c'est qu'ici vous voyez
bien (dessine) que c'qui est du premier tore, que ce qui est du premier tore aici ce
que j'appelle son intérieur. (%ger bronhaha) Quelque chose dans |e tore sest retourné
qui est exactement en continuité avec ce qui reste d'intérieur dans ce premier tore,
(revient) ce tOre €st retourné (repart et dessine) €n ce Sens (revient) que désormais son
intérieur est ce qui passe al'extérieur. Alors (re¢part) que pour désigner celui-ci

comme étant celui autour duguel se retourne celui qui est ici, NoUS Nous apercevons
que celui (revient) Qui, quej'al désignéici (repart revient) est Ui resté inchangé c'est-
adire qu'il ason premier extérieur son extérieur tel qu'il se, se pose dans laboucleil

a son extérieur (repart) toujours alaméme place. Il y a (revient) donc eu de l'un
d'entre eux retournement. Je pense que quoigue ces choses soient fort incommodes,
soient fort inhibées aimaginer je pense quand méme vous avoir véhiculé... véhiculé
c'dont il s'agit dans|'occasion. Jveux dire que je me suis fait jl'espére entendre pour
cedont il sagit. |1 est tout afait remarquable que (repar?) C'qui est ici n'ait pas
quoique ce soit littéralement un tore, (revient) N'ait paslaméme forme a savoir qu'ca
sprésente comme une trique. C'est une trique qui n'en reste pas moins pourtant un
tore (repart) j€ veux dire que comme vous |'avez déjavuici ce qui... (revient) ce qui

vient asformer... c'est quelque chose qui n'aplusrien afaire avec lapremiére
présentation celle qui noue les deux tores. Can'est pas... ¢can'est pas la méme sorte
de chaine du fait du r'tournement de c'que j'appelle (r¢part) dans|'occasion le
premier tore. Mais par rapport (revient) a Cpremier tore, (déambule devant le tablean)
par rapport au méme, c'que vous avez c'est quel que chose que je dessine (dessine)
comme Ga, par rapport au méme, le tore-trique, si nous nous souvenons du méme,
(revient) le tore-trique vient ici. C'est-a-dire que pour appuyer les choses le trou qui

est afaire dans['tore, (regpars) celui quej'ai désignéici, (revient) peut étre fait en n'im-
porte quel endroit du tore jusques et y compris (repart) couper letoreici car alorsil

est tout afait manifeste (revient) que ce tore coupé (repart) peut sretourner de la
méme fagon et que casraen joignant (revient) deux coupures que nous obtiendrons
(repart) cet aspect. En d'autres termes en coupant ce toreici on obtient c'que j'ai

appelé la présentation en trique (revzenz) de laméme fagon. C'est-a-dire que quelque
chose qui se manifestera dans le tore par deux coupures permettra un rabattement
exactement tel que c'est en joignant une coupure et non pas en fermant (repart) la
coupure unique celle que j'ai faiteici, c'est en joignant donc deux coupures que
nous obtiendrons cette trique que j'ai appelée (revient) de c'terme encore que ce soit
un tore.

Voilace que aujourdhui €t je conviens que ¢an'est pas nourriture facile mais
c'quej'aimeraislaprochaine fois a savoir dans le deuxiéme mardi de décembre, c'que
j'aimerais entendre la prochaine fois de quiconque d'entre vous, c'est la facon dont,
(repart) de ces deux modes de repliement du tore (revienz)... y étant adjoint un troi-
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siéme (repart) qui lui, est celui-ci : supposez que nous ayons un tore dansun autre
tore, laméme opération est concevable pour lesdeux tores, a savoir d'une coupure
faite dans celui-ci et d'une coupure autre, distincte puisque c'n'est pas|'mémetore,
faite dans celui-1a. (revienz) |1 est dans c'castout afait clair, je vous Naisse a concevoir,
que (repart) e repliement de ces deux tores nous donnera (7evienz) une mémetrique
maisa ceci préesquedanslatriqueil y aura un contenu analogue, (repart) a ceci pres
qu'pour lesdeux cascettefais-ci, I'ext... I'intérieur seraal'extérieur et de méme pour
celui-ci j'veux dire pour letore (revient) Qui est al'intérieur.

Comment, vous poser ai-j e la question, comment identifier car c'est distinct
comment identifier I'identification hystérique, I'identification amoureuse dite au
pére, et I'identification que'appellerai neutre celle qui n'est ni I'uneni I'autre qui est
I'identification a un trait particulier auntrait quej'ai appelé c'est commecaquej'ai
traduit le einzigen Zug quej'al appelée

On n'entend plus! Plus fort !

— a n'importe quel trait ? Comment répartir cestroisinversionsdetores,
homogenes donc dans leur pratique et en plusqui maintiennent la symétriesi j'puis
direentreuntore et un autre ? Comment lesrépartir ? Comment désigner d'une
facon homologue'identification paternelle, I'identification hystérique, I'identifica-
tion aun trait... qui soit seulement /e #éme 2 Voilala question sur laquellej'aime-
raisla prochaine fois que vous ayez la bonté de prendre parti. (applaudissements et
bronhaha)

14 DECEMBRE 1976

(Brouhaha)

Voila! Jenevaispas donner de commentaires. Bon !

Commeladerniérefois (e broubaha s'éteint pen a pen) je vous ai parlé de quelque
chose comme ¢a qui n'est pas une sphére dansune autre, qui est ¢'qu'on appelle un
tore, il en résulte ¢'éait c'quejévoulaisvousindiquer, vousindiquer par lamais
c'était allusif, qu'aucun résultat d'la science n'est un progrés. Contrairement ac'qu'on
simagine la science tourne en rond et nous n'avons pas deraison d'penser queles
gensdu, du silex taillé avaient moins d'science que nous. L a psychanalyse notam-
ment n'est pas un progrés puisgue (se racle /a gorge) CE quej'veux vousindiquer
puisque malgrétout jereste présde ce sujet la psychanalyse notamment n'est pasun
progreés. C'est un biais pratique pour mieux se sentir. Ce mieux se sentir il faut I'dire
n'exclut pas|'abrutissement.

Tout indique, avec I'indice de soupgon quej'ai fait peser sur letout, en fait il n'y
adetout quecriblé et piece a piece. La seule chose qui compte c'est qu'une piecea
ou non valeur d'échange, c'est la seule définition du tout, une piéce vaut danstoute
circonstance, ceci veut dire que... cecz 7e veut dire que circonstance qualifiée comme
toute, pour valoir. Homogénété de valeur. Letout n'est qu'une notion de valeur, le
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tout c'est c'qui, C'est c'qui vaut dans son genre, c'qui vaut dans son genre un autre
d'la méme espéce d'unité.

Nous avancons la tout doucement vers la contradiction de c'que j'al appelé I'une-
bévue. Lune-bévue est ce qui séchange malgré qu'can'vaille pas I'unité en question.
Lune-bévue est un tout, faux. Son type s j'puisdire c'est I'signifiant, le signifiant
type, c'est-a&-dire exemple. Y'en apas dplus type que le méme et I'autre, j'veux dire
gu'il y apas de signifiant plus type que ces deux énoncés. (soupire) Une autre unité
est semblable al'autre. Tout c'qui soutient la différence du méme et de l'autre c'est
gu'le méme soit le méme matériellement. La notion de matiére est fondamentale en
ceci qu'elle fonde le méme. Tout ce qui n'est pas fondé sur la matiére est une escro-
querie, matériel ne ment. Le matériel sprésente & nous comme corps sistance j'veux
dire sous la sub sistance du corps, c't-a-dire de c'qui est con sistant c'qui tient
ensemble alafagon de ce qu'on peut appeler un, un, un con autrement dit une unité.
Rien de plus unique qu'un signifiant mais en c'sens limité qu'il n'est que semblable &
une autre émission d'signifiant. Il retourne alavaleur, al'échange, il signifiele tout ce
qui veut direil est le signe du tout. Le signe du tout c'est I'signifié lequel ouvrela
possibilité de I'échange... je souligne a c't'occasion c'que j'ai dit du possible. Y'aura
toujours un temps c'est ca qu'ca veut dire ou il cessera, d'sécrire, ou le signifié ne
tiendra plus comme fondant laméme valeur, |'échange matériel. Car laméme valeur,
I'introduction du mensonge, il y a échange mais non matérialité méme. Qu'est-ce
que l'autre comme tel, c'est cette matérialité que j'disais méme al'instant, c'est-a-dire
que j'épinglais du signe singeant |'autre. Il n'y a qu'une série d'autres tous les mémes
en tant qu'unité entre lesquels une bévue est toujours possible c'est-a-dire qu'elle n'se
perpétuera pas, qu'elle cessera comme bévue. Voila! Tout ¢ac'est des vérités
premiéres mais que j'crois devoir vous rappeler.

(Pousse un bref soupir) Lhomme pense, hein ? Ca ne veut pas dire qu'il soit fait
qu'pour ¢ca. Mais c'qui est manifeste c'est gu'il n'fait que ¢a de valable parce que
valable veut dire et rien d'autre, c'est pas une échelle de valeur I'échelle de valeur
comme j'vous |'rappelle tourne en rond, valable ne veut rien dire que ceci que ¢a
entramne la soumission de lavaleur d'usage alavaleur d'échange. C'qui est patent
c'est gu'la notion de valeur est, est inhérente a ce systéme... a ce systéme du, du
tore... et qu'la notion d'une-bévue dans mon titre de cette année veut dire, veut dire
seulement que on pourrait également dire le contraire. Lhomme sait plus qu'il n'croit
savoir mais la substance de ce savoir lamatérialité qui est d'ssous n'est rien d'autre
que I'signifant en tant qu'il a des effets d'signification. Lhomme parlé&re commej'l'a
dit (soupire) ce qui n'veut rien dire d'autre qu'il parle signifiant avec quoi la notion
d'étre se confond. Ceci est réel, réel ou vrai... tout Spasse a ce niveau tentatif comme
si les deux mots étaient synonymes. L'affreux c'est qu'ils nel'sont pas partout. Le vrai
c'est c'qu'on croit tel. Lafoi et mémelafoi r'ligieuse voilal'vrai qui n'arien afaire
avec leréel. Lapsychanalyseil faut bien I'dire tourne dans I'meme rond c'est laforme
moderne de lafoi, dlafoi religieuse... aladérive, voilaou est I'vrai quand il sagit
d'reel. Tout c'la parce que manifestement depuis le temps on le saurait si C'était passi
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manifeste, manifestement il n'y a pas de connaissance il n'y a que du savoir au sens
guij'a dit d'abord a savoir qu'on sgoure, une bévue c'est c'dont il sagit... tournage
en rond de la philosophie... il sagit de substituer un autre sens au terme systeme du
monde qu'il faut bien conserver quoique de ce monde on n'peut rien dire de
I'hnomme sinon qu'il en est chu.

Nous allons voir comment et ¢a a beaucoup de rapports avec le trou central du
tore. Y'apas de progres parce qu'il n'peut pasy en avoir, I'hnomme tourne en rond si
c'quej'dis de sa structure est vrai, (soupire) parce que la structure, structure de
I'hnomme est torique. Non pas du tout que j'affirme qu'elle soit telle, j'dis qu'on peut
essayer de voir ou en est I'affaire, ce d'autant plus que nousyy incite la topologie géné-
rale. Le systéme du monde jusqu'ici atoujours été spheroidal, ben on pourrait pl-
étre changer hein ? Le monde sest toujours peint jusgu'a présent comme ¢a pour
c'gu‘'ont énoncé les hommes se peint al'intérieur d'une bulle. Le vivant sconsidéere
[ui-méme comme une boule mais avec letempsil &, il Sest quand méme apergu qu'il
n'était pas une boule, une bulle. Pourquoi ne pas sapercevoir qu'il est organise,
j'veux dire ce qu'on voit du corps vivant, il est organisé comme c'quej'ai appelé
trique I'autre jour. (va au tableau et dessine) Voila j'essaye de dessiner ca comme cail
est évident que C'est bien a ga qu'ca aboutit (revient au micro) c'que NOUS conNNaissons
du corps comme consistant. (repart) On appelle ¢a ecto, caendo et puis autour il y a
le méso c'est comme ca que c'est faitici il y alabouche et (rires) ici le contraire
(revient) la bouche postérieure (Iéger brouhaha). Seulement cette trique n'est rien
dautre qu'un tore. Le fait que nous soyons toriques va assez bien en somme avec
c'quej'a appelél'autre jour trique, c'est une élision d'l'o.

Alors ceci nous ameéene a considérer qu'l'hystérique dont chacun sait queil est
aussi bien male que femelle, I'hys torique si j'me (brouhaha) permets ce glissement il
faut considérer en somme que elle n'est... j'laféminise (rires) pour I'occasion mais
comme vous allez voir que je vaisy mettre de |'autre cdté mon poids ca m'suffira
largement a vous démontrer qu'je ne pense pas que, qu'il n'y ait des hystériques que
féminines... I'hystorique n'a en somme pour lafaire consister qu'un inconscient.
C'est laradicalement'Autre, elle n'est méme qu'en tant qu'Autre. Eh ben c'est mon
cas! (rires) Moi aussi j'n'al qu'un inconscient, c'est méme pour ¢a que... qu'y)’ pense
tout le temps, c'en est au point que, enfin j'peux vous en témoigner, c'en est au point
gue je pense |'univers torique et qu'ca ne veut rien dire d'autre, c'est que je n'‘consiste
gu'en un inconscient auquel bien sr je pense nuit et jour c'qui fait que I'une bévue
d'vient inexacte. Jfais tellement peu d'bévues que c'est la seule chose... bien sirr je,
j'en fait de temps en temps, je... can'aque peu dimportance enfin il m'arrive de dire
dans un restaurant : « Mademoiselle en est réduit a n'manger que des écrevisses ala
nage». (quelquesrires) Tant que nous en sommes la afaire une erreur de genre can'va
pas loin. En fin d'compte je suis un hystérique parfait (quelquesrires) c'est-a-dire sans
sinthome sauf de temps en temps le... d'erreur de genre en question. (soupire) Y'a
guand méme quel que chose qui distingue I'hystérique je dirais de moi dans I'occa-
sion maisj'vais essayer de, de vous le, e présenter.
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(Va an tablean) V Oyez comme on est maladroit ! (dessine) Voilacac'est 2, j'colore
celui-la ... pour vous en donner le sens, (revienz) caveut dire gaaun tore qui fait
chaine avec un autre. (repart) Chacun sait parce que jel'al d§jaindiqué la derniére
fois que si vous faites une coupureici et si vous rabattez le tore vous obtenez ceci...
quelque chose qui Sprésente comme ¢a, (dessine) c'est-a-dire (revient) ui r'produit
c'quej'ai appelé (repart dessiner) tout al'heure latrique aceci prés que c'que j'ai
dessiné tout al'heure comme ceci est laal'intérieur, al'intérieur dlatrique.

(revient) Ladifférence entre I'hystérique et moi, et moi qui en somme aforce
d'avoir un inconscient I'unifie avec mon conscient, (guelqu'un dit quelgue chose dans le
public — inandible, Lacan continue sans s'en préoccuper) |a différence est ceci c'est qu'en
somme |'hystérique est soutenue dans sa forme de trique est soutenue par une arma-
ture. Cette armature est en somme distincte de son conscient. Cette armature (7/
s'éloigne du micro ez revient) C'est Son amour pour son pere. Tout c'que nous connais-
sons de cas énonceés par Freud concernant I'hystérique qu'il sagisse dAnna O.
d'Emmy von N. ou de n'importe quelle autre, |'autre von R. par exemple... la
monture c'est ce quelque chose que j'ai désigné tout a I'heure comme chaine...
(s'éloigne du micro et revient) chaine des générations. |1 est bien clair que, qu'a partir
du moment ou on sengage dans cette voie y'a pas de raison qu'ca sarréte a savoir
QU'ICI (va au tablean et dessine) il peut y avoir quelque chose d'autre qui fasse chaine
et queil est question de voir, can'peut pas aller trésloin, (revient) comment Ceci
(repart) a I'occasion fera, feratrique (revient) 4 'endroit... al'endroit d'l'amour, d'l'a-
mour du pére en question. Can'veut pas dire (repart) que ¢a soit tranché mais qu'on
puisse schématiser le retournement (dessine) de ce tore autour du tore 2 appelons-le
comme ga qu'on puisse le schématiser par une trique (revzent) y'a peut-étre quelque
chose qui fait obstacle et trés précisement tout est [a. Le fait que la chaine, lachaine
inconsciente sarréte aux rapports des parents est oui ou non fondé, rapports 4 |'en-
fant aux parents. (zousse)

Si je pose la question de c'que c'est qu'un trou il faut m'faire confiance caaun
certain rapport avec la question. Un trou, comme ¢a de sentiment ¢aveut dire (va ax
tablean)... ¢a veut dire ¢a... (dessine) Gaveut dire ga: (les densx traits claguent SUr le
tablean). (revient) Quand je crague la surface. Jveux dire par 1a que, d'intuition, notre
trou c'est un trou dans la surface. Mais une surface a un endroit et un envers c'est
bien connu et ca signifie donc qu'un trou c'est I'trou d'l'endroit plusle trou dl'envers.
Mais comme il existe une bande de Mcebius (repar?) qui apour propriété (dessine) de
conjoindre I'endroit qui est ici avec I'envers qui est 1a... (revient) est-ce qu'une bande
de Mcebius est un trou ? (repart) Il est évident qu'elle en abien l'air, (revient) ici y'a
un trou mais est-ce un vrai trou ? (repart) C'est pas clair du tout pour une simple
raison commej'l'ai déjafait remarquer une bande de Mcebius (dessine) c'n'est rien
d'autre qu'une coupure et qu'il est facile de voir que si ceci est défini comme un
endroit c'est une coupure entre un endroit et un envers. (revient) Parce que, (repart)
parce qu'il suffit que vous considériez cette figure il est tout afait facile (revienz) de,
de, euh voir que s (repart) ici est I'endroit, c'est ici un envers puisque c'est I'envers
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de c't endroit, et queici (tapotements sur le tableau) la coupure est entre un endroit et
un envers. (revient) Grace aquoi, grace aquoi ? Dans la bande de Mcebius si nous la
coupons en deux |'endroit et I'envers red'viennent si j'puis dire normaux a savoir, a
savoir que quand une bande de M cebius coupée en deux on vala parcourir il est
facile dimaginer c'qu'on trouve, a savoir qu'a partir du moment ou il y a deux tours,
Y aura un endroit distinct de I'envers. C'est bien en quoi, c'est bien en quoi une bande
de Mcebius est (repart) essentiellement capable (dessine) de se dédoubler. Et c'qu'il
faut remarquer c'est ceci, (dessing) c'est qu'elle se dédouble de la fagon suivante qui
permet |e passage... (dessin rate inachevé) (recommence le dessin)

Voici labande de Mcebiustelle gu'elle se redouble... telle qu'elle se redouble
(revient) et gu'elle se montre compatible avec un tore. C'est bien pourquoi je m'suis
attaché a considérer le tore comme étant capable d'étre découpé (repart) selon une
bande de Mcebius (revient) il y suffit, il y suffit (repart)... voilal'tore, il y suffit qu'on
y découpe non pas une bande de Mcebius mais (revient) une bande de Mcebius
double. (repart) C'est trés précisément ce qui va nous donner I'image de c'qu'il en est
du lien (revient) du conscient al'inconscient. Le conscient et I'inconscient communi-
guent et sont supportés tous les deux par un monde torique. C'est en quoi... c'est en
quoi c'est la découverte, découverte qui sest faite par hasard, non pas que Freud ne
sy soit pas acharné maisil n'en apas dit le dernier mot, il n'anommément jamais
énonce ceci c'est que le monde soit torique. |1 croyait comme I'impligue toute notion
delapsyché quiil y avait ce quelque chose quej'ai tout al'heure écarté en disant une
boule (séoigne du micro) et une autre boule autour d'la premiére celle-ci étant au
milieu. (revient) Il acru qu'il y avait une vigilance, une vigilance qu'il appelait la
psyché, une vigilance qui reflétait point par point le cosmos. Il en était au fait de
c'qui est considéré comme vérité commune c'est qu'lapsyché est le reflet d'un certain
monde. Que j'énonce ceci au titre je vous | 'répéete de quel que chose de tentatif parce
gue je n'vois pas pourguoi je serais plus sOr de c'que j'avance quoiqu'il y ait beau-
coup d'éléments qui en donnent le sentiment et nommément d'abord c'quej'ai donné
de la structure du corps, du corps considéré comme c'que j'ai appelé trique. Que
I'étre vivant, tout étre vivant, sdénomme comme trique, c'est c'que un certain
nombre de, d'études d'ailleurs anatomiques grossi eres se sont vues toujours
confirmer. Que I'tore soit quelque chose qui se présente comme ayant deux trous
autour de quoi quelqu'chose consiste, c'est c'qui est de, de simple évidence. Je vous
lerépete il n'a pas été nécessaire de, de construire beaucoup d'appareils nommément
microscopiques c'est une chose qu'on sait depuis toujours depuis simplement qu'on
a, qu'on a commenceé d'disséquer qu'on afait de |I'anatomie la plus macroscopique.
Qu'on puisse, le tore, (va au tableau) le découper de fagon telle que ¢a fasse une
bande de Mcebius (revient) & double tour euh c'est certainement aremarquer. D'une
certaine fagon (repart et dessine) ce tore en question est Iui-méme, est Iui-méme un
trou (revient) et d'une certaine fagon représente le corps mais que ceci soit confirmé
par le fait que cette bande de Mcebius que j'al déja choisie pour exprimer le fait que
la conjonction d'un endroit et d'un envers est quelque chose qui symbolise assez
bien I'union du conscient et d'l'inconscient est une chose qui vaut la peine d'étre
retenue.
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(Consulte ses notes) Une sphere pouvons-nous la considérer comme un trou dans
I'espace ? C'est évidemment trés suspect, c'est trés suspect parce que ¢a Suppose, ¢a
suppose c'qui ne va pas de soi |e plongement dans |'espace. C'est également vrai pour
letore et c'est bien en quoi c'est adiviser le tore en deux feuillets s j'puis m'exprimer
ainsi, deux feuillets capables de faire un double tour que nous r'trouvons la surface
c'est-a-dire quelque chose qui anos yeux est plus assuré, est plus assuré en tout cas
pour fonder c'qu'il en est du trou.

Il est clair que can'est pas d'hier (vaau zablear) quej'a fait usage de, de ces
enchainements. (reviernt) DEa pour symboliser le circuit la coupure du désir et de
la demande je m'étais servi de ceci, (repart) a savoir du tore. Jen avais distingué
deux modes a savoir c'qui faisait le tour du tore et d'autre part ce qui faisait le tour
du trou central. (revient) A cet égard la, |'identification de la demande a c'qui se
présente (repar?) comme Ceci et du désir (revient) a C'qui se présente comme Ceci
était tout afait significatif. 11 y aquelque chose dont j'ai fait état laderniére foisa
savoir ceci, (repart) ceci qui consiste en un, (revzenz) un tore dans un tore. (repart)
Si ces deux tores vous les marquez, les deux, (dessine) d'une coupure, en les rabat-
tant, (revient) en rabattant les deux coupures si j'puis m'exprimer ainsi concentri-
quement, vous f'rez venir ce qui est al'intérieur al'extérieur et inversement c'est
c'qui est al'extérieur qui viendraal'intérieur. C'est trés précisément en quoi me
frappe ceci que lamise en valeur comme envel oppement de c'qui est al'intérieur
est quelque chose qui n'est pas sans avoir affaire avec la psychanalyse. Que la
psychanalyse sattache, ce qui est al'intérieur a savoir l'inconscient ale mettre au
dehors est quelque chose qui évidemment a son prix, a son prix mais qui n'est pas
Sans... (repart) SANS POSer une question (revient). Parce que (repart) Sk NOUS SUPPO-
sons que, gu'il y atrois tores pour appeler les choses par leur nom, gqu'il y atrois
tores (revient) qui sont nommeément le réel I'imaginaire et le symbolique, (repart)
gu'est-ce que nous alons voir aretourner si j'puis dire le symbolique ? (revient,
repart) Chacun sait que C'est ainsi que les choses se présenteront (Zger brouhaha) et
que le symbolique qui vu dehors comme tore se trouvera (revient, le broubhaha cesse)
par rapport al'imaginaire et au réel, se trouvera devoir passer dessus (repart,
revient, repart) CElui qui est dessus et dessous celui qui est dessous. Mais que
voyons-nous a procéder comme d'ordinaire par une coupure (revzent) par une fente
pour retourner le symbolique ? Le symbolique retourné ainsi... (repart, léger brou-
haha)

Est-ce que... (naudible)... pas en mettre un autre?

Gloria — Oui, je le mets par-dessus ?

— Clest ¢a! Par-dessus, par-dessus n'importe lequel... (bruits de papier). _ .. Par-
dessus celui-la par exemple! (riresez long broubahay.... (I dessine).

Lal..

Voila c'que donnerale symbolique retourné ainsi, (revient, le broubaha diminue
mais persiste) il donnera une disposition completement différente de c'que j'ai appelé
le noeud borroméen, (repart) 4 Savoir que le symbolique enveloppera, enveloppera
totalement... (revient) envelopperatotalement... (bruits de papier) 4 en retourner le

58



tore |e tore symbolique enveloppera totalement I'imaginaire et le réel. (% broubaha
cesse completernent) C'est bien en quoi |'usage de la coupure par rapport ac'qu'il en
est du symbolique présente quel que chose qui risque en somme alafin d'une
psychanalyse de provoquer quelque chose qui se spécifierait d'une préférence
donnée entre... tout... al'inconscient. Je, je veux dire que si les choses sont telles
gue ga sarrange un peu mieux comme ¢a pour ce qui est d'lavie de chacun a savoir
de, de mettre I'accent sur cette fonction, cette fonction du... du savoir de I'une-bévue
que je, par lequel je traduis I'inconscient, ca peut effectivement sarranger mieux.
Mais c'est une structure tout d'méme d'une nature ecsntiellement différente de celle
quej'ai qualifiée du nceud borroméen.

Lefait (repar?) quel'imaginaire et I'réel soient tout entiers en somme inclus dans
quelque chose (revient) qui est issu de la pratique de la psychanalyse elle-méme est
quelque chose qui, qui fait question. Il y aquand méme la... un probléme. Je vousle
répete ceci est lié au fait que, que cn'est pas en fin d'compte la méme chose, que ce
n'est pas la méme chose la structure, la structure du noeud borroméen (r¢parz) et
celle que vous voyez 1&. Quelgu'un qui a expérimenté (revienz) une psychanalyse est
guelque chose qui (bruits 702 au fond)... qui margque un passage, qui marque un
passage bien entendu ceci suppose que mon analyse de I'inconscient en tant que
fondant la fonction du symbolique (e/) soit complétement recevable. |1 est pourtant
un fait c'est que apparemment, apparemment et je peux le confirmer réellement, le
fait davoir franchi une, une psychanalyse est quelque chose qui... qui ne saurait étre
en aucun cas ramené al'état int...antérieur sauf bien entendu a pratiquer (reparz)
une autre coupure celle qui serait équivalent & une contrepsychanalyse. (revient) C'est
bien pourquoi Freud, Freud insistait pour que, pour qu'au moins les psychanalystes
refassent ce qu'on appelle couramment deux tranches (repart) c'est-a-dire fassent une
seconde fois la coupure que je désigne ici (revient) comme étant ce qui... ce qui
restaure le noeud borroméen dans saforme originae. Voila!

(Quelques applandissements et broubaha)

21 DECEMBRE 1976

Bon ! Je m'réouis qu'en raison des vacances vous soyez moins nombreux tout
au moinsj'me réouissais, j'me réjouissais al'avance. Mais... maisje dois vous dire
gu'aujourd’hui j'ne suis...

Vous étes |al Jsuis content, venez, venez parce que j'vais vous demander de me
relayer.

Ouais!! (rires)

(soupire) C'est une chance qu'il arrive j'étais pas sirr j'lui avais pas tél éphoné.

Bon!

Si dans un découpage systématique d'un tore, un découpage qui a pour effet de
produire une double bande de Moebius...
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Ce découpage est ici présent : le tore est 1 (vz au zablean) €t pour le signifier,
(revient) pour le distinguer de la double boulej'vais de la méme couleur (repart) que
le tore en question, je vais dessiner ici un p'tit rond (7evzenz) qui a pour effet de dési-
gner ce qui est al'intérieur du tore et ce qui est al'extérieur. Si nous découpons
quelque chose de tel que... (repart) iCl... (soupire) NOUS COUPIONS (revient) |e tore
selon... (repart) selon quelque chose (revzerzz) qui j'vous l'ai dit a pour résultat de
fournir une double bande de Moebius, nous n'le pouvons qu'a penser c'qui est al'in-
térieur du tore, c'qui est al'intérieur du tore en raison de la coupure que nousy prati-
quons comme conjoignant (reparz) les deux coupures d'une fagon telle que le plan
idéal qui joint ces deux coupures (revient) SOit une bande de Moebius. Vous voyez
gueici j'ai coupé doublement (repart, revient) par laligne vertej'ai coupéletore. S
NOUS joignons ces deux COUPUIES ((repart, revient, bruit de chaise tirée) a I'aide d'un
plan tendu (repart, revient) nous obtenons une bande de Moebius, c'est bien pour c'la
(repart) que ce qui est ici et d'autre part ce qui estici constituent (7evzenz) une double
bande de Moebius. Je dis double. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? (repart) Caveut dire
une bande de Moebius... (Zessine) qui se redouble et une bande de Moebius qui se
redouble a pour propriété... (dessine) comme laderniérefoisj'vousI'ai montré dga,
apour propriété non pas d'étre deux bandes de Moebius mais d'étre une seule bande
de MoebiUS... (fou-rire dans le public, vite étouffé) QUi apparait aing... (dessine)

... pas commode !... (dessine)

Vous avez laptite, lap'tite chose pliée ?... Vous avez la chose de la derniére
fois?...

(Réponse inandible de Gloria.)

Bon... bon, ouais... on vachanger, on peut faire mieux. (rirccine pendant plusienrs
minutes)

... Qui apparait ainsi comme résultat de la double coupure du tore. La question
est lasuivante : (dessine) cette bande de Moebius, (dessine) double, est-€lle... de cette
forme ou de celle-ci ? En d'autres termes passe-t-€lle je parle d'une des boucles
passe-t-€lle devant la boucle suivante celle qui est 1a ou passe-t-elle derriére ? C'est
quelque chose qui n'est évidemment pas (revient er repart) indifférent a partir du
moment ou nous procédons (revient ez repart) a cette double coupure cette double
coupure qui a pour résultat de déterminer (revient et repart) cette double bande de
Moebius.

Vous voulez me passer sil vous plait un p'tit papier, un papier supplémentaire
que vous mettrez ici alaplace de celui-ci ?

Jevousai trés mal dessiné ce, cette figure. Gréce a Gloria je vais pouvoir la
dessiner mieux. Jvais la dessiner mieux.

Oui ! Cestca! Bon! Merci !

Voici comment elle devrait étre dessinee......... (dessine) Je Ne saispassi vousla
voyez tout afait clair maisil est certain que...... (dessine) ... que labande de Moebius
se redouble de lafagon que vous Voyez ici... (dessine) ... Cestici que...... je ne suis
pas vraiment trés satisfait de ce que, ce que je suis en train de vous montrer. (revient)
Jveux dire que comme j'al passe la nuit a cogiter sur cette affaire de tore je n'peux
pas dire que c'que je vous donne |a soit trés satisfaisant (repart ez revient). Ce qui
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apparait comme résultat de c'que j'ai appel é cette double bande de M oebius dont
j'vous prie de faire I'épreuve, |'épreuve qui se, sexpérimente de facon simple a cette
seule condition de prendre deux feuilles de papier, d'y dessiner un grand S quelque
chose de I'espéce suivante... (dessine) méfiez-vous parce que ce grand S commande
d'étre dessiné avec d'abord une petite courbe et ensuite une grande courbe, ici de
méme |a petite courbe et ensuite une grande courbe (revient). Si vous en découpez
deux sur une feuille de papier, sur une feuille de papier double, vous verrez qu'en
pliant les deux choses (repart et revient) QUE VOUS aurez coupées sur une seule feuille
(repart) de papier, vous obtiendrez naturellement une jonction de lafeuille de papier
N° 1 avec lafeuille de papier N° 2 et de lafeuille de papier N° 2 avec lafeuille de
papier N° 1 c'est-a-dire (revient) QUe VOUS aurez ce que j'ai désigné a l'instant par une
double bande de M oebius. Vous pourrez aisément constater que cette double bande
de Moebius (repart) se, Se recoupe (revient) S 'puis m'exprimer ainsi indifféremment.
Je veux dire (repart) que ce qui ici est en dessus puis passe en d'ssous qui ensuite
étant passé en d'ssous repasse en dessus, il est indifférent (revzenz) defaire passer ce
qui d'abord passe en dessus... on pexz /e faire passer en d'ssous. Vous constaterez
avec aisance que cette double bande de Moebius fonctionne (revzenz) indifféremment.
Est-ce (repart) Que Cest adire qu'ici ce soit laméme chosg, je veux dire (revient) que
d'un méme point de vue on puisse mettre ce qui est en d'ssous (r¢parz) en d'ssus ou
(revient) inversement ? C'est bien en effet ce que réalise a double bande de Moebius.
Je m'excuse de m'aventurer dans quelque chose qui n'a pas été sans me donner dmal
amoi-méme maisil est certain qu'il en est ainsi. Si vous fonctionnez en produisant
d'laméme fagon que je vous|'al présentée cette double bande de Moebius a savoir
(repart) €N pliant deux pages, deux pages decoupées ainsi de fagon telle quele 1 aille
se conjoindre a la deuxieme page et qu'inversement la deuxiéme page vienne se
conjoindre ala page 1(revient), vous aurez exactement ce résultat, ce résultat a propos
duguel vous pourrez constater qu'on peut faire passer indifféremment (repart) I'un si
j'puis dire devant I'autre (revienz) lapage 1 devant la page 2 et inversement la page 2
devant la page 1.

Quelle est 1, lasuspension qui résulte de cette mise en évidence, cette mise
en évidence de ceci que dans la double bande de Moebius c'qui est en avant d'un
méme point de vue peut passer en arriére du point de vue qui reste le méme ? Ceci
nous conduit & quelque chose qui j'vousy incite est de I'ordre d'un savoir-faire, un
savoir-faire qui est démonstratif en ce sens qu'il ne va pas sans possibilité de I'une-
bévue. Pour que cette possibilité séteigne il faut qu'elle cesse, de sécrire c'est-a-dire
gue nous trouvions un moyen et un moyen (reparz) dans ce cas évident (revient) un
moyen de distinguer ces deux cas. Quel est le moyen de distinguer ces deux cas ?
Ceci nous intéresse parce que |'une-bévue est quelque chose qui substitue... qui
substitue... ac'qui se fonde comme savoir qu'on sait le principe de savoir qu'on sait
sans /e savoir. Le «lex» |3, porte sur quelque chose, le «le» est un pronom dans I'occa
sion qui porte sur, sur le savoir lui-méme en tant non pas que savoir mais que fz: de
savoir. C'est bien en quoi I'inconscient préte ac'quej'ai cru devoir suspendre sousle
titre de I'une-bévue.
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lintérieur et I'extérieur dans |'occasion a savoir concernant le tore sont-elles des
notions de structure ou de forme ? Tout dépend de la conception qu'on a d'l'espace
et jdirai jusgu'aun certain point de ¢'que nous pointerons comme la vérité d'l'espace.
I1'y acertainement une vérité d'l'espace qui est celle du corps, le corps dans I'occa
sion est quelque chose qui se, ne se fonde que sur la vérité de I'espace, c'est bien en
quoi la sorte de dissymétrie que je mets en évidence a son fondement. Cette dissy-
métrie tient au fait que j'al désigné du «méme point de vue». Et c'est bien en quoi ce
gue je voulais cette année introduire est quelque chose qui m'importe. |1 y aune
méme dissymétrie non seulement concernant le corps mais concernant c'que j'ai
désigné du symbolique. Il y aune dissymétrie du signifiant et du signifié qui reste
énigmatique. La question que je voudrais avancer cette année est exactement celle-
Ci : est-ce que ladissymétrie du signifiant et du signifié est de méme nature que celle
du contenant et du contenu qui est tout de méme quelque chose qui a safonction
pour le corps ? Ici importe la distinction de laforme et de la structure. (repars)
C'n'est pas pour rien quej'ai marquéici (dessine) ceci est un tore, (revient) est un tore
quoique saforme, (repart) saforme ne le laisse pas apparaitre. (revient) Est-ce que la
forme est quelque chose qui préte ala suggestion voilala question que je pose et que
je pose en avangant la primauté de la structure. ICi (reparz) il m'est difficile de n'pas
avancer ceci que (revient) /a bouteille de Klein cette vieille bouteille de Klein (repar)
dont j'ai fait état si j'me souviens bien dans I es guatre concepts fondamentanx de la
psychanalyse, cette vieille bouteille de Klein aen rédité cette forme-la (reviens). Elle
n'est strictement (r¢parz) pas autre chose que ceci, a ceci prés que pour que ¢a fasse
bouteille (dessine) on la corrige ainsi a savoir qu'on lafait rentrer sous laforme
suivante on lafait rentrer ici d'une facon telle... que on ne (revient) comprend plus
rien a sa nature essentielle. Est-ce que effectivement dans le fait de I'appeler bouteille
il n'y apaslaunefalsification, une falsification par rapport a ceci que seule sa présen-
tationici en vert est le quelque chose qui précisément permet de saisir immédiate-
ment ce en quoi lajonction de I'endroit se fait avec I'envers c'est-a-dire tout c'qui se
découpe dans cette surface a condition d'le faire complet et c'est [a encore une ques-
tion : qu'est-ce adire que de faire une découpure qui intéresse toute la surface?

Voilales questions qu'je pose et que j'espére pouvoir résoudre cette année, j'veux
dire que ceci nous porte a quel que chose de fondamental pour ce qui est de la struc-
ture du corps ou plus exactement du corps considéré comme structure. Que le corps
puisse présenter toutes sortes d'aspects qui sont de, de pure forme quej'ai tout a
I'heure mis sous la dépendance de la suggestion, voila ce qui... ce qui m'importe. La
différence de laforme, (zousse) de laforme en tant qu'elle est toujours plus ou moins
suggérée avec la structure voila ce que je voudrais cette année mettre en évidence
pour vous.

Je m'excuse ceci je dois dire n'est pas assurément ce que j'aurais voulu vous
apporter ce matin d'meilleur. Jai eu vous le voyez, j'ai eu grand souci, je m'empétre
c'est lecasdeledire ce n'est paslapremiére foisje m'empétre dansce quej'ai a
proférer devant vous et c'est pour c'laque j'm'en vais vous donner I'occasion d'avoir
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guelqu'un qui Sra ce matin un meilleur orateur que moi j'veux dire Alain Didier qui
est ici présent et que j'invite a venir nous énoncer ce qu'il atiré de certaines données
qui sont les miennes qui sont des, des dessins d'écriture et dont il voudra bien vous
faire part. (brouhaha)

Gloria parle

Lacan — Parce que ?

(Fort bruit de chaisetirée)

— Ah! Cher Didier! Venez! (rires)

Vous avez votre petite page ou bien faut-il que je vous larefournisse? Faut-il que
je vous larefournisse cette petite page ? Lavoilal

Gloria parle. Brouhaha sur la tribune. Gloria parie.

Lacan — Hein ?...

L& on vavous remettre votre petite page.

Alain Didier-Weill — Bon, je dois dire d'abord que le docteur Lacan me prend
tout afait au dépourvu, quej'étais pas prévenu qu'il me comme ¢a proposerait de me
passer laparole pour essayer de, de reprendre un point dont je lui ai parlé ces jours-
ci, dont je dois vous dire tout de suite que personnellement je ne, je nefais pas, je
n'en fais pas |'articul ation du tout avec ce dont il nous est parlé présentement. Je la
ressens peut-étre confusément mais c'est pas, n'attendez donc pas que j'essaie d'arti-
culer ce que je vais essayer de dire avec |e probléme de topologie dont on... dont le
docteur Lacan parle en ce moment.

Euh... le probléme que je, que j'avais, quej'al essayé d'articuler c'est d'essayer
d'articuler de fagon un peu conséquente avec ce que le docteur Lacan a apporté sur
le montage de la pulsion, d'articuler a partir du probléme du circuit de la pulsion,
d'essayer d'articuler différentes torsions qui m'apparaissent repérables entre le sujet
et I'Autre, euh... différents temps dans lesquels Sarticulent deux ou troistorsions.
Celareste pour moi assez hypothétique mais enfin je vais essayer de vous retracer
comment les choses peuvent comme ¢a se mettre en place.

Alorsle, lapulsion, lecircuit pulsionnel d'ou je partirai pour essayer de,
d'avancer serait quelque chose d'assez énigmatique, serait quelque chose de I'ordre
de la pulsion invogquante et de son retournement en pulsion d'écoute. Je dois dire
gue le mot de pulsion d'écoute n'existe nulle, je crois pas n'existe nulle part comme
tel carestetout afait problématique et plus précisément quand j'ai parlé de ce, enfin
de cesidées au docteur Lacan, je dois dire que c'est plus précisement au sujet du
probléme de la musique et d'essayer de repérer, de repérer pour un auditeur qui
écoute une musique qui le toucherait disons qui lui ferait de I'effet de repérer les
différents temps par lesquels se produisent des effets dans I'auditeur et dans les diffé-
rents parcours que je vais essayer donc de vous livrer maintenant assez succincte-
ment parce queje, j'ai pas préparé de, de texte ni de notes, alors excusez-moi si c'est
un peu improvisé.
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Jimagine si vous voulez que si vous écoutez une musique je parle d'une musique
qui vous parle ou qui vous musique, je pars de de I'idée que si vous I'écoutez lafagon
dont, dont vous le, dont vous la prenez cette musique je partirai de I'idée que c'est en
tant qu'auditeur d'abord que vous fonctionnez. Ca parait évident mais enfin c'est pas
tellement simple (soupir) c'est-a-dire que je dirai que si la musique dans un tout
premier temps, les temps que je vais essayer de décortiquer pour lacommodité de
I'exposé sont bien sir pas a prendre comme des temps chronol ogiques mais comme
des temps qui seraient logiques et que je désarticule pour le nécessairement pour la
commodité de I'exposé. Euh... s donc lamusique vous fait de I'effet comme auditeur
je pense qu'on peut dire que c'est que quelque part comme auditeur tout se passe
comme si €lle vous apportait une réponse. Maintenant |e probléme commence avec le
fait que cette réponse fait donc surgir en vous |'antécédence d'une question qui vous
habitait en tant qu'Autre, en tant qu'Autre, en tant qu'auditeur qui vous habitait sans
que volisle sachiez. Vous découvrez donc qu'il y ala un sujet quelque part qui aurait
entendu une question qui est en vous et qui non seulement I'aurait entendue mais qui
en aurait été inspiré puisque la musique la production du sujet musicant si vous
voulez serait la réponse a cette question qui vous habiterait.

Vous voyez donc déjaque si on voulait articuler caau désir deI'Autre sil y aen
moi en tant qu'Autre un désir, un manque inconscient, j'ai le témoignage que le sujet
qui recoit ce manque n'en est pas paralyse n'en est pas en fading dessous comme le
sujet qui est sous le, I'injonction du Che voi? mais au contraire en est inspiré et son
inspiration lamusique en est |e témoignage. Bon ceci est le point de départ de cette
constatation, |'autre point n'est-ce pas c'est de considérer que en tant qu'Autre je ne
sais pas quel est ce manque qui m’'habite mais que, que le sujet lui-méme ne me dit
rien sur ce manque puisqu'il dit directement ce manque. L e sujet lui-méme de ce
manque ne sait rein et n'en dit rien puisqu'il est dit par ce manque mais entre en
compte, jedirai que je suis dans une perspective topologique ou m'apparait |e point
ou le sujet est divisé puisqu'il est dit par ce manque. C'est-a-dire que ce manque qui
m'habite je découvre que c'est le sien propre lui-méme ne sait rien de ce qu'il dit
mais moi je saisqu'il sait sans savoir.

Je vais donc, vous voyez que ce gque je vous ai dit [a pourrait sécrire un petit peu
comme ce que Lacan articule du proces de la séparation et je vais donc articuler les
différents temps de la pulsion avec différents, différentes articulations de la sépara-
tion... bon!

(dessing) En bas agauche j'ai misle proces de la séparation avec une fléche qui va
du grand A, du grand A barré a ce manque mis en commun entrelegrand A et le
sujet, I'objet a, et cette fleche voudrait signifier que en tant qu'Autre je ne saisrien de
ce mangue en tant qu'Autre mais quelque chose m'en revient du sujet qui lui en dit
guelque chose. C'est pour ¢caque je l'articule avec la pulsion parce que tout se passe
commesi je voudrais arriver aarticuler ce manque, ce rien, en accrocher quelque
chose, en savoir quelque chose, je fais confiance au sujet, disons je me laisse pousser
par lui, c'est dailleurs la pulsion. Je me laisse pousser par lui et j'attends de lui qu'il
me donne cet objet petit a. Mais au fur et a mesure que j'avance que j'attends du sujet
si je puisdire ce que je découvre c'est que en suivant le sujet, le petit a nous ne



faisons tous les deux que le contourner, il est effectivement al'intérieur de laboucle
et je m'assure effectivement que ce petit ail est inatteignable.

Je pourrais dire [a que c'est un premier parcours et que quand je me suis assuré
en tant qu'Autre qu'il est qu'il a ce caractére effectivement d'objet perdu, I'idée que je
propose c'est qu'on peut comprendre a ce moment-la le retournement pulsionnel
dont parle Freud et que reprend Lacan, |e retournement pulsionnel que je vais mettre
en haut du graphe comme le passage a un deuxiéme mode de séparation et ce retour-
nement pulsionnel si on peut dire comme une deuxiéme tentative d'approcher de
I'objet perdu, mais d'un autre cette fois d'une autre perspective, de la perspective du
sujet. Je m'explique. Si vous voulez dans e premier tempsj'al pose quej'étais audi-
teur, j'entends la musique. Dans ce deuxieme temps que je postule, je dirai que alors
gue je me reconnaissais comme auditeur le point de bascule qui arrive qui fait que
maintenant je vais passer de |'autre coté, on peut le, I'articuler ainsi c'est-a-dire
avancer que alors que je me reconnaissais comme auditeur on pourrait dire que cette
fois c'est moi je suis reconnu comme auditeur par la musique qui m'arrive c'est-a-
dire que lamusique ce qui était une réponse et qui avait fait surgir une question en
moi, les choses sinversent c'est-a-dire que la musique devient une question qui m'as-
signe en tant que sujet a répondre moi-méme a cette question c'est-a-dire que vous
voyez que la musique se constitue comme m'entendant comme sujet finalement
appelons-le par son nom comme sujet supposé entendre et la musique la produc-
tion, ce qu'était la question ce qu'était la réponse inaugurale devient la question, la
production donc du sujet musicien se constituant comme sujet supposé entendre
m'assigne dans cette position de sujet et je vaisy répondre par un amour de transfert.
Par 1a on ne peut pas ne pas articuler le fait que la musique produit tout le temps
effectivement des effets d'amour si on peut dire.
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Je reviens encore a cette notion d'objet perdu par le biais suivant c'est que vous
n'étes pas sans avoir remargué que le propre de I'effet de la musique sur vous c'est
gu'elle ace pouvoir s on peut dire de métamorphose de transmutation qu'on pour-
rait résumer rapidement ainsi c'est-a-dire de dire par exemple qu'elle transmute la
tristesse qu'il y aen vous en nostalgie. Je veux dire par laque si vous étes triste, c'est
que vous pouvez désigner, si vous étes triste ou déprimé, vous pouvez désigner
I'objet qui vous manque dont le manque vous fait défaut vous fait souffrir et d'ére
triste C'est triste je veux dire ce n'est pas la source d'aucune jouissance. Le paradoxe
de lanostalgie comme Victor Hugo le disait la nostalgie c'est |e bonheur d'étre triste,
le paradoxe de la nostalgie c'est que précisément dans la nostalgie ce qui se passe
c'est que ce qui vous manque est d'une nature que vous ne pouvez pas désigner et
gue vous aimez ce manque. Vous voyez gue dans cette transmutation tout se passe
comme si |'objet qui manquait s'est véritablement évaporé, sest évaporé et que ce
gue je vous propose c'est de comprendre effectivement la jouissance, une des articu-
lations de la jouissance musicale comme ayant le pouvoir d'évaporer |'objet. Je crois
gue le mot évaporer n'est-ce pas nous pouvons le prendre presque au sens physique
du terme dont la physique a repéré la sublimation, pour I'instant que la sublimation
il sagit effectivement de faire passer un solide al'état de vapeur, de gaz, et la subli-
mation c'est cette voie paradoxale par laquelle Freud nous enseigne et Lacan I'a arti-
culé de fagon beaucoup plus soutenue c'est précisement lavoie par laquelle nous
pouvons accéder justement par la voie de la désexualisation alajouissance.

Donc voyez en ce deuxiéme temps ce que je marque en haut du circuit : renver-
sement de la pulsion, une premiére torsion c'est peut-étre a partir de cette notion de
torsion que le docteur Lacan a pensé ainsérer ce petit topo au point ou il en est de
son avanceée, deuxiéme temps donc une premiére torsion apparait ou il y a appari-
tion d'un nouveau sujet et d'un nouvel objet. Le nouveau sujet précisément c'est moi
qui d'auditeur deviensje dirai je ne peux pas dire parleur, parlant, musicant, il
faudrait dire que c'est le point dans la musique ol les notes qui vous traversent tout
se passe comme s paradoxalement c'est pas tant que vous les entendiez c'est que
tout se passe comme s j'insiste sur le si tout se passe comme si vous les produisiez
vous-méme. Jinsiste sur le si et sur le conditionnel qui est lié ace si. Vous n'étes pas
délirant mais tout se passe néanmoins comme si, vous ne les produisez pas mais
comme si vous les produisiez vous méme ces notes. C'est vous I'auteur de cette
musique. Jai mis une fléche qui valadu sujet au petit a séparateur voulant indiquer
par 1a que dans cette deuxiéme perspective de la séparation cette fois c'est du point
de vue du sujet quej'ai une perspective sur le manque dans|'Autre.

Alors quel est ce manque, comment le repérer par rapport al'amour de transfert?
Eh bien n'est-ce pas quand nous écoutons une musique qui nous émedut, la pre... le
premier, la premiére impression c'est tout |e temps d'entendre que cette musique a
tout le temps affaire avec I'amour, on dirait que le musicien chante I'amour on pour-
rait dire, mais si on prend au sérieux ce petit schéma et st méme on essaie de
comprendre comme fonctionne I'amour dans ce mouvement de torsion dans la
musigue, vous sentirez que ¢a n'est pas tant le sujet, disons le sujet, le sujet qui parle
de son amour al'Autre, mais bien plutét qu'il réponde al'Autre que son message est
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cette réponse ou il est assigné par ce sujet suppose entendre et que sa musique
d'amour impossible est en fait une réponse qu'il fait al'Autre et c'est al'Autre qu'il
suppose le fait d'aimer et de I'aimer d'un amour impossible.

Le probléme s vous voulez,... on pourrait sommairement faire le paralléle avec
certaines positions mystiques ou le mystique est celui qui ne vous dit pas qu'il aime
I'Autre mais qu'il nefait que répondre al'Autre qui I'aime, qu'il est mis dans cette
position, qu'il apasle choix, il nefait qu'y répondre. Dans ce deuxiéme temps de la
musique on peut faire ce paralléle dans la mesure ou le sujet effectivement postule
I'amour de I'Autre pour lui, mais|'amour de I'Autre en tant que radicalement impos-
sible. C'est en ceci quej'ai mis cette fleche, c'est que le sujet a par ce deuxiéme point
de vue, a une perspective sur le manque qui habite I'Autre. C'est-a-dire que vous
voyez apres ces deux temps, euh... apres ces deux temps on pourrait dire que se
confirme par ce deuxiéme temps que I'objet évaporé dans la deuxiéme position il
reste tout auss évaporé que dans la premiére position.

On se rapproche comme vous le voyez, on se rapproche delafin delaboucle. Le
transfert on peut remarquer correspond tres précisément alafagon dont Lacan intro-
duit I'amour de transfert dans le séminaire du Transfert, c'est-a-dire qu'il y alale sujet
postule que c'est I'Autre qui I'aime. 11 pose donc un aimé et un aimant et il y adonc
passage dans cet amour de transfert de I'aimé al'aimant. Ce queje vousai dit lade
toute fagon n'est pas exact parce que ce deuxieéme temps ne peut pas sarticuler
commetdl, il sarticule synchroniquement avec un troisiéme temps qui existe je dirai
synchroniquement avec lui de lafagon suivante : le sujet cette fois si vous voulez
étant lui-méme musicien, étant producteur de la musique, donc sadresse a un nouvel
Autre que j'al appelé sujet supposé entendre qui n'est plustout afait I'Autre du point
de départ, c'est un nouvel Autre. Ce nouvel Autre précisément can'est pluslevel ¢ca
n'est plus |'un ou l'autre, a ce nouvel Autreil va également sidentifier, c'est-a-dire
queil y aapartir du haut de la boucle une double disposition ou le sujet est alafois
celui qui est parlant et celui qui est entendant. Quelque chose peut-étre pourra vous
illustrer cette division, c'est celle que met en évidence a mon avisle mythe d'Ulysse
et des sirénes. Vous savez qu'Ulysse pour écouter e chant des sirénes avait bouché de
cireles oreilles de ses matel ots. Comment est-ce que nous devons comprendre ¢a ?
Ulysse sexpose a entendre, a entendre la pulsion invoquante, enfin aentendrele
chant des sirenes. Mais ce aquoi il sexpose puisque quand il va entendre le chant
des sirénes vous savez que |'histoire raconte qu'il hurle aux matelotsil leur dit «Mais
arrétez, restons !» maisil apris ses précautions. Il sait qu'il ne sera pas entendu c'est-
a-dire que ce que ce mythe a mon avisillustre, c'est mon deuxieme temps, c'est-a-
dire que Ulysse sest mis en position de pouvoir entendre dans lamesure ou il Sétait
assuré qu'il ne pourrait pas parler. C'est-a-dire oul il sétait assuré qu'il n'y aurait pas
ce retournement de la pulsion, c'est-a-dire le deuxiéme et le troisiéme temps, c'est-a
direou il sétait assuré qu'il n'y aurait pas un sujet supposé entendre a cause des
bouchons de cire.

Vous voyez que le premier temps, entendre, c'est une chose, mais ¢a nous pose
méme |le probléme de I'éthique de I'analyste, est-ce que précisément un anayste qui
est quelqu'un qui, dont on peut attendre de lui qu'il entende certaines choses, est-ce
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qu'il n'est pas a un moment donné nécessairement de par la structure méme du
circuit pulsionnel en position d'avoir a se faire parlant, de ne pas faire comme Ulysse
disons, qui avait déja pris un premier risque d'entendre certaines choses.

Jimagine qu'apres ce deuxiéme et troisiéme temps ou | e sujet n'est-ce pas et
['Autre continuent leur chemin cote a cote, toujours separés par le petit a sépara-
teur... il se... quelle est la pos.. _ par rapport anotre point de départ ot en sommes-
nous? Eh bien ce que... le point on pourrait dire sur lequel le sujet débouche c'est
qu'aprés ce deuxieme et troisiéme temps il atrouvé |'assurance que ce petit a sépara
teur, il atrouvé |'assurance que c'était effectivement impossible de, de le rencontrer
puisqu'il n'est arrivé an'en faire queletour. Maisil lui afallu, il lui afallu plusieurs
mouvements dialectiques pour en avoir je dirai comme, je ne sais pas si le mot est
bon mais pour en avoir comme une forme de certitude qui va peut-é&tre lui permettre
lade faire un nouveau saut qui sera mon quatriéme temps, un nouveau saut, s-a-u-t
qui, qui valui permettre a ce moment-la de passer a une nouvelle forme de jouis-
sance, de sy risgquer. Je dis de Sy risquer parce que ¢a n'est pas donné d'arriver ace
que j'appelle ce quatrieme temps que je vais quand méme marquer (dessine).

Je vous dis que on peut imaginer un dernier temps qui serait le point terminal, le
point de, non pas de retour puisque la pulsion ne revient pas au point de départ mais
le point possible ultime de la pulsion. Ja marqué lajouissance de l'Autre et le, le
petit schéma le nouveau schéma de séparation le troisiéme que j'inscris est un, repré-
sente le schéma de la séparation non plus avec |'objet petit adans lalunule mais avec
le signifiant Sde grand A barré et le signifiant Sdeux, signifiant que Lacan nous
apprend a repérer comme étant celui de I'Urverdrangung. Pourquoi est-ce que je
marque ¢a? Enfin je... (soupire) j€ dirai que tout le parcours ayant été fait que ¢a soit
du point de vue du sujet de I'Autre et du deuxiéme Autre, I'objet il est confirmé que
I'objet est vraiment volatilisé. On peut imaginer qu'a ce moment-lale sujet vafaire
un saut ne va plus se contenter d'étre séparé de I'Autre par |'objet petit amaisva
procéder véritablement a une tentative de traversée du fantasme. Il y a un passage
dans le séminaire Onze, bien avant que Lacan parle du probléme de la jouissance de
['Autre ou Lacan au sujet de la, au sujet de la pulsion et de la sublimation pose la
guestion et se demande qu'est-ce que serait, qu'est-ce que serait latraver... qu'est-ce
que serait le..., comment, comment la pulsion peut-€elle étre vécue aprés ce que serait
latraversée du fantasme? Et Lacan gjoute ceci n'est plus du domaine de I'analyse,
mais est de I'au-dela de I'analyse. Alors si nous nous rappelons enfin ¢a, que I'objet
petit an'est pas uniquement comme on I'entend si souvent dire essentiellement
caractérisé par lefait qu'il est I'objet manquant, il est certes I'objet manquant mais sa
fonction d'étre I'objet manquant est pointée trés spécialement dans disons le phéno-
meéne de I'angoisse, mais outre cette fonction, on pourrait dire que sa fonction fonda-
mentale est bien plutot de colmater cette béance radicale qui rend si impérieuse la
nécessité de lademande. Sil y avraiment quelque chose de manquant dans I'étre
parlant c'est pas I'objet ac'est cette béance dans I'Autre qui sarticule avec le Sde
grand A barré. C'est pourquoi dansle, alafin de cecircuit pulsionnel, euh... j'émets
pour rendre compte de I'expérience de I'auditeur, j'émets cette idée que la nature de
lajouissance alagquelle on peut accéder en fin de parcours n'est pas du tout du coté
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d'un plus-de-jouir mais précisément du cété de cette expérience de cette jouissance
peut-étre pourrait-on dire extatique, jouissance de |'existence elle-méme, d'ailleurs
au sujet de, du terme «jouissance extatique» j'ai été frappé de repérer sous la plume
de L évi-Strauss d'une part dans un numéro de Musique en jeu ou L évi-Strauss met
trés précisément en perspective euh.. la nature de, non pas de la jouissance, enfin de
I'expérience de lamusique et de celle qui lui apparait étre celle de I'expérience
mystique. Freud [ui-méme dans une lettre a Romain Rolland euh.. se trouve, répond,
en articuler,...aune | ettre de Romain Rolland, articuler spontanément qu'il se refusait
alajouissance musicale et que cette jouissance musicale lui paraissait aussi étrangére
que ce que Romain Rolland lui disait sur les jouissances d'ordre mystique. En fait
c'est lui-méme qui articulait les deux, qui aeu I'idée d'introduire lamusique |&
dedans.

Dernier temps donc, ou le sujet ferale saut, je ne sais pas si on peut dire au-dela
ou derriere I'objet amais arrivera afranchir, n'est-ce pas, et aadvenir acelieu on
pourrait dire de commémoration de I'étre inconscient comme tel, c'est-a-dire de la
mise en commun des manques les plus radicaux qui sont ceux qui fondent la béance
du sujet de I'inconscient et celle de, de I'inconscient, c'est-a-dire de mettre I'expé-
rience de cette on pourrait dire que au dernier temps si vous voulez on pourrait dire
gue le réel comme impossible est chauffé ablanc est porté aincandescence. A ce
moment-laje veux dire ce n'est plus, j'indiquera moi que la pulsion sarréte dansle
sens ol les musiciens, ou les auditeurs de musique savent que dans certains moments
de bouleversement par la musique comme on dit le temps sarréte ...

... €t dans cette suspension du temps on peut faire I'hypothése que ce qui se
passe c'est une sorte de commémoration de |'acte fondateur de I'inconscient dans la
séparation la plus primordiale la béance la plus primordiale qui a été arrachée au réel
et qui a ééintroduite dans le sujet qui est celle du Sde grand A barré du signifiant S
deux. Je crois que le dernier point gu'on peut avancer enfin c'est de faire remarquer
gue ce point de jouissance qui me parait étre ce que Lacan articule étre de lajouis-
sance de I'Autre est précisément donc le point de désexualisation maximum je dirai
totale, supérieure, sublime, sublime au sens de sublimation et c'est bien par ce point-
laque lasublimation a affaire ala désexualisation et alajouissance. Bon, je crois que
je... dors... donc les deux torsions, trois torsions dont je vous parlais au départ c'est
donc celles qui sont repérables entre,...enfin, le passage du premier au deuxiéeme
temps, du deuxiéme au troisiéme, et je ne sais pas si on peut parler detorsion avra
dire pour le... latopologie de ce que j'appellerai le quatriéme temps, careste... ¢ca
reste a penser.

Lacan — Merci beaucoup.

Applaudissements

11 JANVIER 1977
Qu'est-ce qui régle la contagion de certaines formules ? (soupire) Je ri pense pas

que ce soit (émet un |éger rire) la conviction avec laguelle on les prononce parce qu'on
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n'peut pas dire que ce soit lale, le support dont j'ai propagé mon enseignement.
Enfin cac'est plutét... c'est plutét Jacques-Alain Miller qui... qui peut |&dessus
porter un témoignage, enfin, est-ce qu'il considére que, que ce que j'ai jaspiné au
cours de mes 25 années de séminaire portait cette marque. Bon, ceci d'autant plus,
ceci d'autant plus que... que ce dont j'me suis efforcé (soupire) C'est de direlevrai...
maisj'l'al pas dit avec tellement de conviction me semble-t-il, j'étais quand méme
assez sur latouche pour... pour étre convenable. Dire le vrai sur quoi, sur le savair,
c'est c'dont j'ai cru pouvoir fonder la psychanalyse puisgu'en fin de compte tout ce
quej'a dit setient, direlevrai sur le savoir can'était pas forcément supposer le savoir
au psychanalyste. Vous le savez j'ai défini d'cestermesletransfert... mais pfff ! | ca
veut pas dire que... que can'soit pas uneillusion. 1l reste que commefi'l'ai dit quelque
pan dans, dans ce truc comme ¢aque j'ai relu moi-méme avec un peu d'éonnement,
¢ame frappe toujours c'que j'ai raconté dans I'ancien temps, j'm'imagine jamais que
c'est moi qui ai pu direca. Il en reste donc ceci que le savoir et lavérité n'ont entre
eux comme je le dis dans cette Radiophonie-la du numéro 2/3 de scilicet, que le savoir
et la vérité n'ont aucune relation entre eux. |l faut que je m'tape maintenant une
préface pour cette... pour latraduction italienne de ces quatre premiers numéros de
scilicet. Can'm'est naturellement pas tellement commaode, pas tellement commode vu
I'ancienneté d'ces textes. Je suis certainement plutdt faiblard dans la fagon de rece-
voir la charge de ce que j'ai moi-méme écrit. (Prend un ton badin) C'est pas que came
paraisse toujours la chose la plus mal inspirée mais c'est toujours un peu en arriere
delamain et c'est ¢a qui m'étonne.

Le savoir en question donc c'est I'inconscient. Pfff ! | 11 y a quelque temps,
convogué a quelque chose qui... qui était rien d'moins que ce que nous essayons de
faire a Vincennes sous le nom de clinique psychanalytique, j'ai fait remarquer quele
savoir en question c'était ni plus ni moins que I'inconscient et qu'en somme (tousse)
c'était tres difficile de bien savoir I'idée qu'en avait Freud. (Prend une voix plus forte)
Tout c'quil dit me semble-t-il, m'a-t-il semblé, impose que ce soit un savoir. Essayons
de définir c'que ¢a peut, ce que ¢a peut nous dire ga un savoir. (soupire longuement) |l
sagit dans le savoir de c'que nous pouvons appeler... effets de signifiants.

Quais, j'al laun truc qui j'dois dire m'aterrorisé. C'est une collection qui est
parue sous le titre de La philosophie en effet. La philosophie en effet, en effets de signi-
fiants, c'est justement ce a propos de quoi je m'efforce de... de tirer mon épingle du
jeu. Jveux dire que je n'crois pas faire de philosophie on en fait toujours plus qu'on
ne croit. Y'arien de plus glissant que ce domaine vous en faites vous aussi a vos
heures et c'n'est certainement pas ce dont vous avez le plus avous réouir. Freud
n'avait donc que peu d'idée de ce que c'était qu'l'inconscient (soupire) mais il me
semble alelire qu'on peut déduire qu'il pensait qu'c'était, qu'c'était des effets de
signifiants. Ehomme, faut bien appeler comme ¢gale... une certaine généralité enfin,
une généralité dont, dont on ne peut pas dire que quelques-uns émergent, Freud
N'avait rien de transcendant c'était un, un p'tit médecin... euh!... qui faisait mon
Dieu c'qu'il pouvait pour, (soupire) pour c'qu'on appelle guérir qui ne vapasloain,
I'nomme donc puisque j'ai parlé de I'homme I'hnomme ne sen tire guére de cette
affaire de savoir. Calui est... calui est imposé. Calui est imposé par ce quej'a appelé

70



les effets d'signifiants et (prend un ton béze) il n'est pasal'aiseil n'sait pas fair'avec e
savoir, c'est ce qu'on appelle, c'est ce qu'on appelle sa débilité mentale dont je'dois
direje n'm'excepte pas. Je ne m'en excepte pas simplement parce que j'ai affaire au
méme matériel, au méme matériel que tout le monde et que ce matériel c'est ce qui
nous habite. Avec ce matériel il ne sait pas y fazre, C'est laméme chose que ce «faire
avec» dont je parlaistout al'heure mais... mais c'est trésimportant quoi de... ces
nuances comme ¢a de langue, ¢a ne peut pas ¢a ne peut passdire ce «y faire» dans
toutes les langues. Savoir y faire c'est autre chose que d'savoir faire, caveut dire se
débrouiller mais cet «y faire» indique qu'on ne prend pas vraiment la chose en
somme en concept. Ceci va... nous mene a palmer laporte enfin de... de... de... de
certaines philosophies. Il faut pas... il faut pas pousser cette porte trop vite. 1l faut
pas pousser cette porte trop vite parce qu'il faut rester au niveau... au niveau o j'a
placé ce quej'ai en somme appelé les... lesdiscours. Lesdits, les... le... C'est I'dire
qui secourt, il faut quand méme bien profiter de c'que nous offre d'éguivoque la
langue dans laquelle nous parlons. Qu'est-ce qui Scourt, est-ce que c'est sdire ou est-
ce que c'est I'dit ? Dans I'hypothése analytique c'est le dire, c'est le dire c'est-&-dire
I'énonciation, I'énonciation de ce que j'al appelé tout al'heurela vérité et dans ces
dires scours euh j'en ai I'année oul je parlais de L'envers dela psychanalyse vous n'vous
en souvenez sirement pas... (soupire)... j'en avais comme ca distingué en gros
guatre, j'en avais distingué quatre parce que jm'étais amusé a faire tourner une suite,
une suite de quatre justement et que dans cette suite de quatre, la vérité, la vérité du
dire, lavérité n'était qu'en somme qu'impliquée puisgque comme vous Vous en
souvenez peut-étre... (va écrire au tableau) oui, comme vous vous en Souvenez peut-
étre... (écrit) case présentait comme ¢a, j'veux dire que, que c'était le discours du
maltre qui était le discoursle moinsvra. Lemoinsvrai ¢aveut dire le plusimpos-
sible. Jai en effet marqué de I'impossibilité ce discours (écriz) ¢'esz tout au moins
ainsi que jel'ai reproduit dans mon... dans c'qui a été imprimé de Radiophonie. Ce
discours est menteur et c'est précisément en Claquiil atteint leréel. 1 erdringnng Freud
aappelé caet pourtant c'est bien un... un dit qui le secourt. Tout ce qui Sdit est une
escroquerie. Cane l'est pas seulement de ce qui sdit a partir de I'inconscient. Ce qui
sdit & partir deI'inconscient participe de I'équivoque, de |'équivoque qui est e prin-
cipe du mot d'esprit, équivalence du son et du sens, voila au nom de quoi j'ai cru
pouvoir avancer que l'inconscient était structuré cozzze un langage. Je m'suis apergu
comme ga un peu sur letard et a propos de quel que chose comme ¢a qui est paru
dans... dans Lexigue €& grammaire ou bien Langue francaise, revuetrimestrielle, c'est
un p'tit article que je vous conseille de... deregarder de prés parce qu'il est d'quel-
gu'un que... pour qui j'ai beaucoup d'estimeil est de Jean-Claude Milner. C'est le
numéro 30, paru en mai 1976, ca sappelle «Réflexions sur |a référence».(soupir) Ce
qui apréslalecture dec't article est pour moi I'objet d'uneinterrogation c'est ceci :
c'est lerdle qu'il donne al'anaphore. (soupir) |l Sapergoit quela grammaire cajoue
un certain réle et que nommément

Qunelgn'un dans e public : Tous arrétez de me...

laphrase qui n'est passi simple

Gloriasur unton désoé : 1/ y a un type qui fait gue de vous photographier!
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a parte— OU est-ce quiil est?

Gloria : Ld !... Devant la porte

d'un ton compatissant a I'excés — Oh, ben, écoutez, modérez-vous! (Rires)

Plus sec Soyez gentil bon ¢a m'agace ga m'embéte beaucoup.

«j'al vu dix lions et toi dit-il tu en as vu quinze», |'anaphore comporte I'usage de
ce «en». || met les choses trés précisément au point en disant que ce «en» ne vise pas
leslionsil vise lesdix. Je préférerais qu'il ne dise pas: « tu en as vu quinze» j'aime-
rais mieux qu'il dise «tu en as vu plus», parce que alavérité ces quinze il ne lesapas
comptés le «tu» en question. Maisil est certain que dans la phrase distincte «j'ai
capturé dix deslions et toi tu en as capturé quinze» laréférence n'est plus aux dix
mais qu'elle est aux lions. Il est je crois tout afait saisissant que dans c'que j'appellela
structure de I'inconscient il faut éliminer lagrammaire. 1l ne faut pas éiminer la
logique maisil faut éiminer lagrammaire (7oxx). Dans le frangaisil y atrop de gram-
maire, dans|'alemand il y en aencore plus, dansl'anglaisil y en a, il y en aune autre
mais en quelque sorte implicite. 1l faut qu'la grammaire soit implicite pour pouvoir,
pour pouvoir avoir son juste poids. Oui, j'voudrais vous indiquer quelque chose,
quelque chose qui... qui est d'un temps ou... ou... ou le frangais n‘avait pas une
telle charge de grammaire, j'voudrais vous indiquer (prend un ton d'annonce fantas-
tique) ce quelque chose qui sappelle Les bigarrures du sezgreur des accords. 11 vivait
tout afait alafin du siécle seizieme et il est saisissant parce que il semble tout le
temps jouer sur I'inconscient. Il semble jouer sur I'inconscient c'qui tout de méme
est curieux étant donné qu'il n'en avait aucune espéece d'idée encore bien moins que
Freud mais que c'est tout de méme l&-dessus qu'il joue.

Comment arriver asaisir adire cette sorte de flou qui est en somme |'usage, et
comment préciser lafagon dont dans ce flou se spécifie l'inconscient qui est toujours
individuel ? Une chose qui frappe c'est qu'il n'y a pas trois dimensions dans I'lan-
gage. Le langage c'est toujours mis a plat et c'est bien pour ¢ca que mon histoire tordue
|& (va an tablean) de|'imaginaire du symbolique et du réel (dessine) avec /e fait quele
symbolique c'est c'qui passe au-dessus de c'qui est en dessus et c'qui passe au-
dessous de c'qui est en dessous c'est bien c'qui... c'qui en fait lavaleur, lavaleur c'est
qu'c'est misaplat. (soupire) C'est wis a plat et mis aplat d'une fagon dont vous savez
parce que je vous |'ai répété ressassé, dont vous savez la fonction lavaleur a savoir
que ca a pour effet que I'un quelconque des trois étant dissous les deux autres se libé-
rent, c'est ce quej'ai appelé dans son temps du terme de noeud pour c'qui n'est pas
un noeud mais effectivement une chaine. Cette chaine quand méme il est frappant
gu'elle puisse étre mise aplat. Et j'dirai que... c'est une réflexion comme ¢a que...
que mainspiréle, lefait que... pour ce qui est du réel on veut I'identifier alamatiere
je proposerai plutdt de I'écrire comme ga (Ecrit au zablean) : 1'ame atiers. (soupire)
(légers rires dans le public) Ca sera (ton badin) comme ga une fagon plus sérieuse, plus
sérieuse de sréférer a c'quelque chose a quoi nous avons affaire, dont c'n'est pas pour
rien qu'elle est homogene aux deux autres, que un nommé Charles Peirce, Sanders
Peirce commeil sappelait, vous savez j'ai dga écrit ce nom maintes et maintesfois
(écrit an tablean et Tevient) que ce Peirce était tout afait frappé par le fait que I'langage
n'exprime pas a proprement parler larelation, c'est bien la quelque chose qui est
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frappant (repart ax tablean) que le langage ne permette pas (revient) Une notation
comme X ayant Un certain type et pas un antre de relation avec'y c'est bien ce qui m'au-
torise puisque Peirce lui-méme articule qu'il faudrait pour ¢a une logique ternaire et
non pas comme on... on en use une logique binaire c'est bien ce qui m'autorise a
parler de «l'ame-a-tiers» comme de quelqu'chose qui... qui nécessite un certain type
de rapport logique.

Oui! Eh ben, tout de méme, je vais en effet venir acette Philosophie en ¢ffet,
collection qui parait chez Aubier-Flammarion, pour dire c'qui m'a un peu effrayé...
dans c'qui chemine en somme de quelque chose que j'ai inauguré par mon discours.
Il'y aunlivre qui y est paru d'un nommé Nicolas Abraham et d'une nommée Maria
Torok,... ouais... casappelle (@it au tablean) Cryptonymie, ce qui indique assez
I'équivoque & savoir que le nom y est caché et ca sappelle L e verbier de I'Homme aux
Toups. (écrit an tablean) ['sais pas, il y en a peut-&tre qui sont [a et qui ont assisté ames
élucubrations sur I'Homme aux loups, c'est a c'propos que j'a parlé de forclusion du
Nom du pére. Le verbier de I'Homme anx loups €st quelque chose ou, si les mots ont
un sens, je crois reconngitre la... la poussée de ce que j'ai articulé d'puis toujours, a
savoir que, que le signifiant c'est de c'lagqu'il sagit dans I'inconscient. Et que le fait
gue... que l'inconscient c'est qu'en somme on parle, s tant est qu'il y ait du parlétre,
gu'on parle tout seul, qu'on parle tout seul parce que, (soupire) parce qu'on ne dit
jamais qu'une seule et méme chose, on ne dit jamais qu'une seule et méme chose
sauf si on Souvre adialoguer, adialoguer avec un psychanalyste Il n'y a pas moyen
de faire autrement que de recevoir d'un psychanalyste ce quelque chose qui en
somme dérange, d'ou sa défense et tout ce qu'on éucubre sur les prétendues résis-
tances... il est tout afait frappant que larésistance je I'ai dit c'est quelque chose qui
prenne son point de départ chez I'analyste lui-méme et que la bonne volonté de I'ana-
lysant ne rencontre jamais rien de pire que larésistance de I'analyste. La psychana-
lysejel'a dit jel'al répété tout récemment n'est pas une science. Elle n'a pas son
statut de science et elle ne peut que |'attendre I'espérer. Mais c'est un délire, c'est un
délire dont on attend qu'il pone une science. C'est un délire dont on attend qu'il
devienne scientifique on peut attendre longtemps. On peut attendre longtempsje l'ai
dit pourquoi simplement parce qu'il y'a pas de progrés et que c'qu'on attend c'est pas
forcément c'qu'on recueille. C'est un délire scientifique donc et on attend qu'il porte
une science mais ¢a ne veut pas dire que, que jamais la pratique analytique portera
cette science. C'est une science qui a d'autant moins de chance de marir qu'elle est
antinomique et que quand méme par |'usage gue nous en avons NOUS savons que y'a
des rapports entre la science et lalogique. (soupire) 11 'y aune chose qui je dois dire
m'étonne encore plus que... que la diffusion, ladiffusion dont on sait bien qu'elle se
fait, ladiffusion de c'qu'on appelle mon enseignement, mes ideées puisque (sozpire) ¢a
voudrait dire que j'ai desidées, la diffusion de mon enseignement a ce quel que chose
qui est I'autre extréme des groupements analytiques qui est cette chose qui chemine
sous le nom de, d'Institut de psychanalyse. Une chose qui m'étonne encore plus ¢ca
n'est pas que le Verbier de I'Honme aUX loups non seulement y vogue mais... maisy
fasse des p'tits, c'est quand quelqu'un dont je ne savais pas que,... pour dire la vérité
jel'croisen analyse, dont je n'savais pas qu'il ft en analyse mais c'est une simple
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hypothése, c'est un nommé Jacques Derridaqui (7res et broubhaha) qui fait une
préface a ce IVerbier. 11 fait une préface absolument fervente enthousiaste ol je crois
percevoir enfin un frémissement qui est li€ je ne sais pas auquel des deux analystes
(Iégersrires) il aaffaire (rires), ce quiil y ade certain c'est que il les couple... et je
n'trouve pas je dois dire malgré que j'aie engagé les choses dans cette voie, je n'trouve
pas que ce livre ni cette préface soient d'un trés bon ton. Dans |'genre délire (guelgues
rires)... je vous en parle comme ¢a, j'peux pas dire que ce soit dans I'espoir que vous
irez'y voir... je préférerais méme que... que vous 'y renonciez, (/gers rires) mais enfin
je sais bien gu'en fin de compte vous allez vous précipiter chez Aubier-Flammarion
(vires de toute la salle) ne serait-ce que pour voir enfin c'que j'appelle un extréme.
C'est certain que ¢a scombine avec la de plus en plus médiocre envie quej'a de
vous parler. C'qui scombine c'est que j'suis effrayé de c'dont en somme je m'sens
plus ou moins responsable, a savoir d'avoir, d'avoir ouvert les écluses de quelque
chose quej'aurais, sur lequel j'aurais aussi bien pu laboucler, j'aurais aussi bien pu
me réserver a moi tout seul la satisfaction de jouer sur I'inconscient sans expli-
quer... sans en expliquer lafarce sans, sans dire que c'est par ce truc des effets de
signifiants qu'on opére. Jaurais aussi bien pu le garder pour moi puisgu'en somme
si on nem'y avait pas vraiment forcé enfin (soupire) j'aurais... j'aurais jamais fait
d'enseignement. On peut pas dire que... que ce que Jacques-Alain Miller apublié
sur lascission de 53 ... ce soit avec enthousiasme que, quej'ai prislar'lévesur le
sujet de... de cet inconscient.

J dirai méme plus... j'n'aime pastellement jn'aime pastellement la seconde
topique j'veux dire celle ot Freud sest laissé entrainer par Groddeck. Bien sr on ne
peut pasfaire autrement (va au tablean) c'est misaplat le caavecle gros oeil qui est le
moi, le gac'est... tout smet a plat. Mais enfin ce moi qui d'ailleurs en allemand n'sap-
pelle pas, ne sappelle pas «moi» sSappelle Ich. Wo Eswar |& 0l c'était, laou c'était on
sait pas du tout ce qu'il y avait dansla boule de ce Groddeck pour soutenir ce ga cet
Es. Lui pensait que le cadont il Sagit c'était ce qui vous vivait. C'est ce qu'il dit c'est
cequiil dit quand il écrit son Buch, son Livre du cason livre du Esil dit que c'est c'qui
vous vit. Cette idée d'une unité globale qui vous vit alors qu'il est bien évident que...
guel'ca, que I'ca dialogue et qu'c'est méme ¢a qu'j'ai désigné (écrit au zablean) du
nomde A, c'est qu'il y a quelque chose d'autre ce qu j'appelaistout al'heure I'ame a
tiers, lamatiére qui n'est pas seulement, qui n'est pas seulement leréel... (soupire)
qui est quelque chose avec guoi (va an tablean et dessine) expressément je I'dis nous
n‘avons pas de relation. Avec e langage nous aboyons (éxze un petit tire) aprés cette
chose et ce que veut dire Sde grand A barré, (revient) C'est caqu'caveut dire c'est
gu'can'répond pas. C'est bien en ¢a que, que nous parlonstout seul, que nous
parlons tout seul jusqu'a c'que... jusqu'a c'que sorte c'qu'on appelle un moi c'est-a-
dire quelque chose dont rien ne garantit qu'il ne puisse a proprement parler délirer.
C'est bien en quoi j'ai pointé que comme Freud d'ailleurs... qu'y'a pasay regarder
desi préspour ce qui est de lapsychanalyse et que entre... entre folie et... et débilité
mental e nous n'avons que le choix. En voila assez pour aujourd'hui. (Brouhaha et
applandissements) ['ai pastellement envie de... Applandissements.
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18 JANVIER 1977

C'est plutdt pénible. Alorsvoila! A lavérité... ceci est plutét le témoignage, le
témoignage d'un échec a savoir que j'me suis épuisé enfin pendant quarante-huit
heures, pendant quarante huit heures a... afaire ce que j'appellerai contrairement a
ce qu'il en est de... delatresse... je me suis épuisé pendant quarante-huit heures a
faire c'que j'appellerai une quatresse. Voila!

Latresse est au principe du noeud borromeéen c'est a savoir, c'est a savoir qu'au
bout de six fais, on trouve..., (Lacan dessine avec des feutres sur des feuilles de papier) on
trouve pour peu gu'on croise (soupire en dessinant) de lafagon convenable cestrois...

Cloria: Cay est c'est tombé! Il est tombé!

— Comment ?

Gloria: Il estirrécupérable.

— Comment ?... || est irrécupérable ? (Rires)

Non, je ne peux pas finir avec le noir parce que... Bon, j'avais un marron...
(brouhaha)...

—Hein?

Gloria:...mais moi, je ne comprends plus! Long brouhaha... ils se mettent & deux pour
manipuler tout cela et parlementent ensemble

— Hein?

Gloria: Je ne comprends plus

Bon, alors ceci veut dire que au bout de six manoeuvres de la tresse vous retro-
uvez dans l'ordre, au six, alasixiéme manoeuvre, le1le2 et le 3. (revient au micro)
C'est ceci qui constitue le noeud borroméen. Si vous en avez... si vous procédez
douze fois, vous avez de méme un autre noeud borroméen. Chose curieuse cet autre
noeud borroméen n'est pas visualisé immédiatement.

— Vous n‘avez pas d'autres gros crayons?

Gloria: Non,j' n'en ai pasamené

— Bon!

Il apourtant ce caractére que, contrairement au premier noeud borroméen (va au
tableau) qui comme vous I'avez vu tout al'heure

— Avec ¢a, C'est trés bien.

(dessine) au-d'ssus de celui qui est au-d'ssus puisgue vous le voyez le rouge est
au-d'ssus du vert, au-d'ssous de celui qui est au-d'ssous, voilale principe (revient)
dont découle le noeud borroméen. C'est en fonction de cette opération que le noeud
borroméen tient. De méme dans une opération a quatre, (repart) vous mettrez...

Conversation a c6té du micro qui couvre en partie la voix de Lacan

—alorsvous voyez ?

—nonjesuishienici, oh oui je suishien! parce que je mappuie |a... donnez-moi votre place

—la.la..

un au-d'ssus, I'autre au-d'ssous, et de méme opérerez-vous avec au-d'ssous cel ui
qui est au-d'ssous, (dessine) vous aurez ainsi un nouveau noeud borroméen (revient)
qui représente celui & douze croisements. (Soupire)
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Que penser de cette tresse ? Cette tresse peut étre dans I'espace. |l n'y aaucune
raison en tout cas au niveau de la quatresse (prononce quoitresse) que NOUS N'PUissions
la supposer entierement suspendue. La tresse pourtant est visualisable pour autant
gu'elleest mise aplat...

Jai passé une autre époque, celle qui était prétenduement réservée aux vacances,
am'épuiser de méme a essayer de mettre en fonction un autre type de noeud borro-
méen. C'est asavoir celui qui se Srait fait obligatoirement dans |'espace puisque ce
dont j'partais ca n'était pas le cercle (repar?) comme vous le voyez 13, (revient) C'est-&
dire de quelque chose qu'on met d'habitude a plat, mais de ce qu'on appelle un
tétragdre. Un tétragdre, ¢a se dessine Comme Ga. (va au tablean et dessine) Gréce a ca
yal, 2,3, 4,5, 6 arétes. (revient)

Jdois dire que les préjugés que j'avais, car il Sagit derien de moins, (soupire)
m'ont poussé a opérer avec les quatre faces et non pas avec les six arétes et qu'avec
les quatre faces c'est tout afait difficile def..., c'est impossible de faire un tressage. |l
y faut les six arétes pour faire un tressage correct (Iacan montre quatre boules blanches
avec des dessins en 3 conlenrs dessus)... et j'aimerais que ces boulesj'les voie revenir !
Lefait est que vousy constaterez que le tressage non pas a six mais a douze est tout &
fait fondamental. Jveux dire que c'qui se produit... c'est qu'on ne saurait mettre en
exercice ce tressage des tétragdres sans partir, sans partir puisque de tétraédresil n'y
enaqu'3, sans partir de latresse. C'est un fait (Zousse) qui m'a été découvert sur le
tard et dont vous verrez ici pour peu que j'vous passe ces boules dont je le répéte j'ai-
merais les voir revenir parce que je nelesai pas, loin de 13, pleinement élucidées...

Je vais donc comme je fais d'habitude... (Lacan lance les bonles dans ['assistance...
et renverse le micro ; brouhaha)).

Camarche encore? (rires) Ca ne marche pas bien sir. Quoi? Comment? Ca
marche ou pas? Hein? On entend?

Le public : oui!

Jaimerais les voir revenir toutes les 4. (Quelgues rires.) Jaimerais les voir revenir
toutes les 4 en effet elles ne sont pas semblables. Il y en a4 ce n'est pas sans raison.
C'est uneraison que je n'al pas méme encore maitrisée. Il est préférable, quoique
bien entendu ¢a prendrait trop de temps, il serait préférable que d'une de ces boules
al'autre on les compare, car elles sont effectivement différentes. soupire)

Jaimerais que de ce... cette tresse atrois qui est basale dans I'opération de ces
nceud s borroméens tétragdriques auxquels j'vous le répéte je m'suis attaché sansy
parvenir complétement, j'aimerais que vous tiriez une conclusion : c'est que méme
pour les tétragdres en question, on procede axssi par c'que j'appellerai une mise a
plat pour qu'ce soit clair. Il faut lamise a plat, dans I'occasion sphérique pour qu'on
touche du doigt s j'puis dire, que les croisements en question, |es croisements tétrae-
driques, sont bien du méme ordre, c'est a savoir que le tétraédre qui est en-d'ssous le
troisiéme tétraédre passe en-d'ssous et que le tétragdre qui est en-d'ssus, le troisiéme
tétraedre passe en-d'ssus. C'est bien & cause de ¢a, c'est bien a cause de ¢a que nous
en sommes |la encore au noeud borroméen (soupire). Ce quiil y ade fécheux pourtant
c'est que méme dans |'espace, méme a partir d'un présuppose spatial, nous soyons
contraints aussi dans c'cas-la a supporter, puisgu'en fin de compte (sozpire) C'est nous
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qui supportons, a supporter lamise aplat. Méme a partir d'un présupposé spatial
nous sommes forcés de supporter cette mise a plat trés précisément sous laforme de
guelque chose qui se présente comme une sphére. Mais qu'est-ce adire si ce n'est
que méme quand nous manipulons I'espace nous n'avons jamais vue que sur des
surfaces, des surfaces sans doute qui ne sont pas des surfaces banal es puisque nous
les articulons comme mises aplat. A partir de ce moment, il est, sur les boules que
j'viens de vous distribuer et que j'aimerais voir revenir (Iéger brouhaha), il est sur les
boules manifeste que la tresse fondamental e, celle qui sentrecroise douze fois, il est
manifeste que cette tresse fondamentale fait partie d'un tore, exactement ce tore que
nous pouvons matérialiser au niveau de ceci, (va au tableau) a savoir (revient) dela
tresse a douze et que nous pourrions d'ailleurs aussi bien matérialiser (repart) au
niveau de ceci, c'est-a-dire de latresse asix... A lavérité cette fonction du tore est
tout afait manifeste au niveau des boules que je viens de vous r'mettre parce queil
n'est pas moins vrai qu'entre les deux petits triangles si nous faisons, j'vous prie de
considérer ces boules, s nous faisons passer un fil polaire nous aurons exactement
de laméme facon... un tore car il suffit de faire un trou au niveau d'ces deux petits
triangles pour constituer du méme coup un tore. C'est bien en quoi la situation est
homogéne (repart) dans le cas du noeud borroméen tel que je viens de le dessiner ici,
est (revient) homogéne entre ce noeud borroméen et le tétragdre. |l y adonc quelque
chose qui fait qu'il n'est pas moins vrai pour un tétraédre que lafonction du torey
regle c'qu'il y adu nodal dans le noeud borroméen. C'est une... (soupire), c'est un
fait, c'est un fait qui... qui n'a strictement jamais été apercu, c'est a savoir que tout ce
qui concerne le noeud borroméen ne sarticule que d'étre torique. (soupire)

Un tore se caractérise tout afait spécifiqguement... d'ére un trou. Cequ'il y ade
facheux c'est qu'le trou c'est trés difficile a définir. C'est que le noeud du trou avec sa
mise aplat est essentiel c'est I'seul principe de leur comptage et qu'il n'y aqu'une
facon jusqu'a présent en mathématique de compter les trous c'est d'passer par, c'est-
adiredefaire un trgjet tel que lestrous soient comptés. C'est c'qu'on appellele
groupe fondamental. C'est bien en quoi la mathématique ne maitrise pas pleinement
c'dont il sagit. Combien detrousy a-t-il dans un noeud borroméen c'est bien ce qui
est problématique puisgque vous I'voyez, misaplat, y en aquatre. Il y en aquatre
c'est-a-dire que, c'est-a-direil n'y en a pas moins que dans | e tétraédre qui a quatre
faces dans lesquelles chacune on peut faire un trou, a ceci prées qu'on peut faire deux
trous, voire trois, voire quatre en f'sant un trou dans chacune des faces et que dans ce
cas-3, chaque face se combinant avec toutes les autres et pouvant méme repasser par
S0i, hous voyons, nous voyons mal, nous voyons mal comment compter ces trajets
qui sraient constituants de ce qu'on appelle le groupe fondamental. Nous en sommes
donc réduits ala constance de chacun d'ces trous qui de c'fait sévanouit d'une fagon
tout afait sensible puisque un trou, un trou c'n'est pas grand chose.

Comment des lors distinguer ce qui fait trou et ¢'qui ne fait pas trou ? Peut-étre
laquatresse (toujours prononcée quoitresse) peut nous aider ale saisir.

Il Sagit en effet dans la quatresse de quelque chose qui solidarise, qui strouve, ce
dont il strouve quej'ai qualifiétrois cercles.
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C'est asavoir que comme vous |'vayez ici (vaau fablean) dans ce premier dessin
(releve les fenilles du tablean-papier) cestrois cercles forment noeud borroméen. Iis
forment noeud borroméen non pas que les trois premiers fassent noeud borroméen
puisgue comme c'est impliqué dans le fait que la quatrieme libérée si j'puisdire... le
quatrieme élément libéré doit laisser chacun destroislibres, la quatresse lie pourtant
apartir de celui qui est le plus en-d'ssous a condition de passer par-d'ssus celui qui
est le plus en-dessus, (revient) il (brouhaha) Se trouvera a passer sur (repart) celui qui
danslamise aplat est intermédiaire a passer dessous (revient) il setrouveralier les
trois.

C'est bien en effet ce dont nous voyons ce qui se passe (remanipule les feuilles de
papier du tableau)

— Avez-vous un petit peu... (soupire ; dessine)

(bronhaha) C'est & savoir que, a condition que... vous voyiez ¢a (brouhaba)
comme équivalent & ceci, je pense que... (dessine) vous voyez ici que... il sagit d'une
représentation du réel pour autant que c'est ici que nous avons donc |'appréhension
de l'imaginaire, du symptdme et du symbolique, le symbolique dans I'occasion étant
trés précisément ce qu'il nous faut penser comme étant I'signifiant.

(revient) QU'est-ce adire ? C'est que le signifié dans I'occasion, est un symp-
téme, le corps asavair I'imaginaire étant distinct du signifié. Cette fagon d'faire la
chaine nousinterroge sur ceci, c'est que leréel, (repart) a savoir cec; dans|'occasion
ici marqué la, (revient) c'est queleréel srait suspendu tout spécialement au
Corps. (soupire)

(repart) Oui. Téchonsici de voir ce qui résulterait de ceci, (dessine) C'est a savoir
que cet x qui est 13, cette place, (dessine) Souvrirait et que... et que I'imaginaire se
continuerait dans I'réel. C'est bien en effet c'qui Spasse puisque les corps (revient) ne
sont produits de la fagon la plus futile que comme appendice si je puisdire delavie
autrement dit de c'que sur quoi Freud spécule quand il parle du germen.

Nous trouvons la autour de la fonction parlante quel que chose qui si I'on peut
direisole I'homme, isole I'nomme dont il faudrait a c'moment-la marquer que c'n'est
gu'en fonction de ceci qu'il n'y a pas de rapport sexuel, que ce que nous pouvons
appeler dans 'occasion le langage, s j'puis direy suppléerait. C'est un fait que le bla-
bla meuble, meuble ce qui se distingue de ceci qu'il n'y a pas d'rapport.

Oui. Il faudrait (repart au tablean) dans c'cas que I'rédl,... (soupire a plusieurs
reprises)... SANS Jue NOUS Puissions savoir ou il sarréte, que le réel nous le mettions
en continuité avec I'imaginaire, qu'en d'autres termes, ca commence |3, quelqu'part
au beau milieu, au beau milieu... (¥actions lointaines... dans le public)... au beau
milieu (revient) (le brouhaha s'intensifie) du symbolique. Ca expliquerait que I'imagi-
naire ici tracé en rouge, (% broubaha s'estompe un pen) effectivement sereploie dansle
symbolique, mais queil en est d'autre part étranger comme en témoigne le fait qu'il
n'y aque... que I'homme, a parler.

(repart) Casexprimeici que leréel (revient) est dessing en vert. (soupire) Oui.
Jaimerais que quelqu'un m'interpelle a propos de c'que j'ai aujourd'hui pour vous
péniblement essayé de, de formuler de cette fagon, (reparz) qui fait du symbolique
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quelque chose qui n'est pas, (revient) N'est pas facile & exprimer. Jpense que pour ce
qui est de cette tresse a quatre €lle me semble reproduire, reproduire trés exactement
(repart) c'qui est ici, C'est asavoir que c'est une fagon de, de la représenter comme
tresse dont il sagit. Si jen'y ai pas effectivement (revienz) réussi d'emblée, c'est parce
que, faut pas croire que ce soit aisé de faire une tresse a quatre. 11 y faut partir d'un
point qui... qui sectionne, qui sectionne les... les entrecroisements si je puisdire
d'une fagon appropriée, et il se peut qu'les choses soient telles que a partir (repart)
d'un de ces points on ne trouve pas moyen (revient) defaire latresse. C'est bien aca
gue je me suis si longuement attardé, si longtemps attardé queiil en est résulté plus
que un dommage pour ce que j'avais avous dire aujourd'hui.

Si donc quelqu'un veut bien me donner laréplique, laréplique a savoir m'inter-
roger sur ce quej'ai voulu dire aujourd'hui, (brouhaha) je IUi en serai reconnaissant.

(immiédiatement) :

Mme X — Bien. Monsieur je me permets de... il est pénible de poser une ques-
tion aprés un travail aussi pénible.

Lacan — Ouais...

Mme X — Je voulais vous demander parce que vous avez dit, «le présupposé
espace», et je n'al jamais trés bien compris — et je I'avoue humblement devant cette
noble assemblée — que vous disiez «ex-siste» ou «existe», j'al le droit d'avoir mes
faiblesses, mais pourquoi ne pourriez-vous pas dire le «pére espace» ?

Lacan — Oui (soupire)

Mme X — Je me demande et puis vous avez dit |e présupposeé tétraédre qui est &
trois et dans |'espace votre tresse, je ne suis pas au cirque, je le sais bien puisgue nous
parlons de sphére, avec des balles que vous avez envoyées qui sont si différentes, on
peut latresser ?

Lacan — On peut... ?

Mme X — On peut latresser sur lile Borromée. On peut faire latresse dans
I'espace comme le jongleur.

Lacan — Ouais...

Mme X — C'est ce que vous avez dit qui est difficile aplat, vous |'avez avoué vous-
méme. Personne ne vous I'a dit.

Lacan — Quais,... oui c'est vrai.

Mme X — Non mais vous me demandez de m'expliquer...

Lacan — Bien qui est-ce qui a... quelqu'un d'autre a une question a poser? (rires)
Vous, cher, vous.

M. Y — Est-ce que I'ouverture du réel et de l'imaginaire avec le symbolique replié
sur lui-méme suppose que vous passiez du domaine de I'homme au domaine de la
vie (Public : plus fort ! plus fort ! Plus fort ! plus fort !) et des vivants?

Mme X — Il adit que I'homme était le seul aparler (%ger brouhaha)

M.Y — Il n'est pasleseul avivre.

Mme X — Il adit...

Lacan — Noniil n'est pasle seul avivre

MmeX (wzéle sa voix a celle de Iacan puis sur un ton déclamatoire)... — il adit

aujourd’hui une phrase qu'il n'ajamais dit... le seul étre qui parle c'est I'hnomme
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Lacan (essaye de parler mais il n'y arvive pa)s — il est... il est...

Mme X (ton déclamatoire) — C'est saréponse je le regrette... (quelgues rires)

Lacan (essaye d'intervenir) — Ouais! I1... il n'est pas

MmeX /interrompant — MOi j'écoute et j'entends quelque fois

Lacan — Il n'est, il n'est certainement pas le seul avivre

Dans le public quelgn'un essaye de parler,— effectivement... il esz interrompu... 11y
a quelque chose de bon c'est qu'un homme seul peut parler a beaucoup de
personnes.

Lacan — Hein?

M. Z — Alors utilisez le micro quand méme!

Lacan — Comment? (7:res)

M. Z — Vous ne m'entendez pas parce que justement (par/e t&s fort du fond de la
salle) j& W'al pas de micro. Latechnique est faite ainsi qu'il y a des micros. Pourquoi
est-ce que vous ne vous en servez pas? Est-ce que c'est pour donner plus de valeur a
ce que vous dites?

Lacan — Certainement pas!

MmeX Zinterrompt, fort — Ce quil dit c'est lavaleur! (rires)

Lacan — Certainement pas. Certainement pas. Jm'excuse d'avoir di aller au
tableau plus d'une fois.

M. W. — Alors, s lafonction parlant isole I'homme, qu'en est-il d'une manifesta-
tion préverbale c'est-a-dire de I'ouverture préverbale c'est-a-dire de I'ouverture
possible du réel, jerelis: « le réel en continuité avec |'imaginaire», comment voyez-
vous par exemple des manifestations préverbales qui sont toutes celles que I'art par
exemple... euh

Lacan — Qui sont cellesde... ?

M. W —... I'art n'est-ce pas, lamusique, I'art entre guillemets, la peinture, la
musique, tous les arts qui sont, qui ne passent en fait pas latalking-cure, qui ne
passent pas par le parler ? (MM X parie en méme temps ; inaudible) Alors, si vous
mettez le réel en continuité avec I'imaginaire par une ouvertureici, je crois, n'est-ce
pas d'une expérience qui est lamienne de la peinture que la continuité ici dessinée
par vous au tableau par une ouverture est, en acte — je dis bien en acte — cette fois,
par le corps qui est comme vous 'avez défini et comme Freud le définit par le germen
comme le corps étant |a par appendice, je pense que la au niveau de la peinture se
passe justement un jeu d'appendice pré-verbal c'est-a-dire et alors 13, je vous
demande d'enchainer justement, non pas que je ne sais pas la suite, mais que j'at-
tends votre

MmeX Zinterrompant — Oh lala! Il va me déchainer

Lacan — Oui...

MmeX /interrompant — Ce qui est pré-verbal, ce n'est pas la parole !

Le public a Mme X — Chut ! Chut ! (On entend Un «ta guenle» semblant venir de
Mr\

M. W — (inandible...) pour parler sérieusement il faut parler apres... quand on
est aladroite du pére faut le rembourser ! (rires, un sifflement) Je vois dans ce graphe,
qui est lareprésentation d'une coupure, maisou il y ala possibilité d'une ouverture
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en acte et I'acte de la peinture, qui est justement lale fait d'une ouverture, mais par
une continuité qui serait, excusez moi, une sorte de... un peu comme gquand vous
prenez du caramel, n'est ce pas, ¢afait desfils, alors cette foisil n'y a pasla coupure
entre le sujet et lelieu de I'Autre, (le brouhaha sintensifie) il n'y a pas cette aliénation
qui nous a été décrite dans lamusique, lafois derniére, ou le petit a sévanouit, disons
guentre le sujet et le lieu de I'Autre cafait desfils. C'est comme quand on fait du
caramel. A partir du compulsionnel

Le public réprobateur : Oh! Oh! (Brouhaha pendant la suite de I'intervention) du sujet
jusgu'au lieu de I'Autre, moi, je vois une possibilité curieuse du langage de la pein-
ture, qui est lamienne, et qui est un langage ou au niveau du dénoté, c'est-a-dire au
niveau de ce qui est le dictionnaire et de ce qui est mis en abime et qui est en fonc-
tion de I'heure dans votre étude sur le langage a partir de lacure, ici dans le fait
pictural il y aune sorte d'insistance et comme Lacan dit n'est-ce pas que si le sensne
consiste pas en ce qu'il signifie au moment méme, effectivement il y atoujours cette
glissade et ce jeu des signifiants comme dans le Séminaire de la Lettre Volég, ici il y
aurait un processus de continuité, de curieuse insistance, a un premier niveau qui
serait un niveau du dénoté, qui existerait en poésie, qui existe en ce qui me concerne
moi dans une expérience picturale ol a ce moment-lail y aune premiére mise en
scénario en scéne ; les signes sont «scénoengraphésn et vont insister a un niveau
n'est-ce pas ou le primaire passe dans le secondaire €t, si vous voulez, fait une
premiére mise en forme de signes qui eux-mémes seront apres mis en condition
d'abime par le jeu n'est-ce pas d'une sorte d'engrenage scénique.

Lepublic—chut ! chut !

Lacan — Moi je crois que votre pré-verbal en I'occasion est tout a fait modelé par
le verbal. Je dirais presque que c'est un... un hyper-verbal... C'que vous appelez
dans I'occasion enfin par exemple (soupire) ces filaments, c'est quelque chose qui est
profondément motivé par le symbole, parle signifiant.

M. W — Oui jelecroisauss dailleurs. Mais disons que la voie est autre et pas euh
ne passe pas par tout le processus du symbolique et c'est pas du tout pour mettre en
doute ou en défaut votre enseignement n'est-ce pas, bien que je ne suis pas la pour...

Mme X — personne ne le croira

Lacan — Il n'y aaucune raison qu'on ne puisse pas mettre mon enseignement en
défaut.

M. W (Brouhaha général )— Non mais disons qu'au niveau de ce qui n'est plus...

Lacan — Jessaye j'essaye de dire que |'art dans I'occasion est au-dela d'un savoir-
faire et le symbolique est au principe de faire. Je croisqu'il y a, qu'il y aplus de vérité
(dansle public : Micro!) plus de vérité dans le dire de I'art que dans n'importe quel
bla-bla. Ca ne veut pas dire que ¢a passe par nimporte quelle voie.

M. W — Oui, j'ai seulement voulu dire que les choses...

Lacan I'interrompant — Ce n'est pas un pré-verbal. C'est un verbal ala seconde
puissance... Voila. Allons-y.

Gloriainsistant : — Laballe! Les balles! Nos balles! Nos boules!

Lacan — Ou sont-€elles, ces boules? Ce que vous étes gentillel... Jaimerais
avoir... avoir... Brouhaha.
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8 FEVRIER 1977

Ah! Je m'casse |la téte contre, contre c'que j'appellerai, al'occasion, un mur, un
mur bien sir d'mon invention, hum, c'est bien c'qui m'ennuie, on n'invente pas n'im-
porte quoi. Et c'quej'al inventé est fait en somme pour, pour expliquer j'dis expli-
guer maisje n'sais pas trés bien c'que ¢a veut dire, expliquer Freud. C'qu'il y ade
frappant c'est que, c'est que dans Freud il n'y apas, il n'y a pas trace de cet ennui ou
plus exactement de ces ennuis, de ces ennuis que j'ai et que je vous communique
enfin sous cette forme : «je me casse la téte contre, contre les murs». Ca n'veut pas
dire que Freud ne se tracassait pas beaucoup, niais c'qu'il en... c'qu'il en donnait au
public était apparamment de I'ordre je dis de |'ordre d'une philosophie. C'est-a-dire
que, qu'y'avait pas... j'allais dire qu'y'avait pas d'os. Mais justement y'avait, y'avait
des os et c'qui est nécessaire pour, pour marcher tout seul c'est-a-dire un squelette.

Voilal Je pense que |3, vous reconnaissez lafigure si toutefois jel'al bien dessinée,
lafigure... laFigure ou j'ai, d'un seul trait, (va au tableau) figuré I'engendrement du
réel, (Iéger brouhaha et perturbations) et que c'réel (revient) se prolonge en somme par
I'imaginaire puisque c'est bien de ¢a qu'il Sagit, sans qu'on sache trés bien ol sarré-
tent leréel et I'imaginaire. Voila, (repart) c'est cette figure-la qui stransforme, qui
stransforme dans cette figure-la. Je n'vousle donne que, que parce que en somme
c'est le premier dessin ol je n'm'embrouille pas. (/eger brouhaha)

Quelqu'un dansle public: Chaddtt!
C'qui est, c'qui est remarquable parce que je m'embrouille toujours bien sir.

Bon, j'voudrais quand méme me... passer la parole aquelqu'un aqui j'ai
demandé de bien vouloir ici venir émettre un certain nombre de choses et que, qui
m'ont paru dignes tout afait dignes d'étre énoncées. En d'autres termes je ne trouve
pas le nommé Alain Didier-Weill mal engagé dans... dans son affaire.

C'que je peux vous dire c'est que pour moi, je m'suis beaucoup attaché a... a
mettre a plat quelque chose. Lamise a plat participe toujours du systéeme. Elley
partic... elle en participe seulement, c'qui n'est pas beaucoup dire. Une mise a plat
par exemple celle que je vous ai faite avec |e nceud borroméen... c'est un systéme.
Jessaye bien sUr, j'essaye bien sir de le, de I'concasser ce noeud borroméen et c'est
bien ce que vous voyez dans ces deux images.

1 idédl, I'idéal du moi en somme ca serait d'en finir avec le symbolique.
Autrement dit de ne rien dire. (bruit dansle fond de la salle) Quelle est cette force
démoniagque qui pousse a dire quel que chose autrement dit a enseigner, c'est ce sur
quoi jn'arrive &, a... am'dire que c'est ¢ale surmoi. C'est c'que, c'est c'que Freud a
désigné par le surmoi qui bien sir n‘arien afaire avec aucune condition qu'on puisse
désigner du naturel.

Sur le sujet de c'naturel, j'dois quand méme vous... vous signaler quelque chose,
c'est que... c'est que je m'suis attaché alire, alire quelque chose qui est paru ala
Société, ala Société Royale de Londres et qui est un Essai sur la rosée. Ca, caavait la
grande estime d'un nommé Hershell qui afait quelque chose, quelque chose qui Sin-
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titule Discours préliminaire sur I'étude de la philosophie naturelle. C'qui me frappe le
plus dans cet Essai sur larosée... c'est qu'can‘aaucun intérét! (riresdetoutela salle) Je
m'le suis procuré bien entendu ala Biblioheque Nationale ot j'ai comme ¢a de temps
en temps quel, quelque personne qui fait un effort pour moi, une personne qui est,
qui est la-bas musicologue et qui est en somme pas trop mal placée pour me
procurer... dans|'occasion, comme j'n'avais aucun moyen de, d'avoir le texte original

que alarigueur j'aurais pu arriver alire, c'est une traduction c'queje lui ai réclamé.
Elle a été traduite en effet cet Essai sur larosée, cet Essai sur larosée a été traduit de
son auteur... de William Charles Wells, elle a été traduite par le nommé Tordeux,
maitre en pharmacie. Et il faut vraiment énormément sforcer (tousse) pour arriver
a.. ay trouver le moindre intérét. (Iégers rires) Ca prouve que, que tous les phéno-
menes naturels ne nous intéressent pas autant. Et la rosée tout spécialement, ¢a, ca
nous glisse, ¢a nous glisse ala surface. C'est tout de méme assez curieux, tout de
méme assez curieux que larosée par exemple n'a pasI'intérét que Descartes aréussi

adonner al'arc en ciel. Larosée est un phénomeéne aussi, aussi naturel que l'arc en
ciel, pourquoi est-ce que can'nous fait ni chaud ni froid ? C'est trés étrange et C'est
bien certain que, c'est en raison de son rapport avec le corps que nous nousin... que
NOuUS NOUS iNtéressons pas aussi vivement alarosée qu'al'arc en ciel, parce quel'arc
en ciel nous avons le sentiment que ¢a débouche sur la théorie de lalumiére euh...

tout au moins nous avons c'sentiment depuis que Descartes I'a démontré. Oui! Enfin,

je suis perplexe sur ce, sur ce peu d'intérét que nous avons pour larosée. |l est certain
gu'il y aquelque chose de centré sur les fonctions du corps, qui, qui est ce qui fait
gue nous donnons a certaines choses un sens. Larosée manque un peu d'sens. Voila
tout au moins ce dont jtémoigne aprés une lecture que j'al faite aussi attentive que
j'pouvais de cet Essai sur la rosée et maintenant je vais donner laparole a Alain Didier-
Weill en m'excusant de I'avoir un p'tit peu ?tardé il n'aura plus qu'une heure et quart
pour vous parler au lieu de, de c'que je croyais avoir pu lui garantir c'est-a-dire une
heure et demie. (Brouhaha)

Gloria— Vous avez une chaise

Lacan — Hein?

Gloria— Vous avez une chaise

Lacan — Jai quoi?...

Gloria— Unechaise.

Lacan — Alain Didier-Weill va vous parler de quelque chose qui a un rapport
avec le savair, asavoir le «je sais» ou le «il sait». C'est ce rapport entre le «je sais» et
le «il sait» sur lequel il vajouer.

Alain Didier-Weill — On peut dire que je vais parler de la passe aussi?

Lacan — Hein?

Alain Didier-Weill — On peut dire que je vais parler de la passe?

Lacan — Vous pouvez parler de la passe également.

Alain Didier-Weill — Le point d'ou j'étais arrivé &, a proposer au docteur Lacan
les élucubrations que je vais vous soumettre me vient de la, de ce que représente
pour moi ce qu'on nomme dans I'Ecole Freudienne, la passe. Effectivement une, une
rumeur circule depuis quel que temps dans I'Ecole, dansI'Ecole, c'est que les résultats
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de la passe qui fonctionnerait depuis un certain nombre d'années ne répondraient
pas aux espoirs que I'on avait &é... qui y avaient été mise. Etant donné...

Lacan — Parlez plus haut parce que...

(rire de toute la salle)

Lacan — Gueulez... gueulez... ils entendent rien!

(rires, brouhaha)

Alain Didier-Weill — Bon! Etant donné que c'est, cette idée comme ga qui'il y
aurait une idée d'un échec de la passe, c'est que, quelque chose que personnellement
je supporte mal dans la mesure ou pour moi elle me semble garantir ce qui peut
préserver d'essentiel et de vivant pour I'avenir de lapsychanalyse, j'al cogité un petit
peu alaquestion et il me semble avoir trouvé éventuellement les... ce qui pourrait
rendre compte d'un montage topol ogique qui n'existe pas et qui rendrait compte du
fait que lejury d'agrément n'arrive peut-étre pas a utiliser, et a utiliser ce qui lui est
transmis pour faire avancer les problémes cruciaux de lapsychanalyse. Le circuit que
je vais mettre en place devant vous prétend métaphoriser par un long circuit dans
lequel seraient représentables |es mouvements fondamentaux, vous verrez que j'en
désigne trois trés précisément, al'issue desquels un sujet et son Autre peuvent arriver
aun point précis, trés repérable, que j'appellerai R, trés repérable

Lacan — Que vous appellerez...

Alain Didier-Weill — que j'appellerai B4-R4 vous verrez pourquoi, et a partir
duquel j'articulerai ce qui me semble pouvoir étre et le probléme de la passe et celui
de peut-étre la nature du court-circuit de ce qui pourrait court-circuiter topol ogique-
ment ce qui se passerait au niveau du jury d'agrément. Bon, je commence donc.

Les sujets que je choisis pour vous présentifier nos deux partenaires analytiques,
peuvent vous étre rendus familiers en ce qu'ils correspondraient d'une certaine fagon
aux deux protagonistes les plus absentifiés de I'histoire de la | ettre vol ée que vous
connaissez, ceux-la mémes dont du début alafinil n'est pas question, asavoir I'émis-
saire celui qui serait I'émissaire de lalettre qui est tellement exclu que Poe méme je
crois ne, ne le nomme méme pas et asavoir le récepteur de lalettre qui nousle
savons Lacan nous I'amontré est le roi. Si vous e permettez je baptiseral pour la
commodité de mon exposé e sujet du nom de Bozeff et je garderai au destinataire
son nom celui du roi. Tout mon montage va consister a substituer au court-circuit
par lequel |e conte de Poe tient ses deux sujets hors du cheminement de lalettre aun
long circuit en chicane par lequel lalettre partant de la position B1 finira par aboutir
alaposition B4. Les numérotations 1 et 4 que je vous indique vous indiquent déa
queje serai amené adistinguer 4 places qui différenciront 4 positions successives du
sujet et de I'Autre. Je commence donc (tout bas) alors, par B1... voild

Lacan — Bon, jem'en vaistrimballer...

Gloria— (inaudible)...vous ne pouvez pas (inaudible) (brouhaha) il peut pas. Il ne
peut pas (inaudible) On ne peut pas

Lacan — On ne peut pas quoi?

Gloria— Le bouger! L.emmener la-bas. (inaudible)

(Alain Didier-Weill écrit au tableau)
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Par 131 vous voyez que B, la série des B correspond au sujet Bozeff, lasérie de R,
R2, R3 correspond ala progression de savoir du roi, Rl, R2, R3. Par B1 si vousle
voulez je qudifiel'état je diral dinnocence du sujet voire de niaiserie du sujet quand
il se soutient uniquement de cette position subjective qui est celle: I'Autre ne sait
pas, leroi ne sait pas, ne sait pas quoi ? Eh bien tout simplement peu importe le
contenu de lalettre tout simplement ne sait pas que le sujet sait quelque chose a son
endroit. Rl représente donc I'ignorance radicale du roi. Donc on pourrait dire que
danslaposition B1 ¢a serait dans la position niaise du cogito qui pourrait sécrire:
« il ne sait pas, donc je suis». L'histoire si vous voulez, cette position vous est fami-
liére dans la mesure ol nous savons que c'est une position que NoUS conNNaissons par
I'analyse, |'analysant bien souvent nous le savons choisit son analyste en se disant
inconsciemment en se disant : «Je le choisis celui-la parce que lui je vaisle rouler»
et nous savons que ce qu'il craint le plus en méme temps c'est d'y arriver. Alors a
partir de ce montage é émentaire je continue.

Alain Didier-Weill — On ne peut pas I'emmener, la chaise?
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Gloria— Non!

Alain Didier-Weill — (dessine) (soupire) Avant de mettre en place le graphe de
Lacan voila comment les choses se passent. Je fais maintenant, I'histoire commence,
je fais maintenant intervenir quelqu'un qui sera, que j'appelle vous voyez que j'ai
nommeé M. M j'appellerai ¢ale messager c'est-a-dire que en B1 un jour Bozeff qui est
en B1 vaconfier au messager dans la position M1 le message que j'ai appelé petit
ml et en petit ml il lui dit : «I'Autre ne sait pas, le roi ne sait pas». Le messager est
fait pour ¢a, c'est bien slr un traitre, il transmet au roi le message petit ml qui se
transforme en m' de 1, c'est-a-dire que le roi passe de la position de I'ignorance du
grand 121 alaposition R2 d'un savoir élémentaire qui est : I'Autre sait, c'est-a-dire
le sujet sait quelque chose a mon endroit. A partir de lale message varevenir a
Bozeff notre sujet sous forme inversée. Il varevenir de deux facons, disonsil va
revenir parce qu'il y aura un mouvement d'aller-retour |le messager valui dire va
venir leretrouver si on veut et valui dire : «Jal dit au roi ce que tu mavaisdit». Ja
appel é ce message m»1, c'est un retour sur le plan de I'axe sur le graphe sur I'axe
i(a), s vous voulez c'est larelation spéculaire. Un autre message arrive a Bozeff qui
est, qui se placeralui sur latrajectoire de la subjectivation que j'ai dessinée en vert
qui arriverait directement donc sur le plan de, par le plan symboligue. Vous voyez
donc que le point important la est le fait que Bozeff qui était dansla position d'une
niaiserie delaniaiserie en B1 du fait de I'inversion du message qui lui revient c'est-
a-dire que cette fois I'Autre sait est déplacé. Il ne peut plus rester en B1 il est déplacé
il seretrouve en B2. Et en B2 jedira qu'il est ladans|a position du semblant il peut
encore se soutenir de la position que je dirai étre celle dela duplicité puisqu'en B2 il
peut encore se dire: « Oui il sait maisil ne sait pas que je sais qu'il sait». Alorsje
vais maintenant écrire avant d'aler plusloin le premier épisode sur le graphe de
Lacan. (Va au tableau et parle en dessinant)

Lalaposition de I'Autre, le message part de I'Autre. La c'est la position moique
de Bozeff quej'écris B1. Le message part de Bozeff qui confie au messager qui serait
lei'(a) le message quej'a appelé ml, c'est-a-dire que ce circuit dit : il ne sait pas. Le
messager fait son office, transmet ce message par cette voie qui fait passer leroi de 121
en R2. L'effet  partir de |3, a partir de la nouvelle position de I'Autre va porter Bozeff
qui éait laBlici un effet sujet élémentaire ou il se produira ce que Lacan appellerait
signifié de I'Autre au niveau B2, c'est-a-dire que on peut aussi dessiner cette fleche.
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(brouhaha) Bozeff regoit également un message on pourrait dire au niveau dans I'axe
petit a-petit & du messager. Vous voyez donc que nous, notre sujet Bozeff est en B2.
Je vais maintenant faire, introduire un autre graphe de Lacan. (brouhaha)

Le public— On n'entend rien!

Alain Didier-Weill — (revient au micro) Je continue donc. Jai laissé vous le voyez
Bozef en B2 se soutenant de la position de duplicité que je vous ai décrite puisqu'il
est en position de maintenir I'idée de I'ignorance de I'Autre. Maintenant les choses
c'est |a que les choses commencent a devenir vraiment intéressantes pour nous et
nettement plus compliquées. A partir de cette position B2 de Bozeff, voila ce qui va
se passer : Bozeff continue le jeu de latransmission de son savoir c'est-a-dire qu'au
messager dans B... que je dessine en position grand M2, il vatransmettre un
deuxiéme message que j'appelle petit m2 et dans ce message il lui dit : « Oui il sait.
Maisil ne sait pas que je sais». Le messager en M2 fait le méme travail, retransmet ce
message au roi, le roi passe donc & un nouveau savoir, passe de R2 en R3 e savoir du
roi acepoint-laest : « 1l sait queje sais qu'il sait que je sais» mais ¢a Bozeff nele sait
pas encore il ne le saura que quand le messager fait une derniére navette, revient vers
Bozeff et lui confie: «Jai dit au roi que tu sais qu'il sait quetu sais qu'il sait». C'est-
a-dire qu'en ce point Bozeff que nous avions laissé en B2 est propul sé a une nouvelle
position que j'appelle B3 a partir de laquelle nous allons interroger le graphe de
Lacan, le deuxiéme, d'une fagon tout afait particuliére et a partir de laquelle nous
allons commencer a pouvoir introduire ce qu'il en est de la passe. Je vais continuer
donc terminer les schémas avant de continuer. (vaau tableau, on I'entend d peine) Voici
M2, m'1, m"1, non, c'est m"1.

Lepublic: —Non, 2! Cest 2!

(Commentaires dans le public, une partie n'écoute pas, brouhaha))

X : — Du respect pour le séminaire du docteur Lacan!

Quelques-uns— Oh! Oh!

Quelqu'un rit

(le brouhaha sintensifie progressivement)

Bozeff, quej'avaislaissé en B2ici jele
remetsici en B2 c'est-a-dire qu'ici il
transmet aM2 il lui transmet petit m2 il lui
dit : « Il sait, maisil ne sait pas que je sais
gu'il sait». Comme tout al'heure ce
message parvient al'Autre également
comme ceci et leretour de ce message a
Bozeff le met dans cette position tres parti-
culiére d'ére confronté a un Autre auquel il
ne peut plusrien cacher. Leroi... (revient et
parle d'une voix forte prés du micro) Bon!
Jespére que vous me suivez quoique ce soit
un peu en chicane. (Lesilence serétablit)
Qu'est-ce qui se passe donc quand leroi est
en R3 c'est-a-dire quand il est dansla posi-
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tion du savoir que je vous ai indiqué et que ce savoir est connu par le retour du
messager & Bozeff c'est-&-dire que Bozeff peut penser : « Leroi sait queje saisquiil
sait que je sais». Ce qui va se produire a ce moment-la et ce qui va nous introduire a
lasuite c'est que,aors que en B2 Bozeff dans e semblant pouvait encore prétendre &
un petit peu d'étre en se disant : « Il sait, maisje peux quand méme maisil ne sait
pas et je peux quand méme en étre encore» en B3 du fait du savoir qu'on pourrait
dire entre guillemets «absolu» de I'Autre, Bozeff la position du cogito de Bozeff serait
d'étre complétement dépossédé de sa pensée. A ce niveau-la s I'Autre sait tout c'est
pas que |'Autre sait tout c'est qu'il ne pourrait plus rien cacher al'Autre maisle
probléme c'est cacher quoi ? Parce que ce qui se révele al'Autre a ce moment-la c'est
pas tellement |e mensonge dans lequel |e tenait Bozeff, ce que émerge pour Bozeff a
ce moment-lalefait que der... que son mensonge lui révéle que, en fait, derriére ce
mensonge était caché un mensonge d'une tout autre nature et d'une tout autre
dimension. Si leroi est dans une position, dans cette position R3 ou il saurait tout, ce
tout c'est-a-dire I'incognito le plusradical de Bozeff qui disparait, Bozeff est en posi-
tion, la position dans laquelleil se trouve et ce que je vais vous démontrer correspond
a ce que Lacan nomme la position d'éclipse du sujet, de fading devant le signifiant de
lademande ce qui sécrit sur le graphe, cela désigne aussi la pulsion maisje nevais
pas parler de ga maintenant Sbarré poingon de lademande.

Il faut avant que je continue je voudrais que vous sentiez bien que puisgue en R3
plus rien ne peut étre caché alors souvre pour le sujet B3 laderniére cachette c'est-a-
dire celle qu'il ne savait pas cachée. Et ce qu'il découvre c'est qu'en cachant volontai-
rement, en ayant un mensonge qu'il pouvait désigner, il éludait en fait un mensonge
dont il ne savait rien qui I'habitait et qui le constituait comme sujet. Donc ce savoir
dont il ne savait rien va surgir en R3 au regard de I'Autre qui désormais sait tout.
Quand je dis «surgit au regard de I'Autre» c'est véritablement au sens propre qu'il
faut entendre cette expression car ce qui surgit par le regard de cet Autre c'est préci-
sément ce qui avait été soustrait lors de la création originaire du sujet, ce qui avait été
soustrait du sujet, le signifiant 52, et qui |'avait constitué comme tel comme sujet
supportant la parole comme sujet accédant a la parole dans la demande du fait de la
soustraction de ce signifiant 52. Or que se paso-t-il ? Voici que ce signifiant S2 réap-
parait dans leréel car c'est caqu'il faut dire.

Effectivement |e probléme du refoulement originaire, on ne peut pas dire que le
retour du refoulé originaire se produit au sein du symbolique comme le ferait le
refoulement secondaire puisqu'il en est lui-méme |'auteur. Sil revient ce ne saurait
étre que dansleréel et c'est en tant que tel qu'il se manifeste je dirai par un regard un
regard du réel devant lequel le sujet est absolument sans recours.

Je ne vais pas épiloguer |a-dessus mais si vous'y réfléchissez vous verrez que la
position de savoir impliquée par grand R3, par I'Autre en grand R3 pourrait
correspondre a ce qui se passe si vous voulez dans ce que serait le Jugement dernier
dans ce point ou le sujet ne serait pas tant accusé. finalement de mentir dansle
présent puisque justement au point B3-R3 il ne ment plus puisqu'il est révélé dans
son non-étre mais par 1'aprés coup ce qu'il lui est révélé c'est qu'al'imparfait il ne
cessait de mentir alors méme qu'il disait un mot. Cette position pourrait aussi vous
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indiquer, le savoir en grand R3 peut aussi ouvrir des perspectives, si vous voulez
réfléchir sur ce que ce serait le savoir raciste ou ségrégationniste mais ¢a serait une
position de savoir dont jouirait le sujet d'étre, d'incarner ce 52 dansleréel.

Vous voyez c'est des pistes que je lance la puisque c'est pas le sujet j'y reviens
pas. |l faudrait également articuler le retour de ce S2 dans e réel avec ce qu'il en est
du délire, articuler sérieusement |'aphanisis avec la position délirante dans la mesure
ou dans les deux cas le signifiant revient dans le réel mais cependant on pourrait dire
que dans le cas du non-psychotique, il ne... qui perd la parole comme le psycho-
tigue néanmoins on pourrait comparer sa position a celle de ces peuples envahis par
I'étranger qui font la politique de laterre brdlée qui brilent tout qui brilent tout
pour maintenir quelque chose. C'est-a-dire que pour gque I'envahissement ne soit pas
total. Et ce qui est maintenu effectivement ce qui reste une fois que le sujet disparait
parce que si vous'y réfléchissez ce qui se passe en grand R3 c'est que le signifiant de
I'Urverdrdngung revenant dans le réel ce n'est rien de moins que le refoulement origi-
naire le sujet de l'inconscient qui disparait. Si vous voulez la barre de |'inconscient
cette barre qui sépare petit a et 52 se barrant fait apparaitrele S2 dansleréel et le a
dansleréd et c'est caqui reste et que ga. C'est une position de désubjectivation
totale.

Jen arrive maintenant au point le plus énigmatique de I'affaire, c'est que de cette
position ou le sujet se trouve sidéré sous le regard du 52 dans le réel, position sidérée
sans parole devant ce regard monstrueux le mot monstrueux ne vient pas la par
hasard puisqu'il sagit du fait que se montre que se «monstre» ce qui précisément est
I'incognito le plusradical et que si ce 52 se montre ce qui soutient la parole elle-

. méme c'est-a-dire son effacement ne peut plus advenir et si un monstre est mons-
trueux can'est pas d'autre chose... que de couper la parole. Le point d'énigme ou
nous arrivons c'est d'essayer d'interpréter en quoi Bozeff étant en B3 si nous posons
gu'il nevapasy rester toute sa vie dans|'éternité comme le sujet méduseé figé en
pierre sous le regard de la Méduse qu'est-ce qui vafaire que le sujet en B3 va pouvoir
en sortir ? Et comment va-t-il en sortir ? Alors le premier pas que je pose c'est que
vous voyez qu'a ce moment-lail n'aplus le support du messager. Le messager a été
au bout de sa course et au bout du recours de Bozeff et pour la premiére fois Bozeff
est confronté directement al'Autre et il ne peut pasfaire, cet Autre c'est-a-dire celui a
qui lalettre était véritablement destinée et dont il éludait larencontre le plus possible
acemoment-lail est face acet Autre et il ne peut pas faire autre chose que de dire
une parole en reconnaissant cet Autre une parole et une seule. I'important c'est de
voir lelien gu'il y aentre lefait qu'il ne peut dire qu'une parole avec le fait au
moment ou il renonce au messager c'est-a-dire le moment ou ils ne se mettent pas a
deux pour transmettre al'Autre le message. C'est également donc le moment ou
I'Autre varecevoir un message qui ne viendra pas de deux, ce ne sera plus la dupli-
cité on pourrait dire que la position de la duplicité a ce moment-laintériorisée par
Bozeff le métamorphose en le divisant. C'est caladivision et le prix de «une parole».
Vous voyez ladailleurs que en ceci que laduplicité est sans doute lameilleure
défense contre ladivision. Lefait qu'il y ait un lien entre une seule parole possible
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Bozeff va étre confronté au roi en R3 il a une seule parole possible sur laquelle je
reviendrai tout al'heure quelle est la seule chose qu'il peut lui dire ? 1l lui dira:
« C'est toi». Un «C'est toi» qui se prolonge d'ailleurs 'y reviendrai tout al'heure en
un «C'est nous». Et cette seule parole qu'il peut lui dire, il lui dit en méme temps:
« Il n'y enaqu'un aqui je peux ladire», et c'est d§a de latopologie de voir que «une
parole» ne peut se rendre qu'a un lieu et lalangue elle-méme vous démontre qu'elle
connalt cette topologie puisqu'elle vous dit que quelqu'un, quelqu'un n'est-ce pas
qui nN'a, qui a, qui est de parole n'en aqu'une et ne peut en avoir qu'une. Quelqu'un
qui n'est pas de parole qui n'a pas de parole justement il en aplusduneouil n'en a
pas qu'une et en méme tempsil y alanotion dans lalangue de la destination puisgque
pour donner sa parole can'est concevable que si on peut latenir c'est-a-dire en fait
en étre tenu. Le point donc auquel j'arrive c'est que le message délivré c'est le «C'est
toi» et je vais vous I'écrire d'une fagon... en portant, au niveau..., je vais écrire une
lettre qui vaaller de B3 aR3, B3 et R3 vont se rencontrer au niveau de ce message
gue j'expliciterai maintenant plus avant comme étant cet énigmatique Sde grand A
barré. Je vais vous en donner une premiére écriture. (écrit au tableau : discussions dans
le public)

(Revient au micro. Le public va désormais rester totalement silencieux) Ce que j'ai
dessiné sur le schéma de gauche c'est que, quand Bozeff mis au pied du mur cette
fois ne peut dire qu'une parole au roi du fait méme qu'il adresse cette parole au roi, le
roi une derniére fois est déplacé émigre émigre du lieu ou il était,c'est-a-dire du réel
émigre de nouveau dans le lieu dans |e lieu symbolique et se trouve en position R4.
Bozeff disant «C'est toi» est en position B4, le Sde grand A barréjel'écrisde la
rencontre de la communion entre B4 et R4 tous deux mettant & ce moment-laen
commun leur barre et c'est pour ¢caquej'ai écrit danslalunule S2 et Sde grandA
barré. Jespere pouvoir expliciter ¢ca plus rigoureusement dans ce qui va suivre.

Le point d'énigme sur lequel je voudrais, je voudrais vous retenir, c'est que dans
le message délivré en Sde grand A barré dansle «C'est toi» c'est que le sujet qui tient
saparole on l'avu est la en position beaucoup plus que de latenir mais de la soutenir
ce qui est tout afait autre chose. Qu'est-ce que ¢a veut dire que de soutenir une
parole ? C'est beaucoup plus facile d'abord de dire ce que ¢an'est pas, par exemple
quelgu'un qui vous dit : «Je pense que quand Lacan dit que I'inconscient est struc-
turé comme un langage je pense qu'il araison je suis d'accord avec lui», mémes le
sujet veut sassurer de sa pensée de toute bonne foi en pensant penser que I'incon-
scient est structuré comme un langage je vous demande : qu'est-ce que ¢a prouve ?
Rien du tout. Autrement dit : est-ce que parce qu'un sujet pense penser quelque
chose qu'il le pense réellement, c'est-a-dire est-ce que parce qu'il pense le penser...
que... I'énonciation le sujet de l'inconscient qui est en lui répond de ce qu'il dit.
Autrement dit : est-il responsable de ce qu'il dit ? C'est ¢a soutenir sa parole, entre
autres. C'est un premier abord. Ceci dit n'est-ce pas que notre énonciation réponde
soutienne notre énonceé j'allais dire Dieu soit loué il n'y en a pas de preuves. |l n'y a
pas de preuves mais ce qu'il y a éventuellement c'est une épreuve et c'est comme ca
gue je crois qu'on peut comprendre la passe. La passe comme un montage topolo-
gique qui permettrait de rendre compte si effectivement quand un sujet énonce
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quelque chose il est capable de témoigner c'est-a-dire de transmettre I'articulation de
son énonciation a son énoncé. Autrement dit il Sagit pas de dire mais de montrer en
quoi il est possible de ne pas se dédire. La question donc ou je vais aler plus avant
C'est que si ce Sde grand A barré alaquelle accéde Bozeff en R4 sil y accéde selon ce
gue je montre c'est que c'est d'un certain lieu peu importe le mot qu'il emploieil est
banal, «C'est toi» c'est du baratin c'est rien du tout e poids de vérité de ce message
c'est que c'est un lieu. La question que je vais poser maintenant et développer c'est :
est-ce que ce lieu d'ou parle le sujet est transmissible ? Peut-il arriver par exemple
dans le cas de la passe peut-il arriver au jury d'agrément ? Bon. L'énigme du moment
ou un sujet est capable plus que de tenir sa parole de la soutenir c'est-a-dire d'étre
dans un point ou il accede a quelque chose qu'il faut bien étre reconnaltre de I'ordre
d'une certitude et d'un certain désir, essayons d'en rendre compte c'est pas facile.
C'est pas facile parce que justement en Sde grand A barré I'objet du désir ou I'objet
de la certitude c'est quelque chose dont on ne peut rien dire. Mais remarquez déja
enfin pour mieux cerner ce que je veux dire c'est que d'une fagon générale les gens
qui dans lavie vous inspirent confiance comme on dit c'est des gens que précisément
vous sentez désirants mais d'un désir qui a eux-mémes reste je dirai énigmatique et
voilé vous sentez que I'objet de leur désir leur est a eux-mémes énigmatique, et tout
au contraire ceux qui vousinspireront je dirai un jugement éthique éventuellement
de méfiance qui vous feront dire c'est un hypocrite ou c'est un faux jeton ou c'est un
ambitieux enfin des termes de ce genre ¢a n'a pas d'importance c'est précisément des
gens dont vous sentez que |'objet du désir ne leur est pas a eux-mémes inconnu qu'ils
peuvent le désigner tres précisément je dirais méme que ce qui vous inquiéte peut-
étre en eux c'est que lavoix du fantasme est chez eux si forte qu'il n'y aurait comme
pas d'espoir pour lavoix du Sde grand A barré. Puisque je parle de confiance vous
voyez bien que ¢a pose le probléme du fait que, des conditions par lesquelles un
analyste a a étre digne de confiance. En quoi I'est-il ? Sommairement je diral pour
I'instant précisément que son désir ne doit pas étre placé comme celui que je viens
de décrire, mais que son désir ne doit pas avoir pour voix de colmater labarre en
faisant émerger I'objet, mais son désir est de lamaintenir cette barre et de la porter a
incandescence comme ce qui se passe au point B4-R4 oul labarre est portée a ce point
d'extréme euh... d'extréme incandescence, je dirai sommairement. Tout ceci ne rend
pas compte encore pourquoi en Sde grand A barré alors que le sujet n'aplusn'a pas
de garanties qu'est-ce qui fait qu'il accéde au fait de pouvoir soutenir ce qu'il dit ? Et
comment il faut rendre compte du fait que Sil y arrive,c'est par le chemin en B3-R3,
vous vous rappelez, quand I'Autre est en position de savoir absolu, e sujet peut
arriver en Sde grand A barré apres avoir fait I'expérience de la dépossession de sa
pensée, dépossession total e de sa pensée.

Supposons si vous voulez pour aler un peu plusloin un a... un analyste qui ne
soit pas passe par cette dépossession de la pensée et qui entretiendrait avec la théorie
psychanalytique des rapports de possédant, des rapports de possédant comparables
aceux s vous voulez del'Avare et de sa cassette. Un tel analyste dans son rapport ala
théorie naturellement ne peut voir que le gain de I'opération. Le gain de l'opération
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est évident, la chose est a portée de lamain et par définition ce qu'il ne voit pas c'est
ce qu'il perd dans |'opération. Qu'est-ce qu'il perd ? Précisément ce qu'il perd C'est la
dimension de latopologie qu'il y aen lui c'est-a-dire ladimension du lieu de I'énon-
ciation c'est-a-dire la dimension de la présence qui en lui peut répondre présente
répondre de ce qu'il énonce. Ce que jedirais alors c'est que, dans cette position, est-
ce gque le sujet I'analyste en question qui laisse... n'est pas en position qui correspond
psychanal ytiquement au démenti, c'est-a-dire est-ce qu'il est possible d'un coté de
dire oui au savoir et de I'autre de dire non au lieu d'ou ce savoir est émis. Si ce clivage
a été opéré on peut penser que lavérité qui est dans le sujet ayant opéré ce clivage
d'étre restée en-dehors du circuit de la parole court-circuité du circuit de la parole va
comme si vous voulez lui rappeler une nostal gie absolument douloureuse gu'il ne
faudrajamais réveiller. Et c'est pourquoi je dirai s un «parlétre» se met alaramener
a ce moment-la et afaire entendre un autre son de cloche, Lacan par exemple,
comme aux temps héroiques, I'analyste en question, pensons al'lPA ou méme sans
aler si loin ace qui se passait chez nous, ne peut littéralement pas supporter pour
I'écho que celarenvoie en lui. Ce clivage dont je vous parle qu'il est tentant d'opérer
puisqu'il éviteladivision il implique en effet pour I'analyste,si lui est clivé ¢ca
impligue que son Autre aussi est clivé et son Autre est clivé, je dirai entre un Autre
qui ne mentirait jamais et un Autre qui mentirait toujours, si vous voulez, le Malin
celui qui trompe et dont pour se défier il suffit pour ne pas errer il suffit de n'étre pas
dupe. Vous savez bien que les «non-dupes errent» et vous voyez que c'est dela
renonciation a cette duplicité de I'Autre que le sujet est nécessairement en position
de passant c'est-a-dire d'hérétique. Et je vous feral remarquer que Lacan, plus d'une
fois sest désigné nommément comme hérétique et nommeément comme passant.
Mon hypothése transitoire c'est de dire que dans la fléche rouge qui améne a B4-R4,
qui font communier 52 et 5 de grand A barré, fléche que j'ai écrite en haut violette
qui fait passer du fading Sbarré poingon de D a Sde grandA barré c'est 1alapassele
mouvement par lequel quelque chose de la passe peut étre dite.

Maintenant pourquoi approfondissons encore si vous voulez le caractére scanda
leux c'est le mot du message transmis en Sde grand A barré, message de I'hérétique.
Jevousl'al dit d'abord il n'y aplus ces deux divinitésil n'y adonc pluslagarantie de
la cassette. Le sujet parle avec en lui un répondant de ce qu'il dit. Ce qui est trésinté-
ressant quand nous lisons je fais une parenthése rapide le Manuel des Inquisiteurs et
ils sont intéressants parce qu'ils correspondent alalettre a ce qui sest passé, dans ce
qui sest passé dans... dans un passé récent pour nous c'est que I'inquisiteur repére
parfaitement bien de quoai il est question dans ce Sde grand A barré, il le repére dans
safagon de définir I'hérétique : I'hérétique c'est pas celui qui erre qui est dans I'er-
reur «errare humanum est» c'est celui qui persévére c'est-a-dire c'est celui qui est
relaps c'est-a-dire celui qui répéte c'est-a-dire celui qui dit «Je dis et je répéte» c'est-
adire celui qui pose un «je» dont un autre «je» diabolique «errare diabolicum» diabo-
lique répond. Et effectivement ce «je» de l'énonciation, il est diabolique parce que
comme le diableil est diaboliquement insaisissable le diable ne ment pas toujours.
Sil mentait toujours ¢careviendra au fait de dire la vérité. Vous voyez que
I'Inquisiteur il repére bien de quoi il sagit c'est-a-dire d'une articulation entre les
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deux «je» au niveau de ce Sde grand A barré. Et c'est pourquoi quoi qu'il diseil ne
demande pas a |'hérétique son aveu mais son désaveu. Vous sentez lanuance qu'il y a
entre les deux puisque je vous ai parlé tout al'heure de désaveu au sein méme de
I'Inquisiteur dans ce clivage des deux Autres. Ce désaveu d'ailleurs remarquez que je
ne jette la pierre & personne, ce désaveu nous guette atous lesinstants. 1l est pas
tellement rare de voir par exemple un analyste en contrdle qui a moment donné de
son parcours préfére salonger sur le divan plutét que de continuer le contréle et ce
gue I'on voit souvent c'est que sil préfere sallonger c'est comme si allongé laregle
étant de pouvoir dire n‘importe quoi comme si ace moment-lail était dégagé du fait
gu'il avait arépondre de ce qu'il dit qu'il pouvait parler sans responsabilité. Cet
analysant peut croire ¢a un certain temps jusgu'au jour ou il découvre, allongé, que
de ces signifiants dont il pensait ne pas avoir arépondre au sens de la responsabilité
il aaen répondre et cejour-la peut-étre I'analysant pour lui se profile la passe parce
gu'a ce moment-la on pourrait dire qu'il n'est plus le disciple seulement de Lacan ou
de Freud trais qu'il devient le disciple de son symptome c'est-a-dire qu'il Sen laisse
enseigner et que s par exemple I'analysant en question était Bozeff, s compliqué que
soit le trgjet de Bozeff il ne pourrait que découvrir qu'en écout... en écrivant ce tracé,
que ce tracé d'une certaine fagon avait été dessiné dgja avant méme peut-étre qu'il ne
sache lire sur les graphes d'un certain docteur Lacan. On peut dire a ce moment-la
gue I'analysant n'a plus a se faire le porte-parole du maitre car il nN'aplusaen étre il
n'aplusaétrejedira porté par le savoir du maitre puisqu'il sen fait le portant et
c'est ce qu'il délivre en Sde grand A barré. Je tourne en rond pour me rapprocher
petit a petit de plus en plus prés du vif de ce Sde grand A barré. C'est-a-dire au point
ouU nous en sommes, je pourrais dire que Bozeff ¢a serait al'issue de ce parcours qu'il
serait responsable des graphes qu'il écrit et seulement a ce moment-la.

Maintenant |e probléme est de rendre compte effectivement de la nature de cette
certitude et de cette jouissance de I'Autre dont nous parle Lacan... Je suis obligé
daller vite parce que |le temps passe effectivement. En Sde grand A barré, il se passe
un phénomeéne contradictoire qui est celui d'une communion, le mot est de Lacan
dans les Formations de I'inconscient vous |e trouverez est celui d'une communion coin-
cidant avec une séparation entre le sujet et I'Autre. Le paradoxe n'est-ce pas est de
comprendre pourquoi c'est au moment de la dissolution du transfert grand A barré
guele S... qu'une certitude puisse naitre pour le sujet, et peut-étre uniquement a ce
moment-la. Pour ¢aje suis obligé de faire un rapide retour en arriére qui est celui du
point ol nous étions en B3-R3, point de désétre. En ce point-laje dirai, je suis obligé
parce que pour comprendre ce que c'est que lanature de I'émergence du sujet al'état
pur, en B3-R3 rapidement le sujet était dans une position oul le refoulement origi-
naire aurait disparu, fixé par le regard du réel. Qu'est-ce qui va permettre au sujet de
se défixer, rappelez-vous d'ailleurs qu'au sujet de la fixation Freud I'articule au refou-
lement originaire, qu'est-ce qui va permettre au sujet de se défixer, qu'est-ce qui va
permettre al'Autre qui est dans le réel de réintégrer son site symbolique ? C'est |a
d'ailleurs que I'art de I'analyste devra savoir se faire entendre. Un exemple : un
analysant dans une, dans cette position ou pour lui le savoir de I'Autre se balade
comme ¢adans le réd presse son analyste pour voir de quelle fagon I'analyste va se
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manifester d'ou il parle, lui téléphone un jour pour presser un rendez-vous pour voir
laréaction, I'analyste répond : « Sil le fallait nous nous verrions». Le message, le
signifié, n'arien de trés original, pourtant ce message fait effet d'interprétation radi-
cale pour I'analysant et |'effet étant d'arriver arevéhiculer I'Autre dans son lieu
symbolique tout simplement & cause de I'articulation syntaxique qui afait que I'ana-
lyste en trouvant laformule «siil le fallait», par I'introduction du «il>» s assujettissant
comme |'analysant ala dominance ala prédominance du signifiant. Dans e point
n'est-ce pas R3-B3-R3 oul le sujet est sansrecours, il est sans recours, pour
comprendre la notion de ce «sans recours» évoquez ce que sont les terreurs
nocturnes de I'enfant. Pourquoi effectivement dans le noir I'enfant est-il dans cette
position ? Je dirai que précisément dans le noir ce qui se passe pour I'enfant c'est
qu'il n'apas un coin ou aler d'ou il ne soit sous le regard de I'Autre car dans le nair il
n'y a pas de recoin. Et c'est précisément en réponse au fait que sous le regard du réel
il n'y apas pour le sujet en B3-R3 de recours au moindre coin que le secours appelé
par le signifiant du Nom du Pére va étre de créer un recoin, c'est-a-dire un recoin qui
vale soustraire al'Autre, mais qui vale soustraire également alui-méme en le consti-
tuant comme ne sachant pas puisque c'est justement ce coin de lui-méme le coin
dans ce qu'il ade plus, de plus, de plus lui-méme, de plus symbolique de lui-méme
qui va étre évaporé. Je dirai qu'a ce moment-lales écritures nous disent «Que la
lumiére soit!» ce dont il Sagit & ce moment-la c'est «fiat trou» c'est une expression de
Lacan. Et c'est peut-étre ce qui Sest passé dans laformule syntaxique que j'évoquais
tout al'heure. Ceci dit, qu'est-ce qui fait que le sujet je tourne tout le temps autour
de cavous voyez qui aperdu la parole valaretrouver et va pouvoir dire ce «C'est
toi» ? Eh bien je dirai que, du fait de I'opération de I'intervention du signifiant du
Nom du Peére qui arecréé le refoulement originaire, qui afait disparaitre le 52 et
remis|'objet aasaplace, du fait de I'opération de ce signifiant du Nom du Perele
sujet accede a un autre point de vue, aun point de vue ou il ne fait pas|'équivalence
entre le savoir de I'Autre et laclé qui en lui manque. || découvre que ce n'est pas
parce que |'Autre reconnait qu'il n'y apas, qu'il n'y a... qu'il manque, qu'il n'y a pas
en lui laclé, qu'il manque de la clé essentielle de son étre, ce n'est pas parce que
I'Autre lareconnait qu'il la connait. Je dirai méme que quand il découvre que I'Autre
peut reconnaitre |'existence de cette clé tout en ne la connaissant pas, c'est-a-dire en
ne pouvant pas lalui restituer, si dans un premier temps il peut tomber dans la
désespérance, en vérité c'est al'espoir que ¢a peut I'introduire parce que si I'Autre est
en position de reconnaitre ce qu'il ne connait pas ¢aintroduit la dimension du fait
gue I'Autre lui-méme a perdu cette méme clé qu'il sait bien de quel manqueiil sagit
et I'espoir qui souvre alors c'est qu'est présentifiée |'absence de cette chose perdue,
I'ininscriptible, et I'espoir c'est précisément que I'ininscriptible puisse cesser de ne
pas sécrire. Et c'est 13, c'est ce qui se délivre en Sde grand A barré. Le paradoxe
invraisemblable augquel on débouche si on peut dire c'est comment un signifiant, ce
signifiant du Sde grand A barré, peut-il assumer cette impensable contradiction
d'érealafois ce qui maintient ouvert la béance de ce qui ne cesse pas de ne pas
sécrire, quand vous lisez quand vous entendez une musique qui vous bouleverse ou
un poéme qui vous bouleverse, le mot qui fait mouche en vous on peut dire que c'est
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gu'il rouvre au maximum cette dimension du refoulement originaire, comment donc
ce signifiant peut-il assumer cette contradiction de maintenir cette béance et en
méme temps d'étre ce qui cesse de ne pas sécrire, par exemple une note trés banale
de lagamme diachronique, un la tout béte ? \V ous voyez que cette gageure pourtant
est ce qui est réalisé dans notre troisiéme temps du Sde grand A barré dont on pour-
rait dire que la production ce Sde grand A barré est le résultat d'une ultime dialec-
tique entre le sujet et I'Autre par laquelle I'un et I'autre en Sy mettant adeux si j'ose
dire, ressuscitent littéralement en un mouvement de rencontre par lequel je le répéte
Lacan n'a pas hésité a employer le mot de communion dans la production du mot
d'esprit, cette barre méme, cette barre méme, dont le paradoxe est d'associer et de
dissocier dans le méme temps.

De cette, si vous voulez de cette rencontre du sujet et de I'Autre, quelques préci-
sions trois précisions. D'abord il Sagit d'une communion il ne sagit pas d'une colla-
boration. Nous savons ce dont e sujet est capable quand il sefait collaborateur. Autre
point : ce mode de communion qui se produit en Sde grand A barré est un mode
dans lequel & ce moment-lale sujet ne recoit pas son message sous forme inversée,
puisqu'il serait le seul temps invraisemblable hors du temps, véritablement hors du
temps, ou le sujet et I'Autre communieraient dans le méme savoir au méme temps.
Quand j'entends savair la c'est précisément le savoir de cette barre de ce non-étre.
Vous voyez que I'expérience de ce manque a étre en Sde grand A barré et justement
il faut savoir ladistinguer de I'aphanisis qui lui est on pourrait dire une excommuni-
cation du sujet, lail ne sagit du, du, de I'ére, la on pourrait dire qu'il sagit effective-
ment d'une communion dans |e non-étre et que c'est dans cette mise en commun du
signifiant 52 et du signifiant qui manque al'Autre que, qu'est délivre ce signifiant
guej'articule que je vais maintenant articuler de plus pres ala passe. On pourrait
dire si vous voulez que labarre du sujet et de I'Autre, a communier ensemble, a
communier ensembl e porte le sujet dans I'incandescence de ce manque partagé aux
sources mémes de I'existence, bien au-dela de I'objet, bien au-dela du fantasme. Le
fait méme que dans cette voie le sujet renonce au fantasme le court-circuite démontre
ace moment-la que ce qui est accentué par lui est larecherche de cette expérience
du manque a l'état pur. Enfin vous voyez que le propre de ces réponses, le «C'est toi»
tel queje le définis en ce moment, que le propre de cette réponse est qu'elle est une
meétaphore al'état pur. Si vous voulez si I'Autre avait répondu : « C'est toi» si le sujet
avait répondu : « C'est toi » al'Autre qui lui aurait demandé : « Alors oui ou non,
c'est moi ?» et qu'aorsil lui aurait répondu, sa parole, son énonceé aurait été le
méme mais N'aurait pas eu cet effet de message de Sde grand A barré de se situer
dans un contexte je dirai purement métonymique, comme cet aphasique décrit par
Jakobson qui par aphasie métaphorique ne pouvait pas énoncer |'adverbe «nons» no-
n sauf si on lui disait : « Dites non» a ce moment-lail pouvait répondre «non
puisgue je vous dis que je ne peux pas dire» démontrant si vous voulez par laquele
mot lui-méme sil est déchu de son lieu d'énonciation chute [ui-méme comme un
simple reste métonymique et perd savaleur de message métaphorique tant vous
voyez quej'y reviens ce Sde grand A barré n'ade sens qu'articulé a son lieu d'émis-
sion. Hum!... Commeil est tard...
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Je peux parler cinq minutes encore?

Lacan — Allez-y!

AlainDidier-Weill — Bon! Comme il est tard je vais donc terminer par le
probléme de la passe en, en sautant un certain nombre de choses. (soupire briéve-
ment) Reprenons notre histoire de Bozeff. Pouvons-nous dire que Bozeff telles que les
choses se sont passées |a a passé la passe ? C'est-a-dire nous voyons que Bozeff est
arrivé en délivrant son message «C'est toi» correspond a ce que j'ai repéré c'est-a-dire
étre arrivé a se passer d'un intermédiaire (énorme rumeur d I'extérieur, public impas-
sible) on n'est plus deux on n'est qu'un pour sadresser a un lieu. Bozeff donc est
arrivé au point d'ou, le point topol ogique d'énonciation ou, d'énonciation articulé a
son message énonce. Mais Bozeff étant en ce point est-ce que pour autant sil est
comme on dirait «passant», est-ce que pour autant il est capable de témoigner de
rendre compte qu'il est danslapasse d'ou il parle ? Et si... Est-ce qu'il en est
capable ? Leroi lui-méme qui serait en R4 dans la position de I'analyste lui est
capable de reconnaitre le lieu d'ou parle Bozeff. 1l I'entend. Maisleroi ce n'est pas
par hasard que leroi qui est I'analyste, le roi n'est pasle jury d'agrément. Jen reviens
amaquestion : si toute lavaleur du message Sde grand A barré est qu'il soit émis
d'un certain lieu, comment ce lieu peut étre transmis, arriver jusqu'au jury ? Parce
gue en Sde grand A barré Bozeff peut soutenir ce qu'il dit mais au nom d'une vérité
qu'il setrouve éprouver maisdont il ne sait rien, il ne sait rien de ce lieu. Autrement
dit s Bozeff est d'une certaine fagon dans la passe, je ne dirai pas pour autant qu'il
occupe la position de passant pour autant qu'étant placé au lieu de vérité ace
moment-13, il n'est pas placé pour en dire quelque chose. Bon! Peut-on en méme
temps parler de celieu B4-R4 et dire celieu ?

Lerap... nous I'avons dgadit si le propre de ce Sde grand A barré est de ne
pouvoir étre recelable dans aucune cassette pour revenir anotre métaphore de I'ana-
lyste possédant, nous faisons maintenant un pas de plus et nous disons maintenant
gu'en tant que lieu, ce lieu ne se dit pastel quel et ne peut pas arriver tel quel au jury.

Bon, jevaisillustrer cade lafacon suivante : quand vous entendez n'est-ce pas,
supposons quand vous entendez un analyste lacanien un disciple lacanien parler du
passant Lacan, puisque Lacan sest défini comme ne cessant pas de passer la passe,
quand vous I'entendez ce passeur est-ce que vous pouvez dire gu'en entendant ce
passeur vous entendez d'ou parle Lacan ? Vous ne pouvez pas le dire. D'ou parle
Lacan, le Sde grand A barré de Lacan, vous pouvez le repérer éventuellement quand
vous |'entendez mais, ou quand vous le lisez, mais quand vous |'entendez je vous ferai
remarquer, et je fais un pas de pluslaqu'il se supporte toujours d'un écrit. Autre
exemple : pensez-vous que ce qui était de... advenu de la psychanalyse avant que
Lacan n'y mette la main, soit imputable uniquement au fait que les analystes d'alors
étaient de mauvais passeurs ou bien que le jury d'agrément qu'ils représentai ent
I'agréait d'une fagon... qui n'était pas ¢a? Les deux hypothéeses sont peut-étre vraies
mais pas suffisantes. Si Lacan a un temps donné rappel é aux analystes qu'ils feraient
mieux de lire Freud que de lire Fenichel qu'est-ce qu'il leur adit en leur rappelant
¢a,sinon que pour, sils voulaient réellement agréer Freud, il leur fallait un passeur j'al-
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lais dire digne de cette définition c'est-a-dire Fr... le dispositif topologique, I'écrit de
Freud qui témoigne que Freud ne disjoint pas ce qu'il dit du lieu d'ou il le dit et que si
on veut opérer comme dans certaines soci étés de psychanalyse un nivellement dans
['oeuvre de Freud, vous entendes que dans nivellement le mot «vel» est barré, c'est-a-
dire qu'on n'entend plusla dimension du «parlétre» Freud, ce a quoi on aboutit c'est
effectivement a une prise de possession de la théorie que I'on peut mettre en cassette.
C'est pour... qu'est-ce qui se passe n'est-ce pas le danger si I'analyste donc ne se fait
pas passant c'est-a-dire s, je pourrais dire que lalecture méme de Freud, du passeur
Freud, en tant que manifestant sa division, n‘'opére pas sur eux-mémes un effet de
division, c'est-a-dire cette exigence du Sde grand A barré qui fait sentir que Freud, en
lui, témoigne de ce, de celieu indivisible de ce qu'il dit et qui en fait le répondant
hérétique de sa parole. (petite phrase inaudible & voix basse) Parce que le propre d'un
écrit n'est-ce pas je vous donne ce dernier exemple avant de conclure, e propre d'un
écrit quel qu'il soit c'est que dans un écrit le sujet de l'énoncé et le sujet de I'énoncia
tion peuvent bien étre présents mais ce n'est pas pour autant que |'écrit sera passeur.
1 écrit ne serapasseur que si les deux «je» sont de fagon transmissible articul és. Prenez
I'exemple un peu caractéristique de l'interpréete, du comédien. Un interpréete déchiré
qguand il interpréte un texte, un écrit, il seradéchirant pour ce jury qu'est le specta-
teur, ses pleurs vous arracheront des pleurs et quoiqu'il dise qu'il joue la comédie on
peut dire que sil pleure sil est bouleversé quelque part c'est son énonciation qui est
mise en branle par les signifiants de |'auteur. En sorte que ce que je vous dis c'est que
ce n'est pas I'interprete qui est le passeur du texte c'est e texte qui est le passeur de
I'énonciation du comédien. Jai méme entendu dire aI'Ecole Freudienne, ce sont des
choses qui se disent que certains des passants qui auraient été agrééspar lejury si le
passant est agréé c'est qu'il aurait su susciter chez son passeur une énonciation du
passeur qui elle, pacce auprés du jury et qui passant fait passer le reste c'est-a-direle
passant. (vague presence du public qu'on aurait pu croire inanime)

Je reviens a mon point de départ pour vous montrer que c'est encore plus
compliqué que ¢a. Si I'auteur lui-méme dont je parle jouait son propre réle dans e,
danslafiction que je vous disais ¢a ne prouve pas Sil jouait son propre personnage
qu'il le jouerait ala perfection, criant de vérité comme on dit, c'est arrivé a de grands
auteurs comme Moliére, ¢cane prouve pas que mis, si le hasard acceptez cettefiction,
si lehasard de lavie le faisait rencontrer laméme situation que celle qu'il avait décrite
a son personnage, ¢a ne prouve pas que a ce moment-lail ne serait pas gauche
emprunté et pourtant les signifiants en question il ne s'agit pas comme pour le comé-
dien de signifiants empruntés ce serait en principe les siens. Jen arrive donc al'idée
gue l'auteur n'est pas du tout superposable ason, acelui gu'il met en scéne et j'en
reviens a Bozeff. Et je termine |&-dessus.

Bozeff donc en Sde grand A barré est dans la position d'étre passant, maisil n'est
pas dans la position n'est-ce pas de témoigner d'ou il est passant. Qu'est-ce qui est,
gu'est-ce qui peut rendre compte de la position je vous le demande d'ou il parle
sinon cet enchainement de graphes que je vous ai dessinésje nelesa pas terminés
malheureusement que je vous ai dessinés au tableau. Si cette hypothése est vraie
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c'est-a-dire si le passeur, cet écrit, ces graphes ont fonctionné comme passeurs en
ceci qu'ils témoignent du lieu de I'énonciation strictement articulé al'énoncé, qui est
le passant puisque ce n'est pas Bozeff ? Je répondrai assez simplement et je dirai que
danslefond le passant c'est I'écrivant de celui qui amis en place qui a écrit, qui a
écrit cet écrit, ces graphes je dirai méme que par exemple si Lacan dit qu'il ne cesse
pas de passer la passe c'est peut-étre pour cette raison. |l ne cesse pas et nous
pouvons penser qu'il ne cesserajamais, il ne cesse pas parce que séminaire apres
séminaireil créeil ressuscite le passeur qu'est son écrit c'est-a-dire qu'il créeles
conditions de sadivision. Il crée comme Bozeff a un moment donné de son parcours,
mis au pied du mur se met ala place du transmetteur pour se faire en méme temps
émetteur et transmetteur dans la fleche violette quand il renonce al'intermédiaire,
Lacan séminaire aprés séminaire créant et recréant son passeur ne peut effectivement
pas cesser de passer |a passe d'autant que I'Autre auquel il Sadresse n'est certaine-
ment pas un jury dont il attend un amen quelconque. Si... j'imagine les réactions
n'est-ce pas négatives qu'on me rétorquera de dire qu'un écrit pourrait faire fonction
de passeur aupres d'un jury, j'al d'ailleurs incidemment appris par Jean Clavreul que
c'est une proposition qu'il avait faite, il y a quelques années, de penser a cette notion
d'un écrit comme passeur. L 'objection qu'on me feraimmeédiatement c'est de dire :
faire d'un écrit un passeur effectivement alorsil sagit de faire un rapport, un rapport!
pourquoi pas une maitrise universitaire! Naturellement la réponse que je donnerai
tout de suite a ce contradicteur serade dire si celui qui écrit, si I'Autre auquel il
sadresse est identifiable a un jury effectivement ce qu'il produira sera éventuellement
effectivement un rapport peut-étre excellent mais effectivement universitaire. Mais si
dans cet écrit il témoigne comme je pense avoir essayé de le faire du lieu de lafagon
dont un énoncé et une énonciation sarticulent topol ogiquement de fagon fondée et
articulable et que outre ce qui est articul € entre les lignes passe la présence qui
répond de I'écrit, la présence répondante hérétique, qui elle est le garant qu'il ne
sagit pas d'un écrit universitaire mais effectivement d'un écrit qui crée les disposi-
tions topol ogiques ou en méme temps un parlétre Sassume, enfin vit en méme temps
sadivision passeur-passant.

Bon, en conclusion ce que je vous dirai c'est que ce n'est pas pour autre chose
gue les conséquences mémes de cette hypothése de travail qui ne m'autorisait pas a
faire la passe telle que topol ogiquement elle fonctionne en ce moment dans I'Ecole
Freudienne qui m'ont fait produire ce qui m'apparait pour moi ére comme ce
passeur qu'est cet écrit qui par son dispositif topologique mis en place m'a permis de
rendre compte d'une articulation transmissible possible entre les deux «je». A qui cet
écrit était-il destiné quand je I'ai fait je n'en savais strictement rien avant que le
docteur Lacan m'ait demandé de vous en parler.

15 FEVRIER 1977
Pour vous donner une idée de... (prend trés progressivement une voix assurée) de

ce pour quoi laderniérefoisj'ai fait parler,... j'lui ai demandé... de parler... Alain
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Didier-Weill, c'est parce que évidemment je me tracasse avec des histoires de chaine
borroméenne. Ceci est une chaine borroméenne. Comme vous le voyez cet élément-
la(vaau tablean) pourrait étre replié de fagon telle... il est 1a.. defagon telle (revient)
que ces deux cercles (Zousse) se bouclent comme ceux qu'vous voyez d'ssus (repar)...
c'qui c'qui réalise (revient) un noeud borroméen. Can'est pas absolument tout simple
et lefait quej'ai dérangé plusieurs fois Pierre Soury qui est un... quelqu'un dont...
dont j'ose croire que mais pff !... dont j'ose croire que... que j'suis pour quelque
chose danslefait qu'il... qu'il ait beaucoup donné dans I'neeud borroméen, je lui ai
posé le plus récemment la question de savoir comment quatre tétraedres peuvent se
nouer borroméennement entre eux. 11 m'en a aussitét donné la solution. Solution
quej'ai vérifiée pour étre valable. C'est quelque chose qui implique ce que vous
voyez |la a savoir non pas une relation entre ces termes qui soit sphérique mais une
relation que j'appellerai torique. Supposez que... il masemblé... il masemblé
(soupire) quU'était tout aussi torique le mode sous lequel, maisje ne l'ai r'cu qu'hier
soir, le mode sous lequel Pierre Soury m'a envoyé le noeud, |e noeud borroméen des
quatre tétragdres. Ceci simplement pour vous expliquer que ¢ca m'fait souci bien
entendu, cam'fait souci d'savoir si, aun espace représentable sphériquement... I'ap-
plication du noeud borroméen engendre également un espace torique.

Et ceci pour vous expliquer qu'en somme comme j'étais au milieu de tout
c'latrés embrouillé c'est a Alain Didier-Welll quej'ai fait I'appel puisque, I'appel de se
substituer amoi dans cet énoncé, puisque j'avais attendu de grandes promesses de ce
pour quoi il avait avancé le... le nom de Bozeff. Ce nom de Bozeff qui pour lui...,
qu'il fait entrer comme un intrus dans L« Iettre volée, ce nom de Bozeft, jel'ai inter-
pellé sur ce nom de Bozeff et ce fameux je sais qu'il sait, quil sait le Roi, parce que je
I'en ai informé, informé d'quoi, c'est c'qui n'est pas dit. En principe Alain Didier-
Weill en introduisant le Bozeff dans I'histoire de La /et#re volée ne sait pas formelle-
MeNt (monvements, voix, an fond de la salle, une porte clague) ce qu'il avance. Témoin la
question que je lui en ai posée et alaquelleil arépondu. Il arépondu : si Bozeff
pouvait étre substitué a un personnage du conte de Poe ce ne saurait étre que la
Reine, éventuellement le ministre quand il est comme je I'souligne en position fémi-
NiSe. (bruits, mouvements dans les conloirs) C'est un fait que... que le fait de sintro-
duire par ce que vous savez asavoir le rapt de lalettre dite pour c'lavolée alors que
ce que j'énonce en rétablissant le texte de Poe (prononce trés lentement) The purioined
leutter, (rectifie la prononciation) letter 4 SVOIr... asavoir lalettre... lalettre... lalettre
qui ne parvient pas, lalettre prolongée dans son circuit. Jai fait [a-dessus un certain
nombre de considérations que vous r'trouverez dans mon texte, texte qui est au
début de c'qu'on appelle mes Fierizs. Je montre combien il est frappant de voir que le
fait d'étre en somme dans la dépendance de cette | ettre féminise un personnage qui
on peut le dire autrement n'a pas précisément froid aux yeux, ne serait-ce que du fait
de c'rapt de lalettre dont la Reine sait qu'il se trouve possesseur, et il est féminisé
pour autant non pas que ce soit par I'épreuve qu'il ade... de cacher al'Autre qui est
le Roi lalettre scandaleuse... il se dit I'Autre ne sait pas mais ceci est simplement
I'équivalent du fait qu'il... qu'il détient lalettre. Lui sait. D'ou I'extrapolation que
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Alain Didier-Welll fait, extrapolation qui tient au fait de la détention de cette lettre.
Qu'il lacache al'Autre ne fait pas que le Roi en... en sache quoi que ce soit. Alain
Didier-Weill pourstit : ce en quoi I'histoire de la Reine du conte est différente de
celle de Bozeff tient a c'que si la Reine fait bien I'épreuve ouverte avec le ministre de
ces quatre temps du savoir qu'il a décrits lui-méme et dont il trouve trace dans Poe
par |'ascendant qu'a pris le ministre aux dépens de la connaissance qu'ale ravisseur
de la connaissance gu'ala victime de son ravisseur, et dans lesquels les quatre temps
sont, ason dire, le ministre sait que la Reine sait que le ministre sait qu'elle sait. C'est
vral qu'ceci est repérable et que alasuite de c'la, Alain Didier-Welll dans sa lettre me
fait ?marquer que la Reine ne vit pas pour autant cette dépossession objective par le
ministre comme la dépossession subjective (quelqu'un passe en sifflotant un air guilleret
dansle couloir) a laquelle parvient Bozeff au niveau qu'il vous a énoncé laderniere
fois comme B3-R3. C'est vrai quelail y a une carence dans I'énoncé que nous afait a
la derniére séance Alain Didier-Welll.

Mais, je... je m'inscris a cet égard en faux. Bozeff quoiqu'il I'ait doté d'un
nom et c'est bien laqu'est le défaut oul je surprends Alien (nerectifie pas) Didier-Weill,
Bozeff bien qu'il I'ait doté d'un nom n'est pas quel que chose qui mérite d'étre
nommeé, je veux dire que celan'est pas quelque chose qui soit comme...... comme
guelque chose qui disons... se voit. C'n'est pas nommable. Bozeff est je dirai I'incar-
nation du Savoir Absolu et ce qu'Alain Didier-Weill extrapole, extrapole tout afait en
marge du conte de Poe, c'est |e cheminement a partir de cette hypothése a savoir que
Bozeff est I'incarnation de c'que je préciserai tout al'heure, de c’que veut dire le
Savoir Absolu, montre le cheminement a partir de cette hypothése qu'il est lui-méme,
Bozeff, cette incarnation, montre le cheminement d'une vérité qui n'éclate en fait
nulle part. A aucun moment le ministre qui a gardé cette |ettre en somme comme un
gage de la bonne volonté de la Reine, a aucun moment le ministre n'améme I'idée de
communiquer cette lettre au Roi par exemple, qui est d'ailleursle seul qui setrouve-
rait en position d'en tirer des conséquences. La vérité peut-on dire demande a étre
dite. Elle n'apas... elle n'a pas de voix pour demander... a étre dite, puisque en
somme il se peut comme on dit et c'est bien lal'extraordinaire du langage, il se
peut... comment |'francais qu'il faut considérer comme un individu a-t-il mis cette
forme en (prononce avec emphase) usage..11 se peut dis-je aprés... apreslui le frangais
concret dont il sagit, il se peut dis-je aprés lui que personne ne la dise, pas méme
Bozeff. Et c'est bien en fait ce qui Spasse c'est a savoir que ce Bozeff mythique puis-
gu'il n'est pas dans le conte de Poe, ne dit absolument rien. Le Savoir Absolu je dirai
ne parle pas atout prix. Il setait sil veut staire. C'quej'al appelé le Savoir Absolu
dans |'occasion c'est ceci : c'est simplement qu'il y a du savoir quelque part. Pas
n'importe ou! Dans lerédl. Et ceci grace al'existence apparente, c'est-a-dire chue
d'une facon dont il Sagit de rendre compte, |'existence apparente d'une espéce pour
laquelle jel'ai ditil n'y apas de rapport sexuel. C'est une existence purement acci-
dentelle, mais sur laguelle on raisonne a partir, a partir du fait si j'puis dire... & partir
du fait qu'elle est capable d'énoncer quel que chose, sur I'apparence bien siir puisque
j'a souligné I'existence apparente (soupire)... I'orthographe que je donne au nom
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paraitre, que j'écris p-a-r-e accent circonflexe t-r-g, il n'y aque le parétre dont nous
avons un savoir. L'étre dans|'occasion n'étant qu'une part du parlétre comme je l'ai

dit c'est-a-dire de ce qui est fait uniquement de ce qui parle. Qu'est-ce que veut dire
le savoir en tant qu'tel? (tourne une page de ses notes) C'est le savoir en tant qu'il est
dans I'réel. C'réel est une notion que j'ai élaborée del'avoir mise (tousse) en noeud
borroméen avec cellesde I'imaginaire et du symbolique. Leréel tel queil apparait, le
réel dit lavérité, maisil ne parle pas et il faut parler pour dire quoi qu'ce soit. Le
symbolique lui supporté par le signifiant ne dit qu'mensonge quand il parle lui et il

parle beaucoup. Il sexprime d'ordinaire par laVerneinung maisle contraire de la
Verneinung comme |'a bien énoncé quelqu'un qui a bien voulu prendre la parole dans
mon premier séminaire, le contraire de laVerneinung autrement dit de c'qui euh sac-
compagne de la négation, le contraire de la Verneinung ne donne pas la vérité. Il existe
guand on parle de contraire, on parle toujours de quelque chose qui existe et qui est
vral d'un particulier entre autres, maisil n'y a pasd'universel qui en réponde dansce
cas-l3, et ce a quoi sereconnait typiquement laVerneinung c'est qu'il faut dire une
chose fausse pour réussir afaire passer une vérité. Une chose fausse n'est pas un
mensonge, elle n‘est un mensonge que si elle est voulue commetelle ce qui arrive
souvent, si ellevise en quelque sorte a c'qu'un mensonge passe pour une vérité mais,
il faut bien dire que mis a part la psychanalyse... le cas est rare. C'est dansla psycha-
nalyse que cette promotion de la Verneinung a savoir du mensonge voulu comme tel

pour faire passer une vérité est exemplaire. Tout ceci bien sir n'est noué que par I'in-
termédiaire de I'imaginaire qui a toujourstort. Il atoujourstort mais c'est de lui que
reléve ce qu'on appellela conscience. La conscience est bien loin d'étre le savoir,
puisque ce a quoi elle se préte c'est trés précisément alafausseté, je sais ne veut
jamaisrien dire et on peut facilement parier que ce qu'on sait est faux. Est faux mais
est soutenu par la conscience dont la caractéristique est précisément de soutenir de
sa consistance ce faux. C'est au point qu'on peut direqueil faut y regarder a deux
foisavant d'admettre une évidence, qu'il faut lacribler commetelle, que rien n'est
sr en matiére d'évidence, et c'est pour gaquej'ai énoncé... quej'ai énonceé qu'il

fallait éviter I'évidence que c'est del'évid'ment que I'évidence reléve.

C'est trés frappant que... j'peux bien moi aussi passer al'ordre des confidences
dont je suis accablé par mes analyses quotidiennes... un je sais qui est conscience,
c'est-a-dire non seulement savoir mais volonté de n'pas changer, c'est quelque chose
quej'ai, je peux vous en faire la confidence éprouvé trés tit. Eprouvé du fait d'quel-
gu'un comme tout le monde, qui m'était proche, a savoir celle que j'appelais a c'mo-
ment-laj'avais deux ans de plus qu'dlle deux ans et demi, ma p'tite soeur. Elle sap-
pelle Madeleine et elle m'a dit un jour non pas je sais, parce que le je aurait été
beaucoup, mais (tousse), mais «Maneine sait». (brouhaha dans le public) L'inconscient
est une entité que j'al essayé de définir par e symbolique mais qui n'est en somme
gu'une entité d'plus. Une entité avec lequel, laquelle il sagit de savoir y faire. Savoir
y faire c'est pas la méme chose qu'un savoir, que I'Savoir Absolu dont j'ai parlé tout a
I'heure. L'inconscient est ce qui fait changer justement quelque chose, ce qui réduit
ce que j'appelle le sinthome, sinthome que j'écris avec I'orthographe que vous savez.
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Jai toujours eu affaire ala conscience mais sous une forme qui faisait partie de I'in-
conscient, puisque c'est une personne une elle dans I'occasion, une elle puisque la
personne en question sest mise alatroisiéme personne en se nommant, Maneine,
sous une forme qui faisait partie de I'inconscient dis-je puisque c'est une elle qui
comme dans mon titre de cette année, une elle qui sailait a mourre, qui se donnait
pour porteuse de savoir. |l ou elle c'est latroisieme personne c'est I'Autre tel quej'le
définis, c'est I'inconscient. |1 sait dans I'absolu et seulement dans I'absolu il sait que
j'saisc'quil y avait danslalettre mais que je le saistout seul. En réalitéil n'sait donc
rien sinon que j'le sais mais que c'n'est pas raison pour quej'le lui dise.

En fait ce Savoir Absoluj'y ai bien fait plus qu'allusion quelque part, j'y ai vrai-
ment insisté avec mes gros sabots, a savoir que tout |'appendice quej'ai gjouté amon
écrit sur la Lettre volee a savoir ce qui vade lapage 52 ala page 60 et quej'ai intitulé
en panic «Parenthése des parenthéses», c'est trés précisément ce quelque chose qui 1a
se substitue a Bozeff. Alain Didier-Weill lui, c'est pas qu'il substitue... il Sidentifiea
Bozeff. Il se sent il se sent dans la passe c'est assez curieux qu'il ait... guil ait pu en
quelque sorte dans cet écrit trouver si j'puis dire I'appel qui arépondu pour moi m'a
fait répondre par la passe. Leréel dont il sagit c'est le noeud tout entier! Puisque nous
parlons du symboliqueil faut I'situer dans|'réel. Il 'y a pour ce noeud corde... Lacorde
c'est aussi le corps-de. Ce corps-de est parasité par le signifiant car le signifiant sil fait
partiedu réel si c'est bien laquej'ai raison de situer I'symbolique il faut penser a ceci
c'est que cette corps-de nous pourrions bien n'y avoir affaire que dans le noir.
Comment reconnaitrions-nous dans le noir que c'est un noeud borroméen? C'est d'c'la
gu'il sagit danslapasse. Je sais qu'il sait, qu'est-ce que ¢a peut vouloir dire sinon
d'objectiver I'inconscient aceci pres que I'objectivation de |'inconscient nécessite un
redoublement a savoir que je sais qu'il sait que je sais qu'il sait_ C'est a cette condition
seule (tousse) que I'analyse tient son statut. C'est ce qui fait obstacle a ce quelque chose
qui aslimiter au je sais qu'il sait ouvre la porte al'occultisme, alatélépathie. C'est
pour n‘avoir pas assez saisi, assez bien saisi le statut de... de I'antisavoir, a savoir de
I'anti-inconscient, autrement dit de... de ce pble, de ce pble qu'est le conscient que
Freud se laissait de temps en temps chatouiller par ce qu'on a appel € depuis les phéno-
menes psy, asavoir qu'il Smettait a... a glisser tout doucement dans I'délire a propos
de... du fait que Jones lui faisait passer sa carte de visite juste aprés qu'un patient lui
eUt mentionné incidemment le nom de Jones. La passe dont il Sagit je n'l'ai envisagée
gue d'une fagon tatonnante, comme quel que chose qui ne veut rien dire que de se
reconnaitre... entre soir si j'puis m'exprimer ainsi, a condition que nousy insérions
un AV aprésla premiére lettre, se reconnaitre entre savoir. Y a-t-il des langues qui font
obstacle alareconnaissance de |'inconscient ? C'est quelque chose qui m'a suggéré...
m'a été suggéré comme question par le fait de ce «C'est toi» ou, ot Alain Didier-Weill
veut que... que communique Bozeff avec le Roi dans ce moment qu'il m'aimputé
bien atort gréace a, gréce au fait qu'il ar'levé le terme de communion quelque part
dans mes écrits. «C'est toi» est-ce qu'il y a des langues dans lesquelles ¢a pourrait étre
un «toi sait» du verbe savoir, a savoir quelque chose qui, qui mettrait letoi qui I'ferait
glisser alatroisiéme personne? Tout ceci pour avancer, pour dire que c'est vraiment
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divinatoire que Alain Didier-Weill ait pu relier ce que j'appelle la passe avec La Lerre
volée. 1 y aslrement quelque chose qui, qui tient le coup quelque chose qui consiste
dans I'introduction d'Bozeff. Bozeff... se proméne |a-d'dans commeje l'ai vraiment
indiqué dans le texte méme d'La /e#re volée, commejel'ai vraiment indiqué... je parle
tout le temps & chaque page de ceci qui est sur /e point d'se produire c'est méme au
point que c'est la-dessus que termine, qu'une lettre arrive toujours a destination a
savoir qu'elle est en somme adressée au Roi et qu'c'est pour ¢caqu'il faut qu'il... qu'elle
lui parvienne. Que dans tout ce texte je n'parle que d'¢a, a savoir de I'imminence du
fait quele Roi ait connaissance de lalettre, est-ce que ce n'est pas dire, avoir avance,
qu'il laconnait dé§a. Non seulement qu'il la connait déja, maisje dirai qu'il larecon-
neit. (déambule) Est-ce que cette reconnaissance n'est pas trés précisément ce qui seul
peut assurer lat'nue du couple Reine et Roi? (Zger bronbaha, chaise tirée) Voilace que
jevoulais vous dire aujourd hui.

8 MARS 1977

On m'écrit... j'dis on... j'dis on parce que n'importe qui peut écrire, j'dison...
parce que gam'géne de dire... de dire je euh... cam'géne pas sans raison. (brouhaha
et discussions dans le public) Aunom d'quoi le je (une porte clague trés fort) se produi-
rait-il enl'occasion? Donc (soupire) il Strouve que, quej'ai dit... et que d'cefait case
trouve écrit.

(Une porte claque &S fort plusieurs fois. Quelgn'un émet un sifflement bref de rossi-
gnol. Ni Lacan ni le public ne réagissent.)

J'ai dit qu'il n'y a pas de métalangage a savoir gu'on ne parle pas sur le langage. 1
se'trouve quej'ai r'lu quelque chose qui est dans le scilicer 4, que j'al appelé (qGuelgn'un

Jait du remue-ménage dans le public) enfin que j'a intitulé c'est en caque... chose
comme ¢a qui porte votre marque enfin je, j'l'al intitulé L'éourdit €t dans L'étourdit j
m'sui s apergu, j'ai reconnu quelqu'chose... dans L'éourdit c'métalangage j'dirais que
jel'fais presque néitre. (zousse) Naturellement caf'rait date. (Forte vocifération de la
méme personne, inandible, SUNie de nouvean d'une porte qui clague. Toujours imperturba-
bilité générale.)

Caf'rait date maisil n'y apas d'date parce qu'il n'y a pas d'changement. Ce
« presque » que j'ai gjouté a ma phrase ce «presgue» souligne que c'n'est pas arrive.
C'est un semblant d'métalangage (pousse un bref soupir) e comme je m'en sers dans
I'texte, (foujours remmume-ménage de la personne dans le public) je me sers (Va écrire an
tablean et revient) de cette écriture Sembler semblant au métalangage, en faire un
verbe réfléchi de ce sembler le détache de I'affruition qu'est I'étre et comme je I'écris
(va ['écrire an tablean) il parest. Parest veut dire (soupire) un semblant d'étre. Voila et
alorsac'proposje me... je m'apercois que c'était pour, pour une préface que j'ai
ouvert cet écrit, pour une préface que j'avais afaire pour une édition italienne que
j'avais promise. Il n'est pas sOr que j'ladorme. Il n'est pas sOr que je la donne parce
parce que ¢ca m'ennuie. Mais j'me suis rendu compte a c'propos que... j'ai consulté
quelgu'un, je... quelqu'un qui est italien, pour qui cette langue alaguelle j'n'entends
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rien est salangue maternelle, j'ai consulté quelqu'un qui m'afait ?marquer queil y a
guel que chose qui, qui r'ssemble a sembler, qui r'ssemble a sembler, mais qui, qui
n'est pas, qui n'est pas facile aintroduire avec la déformation d'écriture que, que euh
jedonne. Bref c'n'est pas facile atranscrire c'est pour ¢a que je proposais que, qu'on
n'tradui se pas ma préface apres tout, ce d'autant plus que... que y'a aucune espece
d'inconvénient ac'que, a c'qu'on traduise quoi que ce soit, en particulier pas la
préface. Comme toutes les préfaces je serais incliné a... comme d'ordinaire c'est c'qui
spasse dans les préfaces... je sraisincliné a m'approuver, voire... voire a m'ap-
plaudir, c'est ce qui sfait d'habitude. C'est lacomédie, c'est d'l'ordre de la comédie,
et... et cam'afait, cam'ainduit a... cam'a poussé vers Dante. Cette comédie, cette
comédie est divine bien sir, mais ¢a n'veut dire qu'une chose c'est qu'elle est bouf-
fonne. Je parle de, du bouffon dans L'éourdit. Jen parle, j'en parle aje n'sais quelle
page... maisj'en parle. Caveut dire qu'on peut bouffonner sur la prétendue oeuvre
divine. Y'a pas lamoindre oeuvre divine a moins qu'on ne veuille I'identifier ac'que
j'appellelerédl. Mais jetiens a préciser cette notion que je me faisdu réel. Jaimerais
gu'elle se répande.

Y'aune face, c'est inoui que, qu'on ose avancer des termes comme ¢a, il y aune
face par laguelle ce réel se distingue de c'qui lui est (soupire legerement) pour direle
mot noué. |l faudrait, il faudrait préciser la certaines choses. Si on peut parler d'faces
il faut que, qu'ca prenne son poids, j'veux dire qu'ca ait un sens. Il est bien clair que
c'est en tant que cette notion du réel que j'avance est quelque chose de consistant
gue je peux l'avancer et laje voudrais faire une remarque. (Va au tableau, dessine et
revient) C'est que lesronds de ficelle comme je les ai appelés en quoi j'fais consister
cette triade du réel del'imaginaire et du symbolique alaquellej'ai étéj'ai été poussé,
j'al été pousse pas par n'importe qui, par les hystériques, de sorte que je, je suisr parti
du méme matériel que Freud puisque c'est pour c'est pour dire quelque chose de
cohérent sur les hystériques que, que Freud a édifié toute sa... toute sa technique,
qui est une technique c'est-a-dire quelque chose en I'occasion de bien fragile. Je
voudrais tout de méme faire remarquer ceci c'est que les ronds de ficelle dans I'occa-
sion gan'tient pas. Il faut un peu plus c'est c'qui m'a été j'dois dire suggéré par, I'autre
jour par le cours de Soury. Soury fait un coursle jeudi soir je vois pas pourquoi j'vous
le dirais pas, a7 heures et quart a Jussieu, (quelqu'un au premier rang rit) dans un
endroit que, que vous lui demanderez, j'espéere que plusieurs des personnes qui sont
ici sy rendront. Il m'afait remarquer trés justement que ces ronds deficelle cane
tenait qu'a condition d'étre quelque chose qu'il faut bien appeler par son nom : un
tore. En d'autrestermesil y atroistores, il y atroistores qui sont nécessaires parce
gue s on n'les suppose pas on n'peut pas mettre en évidence le fait qu'ces tores sont
nécessités par le retournement des dits tores. (Vaau tableau) En d'autres termes un
tore (dessine et revient) nous avons I'habitude de |e dessiner comme ¢a bien entendu
c'est un dessin tout afait insuffisant puisque, puisgu'on n'voit pas sauf al'indiquer
(repart) expressément sous cette forme, c'est une surface et pas du tout (revient) une
boule dans une boule. Que cette surface se r'tourne a des propriétés ou il résulte,
(repart) dans son tempsj'ai évoqué que le tore se retournait, ou il résulte c'est gréce a
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caqu'il apparait que ... (dessine) retourné le tore qui par exemple serait un destrois
celui-ci par exemple, que retourné (revient) e tore contient les deux autres ronds dfi-
celle qui doivent étre eux-mémes représentés par un tore. (Reparz) C'est-a-dire que
c'que vous voyez ici quej'a dessiné de cene fagon doit (dessine) non pas se dessiner
comme je viens de commencer ale dessiner mais se dessiner comme ¢a a savoir...
deux autrestores. Et deux autres tores ¢ca n'est pas deux autres ronds defficelle ! Est-
ce adire que cestroistores sont des noeud s borroméens? Absolument pas! Car
(repart au tablean) S C'est ainNS que vous coupez |e tore qui est par exemple celui-ci
quej'ai dessinéici, Si C'est ainsi que vous le coupez (revienz) Gane libérerapas les
deux autrestores. |l faut que (reparz) vous |'coupiez (dessine briévement) s j'puis dire
pour m'exprimer de fagon métaphorique, (7evienz) il faut que vous I'coupiez dans la
longueur pour qu'il se libére. La condition donc que le tore ne soit coupé que (forz
éternuement dans le public) d'une seule fagon alors qu'il peut |'étre de deux est quelque
chose qui mérite d'ére retenu... d'étre retenu (Zousse) dans c'que j'appellerai dans
I'occasion non pas une métaphore mais une structure. Car la différence qu'il y aentre
la métaphore et la structure (soxpire) C'est que lamétaphore est justifiée par la struc-
ture.

Aaaanh (soupire) En filant c'dont il sagit dans le Dante en question j'ai été amené
ar'lireun vieux livre que mon libraire m'a apporté puisque il vient de temps en
temps me, m'apporter des trucs, c'est un nommé Delécluze ca a été publié en 1854
C'était un copain d'Baudelaire. Ca sappelle Dante et la poésie amonrense € Gan'est pas
rassurant. C'est d'autant moins rassurant que comme je l'al dit tout al'heure Dante a
commence a cette occasion al'occasion de ladite poésie amoureuse, a commencé a
bouffonner. Il acréé non pas c'quej'n'ai pascréé asavoir un métalangage, il acréé
c'qu'on peut appeler une nouvelle langue... c'qu'on pourrait appeler une métalangue
parce qu'apres tout toute langue nouvelle c'est une métalangue. Mais comme toutes
les langues nouvelles elles se forment sur |le modél e des anciennes c'est-a-dire qu'elle
est ratée. Qu'est-ce qu'il y acomme fatalité qui fait que quel que soit le, le génie de
quelqu'un il recommence dans le mémerail dansc'rail qui fait que lalangue est ratée,
gue en somme c'est une bouffonnerie de langue. Lalangue francaise n'est pas moins
bouffonne que les autres, euh... c'est uniguement parce que nous en avons le godit,
euh... la pratique, que nous la considérons comme supérieure elle n'arien de supé-
rieur aquoi que ce soit elle est exactement comme |'algonquin ou le coyote elle vaut
pas mieux. (Zousse) Si elle valait mieux on pourrait en dire ce qu'énonce quelque part
Danteil énonce ¢a dans un écrit qu'il afait en latin et il I'appelle nomina sxzz on
prononce «sonte» en frangais consequentia la conséquence, conséquence voulant dire
en |'occas... en I'occasion quoi ? Ca ne peut vouloir dire que conséquence réelle mais
y'a pas d'conséquence réelle puisque I'réel comme jel'ai symbolisé par le noeud
borroméen le réel sévanouit en (pousse un bref soupir) en une poussiére de tore.

Parce que bien sir (Vaax tablean) ces deux tores-laal'intérieur de l'autre, ces
deux tores-la se dénouent. (7evzenz). 11s se dénouent et ceci veut dire que le réel tel tout
au moins que nous croyons le ?présenter, le réel n'est lié que par une structure, si
NOUS pPosons que structure ¢a n'veut rien dire que noeud borromeéen. Lerédl est en
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somme défini d'étre incohérent pour autant qu'il est justement structure. (soupire)
Tout ceci ne fait que préciser la conception que quelqu'un qui strouve étre dans I'oc-
casion moi adu réel. Leréel ne constitue pas un univers sauf a étre noué a deux autres
fonctions. Can'est pas rassurant. Can'est pas rassurant parce qu'une de ces fonctions
est I'corps vivant. On ne sait pas c'que c'est qu'un corps vivant. C'est une affaire pour
laguelle nous nous en r'mettons & Dieu j'veux dire que, je veux dire! Si tant est que ce
quejediseait un sens, c'que je veux dire c'est quej'ai lu une thése qui chose bizarre a
€té émise en 1943. al rit et plaisante) La cherchez pas parce que vous n'mettrez jamais
lamain dessus! Vous n'mettrez jamais la main dessus parce que vous étesici beaucoup
plus nombreux que le nombre de ce qui est sorti de ces exemplaires de thése c'est la
thése d'une nommée Madeleine Cavet qui est née en 1908 la thése e précise C'est-&
dire environ 7 ans plus tard que moi. (Prend un ton amphatique ;) Et ce qu'elle dit n'est
pas sot ! (rires) Elle sapercoit parfaitement que Freud c'est quelque chose d'absol u-
ment confus ou comme on dit une chatte ne retrouverait pas ses petits. Et elle prend
une mesure elle évoque a cette occasion |'eeuvre de Pasteur. Pasteur c'est un... c'est
une drole d'affaire, j'veux dire que jusqu'alui car enfin c'est de lui qu'cavient, jusqu'a
lui on croyait a ce qu'on peut appeler la génération spontanée a savoir qu'on croyait
gue a abandonner c'était, c'était |ale fondement apparent, & abandonner un corps
vivant naturellement ca smet a grouiller dessusj'veux dire que cagrouille de c'qu'on
appelle micro-organismes (soupire) moyennant quoi on simaginait que ces micro-
organismes pouvaient pousser sur n'importe quoi. Euh... c'est bien certain que si

euh... on, on laisse un gobelet al'air il y'a, y'a, y'ades trucs qui, qui Sy déposent et
gui méme al'occasion feront ce qu'on appelle culture mais c'que Freud a démontré,

c'que Pasteur a démontré, ce lapsus a toute sa valeur étant donné le sens de lathese de
ladite Madel eine Cavet, c'que Pasteur a démontré c'est que a condition seulement
de... de... de mettre un petit coton al'entrée d'un vase ¢an'se met pas afoisonner a
I'intérieur et c'est manifestement une des démonstrations les plus simples de la non-
génération spontanée mais alors ¢a suppose ¢a suppose d'étranges choses, d'ou vien-
nent-ils ces micro-organismes? On en est réduit d'nos jours a penser que ils viennent
de nulle part. Autant dire que, que c'est Dieu qui les afabriqués (émet un Iéger rire) il

est trés trés embétant qu'on ait abandonné cette ouverture de la génération spontanée
qui était en somme un rempart contre I'existence de Dieu, nous, notre cher Pasteur
était d'ailleurs considéré par les médecins de |'épogue comme un redoutable curé et
c'est, efedéet C'est en plustout afait vrai il avait des convictions religieuses. On oublie
tout afait ce... cette aventure, cette aventure dudit Pasteur, (soupire) on I'oublie on

I'oublie et le fait d'en étre réduit & penser quey'a, y'ad'lavie, de lavie plus ou moins
pullulante sur des météorites ne résout pas la question. Le fait que nous... nous ne
trouvions pas la plus petite trace de vie sur, sur lalune ni sur Mars n'arrange pas les
choses car pourquoi, au nom de quoi sinon au nom de, d'un étre qu'il faut tout de
méme situer quelque part, d'un étre qui aurait fait ¢ca expressément ala maniére de
I'hnomme comme si I'homme qui lui, manipule et trifouille des choses, comme si

I'hnomme tout d'un coup avait vu qu'il avait un singe un singe dieu j'veux dire que
Dieu le singerait comme si tout partait en somme de |3, c'qui en somme boucle la
boucle chacun sait que le dieu singe c'est a peu prés I'idée que nous pouvons nous
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faire de I'idée et de lafagon dont nait I'nomme et que ¢a n'est pas non plus quelque
chose qui... qui soit complétement satisfaisant car pourquoi I'homme a-t-il c'quej'ap-
pelle le parlétre a savoir (soupire) cette fagon de parler de fagon telle que nominanon
sunt consequentia rerum autrement dit qu'il y a quelque part une chose qui vamal dans
lastructure, dans la structure telle que j'la congois a savoir le noeud dit borroméen...

c'est bien le cas. Tout ¢avaut la peine de...d'évoquer par ce nom Borromée une date
historique a savoir lafagon dont a été éucubrée I'idée méme en somme de la struc-
ture. Il est tout afait frappant de voir que ca voulait dire al'époque que si une famille
se retirait d'un groupe detrois les deux autres se trouvaient du méme coup libres
libres de ne plus sentendre. La source sordide de cette histoire, cette histoire des
Borromée vaut la peine d'étre rappel ée. Non seulement les noms ne sont pas la consé-
quence des choses mais nous pouvons affirmer expressément le contraire. Jai un p'tit-
fils, j'a un p'tit-fils qui Sappelle Luc c'est une dréle d'idée mais c'est ses parents qui

I'ont baptisé. 1l sappelle Luc et il dit des choses tout afait convenables. (rires) Il dit
gu'en somme les mots qu'il ne comprenait pasil sefforcait dlesdire et il en déduit
gue c'est caqui lui afait enfler latéte (rires) parce qu'il acomme moi, moi ¢a serait,

c'est pas, c'est pas surprenant puisgqu'il est mon p'tit-filsil a comme moi une grosse
téte (rires) c'est c'qu'on appelle, c'est pas a proprement parler hydrocéphale (riresde
tout le public) maisj'ai quand méme une téte et une téte on la caractérise par la
moyenne j'ai plutdt une grosse téte (rires). Mon ptit-filsauss et il ale tort évidemment
d'penser que cette fagon qu'il a de définir si bien I'inconscient car c'est d'ga qu'il sagit,

cette fagon qu'il ad'définir si bien I'inconscient c'est d'avoir, a savoir que les mots lui

entraient dans latéte il en a déduit que du méme coup c'est pour ¢aqu'il aune grosse
téte (soupire). C'est une théorie en somme pas trés intel ligente mais pertinente en ce
sens qu'elle est motivée. Y'a, y'a, y'a quelque chose qui quand méme lui donne lui

done le sentiment que d'parler c'est parasitaire... alorsil pousse ¢a un p'tit peu plus
loin jusqu'a penser enfin que c'est pour ca qu'il aune grosse téte. C'est treés difficile de
ne pas glisser a cette occasion dans I'imaginaire, dans l'imaginaire du corps a savoir
d'lagrosse téte. Oui!

L'affreux... c'est qu'c'est logique et lalogique dans I'occasion c'est pas une
petite affaire a savoir que c'est I'parasite de I'homme j'ai dit tout al'heure que, que
['univers n'existait pas mais est-ce que c'est vrai ? Est-ce que c'est vrai que, est-ce que
c'est vrai que I'Un qui est au principe de la notion de I'univers, que I'Un est capable
de sen aller en poudre, que I'Un de I'univers ne soit pas un ou ne soit qu'un entre
autres? QU'il en existe un implique-t-il asoi tout seul I'universel? Ceci comporte
gu'on dise que tout exclu que soit I'universel, laforclusion d'cet universel implique
le maintien de la particularité. «Il en existe un» n'est jamais avancé en logique que de
fagon cohérente avec une suite «il en existe un qui satisfait alafonction». Lalogique
delafonction est en somme ce qui repose sur lalogique de I'Un. (soupire) Mais ceci
veut dire du méme coup (prend un feutre) et c'est ce quej'al essayé de, de crayonner
quelque part dans mon graphe, dans c'qu'on a... dans ce graphe que j'ai commis
dans un ancien temps sur lequel comme ¢a quel ques personnes spéculent, j'ai écrit
ce quelque chose qui est le signifiant, le signifiant de c'que I'Autre n'existe pas, ce
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quej'al écrit comme ¢a (écrit au tableau) Sde (A) barré. MaisI'Autre, I'Autre en ques-
tion il faut bien I'appeler par son nom I'Autre c'est le sens c'est I'Auttrreequel ereel!
(soupire) C'est trés difficile de n'pas flotter en I'occasion il y aun choix afaire entre
I'infini actuel qui peut étre circulaire a condition qu'il n'y ait pas d'origine désignable
et le noeud dénombrable c'est-a-dire fini. Y'a beaucoup de possible [&-d'dans c'qui
veut dire qu'on interrompt I'écriture c'est ma définition du possible on ne la continue
gu'si on veut. De fait on abandonne parce qu'il est toujours possible d'abandonner
parce qu'il est méme impossible de ne pas abandonner réellement. C'que j'appelle
«l'impossible c'est |e réel» se limite alanon-contradiction. Le réel est I'impossible
seulement a écrire soit ne cesse pas de n'pas sécrire. Leréel c'est I'possible en atten-
dant qu'il sécrive et je dois dire quej'en a eu la confirmation parce que j'sais pas,
une mouche m'apiqué, j'suis allé a Saclay. Plus exactement j'ai demandé a une
personne de m'y conduire, c'est un nommé Goldzahl. C'est amusant qu'il ait ce nom
qui veut dire nombre d'or, eh oui! 1| m'aintroduit dans une petite salle ou il y avait
trace parce que c'est immense Saclay euh c'est absolument énorme on n'imagine pas
I'nombre de gens qui grattent du papier la-d'dansil y en a 7000. lls n'font d'ailleurs
que de gratter du papier sauf les quelques personnes qui, qui sont la dans cette petite
salle et grace aquoi est vu ce qui témoigne du fonctionnement de la plupart des appa-
reils. Moyennant quoi on voit le tracé ondulatoire de c'qui représente bien sir il a
fallu qu'on monte des appareils de fagon a c'que, a c'que ¢a fonctionne que ¢a soit
représenté, de ce qui représente |e magnétisme des principaux aimants. On voit sur
d'autres appareils se déplacer parce que on peut qualifier de déplacement ce qui va
de gauche a droite et qui se supporte d'un point, un point au bout d'une ligne gafait
trace et dans cette piece on n'voit qu'ces traces dont il est en somme concevable de
symboliser la structure par quelque chose qui entoure en forme de cercle chacun
d'ces points, chacun d'ces points qui représentent une particule. Une particule donc
sarticule atous ces appareils dont il est bien certain que I'ensemble d'ces appareils
c'est c'qu'on appelle (soupire) psy, autrement dit c'que Freud n'a pas pu sempécher
de, d'marquer comme I'initiale de lapsyché, sil n'y avait pas de ces savants qui soc-
cupent des particulesil y aurait pas non plus de psarticules et ¢a nous, ¢a nous force
lamain &, a penser que non seulement y'ale parlétre maisque y'ale... aussi le psar-
|étre, en d'autres termes que tout ca n'existerait pas s y'avait pas|le, le fonctionne-
ment de cette chose pourtant grotesque qui sappelle la pensée.

Tout c'quej'vous dislaje ne pense pas que ca ait plus de valeur, que ¢a ait plus
de valeur que, que c'que raconte mon ptit-fils. C'est, c'est assez facheux que le réel
ne s'congoive que d'étre impropre. C'est pas tout afait comme le langage. L e langage
n'est impropre qu'adire quoi qu'ce soit. Leréel n'est impropre qu'a étre réalisé.
D'aprés I'usage du mot 7o realize Gane'veut rien dire d'autre que imaginer comme
sens. Il y aune chose qui est en tout cas certaine si tant est qu'une chose puisse I'étre,
c'est qu'l'idée méme de réel comporte I'exclusion de tout sens...... Can'est pour
autant que le réel est vidé de sens que nous pouvons un peu |'a... I'appréhender c'qui
évidemment me porte... me porte &, a ne méme pas lui donner le sensdel'Un maisil
faut quand méme bien se raccrocher quelque part et cette logique de I'Un est bien
c'qui reste, c'qui reste comme, comme existence.
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Voilaj'suis bien faché de, d'vous avoir entretenu aujourd'hui de cette espéce d'ex-
tréme, il faudrait quand méme qu'ca prenne une autre tournure, j'veux dire que de
déboucher sur, sur I'idée que, qu'il n'y ad'réel que ce qui exclut toute espece de sens
est exactement le contraire de notre pratique. Car notre pratique nage dans cette
espéce de précise indication (soupire) que non seulement les noms mais simplement
les mots ont une portée. Je fi vois pas, je ne vois pas comment expliquer ¢a. Si les
nomina ne tiennent pas d'une fagon quelcongue aux choses comment est-ce que la
psychanalyse est possible? La psychanalyse srait d'une certaine fagcon c'qu'on pour-
rait appeler du chiqué, j'veux dire du semblant. C'est tout d'méme comme ¢aquej'ai
situé dans I'énoncé de mes différents discours la seule fagon pensable d'articuler ce
qu'on appelle le discours psychanalytique. Je vous rappelle (va au tablean) que la
place du semblant ot j'ai mis|'objet a

— Plus fort!

gue la place du semblant n'est pas celle

— Plus fort, on n'entend pas trés bien!

que (revient) j'a articulée de lavérité. Comment est-ce qu'un sujet puisgue c'est
comme ¢a que, que je désigne le S avec la barre, comment est-ce qu'un sujet, un sujet
avec toute safaiblesse, sa débilité, peut tenir laplace de lavérité, et méme (reparz)
faire que gaait des résultats?

Il sy place de cette fagon, & savoir que (revient) un savoir, hein?

Voix de Jacques-Alain Miller, inandible.

— C'est pascomme gaquej'l'a écrit al'époque?

Le public— Non! Non! (broubabha)

Une voixe — Non c'est tout inversé.

— C'est comme ¢a, c'est tout afait exact.

Jacques-Alain Miller — S barré d la place de Si

Une voix: — Clest mienx;, ¢'est mieux (rires)

Jacques-Alain Miller— S1 a la place de S2 et $2 a la place de S barré (riresdu public)

Broubaha

— Ahi!!

Jacques-Alain Miller — S218 .. S2! _.. 2!..2!

Une voix — 2!

Lacan rit

— Eh ben!

(Revient) Vous voyez qu'il y ade quoi sembrouiller... (rires et broubaba ; guel-
gu'un dans les premiers rangs Un nouveau discours, c'est le cinguiéme ) oui c'est
incontestablement mieux comme ¢a (rires) c'est incontestablement mieux comme ca
mais c'est encore plus troublant comme ¢a (77res) Jveux dire quelafaille entre Si et
S2 est plus que frappante. Parce queici (repart au tablean) y'a, y'a quelque chose d'in-
terrompu. Et qu'en somme le Si ¢a n'est que le commencement du savoir mais un
savoir qui... qui... qui... qui se contente de toujours commencer comme on dit ¢a
n'arrive arien. C'est bien pourquoi quand je suis alé a Bruxelles (soupire) j'n'ai pas
parlé de la psychanalyse dans les meilleurs termes. Y'en a que, que je reconnais, qui,
qui sont la. Commencer a savoir pour n'y pas arriver euh c'est quelque chose qui va
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somme toute assez bien avec c'que j'appelle mon manque d'espoir (soupire) mais
enfin caimplique un nom un terme qu'il me reste avous laisser ad'viner. Les
personnes belges qui m'ont entendu en parler a Bruxelles euh étant libres de vous en
faire part ou pas.

(brouhaha general. Quelqu'un : Qui est-ce qui a mis ce bouquinsur...)

15 MARS 1977

Il'y ades gens bien intentionnés, bien in... intentionnés a mon endroit... et d§a
¢a souleve une montagne de problémes, qu'est-ce qui peut bien faire que des gens
soient bien intentionnés a mon endroit... c'est gu'ils n'me connaissent pas... car
guant amoi je ne suis pas plein de bonnes intentions. Enfin ces bien intentionnés
m'ont quelquefois écrit des lettres tendant, enfin c'était, c'était ecrit, c'était écrit que
mon bafouillage de |a derniére fois concernant le discours que j'appelle analytique...
était un lapsus. |ls ont écrit ca textuellement. Qu'est-ce qui distingue le lapsus de
I'erreur grossiére? Jai d'autant plus tendance quant & moi a classer comme erreur ce
que I'on qualifie lapsus que quand méme ce discours analytique (soupire) j'en avais
un tant soit peu parlé quand j'parle je m'imagine que je dis quelque chose.
L'ennuyeux c'est quelaou j'ai fait lapsus, ou j'suis censé avoir fait lapsus, c'est en
matiére si j'puis dire en matiere d'écrit que j'ai fait lapsus. Ca prend une particuliére
importance quand il s'agit d'écrit par quelqu'un moi en 'occasion, par quelgu'un
trouvé. (soupire) Autrefoisje... il m'est arrivé de dire al'imitation d'ailleurs de quel-
gu'un qui était un peintre célébre je ne cherche pas je trouve, au point ou j'en suis...
jen'trouve pas tant que je ne cherche autrement dit je tourne en rond et c'est bien
c'qui Sest produit & propos de c'que, lapsus... euh... c'est que (soupire) c'est que les
lettres écrites n'étaient pas dans leur bon sens dans I'sens ou elles tournent mais
étaient embrouillées. Il faut quand méme bien dire que j'n'al pasfait c'lapsus tout a
fait sansraison. Jveux dire que I'ordre dans lequel les |ettres tournaient (brouhaha
dansles coulairs, tables tirées) jel'al certesimaginé mais je crois tout au moins savoir
c'quejevoulaisdire. Jvais essayer aujourd'hui de vous expliquer quoi.

Jy suis encouragé par |'audition que j'ai recue hier soir al'Ecole freudienne d'une
Madame Kress-Rosen, je n'vais pas lui d'mander de se lever encore quej'lavoisfort
bien,... euh... je m'suis méme tout afait inquiété de savoir s elle était [a parmi ce
gu'on appelle des auditrices et je n'vois pas pourquoi je mettrais, je mettrais ce terme
au féminin puisque ¢a n'a pas d'sens, ¢a n'a pas de sens valable. Madame Kress-Rosen
aeu labonté de dire hier soir presque c'que, que je voulais dire a une personne qui...
dont il n'est d'ailleurs plus question que je la rencontre puisque c'est une personne a
qui j'ai d'mandé de téléphoner chez moi et qui n'l'a pas fait c'est quelqu'un qui fait
partie de laradio allemande je n'sais pas trés bien je n'sais pas son nom alavérité
mais elle m'a, elle m'ad'mandé parait-il sur I'avis de Romain Jakobson de répondre
quelque chose sur ce qui I'concerne. Mon premier sentiment était de dire que c'que
j'appelle, c'que j'appelle lalinguisterie Madame Kress-Résen afait un sort a cette
appellation, que c'que j'appelle lalinguisterie exige la psychanalyse pour étre
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soutenu. Jgjouterai qu'il n'y a pas d'autre linguistique que c'que j'appelle linguisterie.
C'qui ne veut pas dire que la psychanalyse soit toute la linguistique, le I'événement le
prouve, c'est a savoir que, qu'on fait de lalinguistique depuis trés longtemps, depuis
I'Cratyle depuis Donat depuis Priscien, gqu'on en atoujours fait et ceci d'ailleurs n'ar-
range rien_puisque jetendais adire laderniérefois... j'm'en suis apercu a propos de
ce S et de cet S2 qui sont séparés dans... dans la notation correcte la notation
correcte de c'quej'ai appelé discours psychanalytique. Je pense que malgré tout vous
vous étes un peu informés aupreés des, des Belges et que le fait quej'al parlé de la
psychanalyse comme de... pouvant étre une escroquerie est parvenu avos oreilles
j'dirai méme que|'y insistais en parlant d'ce Si qui parait promettre un S2... (brou-
haha dans les couloirs, portes qui claquent, discussions) faut quand méme a ce moment-
la se souvenir de c'quej'ai dit concernant le sujet c'est a savoir le rapport de cet Si

avec cet S2, j'ai dit dans son temps qu'un signifiant était ce qui représente le sujet
aupres d'un autre signifiant.

Alors quoi en déduire? Je vais quand méme un peu vous donner une indication
ne srait-ce que pour éclairer maroute parce que elle ne va pas d'soi. La psychanalyse
est peut-étre une escroquerie mais ¢a n'est pas n'importe laguelle. (soupire) C'est une
escroguerie qui tombe juste par rapport a ce qu'est le signifiant. (voix dans les coulirs)
Et le signifiant il faut quand méme bien remarquer qu'il est quelque chose de bien
special. 11 a ce qu'on appelle des effets de sens et il suffirait que je connote le S2 non
pas d'étre le second dans 1'temps mais d'avoir un sens double pour que le Si prenne
sa place et sa place correctement. 1l faut quand méme dire que le poids de cette
duplicité de sens est commun atout signifiant je pense que madame Kress-Rosen
(émet un petit rire bref) ne me contredirapas si elle veut sy opposer d'une fagon quel-
conque elle est tout afait libre de m'faire signe puisgue je I'répéte je m'féicite qu'elle
soit la. La psychanalyse n'est pas je dirai plus une escroquerie que lapoésie elle-
méme et |a poésie se fonde précisément sur cette ambiguité dont je parle et que je
qualifie du sens double. La poésie me parait quand méme relever de larelation du
signifiant au signifié. On peut dire d'une certaine fagon que la poésie est imaginaire-
ment symbolique je veux dire que puisque madame Kress-Rosen hier a évoqué
Saussure et sadistinction de lalangue et d'la parole non d'ailleurs sans noter que
guant a cette distinction Saussure avait flotté. 11 reste quand méme que son départ a
savoir que lalangue est e fruit d'une maturation, d'une..., d'un mdrissement, de
quelque chose qui se cristallise dans I'usage, il reste que la poésie reléve d'une
violence faite a cet usage et que nous en avons des preuves, S j'ai évoqué laderniére
fois Dante et |a poésie amoureuse c'est bien pour, pour marquer, pour marquer cette
violence que la philosophie fait tout pour effacer c'est bien en quoi la philosophie est
le champ d'essai de I'escroquerie.

Et en quoi on n'peut pas dire que la poésie n'y joue pas a sa fagcon innocemment
c'quej'a appeléal'instant c'quej'al connoté de I'imaginairement symbolique ¢a Sap-
pelle lavérité. Casappelle la vérité notamment concernant le rapport sexuel c'est a
savoir que, comme je le dis p't-étre le premier et je vois pas pourquoi je m'en ferais
un titre, le rapport sexuel il N'y en apasj'veux dire a proprement parler... Au sens
ou il y aurait quelque chose qui (beaucoup de bruit dans les couloirs, on déménage des
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tables, on crie)... Qui ferait que... qu'un homme reconnaltrait forcément une femme.
(encore des bruits dans les couloirs) C'est certain que moi j'ai cette faiblesse de, dela
reconnaitre lamais j'suis quand méme assez averti pour avoir fait remarquer que...
gu'y apasd'a, ce qui coincide avec mon expérience a savoir que je ne reconnais pas
toutes les femmes. Il n'y en apas, maisil faut tout de méme bien dire que cane va
pasd'soi, il n'y en a pas saxf incestueux, c'est trés exactement ¢a qu'a avancé Freud. I
N'y en apas sauf incestuenx OU menrtrier, (vit doucement) j'veux dire que c'que Freud a
dit, c'est que le mythe d'Oedipe désigne ceci (prononce zezi) : laseule personne avec
laquelle on ait envie de coucher c'est sameére et qu'pour le pére on I'tue. C'est méme
d'amant plus probable qu'on n'sait ni qui sont votre pére et votre mére c'est exacte-
ment pour ¢a que I'mythe d'Oedipe aun sens, il atué quelqu'un qu'il ne connaissait
pas et il a couché avec quelqu'un dont il n‘avait aucune idée qu'c'était samére c'est
néanmoins comme ¢a qu'les choses se sont passées selon I'mythe (zoujours bruit
infernal dans les conloirs) €t c'que ¢aveut dire C'est qu'en somme (parie trés forz) il n'y
a de vrai qu'la castration. (le public rit). En tout cas avec la castration on est bien sir
d'y échapper comme toute cette dite mythologie grecque nous I'désigne bien c'est a
savoir que, que le pere c'est pastellement du meurtre qu'il sagit que d'sa castration,
que lacastration passe par le meurtre et que quant alameére le mieux qu'on ait aen
faire c'est, c'est d'se I'couper pour étre bien sir de ne pas commettre |'inceste. Oui!
(soupire et tonrne les pages de ses notes) C'que j'voudrais c'est vous donner laréfraction
de ces vérités dans 1'sens, il faudrait arriver a donner une idée d'une structure qui soit
telle que caincarnerait le sens d'une fagon correcte. Contrairement & ce que on dit il
n'y apas de vérité sur leréel (soupire) puisque leréel se dessine comme excluant le
sens. Casrait encoretrop dire... qu'il y adu réel... parce que pour dire ceci (soupire)
c'est quand méme (for2) supposer un sens. Le mot réel alui-méme un sensj'ai méme
dans son temps un p'tit peu joué [&-dessus j'veux dire que (broubaba dans les couloirs,
tables tirées, voix) pour invoquer les chosesj'ai évoqué en écho le mot reus qui comme
vous le savez en latin veut dire coupable on est plus ou moins coupable du réel, c'est
bien en quoi d'ailleursla psychanalyse est une chose sérieuse, (soupire) j'veux dire
gue c'est pas absurde de dire qu'elle peut glisser dans I'escroquerie.

Il'y aune chose qu'il faut noter au passage c'est que, j'l'ai fait remarquer la
derniére fois & Pierre Soury, laderniére fois j'veux dire dans son local méme, a Jussieu
c'lui dont je vous ai parléladerniérefois, j'lui ai fait remarquer que le tore retour-
nable dont il fait I'approche du noeud borroméen est quelque chose... qui euh pour
le noeud en question suppose qu'un seul tore est r'tourné. Non pas bien sir qu'on
n'puisse en r'tourner d'autres mais alors ce n'est plusun nceud borroméen. Jvous ai
donné une idée d'ca par un p'tit dessin laderniére fois. Il n'est donc pas surprenant
de d'énoncer a propos de ce tore de ce tore qui part d'un noeud borroméen triple de
cetores vousler'tournez de qualifier ce qui est dansle tore, dansle tore du symbo-
lique, de sym-bo-li-que-ment réel. Le symboliquement réel n'est pas |e réellement
symbolique car le réellement symbolique c'est le symbolique inclus dansI'réel. Le
symbolique inclus dans I'réel abel et bien un nom ¢a s'appelle le mensonge au lieu
que le réellement symb... e symboliquement réel j'veux dire ce qui du réel se
connote & /'intérienr du Symbolique c'est c'qu'on appelle I'angoisse. Le sinthome est
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réel c'est méme la seule chose vraiment réelle c'est-a-dire qui ait un sens qui conserve
un sens dans le réel c'est bien pour ¢ca que le psychanalyste pest Sil adlachance
intervenir symboliquement pour le dissoudre dans|'réel. Alorsje vais quand méme
vous noter en passant c'qui est symboliquement imaginaire. Eh bien c'est la géomé-
trie, le fameux rzos geomsetricns dont on afait tant d'état (soupire) C'est lagéometrie
des anges c'est-a-dire quel que chose qui malgré I'écriture n'existe pas. Ja autrefois
beaucoup taquiné le révérend pere Teilhard de Chardin en lui faisant remarquer que
sil tenait tellement al'écritureil falait qu'il r'connaisse que, que les anges euh... ca
existait euh. Paradoxalement... euh... le révérend pére Teilhard de Chardin n'y
croyait pasil, il croyait en I'homme d'oti son histoire de d'hominisation de la planéte,
j'vois pas pourquoi on croirait plus al'hominisation de quoi qu'ce soit qu'ala géomé-
trie. Lagéométrie concerne

— On entend rienl

(fort) expressément les anges, et pour le reste, pour le reste c'est-a-dire pour la
structure ne régne qu'une chose c'est c'que j'appelle I'inhibition. C'est une inhibition
alaguelle je m'attaque j'veux dire que je me soucie, j'me fais un tracas pour tout ce
quej'vous apporte ici comme structure, un tracas qui est seulement lié au, au fait que
la géométrie véritable n'est pas celle que I'on croit, celle qui reléve de purs esprits,
gue celle qui a un corps c'est ¢a que nous voulons dire quand nous parlons de struc-
ture et pour commencer & vous mettre canoir sur blanc (vaau zablean) j'vais vous
montrer... de quoi il sagit (dessine ; léger broubaha) quand on parle de structure. 1|
sagit de quelque chose comme ¢a (revient) c'est 4 Savoir d'un toretroué, caje l'dois 3,
aPierre Soury.

(Repart an tablean) Je veux dire que c'est facile de, de I'compléter ce tore, vous
voyez bien queici c'est sl on peut dire... le bord si on peut Sexprimer ainsi aussi
improprement, (7evient) le bord du trou qui est dans I'tore (repart et dessine) €t que
tout cac'est le corps du tore. (dessine) Cetore (revient) il ne suffit pas de I'dessiner
ainsi. Car...(repart) on sapergoit qu'ale trouer ce tore on fait en zénme temps un trou
dans un autre tore. (dessine) C'est le propre du tore car il est tout aussi 1égitime de
dessiner ici letrou et d'faire un tore qui soit (revienz) S je puis dire enchainé avec
celui-la. C'est bien en quoi on peut dire qu'atrouer un tore on troue en »zéwe temps
un autre tore qui est celui qui aavec lui un rapport de chaine. Alors (repars) j'vais
essayer defigurer (dessine) ce qu'on peut ici (bruits dans le couloir) dessiner d'une
structure... une structure dont vous voyez (revient) qu'dle dessiner en deux couleurs
jepense qu'il est suffisamment (reparz) évident que ceci a savoir le vert en question
est & /'intérienr du tore rouge (revient) Mais que par contre (repart)... ici VoUs pouvez
voir que le second tore (revienz) est al'extérieur mais ¢a (repars) n'est pas un second
tore puisque c'dont il sagit (dessine) c'est toujours de la méme figure mais une figure
qui se démontre (revzenz) pouvoir glisser al'intérieur de ce que j'appellerai (repart) le
tore rouge qui glisse (revienz) en tournant et qui réalise ce tore en chaine avec le
premier. (encore des bruits de portes) Si... (repart et dessine) ce vert, ce vert qui se
trouve étre ala surface extérieure... au tore rouge si nous le faisons tourner, il va
strouver ici représenté par sa propre glissade et ce que nous pouvons dire (revienz)
del'un et d'l'autre c'est que (reparz) ce torevert (brouhaha dans les conloirs) est trés
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précisément ce qui r'présente ce que nous pourrions appeler le complémentaire de
I'autre tore c'est-a-dire (revient) 1€ tore enchainé. Mais supposez que ce Soit (repart) le
tore rouge que nous fassions glisser ainsi, c'que nous obtenons c'est ceci, c'est
quelque chose qui va strouver inversement réaliser que quelque chose qui est vide se
noue & quelque chose qui est vide c'est & savoir que c'qui est |ava (dessine) apparéitre
laautrement dit (revzenz) ce que jSUPPOSE par cette manipulation c'est (repart) que
loin que nous ayons deux choses concentriques NOUS aurons (7evéenz) au contraire
deux choses qui jonent 1'une sur I'autre et c'que je veux désigner par |a c'est quelque
chose sur quoi on m'ainterrogé quand j'ai parlé de parole pleine et de parole vide.

Je |'éclaire maintenant. (Zourne les pages de ses notes) Laparole pleine c'est une
parole pleine de sens. La parole vide (7epart) c'est une qui n'aque (revient) de lasigni-
fication. Jespére que Mme Kress-Rosen (il rit) dont je voistoujours le sourire futé...
(réactions dans le public) euh... ne voit pas &, a ga un trop grand inconvénient. Jveux
dire par 1&, (soupire) qu'une parole peut érre alafois pleine de sens elle est pleine de
sens parce qu'elle part de cette duplicitéici dessinée. C'est parce que le mot a double
sens qu'il est S2 (soupire) que le mot sens est plein lui-méme. Quand j'ai parlé de
vérité c'est au sens que j'me référe. Mais le propre de la poésie quand elle rate c'est
justement d'n'avoir qu'une signification d'étre pur noeud d'un mot avec un autre
mot. | n'en reste pas moins que la volonté d'sens consiste a éliminer I'double sens ce
qui n'se congoit... qu'aréaliser (vaau zablean) S je peux dire une coupure c'est-a-dire
afaire qu'il n'y ait qu'un sensle vert recouvrant le rouge dans I'occasion. (revient,
tourne ses pages) Comment |le poete peut-il réaliser ce tour de force de faire qu'un
sens soit absent c'est bien entendu en I'remplagant ce sens absent par ce que j'ai
appelé lasignification. (foujours du bruit dans les conloirs) Lasignification n'est pas du
tout ce que... ce qu'un vain peuple croit si j'puis dire. (zourne ses pages) Lasignifica
tion c'est un mot vide, autrement dit c'est ¢'qui a propos d'Dante sexprime dans le
qualificatif missur sapoésie asavoir qu'elle soit amoureuse. Lamour n'est rien qu'une
signification (soupire) c'est-a-dire qu'il est vide et on voit bien lafagon dont, dont
Dante I'incarne cette signification, le désir aun sens mais |'amour tel quej'en ai d§a
fait éat dans mon séminaire sur I'Ethique, tel que I'amour courtois |'supporte, ca
n'est qu'une signification. Voila, j'me contenterai de vous dire c'que je vous ai dit
aujourd'hui puisqu'aussi bien je n'vois pas pourquoi j'insist'rais. (applandissenments).

Je vous fais r'marquer que le prochain séminaire, puisgu'il y ales vacances de
Pagues, le prochain séminaire srale 19 avril, c'est tout au moins ce que vient de me
dire ma dévouée secrétaire.

(brouhaha)

19 AVRIL 1977
Jai un petit inconvénient aujourd'hui, hum, j'ai mal au dos! (7i¢ doucement). De
sorte que can'm'aide pas at'nir debout (Zeger brouhaha dans le public) mais quand

j'suis assisje, j'ai aussi mal. (Rires dans le public). Can'est certainement pas une raison
parce qu'on n'sait pasc'qui est intentionnel pour qu'on éucubre c'qui est cense |'étre.
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Le moi puisqu'on appelle ca comme ¢a on appelle ca comme ¢a dans, dans la seconde
topique de Freud le moi est suppose avoir des intentions. (Les portes sont ouvertes.
Bruits dans les couloirs) Ceci du fait qu'on lui attribue ce qu'il jaspine, c'qu'on appelle
sondire. Il dit en effet, il dit et il dit impérativement c'est tout au moins comme ¢a
qu'il commence a sexprimer. L'impératif c'est c'quej'a appuyé disons... du... signi-
fiant indice 2. Le signifiant indice 2 dont j'ai défini le sujet, j'ai dit quele, un signi-
fiant c'était ce qui représentait le sujet pour un autre signifiant. Dans|'cas d'l'impé-
ratif c'est celui qui écoute qui de cefait vient s... devient sujet. Can'est pas que, que
celui qui profére ne devienne pas lui auss sujet incidemment. Oui... Je voudrais
attirer I'attention sur quelque chose, il n'y a en psychanalyse que des je voudrais.
Jsuis évidemment un psychanalyste qui, qui a un peu trop d'bouteille, mais c'est vrai
que le psychanalyste au point ou j'en suis arrivé dépend de lalecture qu'il fait de son
analysant, de c'que son analysant lui dit en propres termes,...

Est-ce que vous entendez parce qu'aprés tout je n'suis pas sr que ce porte-voix
fonctionne... (silence, de surprise générale semble-t-il. Net effet de coupure inattendue sur
un public apparemment trés concentré)

Est-ce que cafonctionneladansles?...

Hein?...

(unevoix faible) : oui

—Oui?...

Bon!

... ce gue son analysant croit lui dire, ceci veut dire que tout c'que I'analyste
écoute ne peut étre pris comme on sexprime au pied dlalettre. Lail faut que je fasse
une parenthese, j'al dit latendance que cette lettre dont ce pied indique |'accrochage
au sol c'qui est une métaphore, (soupire) une métaphore piétre c'qui va bien avec
pied, latendance que cette lettre aarejoindre le réel, c'est... c'est son affaire Le réel
dans ma notation étant ce qui est impossible argoindre. Ce que son analysant a
['analyste en question croit lui dire n'arien afaire, et ca Freud s'en est apercu, n'arien
afaire avec lavérité.

Néanmoins il faut bien penser que croire c'est déja quelque chose qui... qui
existe, il dit ce qui... ce qu'il croit vrai. C'que l'analyste sait c'est qu'il ne parle qu'a
coté du vrai parce quelevrai il I'ignore. Freud ladélire juste c'qu'il faut car il sima-
ginequelevrai c'est c'qu'il appelle lui le noyau traumatique c'est comme ca gqu'il
sexprime formellement & savoir que a mesure que le sujet énonce quelque chose de
plus prés de son noyau traumatique ce soi-disant noyau et qui n'apas de... d'exis-
tenceil n'y aque... que laroulure que I'analysant est tout comme son analyste c'est-
adire comme jel'a fait remarquer en invoquant mon p'tit-fils I'apprentissage qu'il a
subi d'une langue entre autres qui est pour lui lalangue que j'écrison le sait en un
seul mot dans I'espoir de ferrer elle lalangue c'qui équivoque avec faire réel.

Lalangue quelle qu'elle soit est une obscénité ce que Freud désigne de
pardonnez-moi ici I'équivoque I'obrescéne c'est aussi bien ce qui, ce qu'il appelle
I'Autre scéne celle que le langage occupe de c'qu'on appelle sa structure structure
élémentaire qui se résume a celle de la parenté. Jvous signale que y'a des sociologues
qui ont énonceé sous le, sous le patronage d'un nommeé, d'un nommeé Robert
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Needham, N-e-e-d-h-am, qui n'est pas |e Needham qui Sest occupé avec tellement
d'soin de la science chinoise qui est un autre Needham, le Needham de la science
chinoise ne sappelle pas Robert. Lui le, le Needham en question simagine faire
mieux qu'les autres en faisant laremarque d'ailleurs juste que la parenté est a mettre
en question c'est-a-dire qu'elle comporte dans les faits autre chose une plus grande
variété une plus grande diversité que c'queil faut bien I'dire c'est acaqu'il sréfere
que c'que les analysants en disent_ Mais c'qui est tout afait frappant c'est qu'les analy-
sants eux ne parlent que d'ca!! De sorte que la remarque incontestablement que la
parenté a des valeurs différentes dans | es différentes cultures n'empéche pas que le
ressassage par les analysants de leur relation aleurs parents, d'ailleursil faut I'dire
proches, est un fait... est un fait que I'analyste a a supporter. 1l n'y a aucun exemple,
aucun exemple, que un analysant note la spécificité la particularité qui différencie
d'autres analysants son rapport a ses parents plus ou moinsimmédiats. Le fait qu'il
n'parle que d'ca est en quel que sorte quelque chose qui (soupire) qui bouche toutes
les nuances de sarelation spécifique. De sorte que La parenté en question c'est un livre
paru au Seuil que La parenté en question met en valeur ce fait primordial que c'est...
gue c'est d'lalangue qu'il sagit... can'a pas du tout les mémes conséquences... Que
['analysant ne parle que d'¢ca parce que ses proches parents lui ont appris lalangue...
il ne différencie pas c'qui spécifie sarelation alui avec ses proches parents. 11 faudrait
lasapercevoir que c'que j‘appellerai dans cette occasion la fonction de vérité est en
quelque sorte amortie par quelque chose de, de prévalent et il faudrait dire que, que
la culture est latamponnée amortie et que a cette occasion on ferait mieux peut-étre
d'évoquer la métaphore puisque culture est aussi une métaphore (pousse un bref
soupire), la métaphore de, de, de I'agri du méme nom n'est-ce pas, il faudrait substi-
tuer &, al'agri en question le terme de bouillon d'culture. Casrait, ¢ca Srait mieux
enfin d'appeler culture un bouillon de langage.

Associer librement qu'est-ce que ¢a veut dire? Im'efforce la de, de pousser les
choses un p'tit peu plus loin. Qu'est-ce que veut dire associer librement? Est-ce que
c'est une garantie ¢a semble quand méme étre une garantie que, que le sujet qui
énonce va dire des choses qui, qui aient un peu plus d'valeur. Mais enfin chacun sait
gue, que laratiocination c'qu'on appelle comme ¢a en psychanalyse, la ratiocination
aplus de poids que I'raisonnement. Qu'est-ce que... qu'est-ce qu'a affaire ce qu'on
appelle des, des énoncés avec une proposition vraie? || faudrait tacher comme
I'énonce Freud de voir sur quoi est fondé c'quel que chose qui fonctionne qu'al'usure
dont est supposée la vérité. 1l faudrait voir Souvrir ala dimension de la vérité comme
variable c'est-a-dire de c'que en condensant comme ¢ales deux mots j'appellerai la
varité avec un p'tit é avalé, lavariété. Par exemple j'vais donner quelque chose qui,
qui abien sa... sa... son prix. Si un sujet analysant glisse dans son discours un néolo-
gisme comme j'viens d'en faire par exemple a propos de la vanté, qu'est-ce qu'on
peut dire de c'néologisme? Y 'a quand méme quel que chose qu'on peut en dire c'est
gue le néologisme apparait quand ¢a sécrit mais c'est justement bien en quoi ¢ca
n'veut pas dire comme ¢a automati quement qu'ce soit I'réel. C'est pas parce que ¢a
sécrit qu'ca donne plus de poids a c'qUe j'évoquais tout al'heure a propos de l'au
pied d'lalettre. Bref il faut quand méme soulever la question de savoir si la psychana-
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lyse j'vous demande pardon j‘demande pardon au moins aux psychanalystes ¢can'est
pas c'qu'on peut appeler un autisme a deux. (quelques réactions dansle public) Y'a
guand méme une chose qui permet de... de... de... de forcer ce, cet autisme (soupire)
c'est justement que, qu' lalangue est une affaire commune (soupire) et que c'est juste-
ment laou je suis c'est-a-dire capable de m'faire entendre de tout le mondeici c'est [a
c'qui est le garant, c'est bien pour caquej'a misal'ordre du jour Transmission d'la
psychanalyse, c'est bien c'qui est I'garant que, que la psychanalyse ne, ne boite pas
irréductiblement de c'que j'ai appelé tout al'heure autisme a deux.

On parle de laruse de laraison, c'est une idée philosophique. C'est Hegel qui a
inventé ca. Y'apaslamoindre ruse delaraison. Il n'y arien d'constant contrairement
ac'que Freud a énonceé quelque part que lavoix de laraison était basse mais qu'elle
répéte toujours la méme chose elle ne répéte des choses qu'a, qu'atourner en rond.
Pour dire les choses laraison répéte le sinthome et le fait que aujourd'hui j'aie a
m'présenter d'vant vous avec ¢'qu'on appelle un sinthome physique n'empéche pas
gu'ajuste titre vous pouvez vous demander s ¢an'est pasintentionnel si par exemple
jen'ai pas abondé dans une telle connerie de comportement que mon symptéme
tout physique qu'il soit soit quand méme quel que chose qui soit par moi voulu. Y'a
aucune raison de sarréter dans cette extension du sinthome puisque (tourne les pages
de ses notes) puisgue c'est quel que chose de suspect qu'on le veuille ou non pourquoi
c'sinthome ne serait-il pas intentionnel? 1l est un fait que I'élangue, j'écriscaé-1-a-n-
g-u-€, que I'élangue sélongent a se traduire |'une dans I'autre mais que le seul savoir
reste le savoir d'éangue, gu'la parenté ne straduit pas en fait mais elle n'ade
commun que ceci qu'les analysants ne parlent que d'ca. C'est méme au point que
c'que j'appelle dans I'occasion un vieil analyste en est fatigué.

Pourquoi est-ce que Freud n'introduit pas... n‘introduit pas quelque chose qu'il
appellerait e lui? (soupire) Quand j'ai écrit mon p'tit machin 1& pour vous le jaspiner
j'ai fait un lapsus un de plus au lieu d'écrire « comme moi » ce « comme moi » n'était
pas spécialement bienveillant il sagissait de c'quej'appellerai la débilité mentale, j'ai
fait un lapsusj'a alaplace du « comme moi » écrit « comme ¢a ». Ecrire puisque tout
gasécrit clest méme lac'qui constitue I'dire, écrire que I'analysant sdébrouille avec
moi c'est aussi bien moi avec lui. Que I'analyse ne parle que du moi et du ¢ajamais
du lui c'est quand méme trés frappant. Lui pourtant est un terme qui simposrait et
s Freud dédaigne d'en faire état c'est bien il faut le dire qu'il est égocentrique et
méme superégo-centrique. (riresdansle public). C'est d'caqu'il est malade. (rires) Il a
tous les vices du maitre il n‘comprend rien arien! Car le seul maitreil faut bien I'dire
c'est laconscience et c'qu'il dit de I'inconscient n'est qu'embrouille et bafouillage
c'est-a-dire retourne a ce mélange de dessins grossiers et de métaphysique qui ne
vaut... qui nevont pas|'un sans I'autre. Tout peintre est avant tout un métaphysi-
cien, un métaphysicien qui, qui I'est en ceci queil fait des dessins grossiers. C'est un
barbouilleur d'ou lestitres qu'il donne & ses tableaux. Méme I'art abstrait se titrise
comme les autresj'ai pas voulu dire titularise parce que ¢avoudrait rien dire méme
I'art abstrait a, a des titres destitres qu'il sefforce de faire aussi vides qu'il peut mais
guand méme, castitrise. Sans c'la... Freud et tiré les conségquences de c'qu'il dit
lui-méme que I'analysant ne connait pas sa vérité puisqu'il ne peut ladire. C'quej'ai
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défini comme ne cessant pas d'sécrireasavoir le sinthomey est un obstacle. Jy reviens,
c'que l'analysant dit en attendant de svérifier ce n'est paslavérité c'est lavanté du
sinthome. 1l faut accepter les conditions du mental au premier rang desquelles est la
débilité c'qui veut dire I'impossibilité d'tenir un discours contre quoi il n'y a pas d'ob-
jections, mental es précisément. Le mental c'est |'discours, on fait d'son mieux pour
&éarranger que I'discours laisse des traces. C'est I'histoire du... de I'Entwurf, du Projet
d'Freud. Mais lamémoire est incertaine. C'que nous savons c'est qu'il y adeslésions
du corps que nous causons, du corps dit vivant, qui suspendent la mémoire ou tout
au moins ne permettent pas d'compter sur les traces qu'on lui attribue quand il sagit
delamémoire du discours. |l faut soulever ces objections ala pratique de la psycha-
nalyse. Freud était un débile mental comme tout I'monde et comme moi-méme a
I'occasion en particulier en outre névrosé un obsédé de la sexualité comme on I'a dit.
On n'voit pas pourquoi ne serait pas aussi valable I'obsession de la sexualité qu'une
autre puisgue pour |'espéce humaine la sexualité est obsédante a juste titre, elle est
en effet anormale au sens quej'al défini : Y'a pas de rapport sexuel. Freud, c'est-a
dire un cas, aeu le mérite de Sapercevoir que lanévrose n'était pas structurellement
obsessionnelle qu'elle était hystérique dans son fond c'est-a-dire liée au fait qu'il n'y a
pas de rapport sexuel, qu'il y a des personnes que ¢a dégolite ce qui quand méme est
un signe positif, que ¢alesfait vomir.

Le rapport sexuel il faut le r'constituer par un discours c'est-a-dire quel que chose
qui aune tout autre finalité. Ce & quoi I'discours sert d'abord, il sert & ordonner j'en-
tends a porter le commandement que j'me permets d'appeler intention du discours
puisqueil en reste dl'impératif dans toute intention, tout discours a un effet de sugges-
tion il est hypnotique. La contamination du discours par le sommeil vaudrait d'étre
mise en relief avant d'étre mise en valeur par c'qu'on appelle I'expérience intention-
nelle, soit prise comme un commandement imposé aux faits, un discours est toujours
endormant sauf quand on n'l'comprend pas (parle tresfort) alorsil réveille! Les animaux
de laboratoire sont 1ésés non pas parce qu'on leur fait plus ou moins mal, ils sont
réveillés parfaitement parce (parle trésfort )qu'ils n'comprennent pas c'qu‘on leur veut!
Méme s on stimule leur prétendu instinct, quand vous faites bouger des rats dans une
petite boite vous stimulez son instinct alimentaire comme on sexprime c'est d'lafaim
tout simplement qu'il sagit... (riresdans e public) bref le réveil c'est le réel sous son
aspect del'impossible, qui n'sécrit qu'aforce ou par force c'est c'qu'on appelle le contre-
nature. La nature comme toute notion qui nous vient al'esprit est une notion excessi-
vement vague, avrai direle, la contre-nature est plus claire que le naturel. Les préso-
cratiques, les présocratiques comme on appelle ¢ca avaient un penchant au
contre-nature. C'est tout c'qui mérite qu'on leur attribue la culture. 11 fallait qu'ils soient
doués pour forcer un peu I'discours... le direimpératif dont nous avons vu qu'il endort.

(Sur un ton rapide, lapidaire) La vérité réveille-t-elle ou endort-elle? Ca dépend
du ton dont elle est dite. La poésie dite endort et j'en profite pour montrer le truc
gu'a cogité Frangois Cheng qui sappelle en réalité Cheng Tsi Chien il amis Frangois
comme ¢a histoire de, d'se résorber dans notre culture c'qui n'l'a pas empéché de
maintenir trés ferme ce qu'il dit et ce qu'il dit c'est 1:écriture poétique chinoise. C'est
paru au Seuil et j'aimerais bien que vous en preniez d'lagraine, vous en preniez de la
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graine si vous étes psychanalyste ce qui n'est pas|'cas de tout I'mondeici. Si vous
étes psychanalyste vous verrez qu'ces forgages par ou un psychanalyste peut faire
sonner aut'chose, aut'chose que le sens.(Bruits dans les couloirs) Car le sens c'est c'qui

résonne al'aide du signifiant. Mais c'qui résonne ¢a ne va pasloin c'est plutdét mou.

Le sens catamponne. Mais al'aide de c'qu'on appelle I'écriture poétique, vous pouvez
avoir ladimension de c'que pourrait étre, de c'que pourrait étre |'interprétation analy-
tique. C'est tout afait certain que I'écriture n'est pas ce par quoi la poésie, laréso-
nance du corps sexprime. |l est quand méme tout afait frappant que les poétes
chinois sexpriment par I'écriture et que pour nous c'qu'il faut c'est qu'nous prenions
la notion dans I'écriture chinoise de c'que c'est que la poésie, non pas que toute
poésie, je parle de la nbtre spécialement, que toute poésie soit telle que nous puis-
sions I'imaginer par |'écriture par I'écriture poétique chinoise. Mais peut-étrey
sentirez-vous quel que chose, quelque chose qui soit autre... autre, que ce qui fait
que les poétes chinois n'peuvent pas faire autrement que d'écrire. |l y a quelque chose
qui donne le sentiment qu'ils, qu'ils n'en sont pas réduits la c'est qu'ils chantonnent
c'est qu'ils modulent (bruits de voix et rires dans les couloirs) c'est qu'il y a ce que
Francgois Cheng a énoncé devant moi a savoir un contrepoint tonique, une modula-
tion qui fait que caschante car de latonalité alamodulation il y aun glissement.

Que vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de I'ordre de la poésie
pour intervenir c'est bien en quoi je dirai méme... c'est bien vers quoi il faut vous
tourner... parce que lalinguistique est quand méme une science que je dirai trés mal

orientée. Si, si lalinguistique se souléve c'est dans la m'sure ot un Roman Jakobson
aborde franchement les questions de poétique. La métaphore et la métonymie n'ont
de portée pour I'interprétation qu'en tant qu'elles sont capables de faire fonction
d'autre chose et c't'autre chose dont elles font fonction c'est bien c'par quoi sunissent
étroitement le son et le sens. C'est pour autant qu'une interprétation juste éeint un
symptome que la vérité se spécifie d'étre poétique. C'n'est pas du c6té de lalogique
articulée quoiqu'al'occasion j'y glisse, c'n'est pas du c6té de lalogique articulée qu'il

faut sentir la portée de notre dire, non pas bien sir, non pas bien sir qu'il y ait quel-
gu'part quelque chose qui mérite de, de faire deux versants, c'que toujours nous
énoncons parce que c'est laloi du discours c'que toujours nous énongons comme
systéme d'opposition. C'est c'laméme qu'il nous faudrait surmonter et la premiéere
chose srait d'éteindre la notion de beau. Nous n‘avonsrien a dire de beau. C'est
d'une autre résonance qu'il sagit afonder sur le mot d'esprit. Un mot d'esprit n'est
pas beau, il ne setient que d'une équivoque ou comme le dit Freud d'une économie.
Rien d'plus ambigu que cette notion d'économie mais, mais tout d'méme |'économie
fonde lavaleur. Une pratique sans valeur voilac'qu'il sagirait pour nous d'instituer.

10 MAI 1977
— Jem'casse latéte...

Quelqu'un en train d'enregistrer —Merde, ¢a roule pas
Discussion autour du micro — Merde, c'est la bande qu'est cassée.
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Bruit de cellophane gu'on enleve : Labande est cassée

— cequi est dé§ja embétant... parce que je me la casse sérieusement mais le plus
embétant c'est que je nais pas sur quoi j'me casse latéte

Une voix : Ca fonctionne

— Il y aquelgu'un qui... nommeé Gddel, qui vit en Amérique et qui... qui a
énonceé le nom de «indécidable». C'qu'il y a de solide dans cet énoncé... (Bruits dass
les conloirs, les portes sont onvertes) C'est qu'il démontre qu'il y ad'l'indécidable et il le
démontre sur quel terrain? Sur quelque chose que je qualifierai comme ¢ade, du
plus mental de tous les mentaux j'veux dire detout (Une sorte de cri on de hurlement
lointain. Personne ne réagit) c'qu'il y ade plus mental le mental par excellence a savoir
la pointe du mental a savoir ce qui se compte. C'qui Scompte c'est I'arithmétique.
Jveux dire que c'est I'arithmétique qui développe le comptable. La question est d'sa-
voir sil y ades uns (soupire) qui sont indénombrables. C'est tout au moins ce qu'a
promu Con Cantor mais ¢a reste quand méme douteux étant donné que nous ne
connaissons rien que de fini et qu'le fini

Quelgu'un dans le public : On n'entend pas !

— c'est toujours dénombré. Est-ce que c'est dire lafaiblesse du mental ? C'est
simplement lafaiblesse de c'que j'appelle I'imaginaire.

L'inconscient a été identifié par Freud on n'sait pourquoi

Le public : On n'entend pas ! On entend rien !

I'inconscient a été identifié par Freud au mental. C'est tout au moins ce qui
résulte du fait que le mental est tissé d'mots. (soxpire) Entre quoi c'est expressément
me semble-t-il la définition qu'en donne Freud entre quoi y'a des bévues toujours
possibles, d'ou mon énonceé que deréel il n'y aqu'l'impossible. Et c'est bien [aque...
gue j'achoppe. Lerédl est-il impossible a penser? Sil ne cesse pas maisil y alaune
nuance il ne... je n'‘énonce pas que il ne cesse pas..de ne pas se dire, ne serait-ce
gue... que parce que le réel jel'nomme comme tel maisje disqu'il ne cesse pas de
n'pas sécrire. Tout ce qui est mental en fin de compte est c'que j'écris du nom de
sinthome, s-i-n-t-h-0-m-g, c'est-a-dire... c'est-a-dire signe. Qu'est-ce que veut dire
étre signe ? C'est |a-d'ssus que j'me... que j'me casse la téte.

Est-ce qu'on peut dire que la négation soit un signe? (/s au tableau) Jai autrefois
essayé de poser ce qu'il en est del'instance de lalettre. Est-ce que c'est tout dire que
de dire quele signe de la négation qui sécrit comme ¢a-i n'a pasa étre écrit ? (revient)
Qu'est-ce que nier? Qu'est-ce qu'on peut nier? (soupire) Ceci NOUS, NOUS Met dansle
bain dela 1erneinung dont Freud a promu... apromu I'essentiel. Ce qu'il énonce
C'est que la négation suppose une Bejabung. C'est a partir de quel que chose qui
sénonce comme positif qu'on écrit lanégation. En d'autres termesle signe est a
r'chercher et c'est bien c'que dans c't'Instance de la /z#re j'ai posé, c'est ar'chercher (va
au tableau) cozzs72¢ congruence du signe au réel g Qu'est-ce qu'un signe gu'on ne
pourrait écrire ? Car ce signe on |'écrit réellement. J'a; misen valeur comme caun
temps la pertinence de c'que lalangue francai se touche comme adverbe. Est-ce qu'on
peut dire queleréel ment? Dans I'analyse on peut sirement dire que levra mente.
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| analyse est un long cheminement on le Ztrouve partout que I'chemine mente, c'est
guel que chose qui, qui N'peut al'occasion que de nous signaler que comme dans le
fil du téléphone nous nous prenons les pieds. Et alors qu'on puisse avancer des
choses pareilles pose la question de ce que c'est que le sens, n'y aurait-il de sens que
menteur puisque la notion de reel on peut en dire qu'elle excliilie qu'il faut écrire au
subjonctif gu'elle exclue le sens. Est-ce que ¢aindique qu'elle exclaue aussi le
mensonge? C'est bien ce & quoi nous avons affaire quand nous parions en somme sur
lefait qu'le, qu'le réel exclue au subjonctif mais le subjonctif est I'indication du modal
gu'est-ce qui Smodule dans ce modal qui exclurait I'mensonge? A lavéritéil n'y a
nous |'sentons bien dans tout c'la (tourne les pages de ses notes) que paradoxes.
(soupire) Les paradoxes sont-ils représentables? Doxa c'est |'opinion la premiére chose
sur quoi j'ai introduit une conférence au temps de c'qu'on appelle ou de c'qu'on
pourrait appeler mes débuts c'est sur le Ménon ol on énonce que la doxa c'est |'opi-
nion vraie. Y'apas lamoindre opinion vraie puisque... puisgue y'a des paradoxes. La
guestion gque je souléve que les paradoxes soient ou non représentables j'veux dire
dessinables.

Le principe du dire vrai c'est la négation. Et ma pratique puisque pratiqueil y a,
pratique sur quoi j'm'interroge, c'est que je me glissej'a ame glisser parce que c'est
comme gaqu'c'est foutu j'al ame glisser entre le transfert qu'on appelleje ne sais
pourquoi négatif mais c'est un fait qu'on I'appelle comme ca on I'appelle négatif parce
gu'on sent bien que... qu'il y aquelqi chose... on ne sait toujours pas ce que c'est
gue le transfert positif... le transfert positif c'est ce quej'ai essayé de définir sous le
nom du sujet supposeé savoir. Qu'est-ce qui est supposé savoir? C'est I'analyste, c'est
une attribution comme déja l'indique le mot de supposé, une attribution ce n'est
gu'un mot. Y'aun sujet, quelque chose qui est d'ssous qui est SUpposeé savoir. Savoir
est donc son attribut. Y'a qu'une seule chose c'est qu'il est impossible de donner |'at-
tribut du savoir a quiconque, celui qui sait c'est dans I'analyse I'analysant ce qu'il
déroule ce qu'il développe c'est ce qu'il sait aceci prés que c'est un Autre maisy a-t-
il un Autre, que c'est un Autre qui suit c'qu'il aadire asavoir c'qu'il sait. Cette notion
d'Autrejel'a marquée dans un certain graphe d'une barre qui le rompt. Est-ce que
¢aveut dire que rompu ¢a soit ni€? Lanalyse a proprement parler énonce, énonce que
I'Autre ne soit rien que cette duplicité. Y'adel'Un maisil n'y arien dautre. L'Un j'l'ai
dit I'Un dialogue tout seul puisqu'il recoit son propre message sous une forme
inversée. C'est lui qui sait et non pas |'suppose savoir. j'ai avanceé aussi ce quelque
chose qui sénonce de l'universel et ceci pour lenier. Jai dit qu'il n'y apas d'tous,
c'est bien en quoi les femmes sont... sont plus homme que I'homme. Elles n'sont
pastoutes ai-je dit. Ces tous donc n‘ont aucun trait commun ils ont pourtant c'lui-ci
le seul trait commun le trait quij'ai dit unaire. lIs se confortent de I'Un. Y'ad1'Un.
(Une porte claque) Jel'ai répété tout al'heure pour dire qu'il y adel'Un et rien d'autre.
Y'adl'Un mais ¢aveut dire gu'il y a quand méme du sentiment. Ce sentiment que j'ai
appelé slon les unarités, que j'a appelé le support... le support de c'queil faut bien
gue je reconnaisse comme la haine en tant que cette haine est parente de I'amour. La
mourre que j'écris dans, faut tout de méme bien que jfinisse |a-dessus, que j'écris

121

L'insu que sait
de'Une-bevue
sailed nwurre



Jacques
Lacan

dans mon... dans mon titre de cette année L'insu gue sait quoi? de /'une-bévue, y'a rien
de plus difficile asaisir que ce trait de I'une-bévue. Cette bévue c'est ce dont j'traduis
I'UnbenwnfSte C'est-a-dire I'inconscient. En allemand ¢a veut dire inconscient mais
traduit par I'une-bévue ca veut dire tout autre chose ¢a veut dire un achoppement un
trébuchement un glissement de mot a mot et c'est bien d'ca qu'il sagit quand nous
nous trompons d'clé pour ouvrir une porte que précisément cette clé n'ouvre pas,
Freud se précipite pour dire que o a pensé gu'elle ouvrait cette porte (bruit de porte)
mais qu'on sest trompé, bévue est bien le seul sens qui nous reste pour cette cons-
cience la conscience n'a pas d'autre support que d'permettre une bévue. C'est bien
inqui étant parce que cette conscience ressembl e fort al'inconscient puisque c'est lui
qu'on dit responsable responsable (bruit de porte) de toutes ces bévues qui nous font
réver. Réver au nom de quoi? De c'que j'ai appelé I'objet p'tit aa savoir ce dont se
divise le sujet qui d'essence est barré a savoir plus barré (une porte clague fort) encore
quel'Autre. Voilasur quoi (soupire) je m'casse latéte je m'casse latéte et je pense
gu'en fin de compte la psychanalyse... c'est... c'est c'qui fa:f vrai maisfaire vrai
comment faut-il I'entendre? C'est un coup d'sens. C'est un sens blanc. Y'atoute la
distance quej'ai désignée (vaax tablean) du Sindice 2 (écrit) a c'qu'il produit. (revient)
Que bien entendu I'analysant produise I'analyste c'est c'qui n'fait aucun doute et c'est
pour ¢a que je m'interroge (repart ax tablean) sur c'quil en est de ce statut de I'ana-
lyste aquoi (revient) je laisse saplace defaire vrai, de semblant (reparz) et dont je
considére que c'est ailleurs, 13, (revient) vous I'avez vu l'autre fois, y'arien de plus
facile que de glisser dans labévue j'veux dire dans un effet d'l'inconscient puisque
c'était bien un effet de mon inconscient qui fait que vous avez eu la bonté de consi-
dérer ceci comme un lapsus et non pas comme c'quej'ai voulu qualifier moi-méme a
savoir lafois suivante comme une erreur grossiére.

(Va an tablean) Qu'est-ce que ce sujet sujet divisé (revient) apour effet si (repart
au tablean)

Quelqu'un dans /e public crie : On entend rien !

(Revient) (fort) si le Si Sindice 1 le signifiant indice 1 se trouve dans notre
tétraédre puisgque (repart) c'que j'ai marqué (revient) c'est que de c'tétragdre, y'a
tonjours une de ses liaisons qui est rompue c'est a savoir que le Sindice 1 ne repré-
sente pas le sujet auprés du Sindice 2 asavoir del'Autre. Le Sindice 1 et le Sindice
2 C'est trés précisement (repart) ce que jdésigne par le A divisé dont c'est lui-méme
un signifiant...... (revient) C'est bien ainsi que se présente le fameux inconscient cet
inconscient il est en fin de compte impossible de I'saisir. || ne représente j'ai parlé
tout al'heure des paradoxes comme étant représentables a savoir dessinables, il n'y a
pas d'dessin possible de I'inconscient. L'inconscient (pousse un bref soupir) I'incon-
scient se limite a une attribution & une substance a quel que chose qui est supposé
étre sous et ce gu'énonce la psychanalyse c'est trés précisément ceci que ce n'est
gu'une je dis déduction déduction supposée rien de plus ce dont j'ai essayé de lui
donner corps avec la création du symbolique atrés précisément ce destin que ¢cane
parvient pas a son destinataire comment se fait-il pourtant que ¢ca s'énonce? Vaoila
I'interrogation centrale de la psychanalyse, je m'en tiens la pour aujourd'hui j'espére
pouvoir dans huit jours puisque y'auraun 17 mai Dieu sait pourquoi enfin on m'a
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annoncé queil y aurait un 17 mai et qu'ici je n‘aurais pas de, trop d'examinés si
c'n'est vous (Zeger brouhaha) quej'examinerai moi-méme et que peut-étre j'interro-
geral dans I'espoir que (Brouhaha) quel que chose passe... passe de ce quej'dis.

Le public : Chf3t ut

— Aurevoir.

Quelqu'un 4z : Bravo

(Brouhaha)

17 MAI 1977

Comme la derniére fois des gens n'entendaient pas au milieu j'aimerais que,
gu'on m'dise cette fois-ci st on m'entend. C'n'est pas que c'quej'ai adire ait une
extréme importance

— Est-ce qu'on m'entend ?

(Vagne rumenr de «oni»)

— Est-ce que quelqu'un veut bien dire si on n'm'entend pas par hasard ?

(Brouhaha et rires)

— Bon! Alors pour dire les choses par ordre d'importance croissante j'ai eu
I'plaisir de m'apercevoir que mon enseignement a atteint fecho des savanes.

(Rire general ez brouhaha)

Jene vous en citerai qui deux lignes: (sur un ton de reference érudite) «Gan'est pas
plus compligué qu'c'lala psychanalyse, enfin ca c'est la théorie d'Lacan». Voila!
[:écho des savanes n° 30 (rire general) Vous pourrez lire ce texte hein, et quand méme
un peu porno ! (rires) Quej'ai réussi enfin j'al réuss j'ai pasfait exprés qu’j'a réussi
apousser jusqu'au porno c'est, c'est quand méme, c'est quand méme c'qu'on appelle
un succes (rires). Bon! Voila. Je r'cuellle toujours soigneusement le, I écho des savanes
commesi je, commes je n'avais attendu qu'ca mais c'est évidemment pas |'cas.

Alors par ordre d'importance croissante (guelques rires) je vais quand méme vous
signaler la parution au Seuil d'un, d'un texte nommeé Po/y/ogue, qui est de Julia
Kristeva. Jaime beaucoup c'texte. (soxpire) C'est un, c'est un recueil d'un certain
nombre d'articles. Can'en est pas moins précieux. Jaimerais quand méme m'in-
former auprés de JuliaKristevapuisquej'a... elleaeu le elle afait I'effort ce matin de
bien vouloir se déranger comment €lle congoit ce Po/y/ogue j'aimerais bien qu'elle me
dise si ce Polylogne comme peut-étre enfin il m'apparait pour autant qu j'ai pu lelire
car jenel'ai pasreguil y alongtempssi ce Po/ylggne est une polylinguisterie, j'veux
dires lalinguistiquey est en quelque sorte c'que j'crois qu'elle est quant amoai, plus
qu'éparse, est-ce que c'est ca que par polylogue elle avoulu dire? E&éédlle agite la téte
de haut en bas (rit doucenent) d'une fagon qui parait m'approuver maissi elle avait
encore un p'tit filet de voix pour, pour m'le glapir, je, je ne serais pas faché quand
méme.

Julia Kristeva commence a répondre... (inandible).

— Clest?
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(a peine audible) — C'est autre chose que lalinguistique. Ca passe par lalinguis-
tique, mais c'est pas ¢a.

— Ca, Ca... Oui! Seulement c'qui est embétant c'est que on ne passe jamais...
gue par lalinguistique, j'veux dire qu'ony passe et si j'ai énoncé quel que chose de
valable, euh, j'regrette qu'on n'puisse pas dessus prendre appui.

Pour dire lavérité j'sais pasj'avais entendu dire par quelqu'un qui était venu me,
m'tirer comme ¢a par la manche que Jakobson désirait que je, que j'participe aune
interview. Je suis bien embété j'm'en sens tout afait incapable c'est pas que (soupire)
et, et pourtant j'suis comme vient d'dire Julia Kristevaj'suis passé par |1 Voildl j'suis
passé par l[amais|'n'y suis pasresté, j'en suis encore ainterroger la psychanalyse sur
lafagon dont elle fonctionne. Comment sfait-il qu'elle tienne, qu'elle constitue une
pratique qui est méme quelquefois efficace. Naturellement &l faut quand méme
passer par une série d'in... d'interrogations. Est-ce que la psychanalyse opére
puisque de temps en temps elle opére est-ce qu'elle opére par c'qu'on appelle un effet
de suggestion. Pour que I'effet de suggestion... tienne ¢a suppose ¢a suppose que
le... que le langage, |aj'me répéete, que I'langage tienne tienne a c'qu'on appelle
I'homme. C'n'est pas pour rien qu'dans son tempsj'ai... j'ai manifesté une certaine
comme ¢a préférence pour un certain livre de Bentham qui parle de I'utilité des
fictions. Lesfictions sont orientées versle... versle service qui est... qui 1 justifie en
somme. Mais d'un autre cbté il y ala une béance que catienne al'homme ¢a suppose
que, que nous saurions bien que nous saurions suffisamment c'que c'est que
I'homme. Tout c'que nous savons de I'homme c'est... c'est qu'il a une structure mais
cette structure il nous est pasfaciledeladire. Le... le... la psychanayse a émis sur ce
sujet quel ques vagissements. A savoir que I'homme penche vers son plaisir ce qui a
un sens bien net. C'que la psychanalyse appelle plaisir c'est patir subir le moins
possible lail faut quand méme se souv'nir de c'que de lafagon dont j'al défini le
possible ¢caa un curieux, curieux effet de renversement puisque je dis que le possible
c'est ce qui cesse de sécrire c'est tout au moins ainsi que jel'al nettement articulé au
temps ou jparlais du possible du contingent du nécessaire et de I'impossible. Alors si
on transporte le mot le moins comme ¢a tout pataudement tout brutalement, eh ben
cadonne ce qui cesse le moins de sécrire et en effet ca ne cesse pas un instant c'est
bien la que je voudrais reposer une question a cette chére (émet un petit rire) Julia
Kristeva

Qu'est-ce que elle appelle, ¢a, cavaétre..., lui forcer &, laforcer asortir un petit
peu plus qu'un filet de voix comme tout al'heure qu'est-ce qu'elle appelle la méta-
langue? Qu'est-ce que ¢a veut dire lamétalangue si c'n'est pas... latraduction? On
n'peut parler d'une langue que dans une autre langue me semble-t-il si tant est que
c'guej'ai dit autrefois a savoir qu'il n'y a pas de métalangageil y aun embryon de
métalangage mais on dérape toujours pour une simple raison c'est que je n'connais
de langage qu'une série d'langues, incarnées. |l y a... on sefforce d'atteindre le
langage par I'écriture... et I'écriture ¢a donne quel qu'chose ¢a n'donne quelque chose
gu'en mathématique a savoir la ou on opére, ou on opere par lalogique formelle a
savoir par extraction d'un certain nombre de choses qu'on... qu'on définit, qu'on
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définit comme axiomes principalement et on n'opére tout brutalement qu'a, qu'a
extraire ces, ceslettres car ce sont des lettres... (soupired plusieursreprises)... Oui! Ca
n'est nullement une raison pour qu'on croie que la psychanalyse méne a écrire ses
meémoires.

(Soupire) C'est justement parce queil n'y a pas d'mémoire d'une psychanalyse
quej'suis auss embarrassé. Y'a pas de mémoire ¢a ne veut pas dire quiil n'y ait pas de
lamémoire intéressée dans cette affaire mais écrire ses mémoires c'est une autre
affaire. Tout repose la sur une métaphore a savoir que on Simagine que lamémoire
c'est quelque chose qui simprime mais rien ne dit que cette métaphore soit valable.
Dans son Projet Entwurf Freud articule trés précisément I'impression de ce qui reste
c'qui reste danslamémoire c'est pas une raison parce que nous savons gue des
animaux se souviennent pour qu'il en soit de méme pour I'hnomme. C'que j'énonce
en tout cas c'est que... c'est que I'invention d'un signifiant est quelque chose de diffé-
rent de lamémoire. C'n'est pas que, que I'enfant invente, ce signifiant il le recoit. Et
c'est méme ca qui, qui vaudrait que, qu'on en fasse plus. Pourquoi est-ce qu'on n'in-
venterait pas un signifiant... nouveau? Nos signifiants sont... sont toujours regus.
Un signifiant par exemple qui n‘aurait comme le réel aucune espéce de sens. On ne
sait pas¢asrait pl-étre fécond. Ca srait p't-étre fécond ¢a srait p't-étre un, un
moyen, un moyen de sidération en tout cas. Can'est pas qu'on n'essaye pas, c'est
méme en ¢a que consiste e mot d'esprit. Ca consiste a se servir d'un mot pour un
autre usage que celui pour lequel il est fait, dansle cas de famillionnaire on I'chif-
fonne un peu ce mot mais c'est, c'est bien dans, dans ce chiffonnage que réside son
effet opératoire. En tous les cas y'a une chose ou j'me suis risqué a opérer dansle
sens de la métalangue, la métalangue sur quoi tout al'heure j'interrogeais Julia
Kristeva...... Lamétalangue en question consiste a traduire Unbewuft par une-bévue
can'a absolument pas I'méme sens, maisil est unfait c'est qu'dés que I'homme dort
il unebevue atour de bras. Et sans aucun inconvénient, mis a part le cas de somnam-
bulisme. Le somnambulisme a un inconvénient c'est quand on réveille le somnam-
bule. Comme il sSproméne sur lestoitsil peut arriver gu'il ait levertigemaisala
vérité lamaladie mentale qu'est I'inconscient ne sréveille pas. C'que Freud a énoncé
et c'que je veux direc'est c'la. Qu'il n'y aen aucun casderéveil.

Lascience elle n'est qu'indirectement évocable en cette occasion, c'est un réveil
mais un réveil difficile et suspect. I est sOr qu'on n'est réveillé que si ce qui se
présente et représente est je I'al dit sans aucpne espéce de sens, or tout c'qui sSénonce
jusgu'a présent comme science est suspendu al'idée d'Dieu. La science et laréligion
vont trés bien ensemble, c'est un dieulire mais ¢a n'presume aucun réveil.
Heureusement y a-t-il un trou, entrele délire social et I'idée d'Dieu il n'y a pas d'com-
mune mesure. Le sujet se prend pour Dieu maisil est impuissant ajustifier qu'il se
produit du signifiant du signifiant Sindice 1 et encore plusimpuissant ajustifier que
ce Slindice 1 lereprésente aupres d'un autre signifiant, et qu'ce soit par la que
passent tous les effets de sens, lesquel s se bouchent tout de suite, sont en impasse.
Voild Castuce de I'nomme c'est de bourrer tout c'laj'vous|'ai dit avec de la poésie qui
est effet de sens mais aussi bien effet detrou. Il n'y a quela poésie vous ai-je dit qui

125

L'insu que sait
del'Une-bévue
sailed mourre



Jacques
Lacan

permette l'interprétation et c'est en celaque je n'arrive plus dans matechnique a
c'qu'elle tienne je n'suis pas assez poéte je n'suis pas poate assez.

IVoilacac'est (tousse) c'est pour introduire ceci a propos d'quoi il spose des ques-
tions, ladéfinition d'lanévrose... il faut quand méme étre sense et et Sapercevoir
gue... que lanévrose ¢atient aux relations sociales, on... on... on... on scoue un
peu lanévrose... et c'est pas du tout sir que par laon laguérisse. Lanévrose obses-
sionnelle par exemple c'est I'principe de la conscience. Et puisil y aaussi des choses
bizarresil y aun nommé Clérambault qui sest apercu un jour Dieu sait comment il a
trouvé caqu'il y avait quelque part de I'automatisme mental. Y'arien de plus naturel
que l'automatisme mental. Que... qu'il, qu'il y ait des voix, des voix enfin d'oul vien-
nent-elles elles viennent forcément du sujet lui-méme, qu'il y ait des voix qui disent
«elle est en train de se torcher le cul» on est stupéfait que cette dérision puisgue ace
qu'il parait qu'il y adérision n'arrive pas plus souvent, moi j'ai vu récemment ama
présentation de malade comme on dit si tant est qu'il soit maladej'ai vu un... un
japonais (Iégersriresdansle public) un japonais qui, qui avait quelque chose que lui-
méme appelait écho de la pensée. Qu'est-ce que Srait I'écho de la pensée si
Clérambault n'l'avait pas épinglé? Un processus serpigineux qu'il appelle ga. Il n'est
méme pas sir que ce soit un, un processus serpigineux, laou est cense étre le centre
du langage, moi (pfff) j'ai quand méme dit que ce... ce japonais qui, qui avait un trés
vif gout pour la, la métalangue a savoir qu'il jouissait d'avoir appris|'anglais puisle
francais aprés, est-ce que c'est paslaou a été le glissement? |1 a glissé dans |'automa-
tisme mental de... de... de c'fait que dans toutes ces métalangues qui strouvaient
étre maniées assez aiseément, ben il n'sy retrouvait pas. Jai conseillé moi que, qu'on
lui permette d'avoir du champ et qu'on n'sarréte pas a ceci... que Clérambault a
inventé un jour un truc qui Sappelle I'automatisme mental! Can'a, c'est, c'est... C'est
normal I'automatisme mental ! 1l Strouve que si j'n'en ai pas moi c'est... c'est un
hasard, y'a quand méme... y'a quand méme quelque chose qui peut sappeler de
mauvaises habitudes, s on smet a sdire des choses a soi-méme commeil sSexprimait
ledit japonais, textuellement, si on sSmet a se dire des choses & soi-méme pourquoi ¢a
ne... cane glisserait-il pas vers|'automatisme mental parce qu'il est tout de méme
bien certain que conformément a ce que dit Edgar Morin dans un livre qui est paru
récemment et ol il Sinterroge sur la nature de la nature il est tout afait clair quela
nature n'est pas si naturelle que ¢a c'est méme en ¢a que consiste cette pourriture qui
est c'qu'on appelle généralement la culture. La culture bouillonne comme je vous |'ai
fait remarquer incidemment. Oui (soupire) les types modelés par les relations sociales
consistent en jeux de mots. Aristote impute on ne sait pas pourquoi alafemme d'étre
hystérique c'est un jeu de mot sur Usteron. J'vous ai fait remarquer quelque chose
concernant (soupire) la parenté La parente en question c'est e livre que fraye Needham,
Rodney Needham qui n'est, qui n'est pas|'bon, pourquoi tout sengloutit-il dansla
parenté la plus plate... pourquoi les gens qui viennent nous parler en psychanalyse
ne nous parlent-ils que d'c'la? Pourquoi ne n'dirait-on pas qu'on est apparenté a part
entiere (pousse un bref soupir)d'un podte par exemple au sensou je l'al articulé tout &
I'heure, le « pas poéte assez» ? Un poate on a autant de parenté avec lui pourquoi la
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psychanalyse oriente-t-elle, oriente-t-elle les gens qui qui S'y assouplissent (rires) les
oriente-t-elle, au nom de quoi, vers leurs souvenirs d'enfance? Pourquoi est-ce que...
pourquoi est-ce qu'ils, ils ne Sorienteraient pas vers |'apparentement a un poate, un
poate entre autres n'importe lequel. Méme un poate est trés communément ce qu'on
appelle un débile mental, on voit pas pourquoi... un poéte... ferait exception.

Un signifiant nouveau celui qui n‘aurait aucune espéce de sens ¢a serait peut-
étre caqui nous ouvrirait a ce que de mes pas patauds j'appelle j'appelle lerédl.
Pourquoi est-ce qu'on netenterait pas de formuler un signifiant qui aurait, qui aurait
contrairement & l'usage qu'on en fait habituellement, qui aurait un effet? Oui il est
certain que tout ceci... aun caractere extréme. Si j'y suisintroduit par la psychana-
lyse c'est tout de méme pas sans portée. Portée veut dire sens ¢a n'a exactement pas
d'autre incidence. Portée veut dire sens et nous restons collés toujours au sens.
Comment est-ce que on n'a pas encore forcé les choses assez pour (pousse un bref
soupir) pour faire I'épreuve de c'que ¢a, ca donnerait, de forger un signifiant qui serait
autre. Bien. Je m'en tiens |a pour aujourd'hui.

(Applaudissements)

S jamais... Sl jamais je vous convogue a propos d'ce signifiant vous I'verrez
affiché et, et ce sera quand méme un bon signe parce que comme, comme je N'suis
débile mental que relativement j'veux dire que j'le suis comme tout le monde, comme
jen'suis débile mental que relativement, c'est p't-étre que

— plusfort!

— une petite lu... une petite lumiére me serait arrivée.
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«Nomina sunt consequentia rerumy

ANDRE PEZARD

Non seulement on a vu dans cette maxime un résidu de la doctrine platonicienne
du langage, mais parfois on y a senti je ne sais quelle « saveur héraclitique », quand
on ne I'a pas crue empruntée aux Arabes).

En tout cas bien des gens estiment que Dante formule 1a comme un article de
foi : il croirait au pouvoir mystique des noms sur les personnes nommées. D'autres
sont d'avis que l'aphorisme peut s'entendre de fagon trés positive, « en un sens parfai-
tement aristotélique » 2... Pour en dire le sens probable soit chez Dante soit ailleurs,
il faudrait d'abord en connaitre I'origine. Or personne encore n'a pu 1'indiquer3 ; les
textes d'Aristote ou de ses commentateurs, Albert le Grand et saint Thomas, qu'on a
parfois allégués sont de forme tout a fait différente et de sens large, de sorte que le
rapprochement convainc mal. Quant aux autres auteurs du Moyen Age qui citent
I'adage sous la méme forme que Dante, on ne saurait prouver qu'ils ne 1'ont pas pris,
justement, chez Dante. Nous n'en parlerons donc pas, pour le moment.

Extrait de I'hnommage d'André Pezard, Dante sous la pluie de feu, Paris, Vrin, 1950, p. 355-364.
Droits réservés.

1. M. Scherillo, La Vita nuova..., pp. 114-115, note 4, citant divers auteurs.

2. B.Nardi, Due capitoli di filos, dant., W, 11 fingnaggio, GSLI, supp. 19-21 (1922), p. 246.

3. Note tardjve. Je rappelle que ces pages furent écrites entre 1937 et 39. En janvier 1945, grace a M.
Gilson, j'ai pu connaitre le nouvel ouvrage de M. B. Nardi, Dante ¢ la cultura medievale (Bari, taterza 1942)
ou se trouvent insérées, pp. 152-155, dans l'essai 1/ /ingnaggio, une partie des citations du Digeste que je
présente moi-meure. M. Nardi s'en tient d'ailleurs a un bref exposé de fait. Je n'aurais pas lieu de m'excuser
d'une coincidence chronologique entre les recherches de M. Nardi et les miennes, si une lecture trop rapide
de son beau livre ne pouvait donner a croire que 1'exposé du Mattre italien est antérieur au mien. En effet,
I'essai Il iinguaggio avait paru en 1922 dans le Giornale storico OU je I'avais lu en son temps (je le cite plus
haut) : mais a cette date il ne contenait pas la trouvaille du Nomina sunt_.. faite dans le Digeste et la Glose.
En revanche, le texte de 1942 retranche I'affirmation antérieure, que la maxime citée par Dante pourrait
avoir « un sens parfaitement aristotélique». Je n'aurais donc plus aujourd'hui a relever cette ligne. M. Nardi
néglige de signaler la nouveauté des trois pages sur le Nomina sunt... an milieu des pages anciennes.
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Ces quatre mots plus ou moins cabalistiques peuvent se lire dans un texte bien
antérieur a Dante et illustre en son temps, a savoir la Glose d'Accurse. On les trouve
au début du Digeste (Proceminm, 2) sous cette forme : Nomina sunt cozsequentia rebus.
Accurse explique pourquoi I'on appelle & Bologne Justinianeos 1€s étudiants en droit
de premiére année : c'est « parce qu'ils étudient les Institutions de Justinien... De
méme s'appellent ar7iens ceux qui étudient les arts [libéraux] ; car les noms répon-
dent aux choses ».

Cette parole devait étre familiére au maitre ; elle reparait en maint passage de sa
Glose. Ici, par exemple, il Sagit designaler que, si les avocats sappellent defernsores,
ce nom, trop souvent décrié par leur faute, les oblige a prendre réellement a coeur les
intéréts de leurs clients : sic nomina sunt consequentia Seu convenientia rebus®.

L& il sagit, plus pratiquement encore, d'expliquer que le prét sappelle mutuum,
parce que |'argent change de main, ex #zeo tuum |[fit], dans des conditions détermi-
NEES : nomina debent esse consonantia rebus 5.

Ailleurs, la Glose nous apprend que les banquiers ou traitants, argentarii, avaient
jadisle privilege de surveiller les mines d'argent, comme I'indique leur nom : gxod
[nomen] debet esse consequens rei 6.

Dans I'ensemble, les exemples auxquels sapplique |'épithéte consequentia, et les
divers équivalents donnés par |le glossateur lui-méme a ce mot : convenientia, conso-
nantia, prouvent bien qu'il n‘'entre dans |'aphorisme cité aucune arriére-pensée
mystique ou méme philosophique. Seule la propriété du langage et I'nonnéteté des
actes est en jeu. |l n'‘est nullement question d'interpréter des signes inscrits dans les
astres ou de déterminer la destinée d'un nouveau-né en lui imposant un nom bien
choisi, mais au contraire de constater aprés coup si les choses ou les gens sont
demeurés fidéles au nom qu'ils recurent d'abord. Et il ne sagit pas de noms propres
— toujours arbitraires a part certains sobriquets — mais de noms d'espéce.

Sans doute il arrive qu'incidemment et comme par jeu Accurse constate la conve-
nance d'un nom de baptéme a un homme ; ainsi a propos de I'empereur Léon |er il
€crit : « 7 nota guod nomen consequens est rei, nans leo fortissmus est bestiarum » T. |l
arrive encore gu'il invente une étymologie « convenable » a son propre nom de
famille : « Instituo te heredero si importas tibi nomen meum, scilicet Accursinm, quod est
honestum nomen, dictum quia accuryit et succurvit contra fenebras juris civilis» 8. Mais
cette invention de pédagogue jovial en ses exemples ne saurait nous abuser sur le
sens constant de I'axiome ; d'autant que |'auteur a qui Accurse emprunte ledit axiome
n'est guére suspect de croyances superstitieuses.

En effet, Accurse lui-méme nous conduit, et c'est pour nous bien précieux, ala
source antique, indiscutable, de son antienne. C'est un texte de Justinien, qui se

4. Cod., lib,, 1, tit. LV, De defensoribus civitalum, § 117, N. 2, 9. desinant. Laglose sinspire d'un ample
dével oppement de Justinien sur le méme sujet, Authentic. coll. Ill, tit. 11.

5. Instil.imper., lib., 11, tit. XV, Quibus 7zodis re contrabitur obligatio, préambule, gl. zuums.

6. Digest. lib. I1, tit. X111, De edendo, § \V, 0\, arg. mens. exercitores.

7. Authentsc., coll. IV, tit. 1, De nuptsis novell., XII, cap. 1, gl. virum.

8. Digest., lib. XX VI, ad sen. cons. Trebellianum, tit. I, cap. LXIII, § 10, gl. concluio.
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trouve dans les Institutions 9. Lempereur expose que l'usage a relaché les régles de
l'antique donatio ante nuptias : tout en gardant son nom, elle a fini par comporter
quantité de dons qui ne sont effectifs qu'apres le mariage consommeé ; au mépris des
intentions du législateur et au risque de litiges insolubles : « ... sed nos, plenissimo fini
tradere sanctiones cupientes, et consequentia nomina rebus esse studentes, constituimus ut
tales donationes... non ante nuptias sed propter nuptias vocenzur». Réformons fran-
chement le systéme des donations, dit Justinien, et mettons d'accord les mots et les
choses. Le glossateur commente ici trés sainement : « Consequentia : alias conve-
nientiay 10_

[origine toute juridique de cet aphorisme rend compte d'un détail auquel on n'a
pas pris garde : c'est qu'a part Dante les deux ou trois poétes qui en reproduisent les
termes sont des 1égistes : un magistrat, Guittone camerlingue d'Arezzo ; un juge,
Ubertino'' ; ajoutons si I'on veut un cadet de I'Alighieri, Cecco d'Ascoli, qui ne fut
pas légiste, mais qui professa comme Accurse a Bologne, ou il enseignait I'astrologie ;
Cecco cite en latin, sous la méme forme que son collégue le glossateur : « ...cozse-
quentia rebus»’’.

De son c6té le droit canon se met a I'école du droit civil et, citant les Institutions,
en répete la lecon sous cette forme : « Nomina enim debent esse consona rebus » ; on
trouve cette glose insérée dans le Decretuns de Gratien, ou elle commente un canon
des plus importants 13 : « Clericus nichil seculare possideat », les clercs ne doivent rien
posséder dans le si¢cle, car ils ont en partage un bien autrement précieux, le Seigneur
lui-méme, et, en dehors de lui, ne sauraient posséder rien qui vaille : « 57 enzm
x~11 pog grece sors latine appellatur, propterea clerici dicuntur quia de sorte Domini sunt,
uel quia ipse Dominus sors id est pars clericorum est. » — Dante se rappelle-t-il cette
etymologie quand il nous montre parmi les cupides du IVe cercle une foule de clercs
tonsurés dont il répéte le nom avec sarcasme : cherci, chercuti, cherei ~ En tout cas,
s'il a noté la glose du Decretum, il a dii remonter de 1a aux Pandectes, aux gloses
d'Accurse et au texte de Justinien, puisqu'il écrit « nomina sunt consequentia... » et
non pas « consona rebus e

9. Instit. lib. 1l, tit. VII, De donationibus § 3 « Est et aliud ».

10. De mime I'argument (casus) placé par le glossateur en tete dudit article 5, répéte : consona nomina
rebus.

11. Leurs vers (italiens) sont cités par M. Barbi (1/ita nuova, pp. 4-5, note 6) et par Scherillo (1/ita
nuova, p. 114, note 3). Les commentaires de Buti et de Benvenuto da Imola allégués par M. Barbi ne
peuvent citer I'axiome que d'aprés Dante.

12. Cf. Boffito cité par Scherillo, p. 115, note 4, fin.

13. Decreti la pars, causa XII, q. I, can. 5, gl. nztatur. Je cite le texte d'aprés |'édition Tauchnitz ; la
glose figure dans I'édition de Lyon, 1584.

14. inf., V11, 38, 39, 46.

15. La méme formule se rencontre encore dans une autre glose du Decretun (11a p., c. XVI, q. I, c. 5,
gl. diceris), en un lieu ou Gratien citait saint JérOme : «Si cupis esse quod diceris, monachus id est solus, guid
Jacis in nrbibus, gqne ntique non sum solorum habitacula sed multorum 2» (Ep. de instil. monachi.) La glose
diceris commente : « Argumentum a nominis interpretatione : nomina debent esse consona rebus».
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Quant a Justinien lui-méme on pourrait se demander sur quels principesil fonde
sarégle'®. Comme on I'avait supposé un peu trop rapidement pour Dante, il est
probable qu'il sinspire des théories d'Aristote ; pour qu'elles pussent agir ainsi en
dehors du domaine philosophique, il n'était pas nécessaire d'attendre les tardifs
commentaires d'Albert |le Grand ou de saint Thomas ala Métaphysigue ou au Pen
hermeneias : ceux de saint Augustin et de Boéce, déja classiques au temps de
Justinien, étaient largement suffisants.

Saint Augustin redit aprés le Philosophe que notre esprit, dans I'opération de
connaitre les choses, se fait semblable aelles, et qu'a son tour la parole née de cette
vue ou notion est faite ala ressemblance de I'image contenue dans I'esprit : elle est
« égale » et « pareille» al'idée'”.

Un ouvrage attribué sans preuve a saint Augustin insiste également sur cet ordre
de succession nécessaire : il y ad'abord les choses telles que les produit la nature ;
ensuite les perceptions et images que sen forme I'esprit ; viennent enfin les mots
exprimant ce qui est marqué dans |'espriti®.

Boéce développe la théorie d'Aristote en deux «éditions», I'une plus simple,
'autre plus détaillé, du traité In librum de Interpretatione™. || notelui aussi |afiliation
des trois donnée qu'on vient de dire® : « Praecedit antem V€S intefectum, intellectus
vocems... €A hoc converti non potest » ; il y aune « suite » qui ne peut étre inversée:
«VOCES, ... intellectus, ...Y€S, ... habent quanmidanm non confusam nequefortuitam conse-
quentiam » 21,

Ici parait donc le mot essentiel de la maxime qui nous occupe. |l a, on le voit, un
sens double : postériorité, et aussi conformité : atravers les «affections de I'esprit»
ou les idées, les noms des choses se modelent sur les choses existantes. « Habent
quamdam cognationenm V€S et \lia quae V€S ipsas Propria significatione designant. Quare et
oratio quae designat atque significat rem, sic se habebit quemadmodum ¥€S ipsa est. Ergo si
res non fuerit,falsa oratio est ,; si resfuerit, vera oratio est »22. Le langage constate post
eventum des choses qui sont de telle ou telle fagon, et en marque la cohérence
logique : il ne saurait fournir le moyen arbitraire dimposer aux choses, anze eventums,
certaines qualités, en les nommant de telle ou telle facon.

tAlighieri a-t-il connu ces textes de saint Augustin et de Boéce, et fonde-t-il sur
eux sadoctrine ? Il semble a premiére vue que non. D'abord, il ne nomme pas ces

16. Entout cas, il est poussé par un vif souci pratique. Limponance des définitions exactes en matiéere
juridique est telle & ses yeux quiil incorpore dansle Digeste (lib. V, tit. XV, De verborum sign Jicatione) une
espece de glossaire assez copieux : soixante-cing colonnes, deux cent soixante-six rubriques. parmi
lesquelles se trouvent fixées quant au sens et al'origine des expressions aussi peu ambigues que prazum,
pascua, portus, patronus, proximus, paians.. .

17. De trinitate, 1X, 1X, 14, XI, 16 ; XV XII, 22. PL. 42/967, 969 ;1075.

18. Categoriae decems ex Aristotele decerptae, ¢. 111, PL, 32/1422.

19. In librum de Interpretatione, I, § Designis (Ed. la, PL 64/297-8, 340 ; Ed. 2a PL 64/402-3, 409-10,
622-3).

20. 1l en gjoute méme une quatrieme, la forme écrite qui suit la parole prononcée.

21. PL 64/403. — Et ailleurs: « Ea guae sunt in NOCE sequuntur €a guae sunt in anima ». PL 64/622.

22. PL 64/340.
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auteurs ; ensuite laformule quiil cite ne saurait dériver d'eux directement. Mais
surtout bien des choses nous donnent le soupcon que la théorie de Dante est impré-
gnée d'un mysticisme tout afait étranger aleur pensée comme acelle d'Aristote ;
cette théorie semble méme trés infidéle al'intention dans laquelle Accurse disait :
«Nomina sunt consequentia rebus ».

Pour moi cette infidélité se manifeste d'abord dansle coup de pouce qui change
rebus en rerum et ainsi atére lavaleur de consequentia. « Les noms doivent étre d'ac-
cord avec les choses... », celaavait un tout autre sens que «Les noms sont la consé-
guence des choses ». Ceci en effet peut Sentendre de fagon tendancieuse : tel nom,
choisi par un sage parrain, prouvera, dés qu'il est imposé al'enfant, que I'enfant
possede tel don — et au besoin qu'il vient de le recevoir par I'imposition méme de ce
nom. Magie singuliére, qui fait engendrer le présent par |'avenir et la puissance par
['acte.

Comment sexplique cette déviation, apparente ou profonde, et jusqu'ot va-t-
eleenfait ?

Elle sexplique d'abord par une tradition religieuse qui est venue se méler ala
tradition profane (philosophique et juridique), et qui la dénature®. Le Christ lui-
méme a autorisé cette nouvelle tradition en commentant le nom de Simon Pierre :
«Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo ecciesiam meam » 24. Surtout depuis saint
Jerome, interpréte des Ecritures, et son exégése systématique des noms de I'histoire
sainte (Deinter pretationibus hebraicorum nominum), I'habitude est prise de trouver
une explication morale au nom de tout personnage ayant joué quelque réle temporel
Ou sacré.

Pour saint Ambroise, c'est par « I'infusion du saint Esprit » que certains élus,
recevant comme un don prophétique, savent nommer un nouveau-né : « Non nosei
nomen imponimus, qui jam a Deo nomen accepit ; habet vocabulum suum quod agno-
vimus, non quod elegimus » 25. 2

Saint Augustin, qui ne répugne pas aux jeux de mots™ " épilogue sur le nom
admirable et « parfait » du martyr Quadratus : «Quand on I'appelait ainsi, on annon-
cait par avance son destin, fixé avant la constitution du monde?’... »

Saint Isidore consacre un chapitre de ses Etymologies aux « hommes qui regurent
leur nom en maniére de présage », soit bienheureux soit exécrable®. Raban Maur
leur consacre sous e mémetitre tout un livre du De Universo 29. Désormaisle pli est

23. Sur la « valeur a la fois métaphysique, mystique et magique » des noms dans les deux Testaments,
voir Ch. Guigneben, Jésus, pp. 76-78.

24. Matth., XVI, 18.

25. S. Ambroise Expos. Ewing. Sec. Luc., II, 31, PL 15/1563 ; cf. Comment. in Episi. ad Rom., 1, 1, PL
17/47.

26. Christine Mohrmann, Das Wortspiel in den augustinischen Sermonen, Mnemosyne 111, 1ll, p. 40.

27. S. Augustin, Serm., XVIII, PL 46/883.

28. 5. Isidore, Etymologiae, V11, VI, De hominibus qui quodam praesagio nomen acceperunt. (PL 82/274-
281) : depuis Adam jusqu'a Zorababel.

29. Raban Maur, De Universo lib. II, cap. unicum., PL 111/31.

157

«Nomina sunt
consequentia
rerum»



Andre
Pétard

bien pris ; les sociétés laiques a leur tour sont pénétrées de la croyance aux prédesti-
nations baptismales. Un poéme vulgaire du Moyen Age sur Mahomet dira par
exemple, chargeant d'anathémes son nom et celui de La Mecque :

Sic 0b praeteritos actus vel signa futura
multis imponi nomina solent™.

Méme les clercs qui se souviennent encore du langage si positif de Boece et
d'Aristote négligent bien vite les lecons des sages et se laissent reprendre aux toutes-
puissantes incantations des mystiques, pour ne pas dire des gnostiques. Ainsi un
grammairien du xe si¢cle, Gunzo ou Gunzone de Novare, aprés avoir résumé correc-
tement la doctrine du Peri hermeneias, poursuit

His igitur pers pectis, curiose riman coepi wtrum proprii quoque nominis nota
Jactus consentiret. Quidni ? Achar namqune vocabatur quasi ex praesagio funis
nomen acceperit. Notum quippe est quod in excidio]erichontinae urbis Achar furto
auream sustulerit regulam, certique ponderis siclos cum coccineo pallio. 1gitur
quia connveniunt nomina, perscrutari liquet quomodo dourum congraunt Jacta :
primus Achar qui anathema interpretatur, rquﬁ/lam anream sublegit, secundus iste
Achar regulam bene vivendi contempsit..., ete.

On remarquera dés les premiers mots de Gunzo la hardiesse avec laquelle il
prétend relier la théorie purement dialectique de noms de choses a la glose cabalis-
tique de noms propres. Car désormais, dans tous les écrits de la nouvelle école, c'est
sur des noms propres que les esprits travaillent ; sur des noms propres auxquels on
cherche un sens allégorique et, aprés coup, prophétique. Ceci suffit a transporter la
question sur un terrain ou ne songeaient guére a la placer les philosophes et les
juristes.

Une telle induction apparait illégitime, car I'emploi de noms communs ne
dépend jamais d'une fantaisie individuelle : toute dénomination ou qualification
implique toujours quelque appel a une expérience universelle et ancienne, a un
consentement général. Au contraire, l'élection d'un nom de baptéme on d'un sezha/
poétique, méme si elle est inspirée par le ciel — surtout si elle est inspirée par le ciel —
est un acte tout gratuit, sinon arbitraire, et chaque fois unique. Il serait donc vain
d'invoquer ici l'autorité des philosophes, méme de Platon ou d'Héraclite, qui ne
raisonnent pas sur des noms personnels, mais sur des especes et des idées.

Pourtant c'est bien a la signifiante et vertu des noms propres que Dante ajoute
foi. Et quand il applique a des individus isolés la formule de Justinien, il lui donne
une nouvelle entorse qu'on doit signaler.

30. E.du Meril, Poésies populaires du Moyen tige, p. 415.
31. Gunzonis diacomi Novariensis Epistola ad firatres Augienses. PL 136/1291.
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Par exemple il nous découvre, dans le nom que regurent les parents dun grand
saint, la marque de la félicite qui, par la grdce du Seigneur leur était réservée : « Oh
vraiment Félix son pere, vraiment Jeanne sa mére, si l'on interpréte ces noms comme
il est dit [dans I'Ecriture]32. Ce saint a son tour ne put recevoir que d'un esprit celeste
son nom de Dominique, qui annongait en vérité un enfant du Seigneur. Dante ne
doute pas que cet esprit, cette vive vertu, habitant dés I'heure de la conception I'en-
fant 3]:%arédestiné, n'ait ainsi rendu prophétesse la femme bénie qui le portait dans son
sein .

Ailleurs, de telle jeune femme qu'il désigne du triple nom de Blanche, Contessa,
et encore Jeanne, le poete nous révele les qualités physiques et morales : « Tous la
disegrz}t belle, sage et courtoise quand ils prononcent son nom, et nul ne s'en aper-
coit ,,.»

Ailleurs encore, faute de mieux, il fait honte a ceux qui s'avisent trop tard (%%s
devoirs que leur nom leur impose, comme Sapia qui refusa la sapience chrétienne

Les cités elles-mémes portent comme les hommes leurs destins en germe dans
leurs noms, et parfois elles en passent la promesse : telle Assise, patrie de saint
Frangois .

Dans ce catalogue, il n'est parmi tant de noms propres qu'un nom de chose sur
lequel Dante se plaise ¢galement a diriger sa raisonneuse réverie : « Amour ». Mais
est-ce un nom commun ? La traditionnelle majuscule, qu'il ne saurait lui refuser, et
surtout le réle que joue Amour dans le drame de sa vie, n'en font-ils pas un person-
nage vivant ? Quoi qu'il en soit, le pocte ne disserte pas sur ce nom d'Amour comme
sur un terme ordinaire du langage moral ; il ne s'attarde pas a son propos dans l'ana-
lyse d'une racine et l'interprétation d'une idée abstraite ; il se hate de nous faire
partager une intuition du sentiment et presque une pure sensation de 'oreille et des
fibres profondes : « Le nom d'Amour est si doux a ouir, qu'il me semble impossible
que sa propre opération... soit autre que douce. » Et c'est ici qu'il invoque, pour se
justifier, le lieu commun : « ...con c¢i?) sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, si
come é scritto Nomina sunt consequentia rerum »37.

Il y a donc une propriété naturelle de la chose qui s'attache de maniére quasi-
ment physique au nom, par suite de quoi le nom, devenu une sorte de talisman,

32. Par, XII, 79-81. Félix, ce nom parle tout seul ; quant a Giovanna, c'est I'hébreu Jobanna : « 3o, id
est Dominus ; anna, id est gratta », dit Hugutio de Pise apres saint Jértime.

33. Par. XII, 58-60, 67-69.

34. Canzone «Doglia mi reca... », vv. 150-153. Bianca : |a blancheur est une marque de beauté ;
Contesta : 'attribut de la comtesse est la courtoisie ; Giovanna cette fois représente donc la sagesse.

35. Purg.,XIII, 109-110. — Faut-il joindre a cette liste une belle et énigmatique donna Pietra dont la
cruauté dicta a Dante tout un groupe de canzoni ¢ L'acharnement avec lequel I'image de la «pierre» et le
vocable pietra mime reviennent dans le vers ou a la rime « fait soupgonner que le poéte a voulu par Ia faire
allusion au nom de la dame aimée. » (G. Carducci, Delle rime di Dante, Ed. naz. Opere, t. VIII, p. 91, Prose,
p. IIL.) il s'agit principalement des canzoni «Cosi nel mio parlar... », «Amor tu vedi ben... », «Al poco
giorno... ».

36. Par., XI, 49-54.

37. Vita nouva, X111, 4. «Amour» est un autre nom de Béatrice. (Scherillo, p. 431.)
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engendre les mémes effets que la chose— ici, la douceur créée au coeur du poéte :
sperando n'apporta dolzore... 8

Par I'effet d'un charme comparable, Amour fait un jour apparaitre aux yeux de
Dante une compagne de Bézatrice, puis Béatrice elle-méme : or, «le nom de cette
Dame[qui précédait Béatrice] était Jeanne ; mais pour sa beauté — a ce que croient
certains®- le nom de Primevére’) |ui avait éé imposé». Cependant Amour dévoile &
Dante la secréte et authentique raison de ce second baptéme : « Celle-la est nommée
Primeveére seulement a cause de sa venue d'aujourd'hui : car c'est moi qui ai poussé
celui qui lui imposa son nom al'appeler ainsi Primavera, c'est-a-dire prima verra, ele
viendrala premiére... » Amour gjoute méme : «Et si tu veux aussi considérer son
nom premier, il revient encore adire prima verra, car son nom de Jeanne vient de ce
Jean qui précédalalumiére de vérité, disant Fgo vox clamantes in deserto : parate viam
Domini

Ainsi le nom de Giovanna— qu'a deux reprises déja Dante nous avait éclairci, et
de deux fagons différentes — est si assuré de trouver en toute occurrence une traduc-
tion bienheureuse que maintenant il infuse sa vertu au nom qui un beau jour doit
venir leremplacer gréce alafantaisie d'un poéte : al'avanceil en fixelavaleur, pour
qu'ason tour ce nom dise d'emblée la mission de ladame ainsi désignée par un dieu.

Mais enfin venons-en au nom prédestiné entre tous, celui de Béatrice. Désle
début de la Vita #zova on voit de quelle puissanceil est chargé. Parce qu'il résume
une réalité miraculeuse, le nom de la gentiissima ou plutét le miracle dont il est le
signe suscite un génie fatidique en toute personne présente : ceux-la mémes qui
jamais n‘avaient oui prononcer un tel nom, la premiére et seule vue de Béatrice les
oblige & en moduler les douces syllabes, comme si Amour [ui-méme les inventait en
€UX : « FU chiamata da molti Beatrice, li quali non sapeano che si chiamare » 42_

« Laphrase est hésitante et circonspecte, un peu précieuse et mystique », dit
Scherillo®. Les commentateurs en proposent des|econs ingénieusement diverses ;
de leurs diversesjustifications, aucune peut-étre n'est pleinement convaincante.
Rappelonsles principales :

Non sapeano che si chiamare : littéralement, ils ne savaient qu'ains appeler (I'appeler).

Non sapeano che si' chiamare : ils ne savaient ce que c'est (che sia) que donner un
nom.

Non sapeano ch'é si chiamare : 1S ne savaient aquoi engage, ils ne savaient pasce
gu'entraine un nom ainsi donné.

Non sapeano che si chiamare (che cosa chiamavano) : 11S ne savaient pasa quoi (&
quelle créature prédestinée) ils donnaient un nom (ce nom) ; si explétif ; infinitif d'
«action accomplie».

38. Ihid., vers 5 du sonnet.

39. Sans aucun doute |e poéte Guido Caval canti, amant de cette beauté.

40. Printemps. Le francais a laissé perdre ce gracieux nom féminin jadis donné ala saison nouvelle.
41. VN, XXIV, 3-5.

42. VN, 11, 1.

43. M.Scherillo, I nome della Beatrice, p. 404.
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Je néglige des conjectures plus audacieuses. La legon qui accroche le moins est
sans doute celle de M. Barbi : Non sapeano che si chiamare : ils ne savaient quel autre
nom proférer pour désigner une telle Dame ; la voyant pour la premiére fois, ils
étaient obligés de 'appeler Béatrice, tant son doux air donnait de béatitude. — Sens
excellent ; pourtant, est-il naturel, et digne de Dante, d'écrire ils ne savaient qu'ap-
peler, quoi appeler, pour dire tout bonnement ils ne savaient comment l'appeler**?

Toujours est-il qu'au fond, I'idée se retrouve a peu prés la méme dans toutes ces
gloses. Il n'y a désaccord que sur la forme des mots, leur construction, et la traduc-
tion mot a mot, qui méme dans la meilleure hypothése, on le voit aux « repentis »
inévitables, demeurent abruptes et peu communes® . On pourrait je crois assouplir
par un verbe l'interrogation, et donner a ce verbe, grace au pronom de nature, valeur
de définition ; je couperais comme ceci : non sapeano ch' ési chiamare ; et j'enten-
drais : ils ne se doutaient pas de ce que sont, comme dit la Bible*’, des « noms véri-
tables » ; a savoir la figure des choses, nomina consequentia rebus. Ainsi ces gens qui ne
s'embarrassent pas de philosophie du langage appelaient Béatrice « Béatrice » sans
concevoir a quel point ce nom répondait a sa nature essentielle ; et les parrains
mémes qui l'avaient baptisée ne présumaient pas qu'inspirés par la Providence ils
annongaient par ce nom le « miracle » qu'elle deviendrait un jour : Dieu accorde de
telles graces a ceux qui, sans nul art, parlent dans la simplicité de leur coeur*d. Ceux-

44, Dans un cas analogue Boccace, au contraire, choisissant un verbe convenable le batit sans peine
avec che. Filostrato accuse Amour de ses malheurs et de sa mort prochaine : « ...N¢ per altro il nome per lo
quale voi mi chiamate, da tale che seppe ben che si dire mi fu imposto. » (Decameron, fin de la Ille journée.)

45. Voir M.Barbi, La ita nuova, p. 4-5 ; M. Scherillo, 17 nome della Beatrice, pp. 404-407.

46. La forme esz, représentant ¢ + si, sans redoublement de consonne, est parfaitement dantesque ;
comparer ¢li (li &, gli é), Conv., 111, V, 11 ; di, Par.,XIX, 63 ; et encore fus;, Par., 111, 108 ;fioul, Par, XIII,
33 ;fuci, Purg., XXIX, 66 ; partisi, VN, XXXI, canz. vers 29 ; accOlo, Purg., XIV, 6.

47. Ci-dessus, p. 100.

48. Selon Dante, le vulgaire est le véritable langage du coeur pour celui qui I'a sucé avec le lait,
puisque c'est le langage dans lequel chacun a d'abord nommé son pére et sa mére, comme Adam nommait
Dieu. Il est des sentiments que tout parler humain, si noble soit-il, demeure impuissant & exprimer autant
que serait la voix du petit enfant qui balbutie. En ce cas mieux vaut déposer la moindre prétention litté-
raire, et se confier en la simplicité de son coeur, comme fait I'enfant : les parents découvrent un monde de
pensées dans ce langage délicieux ; ils ne voudraient pas que l'enfant en et jamais un autre, et devint
homme. Sinous parlons a Dieu de la sone, il aimera notre humilité et sa grace brillera dans nos paroles.
C'est ce que conseillent les prédicateurs et moralistes du Moyen Age. IIs se souviennent du psaume de
David : « Seigneur, ...6 vous dont la grandeur est élevée au-dessus des cieux, vous avez formé dans la
bouche des enfants et de ceux qui sont a la mamelle une louange parfaite... » (Ps., VIII, 1-2.) Dante orateur
s'en souvient lui aussi, pour semoncer les cardinaux : « C'est dans la bouche des enfants a la mamelle et
des tout-petits que résonna la vérité qui plait a Dieu... » (Epist., X/, 10.) Poéte, il s'en souvient mieux
encore, lui dont « la langue en tremblant devient muette», lorsqu'il lui faut louer Béatrice, et qui tant de
fois dans /z Comiédie renonce a chanter 'excessive splendeur des cieux : il ne manque pas de recourir a
cette image du balbutiement puéril, si incertain mais si triomphant, et si convenable en somme vis-a-vis
de la divinité, chaque fois qu'il veut louer en particulier la langue natale que Dieu nous a donnée.

Parfois I'allusion est fugitive ; on nous montre la nourrice qui enchante le nourrisson en jasant
doucement avec lui :

e, consolando usava 1'idioma

che prima i padri e le madri trastulla...
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la ne prétendent point dicter al'avenir, ils ne veulent qu'écouter I'éternel. C'est
comme une priére exaucée de p/ano ; c'est un trait de feu entre |'invocation d'en bas
et labénédiction d'en haut.

Si belle que soit cette conception, et méme en la débarrassant du soupgon de
magie qu'elle peut évelller, il faut reconnaitre que Dante, négligeant le sens véritable
des théories classiques du langage, et cédant aux inclinations alafois mystiques et
sophistiques du temps, exploite comme une méthode de méditation ce qui chez
Accurse n'était qu'un divertissement exceptionnel et sans portée — le jeu de mots sur
un prénom, sur un patronyme —, ce qui chez Aristote, Platon, Héraclite, elit éé un
non-sens dialectique. Reprenant pour la compléter la remarque faite plus haut, nous
pourrions écrire en conclusion :

Lorsgu'ils disent des noms communs Nomina sunt consequentia rebus, Justinien et
méme Accurse entendent que les foules d'hommes qui, au cours des ages, ont
fagonné les langues, sont convenues de désigner les choses d'apres leurs qualités bel
et bien reconnues qui les font concevoir comme appartenant a une espéce donnée ;
et cette parenté fait nommer chague chose d'un terme — « naturel » ou « conven-
tionnel », peu importe — qui alui-méme sa place certaine dans une famille de radi-
caux bien clairs pour tout le monde.

Lorsgu'il dit des noms propres Nomina sunt consequentia rerum, I'Alighieri entend
gue les qualités non encore reconnues — voire non connaissables — d'une personne
lui valent dans I'esprit d'une seule autre personne, visiblement privilégiée, un nom
nécessaire. Mais ce signe précurseur, en général, est méconnu par lafoule, aqui les
noms propres apparai ssent détachés de toute famille de mots ayant un sens;; (ils
plaisent pour leur musique, sans acception de racines hébraiques, grecques, latines,
germaniques, toutes inconnues du vulgaire.) Encore le parrain lui-méme, fOt-il un
philosophe comme Caval canti, « concevant inconsciemment » si I'on peut dire les
vertus de son filleul, ne sait-il pas toujours ce qu'il dit proprement.

En somme il Sagit d'un langage qui n'a de sens que pour un seul homme : Dante,
dialoguant avec |es fantémes nés de son génie™.

49 C'est pourquoi, selon moi, Dante sachant ce qu'il est et cequ'il veut are : un esprit qui éclaireles
esprits, un feu que I'on porte dans la nuit, peut bien se plaire & méditer sur le nom d'Elisée, qui lui appar-
tient comme un héritage de famille (cf. p. 291, note ). — Pourquoi fait-il soudain nommer a Cacciaguida
(Par. XV, 136) le frére de ce trisaieul, Eliseo, dont il ne dit rien, dont personne ne sait rien ?— sinon afin
de rattacher lafamille des Alighieri au tronc antique des Elisei florentins. — Et pourquoi jette-il dansle
chant d'Ulysse le nom du prophéte Alise, et |e souvenir étrange de sa vengeance ? — sinon pour opposer
au conseiller perfide un conseiller saintement inspiré, sur les traces duquel il voudrait marcher ; et pour
menacer ceux qui ne croient pas en lui (Inf. XX VI, 34-39, cf.21-24). — || sait par saint Jérdme et Origene
qu'aisée veut dire « salut de Dieu » ou « puissance de Dieu » ; ceci est un avertissement a ses ennemis ;
Gest une maxime aussi pour lui, Dante : sa propre « puissance » va sévanouir devant celle de Dieu, ou
plutdt sidentifier, au moment supréme delaVision (Par. XX X111, 142-145) avec la volonté du Dieu qui
sauve, all'alta fantasia qui mana) possa..
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De la pluie de feu au nouvel amour
La Comédie de Lacan

MAYETTE "%ILTARD

A ses amis de la Société du Mercredi, Freud avait déclaré le 30 janvier 1907 :
« Nous contraignons le patient a renoncer a ses résistances par amour pour nous.
Nos traitements sont des traitements par I'amour » _ En mettant ['amour au centre de
I'expérience analytique, Freud apportait une nouvelle éthique, dont il témoigne dans
Malaise dans|acivilisation : « L'homme essaie de satisfaire son besoin d'agression aux
dépens de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagement, de I'utiliser
sexuellement sans son consentement, de sapproprier ses biens, de I'humilier, de lui
infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer ». Ainsi, dit Freud dans
Remarques sur ['amour de transfert, en 1915, « le psychanalyste doit mener un triple
combat : dans son for intérieur, contre les forces qui voudraient le faire descendre
du niveau analytique hors de I'analyse, contre les adversaires qui lui contestent la
signification des forces sexuelles des pulsions, et dans I'analyse, contre ses patients
qui veulent faire reconnaitre la surestimation de la vie sexuelle qui les domine et
capturer le médecin par leur ardeur socialement indomptée ».

Dans la cure amoureuse, Freud a toujours résolument pris Goethe comme guide
pour mouvoir I'Enfer, le docteur Faust n'était jamais bien loin du divan. Mais Lacan,
dans ses premiéres années, dans son chemin vers la psychanalyse, restait hésitant.
Bataille, il sen gardait, Apollinaire, peut-étre, les surrédlistes, faibles, Malarmé, il ne
sen approchait guére... en somme, il ne prenait de lecon d'amour de personne. Et
pourtant, il sétait follement engagé au milieu du chemin de laforét obscure, dans
I'entreprise amoureuse la plus révolutionnaire, produire une psychanalyse en frangais.

En 1960, espoir. Lacan menait la lutte sur tous les fronts politiques en faisant un
séminaire qu'il avait intitulé I:éthique de la psychanalyse. Il devait ferrailler aussi bien
contre |'ego psychology ses ennemis déclarés, que contre ses « amis et €léves », — ah,
les Guelfes ! — qui tout en adoptant, soi-disant, le proces signifiant, en refusaient la
matérialité et comptaient bien tout expédier au diable, Lacan, son signifiant, avec
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Sollers 11 : La passion de lire

Alors que Lacan s'était appliqué en 1960 a faire entendre a ses séminaristes rétifs
que dans I'amour courtois la Dame est un signifiant sans pour autant se soucier de ce
a quoi l'engageait la lecture de Dante qu'il amorgait, Sollers déploie comment le
poeme de Dante rend violemment captif qui se risque a sa lecture. J'imagine bien que
le texte italien de Dante suffit a Sollers, sans avoir besoin des traducteurs et commen-
tateurs, mais enfin, il ne néglige pas pour autant, a cette époque, me semble-t-il, le
travail d'André Pézard.

Avec André Pézard, impossible de ne pas ployer sous le faix de la langue.
Traducteur au coeur inquiet, il doit laisser, dit-il, quelque ombre éparse pour reposer
le regard d'une clarté trop fixe, user des archaismes est un des moyens de créer I'om-
broie du langage. Trasumanar, il en fait 'expérience, il est saisi de la méme ficvre
néologique que Dante.

De plus, il s'est imposé de traduire en respectant la métrique. La Comédie qui a en
italien 142 330 syllabes en a également 142 330 en frangais. Il a fallu sacrifier la rime
pour garder la cadence, mais chaque vers réussit a franchir le compte juste tout en
changeant de langue, passage de langue enticrement réglé par les voyelles muettes. Car
passer de l'italien de la Comédie au frangais suppose de passer des onze syllabes des
hendécasyllabes italiens, au dix syllabes frangaises, puisque le e muet ne compte pas en
francais. Ainsi, Pézard compte en frangais tout en lisant en italien, ce qui est un exercice
que nous faisons a notre insu lorsque nous utilisons d'autres langues que notre langue
maternelle. Au lieu d'écrire en face des vers italiens 6+5, André Pézard éerit* :

Ne! mezzo del cammin / di nostra vita 6+4
Mi ritrovai / per una selva oscura 4+6
Che la diritta vi(a) / era smarrita 6+4

En traduisant, il se permet, comme Dante, des variations dans les alternances
des 6+4 ou 4+6

Au milieu du chemin / de notre vie
Je me trouvai / par une selve obscure
Et vis perdue / la droituriére voie.

Ealexandrin a, dit-il, trop d'ampleur pour Dante, qui est « musclé, nerveux,
parfois osseux », mais pour obtenir un effet d'ondoiement et de douceur, le jeu des
4+6 et 6+4 peut faire voisiner deux hémistiches de 6 permettant de faire sonner un
alexandrin. Ce n'est qu'un exemple des multiples stratégies poétiques de Pézard.

Fideéle a ce que développe Dante dans De vulgari eloquentia, Pézard redonne a la
Vie Nouvelle, son titre de Vita Nova, et non Vita Nueva, respectant cette indistinction

4. Dante, OEuvres complétes, Paris, Pléiade, 1965. Introduction d'André Pézard, p.XX11.

166



qui fait intituler le texte italien d'un titre apparemment latin, venant des premiéres
lignes, lncipit vita nova, mais qui rejoint le toscan « zovo » du dolce stil novo, confusion
des langues tout comme cette autre confusion, qui consiste a écrire en latin le De
vulgari eloguentia, texte qui revendique la supériorité poétique de lalangue vulgaire
maternelle, l'italien.

Et nous voild, lecteurs, au mezzo de/ canimin di nostra vita, entre cette langue
animale vivante de I'usage, opaque, illisible, infranchissable, pur signifiant, et la
langue des anges, transparente, rationnelle, grammaticale, sociale, pur signifié, et
entre les deux, tendue de I'une al'autre, lafléche du sens. En ce milieu du chemin,
Nomina sunt consequentia rerum € Nomina non sunt consequentia rerumn Selon Dante se
rencontrent, I'arbitraire du langage réalise son adéquation aux choses. Dante, poéte,
n'est pas du tout dans I'union des contraires, il est danslacréation de la confusion
des langues. Ce point d'union des mots et des choses est produit, nous dit-il, par l1a
confusion de trois langues, lalangue de 5, italienne, lalangue d'oc, langue des trou-
badours, et lalangue d'oil, le francais, trois langues confondues en une langue tripar-
liere, confusion qui se produit au point méme de I'oubli de la confusion initiale et
vengeresse de Babel, oubli violent, extase, |éthargie.

Cestroisidiomes, dit-il, nomment maintes choses des m@mes vocables : azns:
Dien, ciel, amour, mer, terre, etre, vivre, mourir, aimer>. Mais le nom qui réalise la confu-
sion, et qui commande les paroles que Dante doit dire, c'est Amour. « Le hom
d'Amour est si doux aouir, qu'il me parait impossible que son action propre, en la
plupart des choses, ne soit toute douceur, comme ainsi soit que les noms répondent
aux choses nommées, selon quiil est écrit : Nomina sunt consequentia rerum®, Ce
qu'André Pézard traduit « les noms sont conséquents aux choses »”.

La cour d'amour, note Sollers, est autre chose que la république des lettres, ce
n'est pas une académie, c'est une expérience violente et secréete, lalettre n'est pas
dans les dictionnaires, €lle est dans I'expérience vivante, voire sanglante, |'épreuve
qu'un sujet fait du sens c'est-a-dire I'épreuve corporelle de I'Autre et du fait qu'il soit,
ou non, barré. Laest la source de la poésie. Ainsi Amour met en branle I'attachement
au sens. La poésie gouverne le langage d'amour car c'est par elle que lalangue est liée
et elle seule qui fait apparaitre « le cté pal pable des signes » écrit Sollers citant
Jakobson, expérience du corps dans son attachement alalettre, « champ de la déter-
mination symbolique atteint dans le tremblement du désir», écrit encore Sollers.

Dela, Sollers vatout droit a ce qui Simpose, Béatrice, de signifiant universel
lorsque Dante affirme que salangue parle de son propre mouvement et dit « Dames
qui avez intelligence dAmour » devient pur signifié dés lors que, morte, elle devient
laclef du langage de Dante, pas d'autre /ssz«e que de se livrer au texte et alamort. De
ce mouvement de traversée, de pur signifiant a pur signifiéil résulte Amour en

5. Dante, O.C, De I'éoguence en langue vulgaire, op. cit., p. 564.

6. Dante, O.C, Vie nouvelle, op. cil., p. 25

7. vair le texte d'André Pézard dans ce méme numéro.

8 P Sollers, « Dante et latraversée de I'écriture », Tel Quel, 1965, repris dans Logiques, op. cit., p. 59
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personne, le sens qui se produit entre Dante et Béatrice. Amour dans lalita nova, (du
sens qui fait parler), « Béatrice aux habits de sang » est désormais la matiere dela
pensée de Dante, « mon penser tout entier est fait de ma dame, », mais un penser qui
passe les bornes de son intellect. « Le sens d'un signe est un autre signe par lequel il
peut étre traduit », Sollers cite Peirce, échange et métamorphose du signifiant.

Lacan mettra un certain temps pour faire passer, dans la pratique de la psychana
lyse et dans son enseignement ce qu'apportaient, entre autres, les avancées de Peirce
et Jakobson, métamorphoses du signifiant et du signe singeant |'autre. Sollers, lui,
caracolait en tete, des 1965 :

Dante sera Dante et Virgile (le latin), Dante et Béatrice (le sens) Dante et ce
qui lui arrive, lui échappe, fait question pour lui. Cette dissymétrie est essen-
tielle : elle permet al'autre de se manifester par rapport au méme tout en
étant le signe que cet autre, ce méme, appartiennent a un espace qui précede
leur conception. Ealter ego de Dante, affronté comme acteur & une atération
violente, désigne malgré tout un « Dante » qui se situe au-dela de leur
distinction. Ce que Dante, comme autre, apprend d'un autre et par un autre,
il lesait dgapuisqu'il I'écrit : maisil n'est pas ce qu'il est sans parler, sans
mener jusqu'au bout cette expérience de la parole et de son sujet. La généra-
tiondont il est I'objet, il I'engendre, mais ce « il » en quelque sorte « n'existe »
pas. Ou plutdt, il ne peut étre précisément que notre lecture. Ce rapport
textuel est en somme un unus ambo, un rapport non-dialectique, et c'est dans
ce champ que nous pouvons dire que Dante se situe comme écriture de Dante,
comme traversée de cette écriture sans limites et sans fin®.

Il faut bien supposer a Lacan un guide pour sortir de I'Enfer du signifiant. Il ne
voulait pas des philosophes, de ceux qui donnaient des lecons publiques a la psycha-
nalyse, volontairement ou non, et les philosophes ne voulaient pas de lui, mais pour-
quoi pas un ami «aussi illisible que lui » disait-il, un ignitié, un folage, qui comme
lui, Sexposait en clown dans le concert des grands textes, en route pour la chute, le
figuratif, la parole, le paradis ? Alors pourquoi pas Sollers en Virgile ?

L'ENFER

Dante premiére prise : lesvoies du signifiant

Lorsqu'on revient alalecture des premiers séminaires de Lacan aprés avoir lu les
derniers, dits «topologiques», on est frappé par e ton plutbt assuré et pédagogique
des premiéres années. Lacan ne répéte pas, comme en 1977, «j'me casse la tete, j'me
casse latéte ». En 1960, dans I'Ethique de la psychanalyse, il a une fagon assez directe

9. P. Sollers, . Dante et latraversée de I'écriture », Tel Quel, 1965, repris dans Logiques, op. Cit., p. 63.
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d'affirmer que I'amour courtois est arraché au versant narcissique de I'amour par la
poésie. Il parle tout uniment de la fécondité motrice de I'érotisme, fécondité motrice
qui est lafonction éthique méme de I'érotisme car elle seule « permet une transgres-
sion du désir». Ladémonstration de Lacan se déroule : le miroir construit une image
support d'exatation idéale, mais produit également une limite, et ainsi organise
I'inaccessibilité de I'objet. Par une série d'artifices poétiques, |e trouveur, dans sa
chanson, « réussit » afranchir cette limite, il produit une discipline des plaisirs, une
érotique, indissociable de lamesure des signifiants, de I'art poétique.

Toujours en 1960, se référant a André Bretonm, Lacan affirme que lorsque surgit
«la Chose » dans le réel, surgissement produit par I'an poétique, surgit a cet endroit
['amour fou. A ce moment-1&, — il sagit nel'oublions pas d'un séminaire parlé, ou,
par définition, I'acte de dire prime sur tout — il se produit une petite chose :
impromptu, Lacan se livre a une association qui le traverse et cite de mémoire
quelques vers d'Eluard,

Quel visage viendra, coquillage sonore
Annoncer que la nuit d'amour touche au jour
Bouche ouverte liée d 1a bouche fermée

Pourquoi Breton-Eluard ? Peut-étre du fait de leur texte érotique commun
I'lmmacul ée conception ? Peut-étre autre chose, un réve, un souvenir ? Cet amour
fou, commente-t-il, a un sens d'autant plus plein qu'il se situe al'endroit d'un hasard
objectif, un surgissement « quelque part ol Nous ne pouvons saisir aucun scheme
rationnel ni causal, ni rien qui d'aucune fagon peut en justifier le surgissement dans
le réel»™. Et il laisse sur laplage le coquillage sonore qui lui est monté aux |évres.
Comment se regjoignent la Fortune et I'art poétique ? Que | e corps résonne dans I'ex-
périence vivante de lalettre n'est pas al'ordre du jour.

Aux beaux temps de la linguistique, quand Lacan trouvait

C'était un temps ou, peut-étre, Lacan se croyait «assez poéte ». |1 trouvait et
ensuite, il cherchait pourquoi il avait trouvé ¢ca. Comme disait Freud a propos de sa
Traumdeutung : «Ou vas-tu Itzig ? Demande a mon cheval ».

Quand le trouveur est grand poéte, sans doute surgit Amour, avec sa majuscule
traditionnelle, personnage vivant créé par le jeu des arrangements littéraux et des
fluctuations des sons et des rythmes, comme on peut le lire dansla Vita Nova,

Dedans ses yeux, ma dame porte Amaur,
Par quoi sefait gentil ce qu'elle mire

10. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, séance du 10 février 1960, site intemet de I'elp.
11. Ibid.
12. Dante, D.C. VitaNova, op. cit., p. 42.
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Ou encore

Je sentis s"éveiller dedans mon coeur
Un esprit amonrens: qui sommeillait,
Et puis je vis Amonr de loin, venir
87 gai que j'avais peine a le connaitre.
o/

Je vis dame Jehanne et dame Bice

Amour me dit : « Icelle est Primevére
Et [antre a nom Amounr, tant me ressemble»

Avec |'ouvrage d'André Le Chapelain comme référence principale, Lacan
commente les regles savantes de |'art d'aimer courtois, — vision, conversation-cogi-
tation immodérée, passion avec attouchements, baiser avec éventuellement acte
sexuel, avant « ce qui est a atteindre » (comme devait dire le Stephen de Joyce et non
pas « ce qu'on n'atteindra jamais », ce qui lui vaut lafameuse raclée) lejoy, le don de
metcy. Tout en gjoutant : rien ne dit que cet art poétique soit une pratique sociale.
Letrouver, letrobar, sefait alalettre, dansles voies du signifiant. LaDame est peu a
peu poétiquement produite alalettre, elle perd ses qualités, elle n'est plus « fémi-
nine », elle est le seigneur, elle domine, elle donne |'anneau, elle n'a pas de nom, mais
un réseau de lettres et un senhal, sa cruauté est terrible™, elle devient, dit Lacan, un
objet affolant, un partenaire inhumai nt®.

A ce moment-13, Lacan appelle laformule de Picasso, «je ne cherche pasje
trouve», alaquelleil seréfére, une recherche antipsychique. Pourquoi, antipsy-
chique ? Dans laréalité psychique, lafonction du principe de plaisir, dit-il, est d'uti-
liser la chaine des signifiants pour unifier, égaliser, mettre en homéostase |es échanges
et invisibiliser la course du sujet dans le systéme fixe du moi et de ses identifications.
Comment s'exerce |'au-dela du principe de plaisir ? Laréponse de Lacan al'époque
de /'Fthiqne est de faire remarquer que plus la sublimation sexerce par I'an poétique,
plus les termes sexuels les plus crus sont al'oeuvre. |1 définit ainsi |'érotisme comme
étant le moteur de I'éthique permettant de donner a ce qu'il appelle « I'objet féminin »
valeur de représentation de la Choses, faconnage que I'homme fait davantage avec
ses mains qu'avec son ame'S.

13. Dante, O.C, VitaNovaXXIV, op. cit., p. 53

14. eny gjoutant Nelli, de Rougemont, et sans doute d'autres qu'il ne cite pas.

15. «Sire, madame lareine vous mande par ma bouche : au plus mol ». «Puisqu elle I'ordonne, je lui
en sais gré », répond Lancelot, et il se comporte «au plus mal » dans le tournoi. Chrétien de Troyes,
Lancelot ou le chevalier dela charrette, Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 363.

16. J. Lacan, Céthique de la psychanalyse, séance du 10 février 1960, site internet de I'elp.

17. J. Lacan, 1:éthique de la psychanalyse, séance du 27 janvier 1960.

18. J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, séance du 27 janvier 1960, c'est |a démonstration du pot
gue le potier fagonne autour du vide.
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Quand le trouveur est grand poéte, il trouve. Mais quand il est psychanalyste, et
francais qui plusest ! Quand il sagit d'une cure analytique, produisant la parole la
plustriviale qui soit, comment trouve-t-on ?

Lacan ne tient aucun compte, bien qu'il le note, que cette poésie, celle des trou-
badours, comme celle des Mznnesdinger, se développe en langue vulgaire, le coquillage
sonore reste une deuxiéme fois sur le rivage.

Une pratique de la littéralité qui se vent sans bavures

Dans saréférence al'art courtois, Lacan nefait pas grand cas de la versification,
de lamétrique, et de tout ce qui fait I'art poétique en lui-méme. Il y vient cependant
lorsqu'il aborde la sublimation et la pornographie. En effet, il dénonce le malentendu
qui est toujours fait a propos de la sublimation a savoir que la production sublimante
de la Chose serait désexualisante, (il faut voir quelle malignerigolade lui afait lirein
extenso, pour illustrer ce qu'est I'amour du prochain, devant une assemblée de
prélats, un poeme bucolique de Germain Nouveau qui est une ode masquée ala
masturbation). Voulant présenter Arnaut Daniel, Lacan indique que ce poéte « sest
distingué tout spécialement par des trouvailles formelles exceptionnellement riches,
notamment sur la sestina, sur laquelle je ne peux pas m'éendreici, mais dont il faut
gue vous sachiez au moins le nom ».

Jacques Roubaud, dans I« fleur inverse, consacre un chapitre magnifique ala
sextine, dans lequel, en tenant compte des propositions de Pierre Lusson, il montre
pourquoi la sextine est un cristal du trobar, un exemple de subtilité combinatoire
maximale, un sommet dans un jeu de constantes et de variables. Elle utilise six mots
rimes. Six strophes (cob/a) de six vers utilisent chacune une fois ces mots rimes en les
permutant toujours de la méme maniére d'une strophe alasuivante 1, 2, 3,4, 5, 6
devient 6, 1, 5, 2, 4, 3. Un envoi (tornada) de trois vers reprend deux mots rimes par
versdans|'ordre 2,5/ 4,3/ 6,1. Cependant, réduire la sextine a une simple combina-
toire, par exemple en lagénéralisant an au lieu de six, peut lui faire perdre sa puis-
sance de création, c'est le probléme soulevé par Queneau et sa sextine généralisée en
n-Me, ou quenine, dans Cent mille milliards de poémes, paru en 1961.

Arnaut Daniel rendit célébre la sextine dont la plus célébre, sur I'ongle et I'oncle,
commence ainsi, avec les six mots rimes qui vont ensuite entreprendre leur ronde :

Lo fermz voler gu'el cor miintra

no-m pot jes becs escoissendre ni ongla
de lansengier qui Pert per maldir s'arma
€ car non l'aus batr'ab ram ni ab verga
sivals a frau lai on non anrai oncle
Jaunirai joi en vergier 0 dinz cambra

mais i| faudrait la citer intégralement pour apercevoir sacomposition.
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Lacan va alors traduire (ou lite une traduction ?) d'un poeéme « qui se distingue,
dit-il, par ce que les auteurs effarouchés appellent un poéme débordant les limites
méme de la pornographie, allant jusqu'a la scatologie, sur un cas qui semble s'étre
produit comme un probleme dans cette casuistique particuliere qui suppose des
jugements rendus a l'occasion, cette casuistique morale courtoise »19-

Pus Raimons e Trac Malecx

Mayette
Viltard

1
Pus Raimons e Truc Malecx
chapten n'Enan e sos decx,
e teu serai vielhs e senecx
ans que ni'acort in aital precx
don puesca venir tan grans peca :
al cornar i'agra mestiers becx
ab que traisses del corn lo greca ;
e pueis pogra len venir secx
guel fwns esfortz gn'ieis d'inz des plecx.

11
Ben 'agr'ops que fos becutz;
e'l beex: fos lonex ¢ agutz,
quel corns es fers, lait e peluty
e prions ding en la palutz,
e anc nul jorn no estai essutz,
per que relient en sus lo glutz,
c'ades per si cor ne redutz :
e no Laing que mais sia drutz;
cel que sa boc'al corn condutz.

14
Ben es estortz de perilh
que retrag for 'a sonfilh
e a torz aicels de Cornilh ;
mielz I vengra fos en eisilh
que la cornes el enfonilh
entre I'esquin el pencenilh
per on se legon i rovilh ;
Ja no saubra tant de gandilh
n0'1 compisses lo groing ' cilh.

19.]. Lacan, Eethique de la psychanalyse, séance du 9 mars 1960. Voir les cours d'amour et les juge-

ments rendus dans André le Chapelain.

1II
Pro'i agra d'azaus assail,
de plus bels que valgron mais ;
e si en Bernatz, s'en estrais,
per Crist, anc no'i fes que savais,
car l'en pres paors et esglais :
que sil vengues d'amon lo rais,
57 l'escaldera'l col el cais ;
e no's cove que dona bais
aquel que cornes corn putnais.

4
Bernatz, ges en no ' acort
al dig Raimon de Durfort
qe vos anc mats ﬂ’agﬂeﬁﬁ{ tort,
que 5t cornavatg per deport
ben si trobavatz, fort contrafort,
e la pudors agra'us tot mort,
que peitz of no fa ferns en ort :
e vos, qui que'us en desconort,
lauzatz; en Dieu que'us n'a estort!

VT
Bernatz; de Cornes no s'estrilh
al corn cornar ses gran dozilh
ab quel trauc tap el penchenilh :

pueis poira cornar ses perilh.

R. Dragonetti, La zechnique poétique des trouvétes dans la chanson conrtoise, Brages, 1960
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« Puisque Seigneur Raymond défend Dame Ena et ses ordres, je serai d'abord
vieux et blanchi avant de consentir a des requétes pareilles, d'ou il pourrait résulter
un si grand inconvénient. Car pour emboucher latrompette, il lui serait besoin d'un
bec avec lequel il tirerait du tuyau les grains et puisil pourrait bien sortir de 13,
aveugle, car lafumeée est forte qui se dégagerait de sesreplis; » etc. « Mieux lui
vaudrait qu'il fut allé en exil que del'avoir cornée dans I'entonnoir entre I'échine et
le pénil par ol se suivent les matieres couleur derouille. Et il n'aurait jamais su tant
se garantir qu'elle ne lui compissat le museau et le sourcil etc. » Jusgu'al'envoi :
« Dame, que Bemart ne se dispose point du tout a corner de latrompette sans un
grand dousil avec lequel il fermerale trou du pénil et alorsil pourra corner sans
péril ».,

Lacan applique Amaut Daniel et satrompette au mythe de la fl(te poétique de
Pan. Poursuivant |a nymphe Syrinx qui lui échappe dans |es roseaux, Pan, de colére,
fauche ces roseaux, en tuyaux inégaux, qui deviennent une fl(te et Syrinx, trans-
formée, est le tuyau de laflGte. Souffler dans lafl(te ou corner dans la trompette,
c'est dit Lacan équivalent, c'est une pratique du signifiant, un vide central autour de
quoi sordonne ce atravers quoi se sublime le désir.

Dante met Lacan a sa place : avec les maitres, les sodomites

Vouloir traiter de la sublimation du désir en ne se référant qu'au hasard d'un c6té
et gu'alachamne signifiante de |'autre, sans trop préciser larencontre... il peut y avoir
I'espace d'un lapsus. Dante joue a Lacan un tour a sa facon.

Dante sest essayé ala sextine en composant, par exemple, «Amour, ne vois-tu pas
gue cette dame, ... », (Rimes,Cl1) sextine double ou cing mots clefs apparai ssent au
moins une fois, deux d'entre eux deux fois, et un six fois par strophe, tour atour,
chacun revenant onze fois au total dans les cing strophes et I'envoi, comme |'analyse
André Pézard qui déclare que latraduction n'a pu se plier a ce mécanisme impla-
cable. Et dans la Comédie, Dante rencontre Arnaut Daniel et compose dans son texte
en italien du faux Arnaut Daniel en langue d'oc.

Plutét faraud, Lacan interpelle son auditoire : «Je ne serais pas complet si je
n'gjoutais pas au dossier, atoutes fins utiles, et en quelque sorte pour situer en I'oc-
casion la place que nous pouvons donner a ce singulier morceau littéraire, qu'Arnaut
Daniel setrouve ficher quelque part, — c'est au chant xiv du Purgatoire que Dante le
situe dans la compagnie des sodomistes ». Effectivement, Arnaut Daniel, qu'est-ce
qu'il fichela?

Tres intéressante est cette glissade que fait Lacan. Dante rencontre Amaut Daniel
au chant xxvi — et non X1V — du Purgatoire. (115-120, 136-148). Dans ce chant xxvi,
il y abien deux cortéges de sodomites qui marchent en sens contraire. |l y alatroupe
de ceux qui ont péché contre nature, qui ont été luxurieux au sens de Sodome et
Gomorrhe, et celle des poetes, tel Arnaut Daniel, qui purge son « passé de folage » et
doit se maintenir dansle feu qui le brale et le purifie, le feu du Purgatoire, le soleil.
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Arnaut « Senfouit au feu qui les affine » traduit Pézard. Tout proche d'atteindre les
rives du Léthé, Arnaut Daniel est présenté par Dante comme le meilleur forgeur de
rimes d'amour et poésies de roman en parler maternel, autrement dit, en langue
vulgaire.

Sil n'était « excellent févre en parler maternel », il serait dans le double cortége
des sodomites en Enfer, sous la pluie de feu du chant... X1V précisément. Chant xtv
de I'Enfer et chant xxvi du Purgatoire correspondent. Sauf que les sodomites qui sont
sous lapluie de feu et brdlent en Enfer ont, pour les uns, péché contre nature, mais
pour les autres, lettrés et grands clercs, péché contre |'éthique, contre un amour
naturel, celui gu'on doit a salangue maternelle. Maitre Brunet, le maitre de Dante,
est parmi latroupe des sodomites, sous la pluie de feu, non parce qu'il aeu des
rapports de luxure, mais parce qu'il aabandonné I'italien au profit du francais et a
promu le frangais comme une langue plus apte & sa poésie™.

Au chant xtv de I'Enfer, Dante demande a Virgile quand il verrale Léthé, dansla
mesure ou le Léthé qui procure 'oubli des péchés, nait de lapluie de feu. Virgile
promet a Dante qu'il verrale Léthé « hors du gouffre, la-haut ou les &mes vont se
laver quand la coulpe est chassée par pénitence ». Et sous la pluie de feu, en longeant
lesrivesdelariviére de sang qui éeint le feu, Dante et Virgile peuvent poursuivre
leur route en laissant [a Maitre Brunet, Priscien, et autres lettrés qui ont péché contre
lalangue maternelle.

Est-il abusif de se demander pourquoi Lacan place Arnaut Daniel sous lapluie
defeu?

En 1960, par lapsus, Lacan place Amaut Daniel sous la pluie de feu «parce que »
il netient pas compte qu'il arimé en langue vulgaire, en parler maternel. Cette
premiére confrontation de Lacan avec Dante est e début d'une longue série. Lacan
assimile érotique courtoise et pratique analytique de I'amour de transfert, ce qui
extrait I'amour de transfert de cette zone hygiénique et naturaliste oul le cantonne le
moralisme de la psychopathologie. Imaginer que rien 'n'est plus pornographique
gu'une sextine, pour lagquelle on peut, s on amal rimé le parler en langue vulgaire,
seretrouver sous la pluie de feu pour I'éternité.

Pour avoir négligé la primarité du langage et le champ de I'Eloquence Vulgaire,
le chant tout autant, Lacan va devoir revenir & Dante une deuxiéme fois.

20. Puisque en 1973, I'Eglise a bouleversé les dogmes, Pasolini retourne al'envers la Divine Comédie,
I'ancien Paradis seral'Enfer, et 14, |le parler maternel, illustre, cardinal, royal et courtois seraen usage : «
La« Divine Mimesis», ou « Mammon » (ou «Paradis»), se présente mythiquement comme la derniére
oeuvre écrite dans I'italien non national, I'italien qui garde vivantes et rangées dans une réelle contempora-
néité toutes | es stratifications diachroniques de son histoire. En Enfer on parle donc cet italien, dans toutes
ses combinaisons historiques : osmose avec lelatin (lelatin classique et le latin médiéval), croisements
dialecte-latin, koiné-latin, langue littéraire-latin, technolangue-koiné, etc — tous les croisements possi-
bles, selon les exigences des discours indirects libres des différents personnages, socialement divers. Pier
Paolo Pasolini, La Divine Mimesis 119751, Paris, Flammarion, 1980, p. 73-74.
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LE PURGATOIRE

Dante, denxcieme prise : la langue vulgaire a l'assant AU signifiant

C'est dans Problemes cruciaux pour la psychanalyse que Lacan, qui entre temps a
forgé une définition du sujet « représenté par un signifiant pour un autre signifiant » et
du signe « qui représente quel que chose pour quelqu'un », aborde a nouveau les
rapports du poéme et du signifiant, del'art poétique et de |a pratique psychanalytique.

Discutant I'exemple de Chomsky, Coloriess green ideas sleep furionsly pour
démentir gu'une phrase grammatical e puisse ne pas avoir de signification, de
meaning, et 3Prés avoir remarqué que l'inconscient n'arien afaire de ces significa
tions métaphoriques et ne connait pas la grammaire, Lacan note que s on commence
achantonner ces quelques mots, Colorless green ideas skeep furionsly, On remarque que
toutes ces consonnes imposent un certain souffle pour pouvoir direc/, gru, sip, frsl et
voila Lacan en marche vers sa sextine ou en |'occurrence, vers deux alexandrins. 11
fait le compte des consonnes, — un certain compte — « lesdeux |, le ¢ de color, leg de
green, len, untroisieme |, un quatriéme , » et il considére qu'il est en présence de la
méme batterie consonantique que dans

,songe, Songe, Céphise, a cette nuit cruelle
QUi fut pour tout UN peuple une NUIt éternelle

Parler de « nuit cruelle » ou de « nuit éternelle » n'est pas plus étrange que de parler
d'un « carré rond » ou de « green ideas», « lavaleur énouvante de ces deux vers est
essentiellement dans la répercussion d'abord de ces quatre s sifflants qui sont soulignés
au tableau, de la répercussion de Céphise dans « fut » de la seconde ligne, ala répercus-
sion du  quatre fois, du n de nuit deux fois, de lalabiale primitive f promise par sa
forma atténuée du se de Céphise, dans ce « pour tout un peuple » qui harmonise, qui
fait vibrer d'une certaine fagon quelque chose qui, assurément dans ces deux vers, est
tout le sens, le sens poétique, et ceci est de nature a nous forcer anous rapprocher plus
intimement de la fonction du signifiant®* » sans pouvoir en étre assuré puisque aucun
référent ne peut répondre du sujet étant donné que le sujet est lui-méme impliqué dans
le discours qu'il tient, en ce point insaisissable qui fonde la répétition.

Immédiatement aprés avoir compté les consonnes, Lacan se replonge dans
Dante. Avec De vulgari Eloguentia, (Iu dans latraduction de Marigo, semble-t-il ?)
L acan développe sa ferme attague de lalinguistique.

Dante entreprend « un traité du bien-dire en langue vulgaire» et pose immédia-
tement la question clé : « Toute science a pour tache non de démontrer son sujet
mais de le montrer & découvert afin que I'on sache sur quoi €elle roule », or on ne peut
faire du sujet un objet, « celan'échappe pas plus a aucun linguiste que ¢a n'échappe

21.J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 2 décembre 1964, Sténotypie. Site elp.
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aDante et a son lecteur » dit Lacan. Mais le linguiste Sengage toujours plus dans la
voie de laformalisation, ce qui exclut le sujet, « nous analystes, notre visée doit étre
exactement contraire puisque c'est 1ale pivot de notre praxis». Coincé entre la philo-
sophie, qui masque ce qui est perdu chagque fois que le langage essaie dans un
discours de rendre raison de lui-méme, et la psychologie du dével oppement style
Piaget, I'analyste est logé ala méme enseigne que le poéte, franchir la barre du sens et
faire en sorte que le circuit de lalettre que cela déclenche puisse trouver unefin.

Garde-fou indispensable pour aborder les métamorphoses du signifiant, la topo-
logie est appel ée alaresconscp, topologie des surfaces al'époque, et Lacan déploie toutes
lesfigures qu'il a déja utilisées pour se défaire de la sphére : labande de Moebius, la
double bande, les coupures sur labande, la bouteille de Klein, le cross cap, (il les
reprendra, une par une, dans le séminaire L'insu que sait... lorsqu'il refera encore une
fois, le méme chemin) pour aboutir a cette affirmation rigolote «je me suis posé la ques-
tion, je pense que s Dante revenait, il se serait trouvé, au moins dans |es années passées,
al'aise dans mon séminaire » ! Pourquoi ? Dante a, pour reprendre les termes de Lacan,
le plus vif sens du caractére premier et primitif du langage, du langage maternel dit-il,
« en |'opposant atout ce qui, a son époque, était attachement, recours obstiné aun
langage savant, et pour tout dire, préemption de lalogique sur le langage»22, C'est claire-
ment affirmé dans De vulgari eloguentia, et constitue son oeuvre méme tout entiére.
Langue du nourrisson, langue du peuple, « celle que nous parlons sans aucune regle,
imitant notre nourrice » écrit DanteZ>, illustre, cardinale, royale et courtoise. lllustre, elle
illumine, cardinale, elle est un gond, royale elle cherche asile, pélerinant comme une
étrangére puisqu'il n'y apas de palais royaux en ltalie, et courtoise car « courtoisie n'est
rien d'autre qu'une régle pourpesée des choses qui se doivent faire»24-

Lagrammaire est présente dans les premiers balbutiements, et pour montrer
guelle est lafausse monnaie du signifiant, (chose qui sera également reprise dansle
séminaire de 1977, I'lnsu que sait...), Lacan produit un petit montage, trouvé chez
Darwin : I'enfant appelle un canard « coé, coé » en américain, en frangais «coin
coin » (car les canards américains ne crient pas comme les canards frangais). Puis,
I'eau Sappelle « coin coin » puis tout ce qui barbote dans I'eau Sappelle « coin coin »
y compris tous les oiseaux, dont le canard, puis la piéce de monnaie qui porte l'aigle
ameéricain sappelle... coin coin25, ce qui est trouvaille de I'individu quand il ne se
laisse pas entraver par le pré§ugeé dit Lacan! Ce qui reliele canard ala piece de
monnaie est effacé et n'apas de sens. |1 y aun rapport signifiant entre la monnaie et

22, J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 9 décembre 1964.

23. « Nous avons aussi une autre langue que les Romains ont appelée grammaire.l+=.1 De ces deux
langues, le vulgaire est la plus noble, aussi bien parce qu'elle fut la premiére dont usai le genre humain et
parce que le monde entier jouit de semblable fruit, bien qu'elle soit partagée entre maintes fagons de
choisir les mots et de les prononcer ; et encore parce qu'elle nous est naturelle, alors que l'autre est faite
plut& par art». Dante, O.C, Devulgari eloguentia, op. cit., p. 552-53.

24. Dante, 0.C, De vulgari eloguentia, op. cit., p. 589.

25. Pour les non-anglicistes a coin est une piéce de monnaie, et Lacan pratique allégrement la confu-
sion de langue entre coe coe et coin coin...
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le cri, mais des que le cri sarticule et signifie quelque chose, on entre dans le registre
de lafausse monnaie, ¢a s'échange comme valant la méme chose, mais commeil n'y
apas de référent, de maitres-mots sur lesquels fonder un langage objet, ce qui
s'échange vaut pour une unité, échange faux, « garanti » par la proposition, par la
grammaire. Se profilent al'horizon les questions afférentes al'économie du signifiant
et a son mode de production, qui entreront en ligne de compte dans les séminaires
des années soixante-dix.

«J'ai médit de I'amour quand j'ai dit que son champ est foncierement narcissique »

L acan avance dans les conséquences de sa détermination d'une Autre scéne
(pour reprendre les mots de Freud) que la scéne du miroir qui est celle du leurre de
laréalité. || développe que I'érotisme par la pratique poétique, romantique, en
mettant |'accent sur le nonsense permet, comme Alice in Wonderland, un franchisse-
ment des limites du miroir. |1 est alors amené a envisager ce que, pour le moment, il
n'appelle pas avec Rimbaud, un nouvel amour, mais « avec un autre accent,
I'amour». «Jai médit de |'amour quand j'ai dit que son champ, le champ de la
Verliebheit, c'est un champ alafois profondément ancré dans le réel, dans larégula-
tion du plaisir et en méme temps fonciérement narcissique® » déclare-t-il. Pour le
psychanalyste, il sagirait de pouvoir strictement repérer les deux portes de cette
structure, telles les deux portes du réve dans|'Enéide, |a porte de come qui ouvre sur
lavérité du réve, et laporte divoire qui est celle du jour, du réve le plus chargé d'er-
reurs et qui est lelieu, dit Lacan, « ou nous croyons étre une &me subsistant au coeur
delaréalité ».

A cet endroit, Dante quitte Virgile.

AU SEUIL DU PARADIS

Dante, troisiéme prise, I'insu que sait de I'une-bévue saile a mourre.

Unetroisiéme fois, Lacan revient a Dante, aprés en avoir fait I'annonce dans son
texteillisible de 1972, L'éourdit. Il y revient dans le séminaire de 1977, dont le titre,
al'évidence influencé par Finnegans Wahe, est aussi une fagon de revenir au maitre de
Joyce, Dante et sa comédie amoureuse, I'Alieghieri, le porteur d'ailes.

Comment repérer la structure des deux portes, celle de corne et celle divoire, en
celieu ou Virgile laisse Dante seul ? Jévoquerai |ales deux verticales qui ferment
I'horizontale, letrait du Un, delalettre H.

26. J. Lacan, Problemes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 16 décembre 1964.
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Le 8 février 1977, juste avant d'étre « pousse vers Dante » encore une fois, Lacan
déclare:

je m'suis attaché alire, alire quelque chose qui est paru ala Société, ala Société
Royale de Londres et qui est un Essai sur /z rosée. Ca, caavait lagrande estime d'un
nommé Hershell qui afait quelque chose, quelque chose qui sintitule Discours préli-
minaireSUr ['étude de la philosophie naturelle . C'qui me frappe le plus dans cet Essai sur
la rosée... C'est qu'can'aaucun intérét! (rires de toute la salle) Je m le suis procuré bien
entendu ala Bibliohégue Nationale ol j'ai comme ¢a de temps en temps quel,
quelgque personne qui fait un effort pour moi, une personne qui est, qui est [a-bas
musicologue et qui est en somme pas trop mal placée pour me procurer... dans |'oc-
casion, comme j'n‘avais aucun moyen de, d'avoir le texte original que alarigueur
j'aurais pu arriver alire, c'est une traduction c'que je lui ai réclamé. Elle a été traduite
en effet, cet Essai sur la rosée, cet Essai sur la rosée 2 été traduit de son auteur... de
William Charles Wells, elle a été traduite par le nommé Tordeux, maitre en phar-
macie. Et il faut vraiment énormément sforcer (foxsse) pour arriver a.. ay trouver le
moindre intérét. (Zgers rires) Caprouve que, que tous les phénomenes naturels ne
nous intéressent pas autant. Et |a rosée tout spécialement, ¢a, ¢ca nous glisse, ¢anous
glisse alasurface. C'est tout de méme assez curieux, tout de méme assez curieux que
larosée par exemple n'apas l'intérét que Descartes aréussi adonner al'arc en ciel. La
rosée est un phénomeéne aussi, aussi naturel que |'arc en ciel, pourquoi est-ce que ¢a
n'nous fait ni chaud ni froid ? C'est trés étrange et c'est bien certain que, c'est en
raison de son rapport avec le cozps que NoUs NOUS in... que NOUS Nous intéressons
pas aussi vivement alarosée qu'al'arc en ciel, parce que I'arc en ciel nous avonsle
sentiment que ¢ca débouche sur lathéorie de lalumiére euh... tout au moins nous
avons csentiment depuis que Descartes I'a démontré. Oui! Enfin, je suis perplexe sur
ce, sur ce peu d'intérét que nous avons pour larosée. |l est certain qu'il y aquelque
chose de centré sur les fonctions du corps, qui, qui est ce qui fait que nous donnons
a certaines choses un sens. La rosée mangue un peu d'sens. Voila tout au moins ce
dont jtémoigne aprés une lecture que j'ai faite aussi attentive que j'pouvais de cet
Essai sur /a rosée

Larosée ? Que vient faire |a ce météore ? Vient-il vraiment des étagéres de la
Bibliotheque Nationale ?

Quand JuliaKristeva, fait parattre, quelques semaines plus tard, en mai 1977 son
ouvrage Polyiogue, recueil d'articles du début des années soixante-dix, Lacan la prie,
la presse, de venir assister au commentaire qu'il vaen faire a son séminaire.
« Polylogue » est aussi le titre d'un des articles, daté du printemps 1974. |1 Souvre
par une citation de Sollers « Dante et latraversée de |'écriture » et se dével oppe tout
entier enroulé dans le texte H de Sollers. H est un polylogue puisgue le polylogue,
c'est H, et il setermine comme setermine H puisque Julia Kristeva nous plonge dans
letextede H -

Kilusu ? Kilucru 2 Kiluentendu 2 Aver ca, le calme descend dans les cendres. Feu
couvant sous langue. On est pas chez soi. Et il enlevera ['enveloppe redonblée des
peuples, la converture étendue SUr tonte nation. Nous avons congu, nous avons été en
travail, mais nons n'avons enfanté gue AU vent. Cest ponrquoi va, entre, sors, rentre,
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ressors, ferme-toi SUX toi, cache-toi de toi hors de toi, reViens, sors, rentre vite. Et si la
voixc crie, tombant d'hydrogéne, alors, que crieraije ? crie-lui : toute chair est comme
L'herbe, l'ombre, la rosée du temps dans les voix.

Alors, quand Lacan sadresse a JuliaKristevaen disant :

Jaime beaucoup c'texte. (soupire) C'est un, c'est un recueil d'un certain nombre d'ar-
ticles. Can'en est pas moins précieux. Jaimerais quand meme m'informer aupres de
JuliaKristevapuisquej'ai... elle aeu le elle afait I'effort ce matin de bien vouloir se
déranger comment elle congoit ce Polylogne j'ameraisbien qu'ellemedisesi ce
Polylogne comme peut-étre enfin il m'apparalt pour autant qu'ai pu lelire car je ne
I'ai pasrequ il y alongtempssi ce Po/ylogue est une polylinguisterie, j'veux diresi la
linguistique y est en quelque sorte c'que j'crois qu'elle est quant a moai, plus qu'é-
parse, est-ce que c'est ¢a que par polylogue elle avoulu dire? Eeedlle agite latete de
haut en bas (rit donucement) d'une fagon qui parait m'approuver maissi elle avait
encore un p'tit filet de voix pour, pour m'le glapir, je, je ne serais pas faché quand
méme.

le « glapir » qui vient rgjoindre les jaspiner, vagir, aboyer, est un des termes que
désormais Lacan emploie pour fréguenter ce bord de non signifiance de ce dans quoi
plonge lalangue maternelle, lorsque le corps vivant parle et résonne.

Julia Kristeva définit la région de la parole comme une zone entre larégion du
langage ou le sujet n'est pas encore, c'est-a-dire larégion ou sexerce |'économie du
signifiant, et larégion du langage ou le sujet est forclos, c'est-a-dire larégion du
systeme, de lamétalangue. |l faut de I'autre pour qu'il puissey avoir du sens, de la
traversée, du passage, du mouvement, donc deux langues, c'est le fait méme du
proces semiotique, « un rapport al'autre est nécessaire pour que la pulsion chiffrele
langage et que |e dispositif sémiotique sinscrive dans le symbolique », écrit-elle®”.

Et quand Lacan forme le voeu que la psychanalyse fonde une pratique sans
valeur, nous pouvons trouver dans les theses de Julia Kristeva comment elle définit
ce qui est sans valeur, sans franchissement de la barre entre signifiant et signifié, c'est
I'élision, cet effacement d'un élément vocalique final devant un é ément vocalique
initial, soit dans le compte des syllabes, (on I'avu dans I'entreprise de Pézard de
passer de I'hendecasyllabe italien au décasyllabe francais), soit dans lalangue écrite
ou orale, marquée en francais écrit par I'apostrophe. C'est une des marques de |'ac-
cent, le petit coup de pouce personnel que chagque corps vivant donne a lalangue
morte. Jme casse latete, disait Lacan, I'réel, c'est autre chose que lerédl...

Larosée résonne, et Lacan va chercher afaire de ce météore un autre tour, en
lisant ce texte scientifique bizarre, Essa; sur /Ja rosée, qui veut par exemple szesurer
combien de graines peut faire pousser la rosée selon diverses conditions, etc. La
science serait-elle réveil ?

27. J. Kristeva, «Pratique signifiante et mode de production » 1975, Polylogue, Paris, Seuil, 1977.
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Dans cette méme séance, L acan revient sur la structure des deux portes, |a porte
de corne qui ouvre sur lavérité du réve, et la porte d'ivoire qui est celle du jour, du
révele plus chargé d'erreurs et qui est le lieu ot nous croyons étre une Ame subsis-
tant au coeur de laréalité.

En tous les cas y'a une chose ol j'me suisrisqué a opérer dansle sensde la méta-
langue, la métalangue sur quoi tout al'heurejinterrogeais Julia Kristeva....... La
métal angue en question consiste a traduire Unbewul3t par une-bévue ¢a n'a absolu-
ment pas I'méme sens, maisil est un fait c'est qu'dés que I'homme dort il unebévue a
tour de bras. Et sansaucun inconvénient, mis a part le cas de somnambulisme. Le
somnambulisme a un inconvénient c'est quand on réveille le somnambule. Comme
il sSpromene sur lestoitsil peut arriver quil ait le vertige mais ala vérité lamaladie
mentale qu'est I'inconscient ne sréveille pas. C'que Freud a énonceé et c'que je veux
direc'est cla. Quil n'y aen aucun casderéveil.

Lascience elle n'est qu'indirectement évocable en cette occasion, c'est un réveil mais
un réveil difficile et suspect. 11est sir qu'on n'est réveillé que si ce qui se présente et
représente est je I'ai dit sans aucune espéce de sens, or tout c'qui Sénonce jusqu'a
présent comme science est suspendu al'idée d'Dieu. La science et lareligion vont
trés bien ensemble, c'est un dieulire mais ¢a n'présume aucun réveil. Heureusement
y at-il untrou, entrele délire socia et I'idée d'Dieu il n'y a pas d'‘commune mesure.
Le sujet se prend pour Dieu maisil est impuissant ajustifier qu'il se produit du signi-
fiant du signifiant Sindice 1 et encore plusimpuissant ajustifier que ce Si indice 1
le représente auprés d'un autre signifiant, et qu'ce soit par 1a que passent tous les
effets de sens, lesquel s se bouchent tout de suite, sont en impasse. Voildl (astuce de
I'nomme c'est de bourrer tout c'laj'vous|'ai dit avec de lapoésie qui est effet de sens
mais aussi bien effet detrou. Il n'y aquelapoésie vous ai-je dit qui permette I'inter-
prétation et c'est en celaque je n'arrive plus dans matechnique a c'quelle tienne je
n'suis pas assez poéte je n'suis pas poéte assez.

Un nouvel amour

Alors, encore une fois, Lacan maltraite Dante, sans prendre garde que leur chute
seracommune. Le 8 mars, il commente :
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Dante a commenceé a cette occasion al'occasion de ladite poésie amoureuse, a
commencé a bouffonnes. Il a créé non pas c'quej'n'ai pas créé asavoir un métalan-
gage, il acréé c'qu'on peut appeler une nouvelle langue... c'qu'on pourrait appeler
une métalangue parce qu'apres tout toute langue nouvelle c'est une métalangue. Mais
comme toutes |es langues nouvelles elles se forment sur le modél e des anciennes
C'est-a-dire qu'elle est ratée. Qu'est-ce qu'il y acomme fatalité qui fait que quel que
soit le, le génie de quelqu'un il recommence dans le mémerail dans c'rail qui fait que
lalangue est ratée, que en somme c'est une bouffonnerie de langue. Lalangue fran-
caise n'est pas moins bouffonne que les autres, euh ... c'est uniquement parce que
nous en avons le godt, euh ... la pratique, que nous la considérons comme supé-
rieure elle narien de supérieur a quoi que ce soit elle est exactement comme I'algon-
quin ou le coyote elle vaut pas mieux. (tousse) Si €lle valait mieux on pourrait en dire
ce gu'énonce quel que part Dante il énonce ¢a dans un écrit qu'il afait en latin et il
I'appelle nomina sunt on prononce «sontex» en frangai's consequentia la conséquence,
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conséquence voulant dire en I'occas... en I'occasion quoi? Ca ne peut vouloir dire
que conséquence réelle maisy'a pas d'conséquence réelle puisgque I'réel commejel'a
symbolisé par le noeud borroméen le réel sSévanouit en (pousse un bref SOUpIT) €n une
poussiere de tore.

Et que fait-il ? Une confusion. Confusion de langue, confusion d'écriture, il
produit sansy prendre garde un nouveau discours analytique, un discours qui ne
tourne pas en rond.

Voilaj'suis bien faché de, d'vous avoir entretenu aujourd'hui de cette espece d'ex-
tréme, il faudrait quand méme qu'ca prenne une autre tournure, j'veux dire que de
déboucher sur, sur I'idée que, qu'il n'y ad'réel que ce qui exclut toute espéce de sens
est exactement le contraire de notre pratique. Car notre pratique nage dans cette
espece de précise indication (soxpire) que non seulement les noms mais simplement
les mots ont une portée. Je n'vois pas, je ne vois pas comment expliquer ¢ca. Si les
nomina ne tiennent pas d'une fagon gquelconque aux choses comment est-ce que la
psychanalyse est possible? La psychanalyse srait d'une certaine fagon c'qu'on pour-
rait appeler du chiqué, j'veux dire du semblant. C'est tout d'méme comme ¢a que j'ai
situé dans I'énoncé de mes différents discours la seule fagon pensable d'articuler ce
gu'on appelle le discours psychanalytique. Je vous rappelle (va ax tablean) Que la
place du semblant ou j'ai mis|'objet a

— Plus fort!

que la place du semblant n'est pas celle

— Plus fort, on n'entend pas trés bien!

que (revienz) j'al articulée de lavérité. Comment est-ce qu'un sujet puisque c'est
comme ¢a que, que je désigne le Savec labarre, comment est-ce qu'un sujet, un
sujet avec toute sa faiblesse, sa débilité, peut tenir la place de lavérité, et méme
(repart) faire que ga ait des résultats?

Il sy place de cette fagon, a savoir que (revienz) un savoir, hein?

Voixe de Jacques-Alain Miller, inandible.

— C'est pas comme ¢aquej'l'ai écrit al'époque?

Le public— Non! Non! (brounhaha)

Une voixc — Non c'est tout inversé.

— C'est comme ¢a, c'est tout afait exact.
Jacques-Alain Miller — S barré a la place de Si

Une voisc — Clest mienx, c'est nienxc (Vires)
Jacques-Alain Miller — Si a la place de S2 et 52 a la place de S barré (vires du public)
Broubaha

— Ah!!!
Jacques-Alain Miller — 52138 .. S2! ... 21...2!

Une voixx — 2!

Lacan rit

— Eh ben!

(Revient) Vous voyez qu'il y ade quoi sembrouiller ...(rires et broubaha ; quelgn'un
dans les PYOMIErS rangs : Un nouveau discours, c'est le cinguiéme !) OUI C'est incontestar
blement mieux comme ¢ (rires) c'est incontestablement mieux comme ¢amais c'est
encore plus troublant comme ¢a (rires) Jveux dire que lafaille entre S1 et S2 est plus
que frappante. Parce que iCi (repart au tablean) y'a, y'a quelque chose d'interrompu.
Et qu'en somme le S1 ¢an'est que le commencement du savoir mais un savoir qui ...
qui ... qui... qui se contente de toujours commencer comme on dit can'arrive arien
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Son public nel'entend pas de cette oreille, Lacan ne va pas changer ce qu'il avait
dit auparavant, il est prié de revenir en arriére, on ne bouge pas, silence.

Sansy prendre garde, sans penser a Ponge, sans penser a Rimbaud, juste avec
cette fichue Comédie, c'est la chute, Lacan vient de changer de réson. Les lettres des
quatre discours ne tournent plus en rond, le « nouveau » discours analytique fait
obstacle... Voila Lacan, nous voila nous-méme également, avec un nouvel amour.

A la séance suivante, Lacan confirme : «je croistout au moins savoir c'que je
voulais dire. Jvais essayer aujourd'hui de vous expliquer quoi». Et il vatenter, dans
les trois derniéres séances, de cerner une définition de |'amour, jusqu'a soupirer, a
propos de Polylogue : « j‘aime beaucoup ce texte ». Ce texte ? En voila quelques
mouvements épars :

L'homme a tendance a se laisser ensevelir sous les mots parce qu'il ne sait pas
encore les mots enterrer les mots — erreur d' « Homme » que le « poéte », instruit
par I'hystérique, ne fera pas.

Lamour ?je veux voir les gensjouir en cherchant pourquoi. Sans quoi, c'est
encore Dieu, le négatif « exilé », lafusion mythique.

I'hypothése du big bang [...] voilal'impression qu'il faut demander au cois sans
quoi quelle barbe le coup d'lafusion de la captation la créche I'étable le meuh
meuh d'labelle et labéte

Je propose de prévoir dés maintenant une région central e de reproduction avec
constitution jusgu'al'os des intéréts féminins assembl ées national es des péeres
baratin bourse des noms propreg]...] avec normalisation des diverses pratiques
homosexuelles|...] sgic sodome gomorrhe international council.
Uneformedevieavieilli c'est cuit amenez la suivante.

Puisque le corps vivant fait gu'on parle, en usant de fagon vivante de lalangue
morte, puisque ce corps vivant est ce qui fait obstacle au compte juste du signifiant
dans le symbolique, alatransparence de I'échange, ala communication, ce qui nous
contraint a aboyer apres le langage, puisque I'hystérique est phallus, passion du signi-
fiant, trique, qu'elle est I'dision vivante, élision del'o, qu'elle est t(o)rique, elle est un
guide pour lapratique sans valeur, elle maintient la non réversibilité, ladissymétrie,
gréce al'amour qu'elle a pour son pére dévalorisé, elle ne ferapas Un avec lui. Dans
le discours analytique new look que Lacan fabrique avant de nous quitter, Lacan
parie sur |'hystérique pour rendre le psychanalyste assez poéte.

17 mai 1977 amphi de la fac de droit place du Panthéon, derniére séance

Comme la derniére fois des gens n'entendaient pas au milieu j'aimerais que, qu'on
m'dise cette fois-ci s on m'entend. C'n'est pas que c'quej'ai adire ait une extréme
importance

— Est-ce gqu'on m'entend?

(Vague rumeur de “oui )

— Est-ce que quelqu'un veut bien dire s on n'm'entend pas par hasard ?
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(Brouhaba et rires)

— Bon! Alors pour dire les choses par ordre d'importance croissante j'ai eu I'plaisir
de m'apercevoir que mon enseignement a atteint Lecho des savanes .

(Rire general ez bronhaha)

Je ne vous en citerai qui deux lignes: (zon de référence erudite) "can'est pas plus
compliqué qu'¢'la, la psychanalyse, enfin cac'est lathéorie d'Lacan”. Voila! Lecho des
savanes n° 30 (rire général) VoOus pourrez lire ce texte hein, et quand méme un peu
porno (rires) Quej'al réussi enfin j'ai réussi j'ai pasfait exprés quj'ai réussi a pousser
jusgu'au porno c'est, c'est quand méme, c'est quand méme c'qu'on appelle un succes
(rires). Bon! Voila. Jer'cueille toujours soigneusement le, I'écho des savanes comme s
je, commesi jen'avais attendu qu'ca mais c'est évidemment pas|'cas.

Au dernier jour de son séminaire L'insu que sait de I'une-bévue saile d mourre, en
guise d'adieu, Lacan refile narquoisement a l'auditoire qui n'y voit goutte, dansun
rire général a ses dépens, sanouvelle définition de I'amour « de transfert ».

Jai réuss
c'est affirmer qu'il est possible de réussir, I'analyse peut avoir unefin.

J'ai pasfait expres.
Réussir sans le faire expres, dans lessixties, quand I'accent éait mis sur le langage,
lalinguistique, la définition du signifiant, le symbolique, c'était Picasso, je ne
cherche pasje trouve, ainsi que les trouveurs, les poétes courtois. Dans |es seven-
ties, quand il sest agi de lamatérialité du signifiant, de lalangue, du poids de la
sémiotique, C'était je n'trouve pas tant que je ne cherche®®, jme casse latéte. Il en
mangque un peu au psychanalyste pour étre « poéte assez ». Pour gue sa pratique
tienne, il faut I'appoint de I'écho, celui des savanes aux multiples langues.

Pousser jusgu'au porno
C'est ce que « doit » réussir I'amour de transfert, arracher par |'érotisme ['amour
au narcissisme.

C'est un succes
Einsuccés de cette maladie mentale qu'est I'inconscient, c'est e nouvel amour.
Et son succes, a ce nouvel amour, est de savoir lamourre, la somme du savoir de
deux inconscients comme, on valavaoir, au jeu de lamourre, point de rencontre
produisant la confusion. Ce savoir permet de refuser d'aimer son inconscient, il
n'entretient pas le tournage en rond, il entre danslaroue, alafois chute et
pouvoir extréme.

jerecueille soigneusement |'écho des savanes
Pour étre poéte, il faut nécessairement recueillir de I'écho des savanes chaque
lettre & sa place sans en rater une.

28. Cinsu gze sait..., séance du 15 mars 1977
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Comme s je n'attendais que ¢a
Le«commesi » delareligion. Dans|'église, j'attends ¢ca, comme s je savaisla
fin, comme s je décidais de réussir un poéme, petit, petit, viensquejete...la
vache, il afoutu le camp

Mais ce n'est évidemment pasle cas.
Evidemment, évidons., je n'attends rien, tout m'étonne, je ne sais pas lamourre,
pour savoir lamourre, je dois avoir recours aelle, une aile qui Saile amourre.

Jeu dela mourre et du hasard.

En 1965, quand Lacan a présenté le jeu de pierre, ciseaux, papier, jeu de main et
de doigts qui se joue én silence main fermée, doigtsen V, main ouverte, il I'a appelé
jeu de lamourre® (morratransformée illico par la sténotypie en pot dAmora). |1
voyait dans ce jeu un jeu de dominance tournante. La pierre casse les ciseaux, les
cisealx coupent le papier, le papier enveloppe la pierre, ce qu'il commentait ainsi
le sujet sindétermine dans le savoir, lequel sarréte devant le sexe, lequel confére au
sujet une nouvelle certitude, celle de prendre son gite dans e pur défaut du sexe. Il
pensait qu'un point d'équilibre était calculable, que c'était un jeu de stratégie pure, et
gue le joueur, en calculant ce point, gagnait sur celui qui jouait au hasard, le calcul
du poéte corrigeait le hasard. || n'en vapasainsi.

Lejeu delamourre, effectivement parent du jeu pierre ciseau papier, est un jeu
de doigts qui se joue en criant, en coups rapides, dans la plus grande excitation. C'est
un jeu ainformation compléte, il s'agit de crier le nombre formé par la somme des
doigts, de 0 a5, montrés par les deux joueurs, somme donc de 0 a 10, la partie se
jouant en 10 coups. C'est un jeu ainformation imparfaite, il sagit de crier smultané-
ment et dans le temps méme ou les deux joueurs montrent simultanément leurs
doigts, donc il manque toujours au joueur qui prend sa décision I'information du
choix que fait son adversaire.

En théorie, pour ces jeux, les stratégies optimales® sont des répartitions proba-
bilistes des stratégies pures, celles qui ont un point d'équilibre. La détermination
mathématique de ces répartitions présupposent que les joueurs sont parfaitement
rationnels et qu'ils sont capables de jouer aléatoirement, ce qui est inexact.

Il est en effet impossible & un joueur humain de générer consciemment quoi que
ce soit de véritablement aléatoire, impossible de se jeter au sort. Aux prises avec son
irrationnalité, il e systématiquement d'anticiper les choix de son adversaire, soit
en se mettant a sa place, soit en tentant de découvrir des régularités dans la suite de
ses stratégies pour les exploiter, méme lorsqu'il est informé que la stratégie optimale
doit étre uniformément aléatoire. De plus, son adaptabilité se manifeste et le fait

29. J. Lacan, Problumes cruciaux..., séance dul9 mai 1965.
30.Christophe Meyer et Jean-Daniel Zucker, « Mind-reading Machines », modélisation des adver-
saires et anticipation dans les jeux ainformation compléte et imparfaite. Internet.1
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également réagir alaréussite ou la défaite passagére de ses séries de coups aléatoires.
Enfin, samémoire, (sa structure, ses limites, sa pérennité) |'handicape dés que la
série des coups mémorisés est importante. De ce fait, les machines, Mind-reading
Machines, gagnent toujours contre les humains, et le jeu joué par les machines entre
elles permet d'étudier les stratégies optimales qui mettent en lumiére I'impossibilité
des joueurs humains de suivre I'approche théorique de la théorie des jeux. Le joueur
ne parvient pas aselivrer au hasard.

Alors, pour trasumanar, outrepasser I'numain, Lacan propose de soumettre |'ana-

lyste pas assez poéte al'hystérique, une aile hystorique qui telle une mind-reading
inhumaine joue gagnant au jeu de lamourre.
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Dy meilleur azmé

JEAN Au.oucH

Les lignes ci-dessons ampli ient une intervention orale présentée lors du collogue « Mort du
psychanalyste, fin d'analyse», (Ecole lacanienne de psychanalyse, Paris les 14 et 15juin 2003). Elles
bénéficient du concours involontaire et néanmoins actif de David Halperin. A lui de dire st ses
propos... en patissent. Celte intervention fut précédée d'une annonce, réécrite ainsi :

Ette calomnie et roussi au feu de I'amour
avec lequel nous opérons, ce sont les risques du metier.

FREUD'

Chague psychanalyse effective est une liaison, nul n'en doute. Et qui comporte, elle aussi, son
poids de parasitage (an sens, positif s'il en est, d'un Lucien de Samosate® ). De ce point de vue, la mort
du psychanalyste comme événement emportant un certain nombre d'incalcnlables conséguences se
laisse ranger (5i quelque mort que ce soit « se laisse ranger», ce qui est certes, et pour le dire a minima,
questionnable) comme celle qui survient, sanvage rupture, dans une laison.

S7 pourtant il y a, comme on le montrera, une spécificité de la liaison analytique (précisément :
du psychanalyste comme meillenr aimié), conséquemment, les effets de la mort du psychanalyste tandis
qu'une analyse est en cours s'avéreront, enx aussi spécifiques.

Oun tentera de cerner cette spécificité en confrontant ce qui se passe alors avec ce qui peut advenir
en fin d'analyse.

« Eurydice ne fut jamais de la moindre utilité d quiconque quand elle était vivante» (Halperin).
Et d'ajouter carrément : « Qui donc voudrait d'un amonr vivant quand il peut en avoir un mort 2»
Comme le permet le francais depuis le xir siécle, «amonr» est ici d entendre an sens non pas du lien
mais de ['objet ainié. Et « morty non pas au sens de seconde mort, plutdt d'endormi.

On montrera que, tel Eurydice, le psychanalyste offre d 'analysant, ouvre pour l'analysant, la
possibilité (qui tient d I'aimié) de vivre le plus grand amonr — ce gu'il n'y a ancune raison d'identifier
an plus sentimentalement intense. Lequel a son terme. Dont est privé 'analysant lorsque, d'aventure,
décéde le psychanalyste.

1. Sigmund Freud, lettre a Jung, 1909.

2. L. de Samosate, Eloge du parasite, traduit du grec et présente par Claude Terreaus, Paris, Arléa,
2001.
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DU MEILLEUR AIME

Pour ceux qui ignorent cet état,

qu'ils se représentent d'aprés les amours d'ici-bas,

ce que peut etre la rencontre de I'etre le plus aimé [...1.
PLOTIN®

Vais-je mourir ? Scientifique, je penserai la chose probable. Maitre, j'en aurai
couru lerisque. Universitaire, la question me sera épargnée par |'éternisation du
savoir. Psychanalyste, je me serai trouvé (la chose n'est repérable, dicible que par
apres) loger lamort dans I'amour.

Ce plagiat éhonté d'un moment de «L étourdit »4 (un des écrits quasi illisibles de
Jacques Lacan), rien ne m'interdit d'en prolonger laliste : hindouiste, je deviendrai
Brahma ; héros grec, mes hauts faits seront chantés par macité et je bénéficierai d'une
sépulture différente du commun ; juif, je m'effacerai pour la survie de Son peuple ;
chrétien, musulman, une vie éternelle m'attend. Plus trivialement : politique, j'ins-
crirai mon nom dans I'histoire ; pére, je me prolongerai dans mes enfants ; amant
dans le souvenir de I'aimée ; auteur dans mon oeuvre ; quidam... Eh bien, quoi
quidam ? Rien de tout cela, sans doute... Rien qui, pour moi, vienne tamponner
I'espace de I'entre-deux-morts, rien qui fasse barrage a ce que ma mort physique ne
soit, aussitdt ou presgue, absorbée dans la disparition de toutes |l es traces qu'aura pu
laisser mon parcours de vivant. Ou, plus exactement, ces traces ne seront bientot
plus en rien référées amoi (plus personne ne sait en quoi je prolonge mes arriere-
grands-parents dont je ne sais moi-méme pratiquement rien). |l se pourrait bien —
n'est-ce pas ? — que « quidam » soit le terme le plus approprié pour dire au plus prés
I'acuité du rapport moderne du sujet alamort.

Mais c'est de psychanalyse qu'il vasagir ici. Ou du moins, on peut |'envisager,
sinon le craire, car il est désormais bien des endroits ou, sous couvert de psychana-
lyse, on sert aqui voudratelle de ces sauces al'instant évoquée. 1l sagit de psychana-
lyse et donc de ce dispositif au sein duquel la mort, disais-je avec Lacan, est logée
dans ['amour.

3. Cité par Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Gallimard, Folio essais, 1997, p. 93.

4. J. Lacan, «L:étourdit », in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 475. Voici ce texte :

« Nous en sommes au régne du discours scientifique et je vais le faire sentir. Sentir delaou se
confirme ma critique, plus haut de I'universel de ce que "I'homme soit mortel".

Satraduction dans le discours scientifique, c'est |'assurance-vie. Lamort, dans le dire scientifique, est
affaire de calcul des probabilités. C'est, dans ce discours, ce qu'elle ade vrai.

1l'y anéanmoins, de notre temps, des gens qui se refusent a contracter une assurance-vie. C'est qu'ils
veulent de lamon une autre vérité qu'assurent déja d'autres discours. Celui du maitre par exemple qui, a
en croire Hegel, se fonderait de lamort prise comme risque ; celui de l'universitaire, qui jouerait de
mémoire « éternelle » du savair.

Ces vérités, comme ces discours, sont contestées, d'étre contestables éminemment. Un autre discours
est venu au jour, celui de Freud, pour quoi lamort, c'est I'amour ».
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MISE EN ECHEC DE LA METAPHORE DE L'AMOUR

Le transfert amoureux fit, dans I'analyse, une entrée imprévue. |1 aura suffi que
Sigmund Freud se soit positionné al'endroit de|'hystérique comme ne sachant pas,
tout en lui offrant un dispositif ou se présentait al'horizon un possible, singulier et
salvateur savoir (précisons : salvateur quant au symptéme, car, pour ce qu'il en est de
['&me... voir plus loin), pour que I'amour y trouve un champ favorable & décocher
ses fleches. Il aurafalu quelques lustres, ensuite, pour que la question de I'amour
ainsi posée dans I'agir (I'agieren de Freud®) soit référée, non pas, comme on pouvait
|'attendre, a ce non savoir, pas non plus au savoir entre-temps accumulé, mais au
sujet supposé savoir. Je tiens qu'on n'a pas mesuré le décisif de ce pas.

Quelle sorte singuliére d'objet aimé est donc le psychanalyste ? Qu'est-il spécifi-
guement, en tant qu'aimé, pour que Lacan plusieurs foisen ait fait I'occasion d'un cri
de conquéte al'endroit de I'amour ? La phrase de Freud ici choisie pour exergue,
dont il serait erroné de négliger qu'elle fut écrite dans une correspondance privée,
résonne dans certains propos de Lacan, eux aussi tenus (pudeur ? décence ?) en
marge sinon en dehors du dire disons « régulier » du séminaire et des écrits publiés.
On notera pourtant, de Freud a Lacan, le pas accompli. tandis que la phrase de
Freud parait indiquer une contingence (« étre calomnié et rouss au feu de I'amour»,
donc en tant qu'aimé, ce sont « les risques du métier »), chez Lacan, on valelire, il
sagirait non d'une potentialité (un risque éventuel) maisde I'analyse elle-méme, d'un
inévitable, d'un exercice ératique auquel e psychanayste ne saurait se soustraire. Le
30 mars 1974, Lacan confie a ses auditeurs pour la plupart non avertis, lors d'une
conférence ala Scuola freudiana, ce qui lui parait devoir étre la pertinente réponse du
psychanalyste pris comme objet aimé. Ne négligeons pas, |a encore, que cette décla-
ration est d'un monsieur qui a soixante-douze ans, et donc bien des choses derriére
[ui, notamment quel ques décennies de pratique psychanalytique.

Enfin, il est certain que Sil y aquelque chose quiilslid. est : les psychanalystes] préfée-
rent ne passavoir, c'est aquoi ils servent.

Donc, moi je ne vous |'ai absolument pas méme laissé entrevoir qu'au milieu de ce
noeud, que vous soyez libres de quoi que ce soit — si ce n'est d'en choir en vous
offrant comme pature & l'amour : car c'est cal'analyste, hein ! — c'est quelqu'un qui se
fait consommer...

... il yenaaqui caplatt parce que ¢arapporte. Freud avait trouvé ¢a : quand méme,
on pouvait bien se donner en communion comme ¢, il fallait que ¢a paye : maisen
réalité... rien paye ca

Soffrir comme objet d'amour — car c'est bien de ¢aqu'il sagit dans 'analyse, n'est-ce
pas ? — sapercevoir qu'au nom de ceci que vous attachez, que vous collez ala ques-
tion du savoir, que ¢ca déclenche I'amour, jamais ca n'a &€ vraiment élucidé.

5. Cf. S. Freud, . Remémoration, répétition, élaboration », in De la technique psychanalytique, Paris,
Puf, 1953.

6. Je ponctue la derniére phrase autrement que le transcripteur.
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Lamétaphore est si insistante dans la culture, qu'il n'y arien d'étonnant a ce que
Freud, et puis Lacan aient pris appui sur le feu de I'amour. Qu'on se souvienneici du
mythe « delamain qui setend vers la blche », comme Lacan, son inventeur, le
nommez. Mais, justement, il n'est nul psychanalyste, de quelque école qu'il se veuille,
pour dire que laréponse de I'anayste au feu de I'amour de transfert doive étre de lui-
méme senflammer. D'ailleurs, dés le séminaire Le Transfert..., Lacan ne mangue pas
de souligner que, comme pour Socrate (lui-méme pris comme modéle de la position
du psychanalyste) avec Alcibiade, Phedre et quelques autres, il y a, dans |'analyse,
une mise en échec de la métaphore de I'amour (autrement dit de ce que Lacan cons-
truit alors sans cependant I'écrire sous forme de mathéme : I'amour comme méta-
phore)®

Cequi fait qu'il [id est : Socrate] n'aime pas, que la métaphore de I'amour ne peut pas
se produire, c'est que la substitution de I'erastes a l'erdmenos (le fait qu'il se mani-
feste comme erastés alaplace ou il y avait I'erdbmenos) est ce aquoi il ne peut que se
refuser, parce que, pour lui, il n'y arien en lui qui soit aimable, parce que son essence
est cet ouden, ce vide, ce creux (pour employer un terme qui a été utilisé ultérieure-
ment dans la méditation néoplatonicienne et augustinienne), cette hendsis qui repré-
sente la position centrale de Socrate.

Mais alors quoi ? Quelle réponse conviendrait étant donné ce désamorcage
analytique de cette métaphore ? L e « se faire consommer » nous met sur lavoie, pour
autant toutefois que cette « consommation » serait non pas tant de I'ordre de la bliche

7. Il en fournit méme deux versions. Tout d'abord le 7 décembre 1961 (Letransfert...) : «Ce désir
pour I'objet aimé si je voulaisimager, je comparerais alamain qui savance pour atteindre le fruit quand il
est mdr, pour attirer larose qui sest ouverte, pour attiser la blche qui sallume soudain. [...1 Cene main
qui se tend verslefruit, verslarose, verslabiche qui soudain flambe [...1 son geste d'atteindre, attirer,
attiser est étroitement solidaire de la maturation du fruit, de la beauté de lafleur, du flamboiement de la
blche 1...1 Quand dans ce mouvement d'atteindre, attirer, attiser, lamain a été versI'objet, assez loin, si
du fruit, de lafleur, de la blche une main sort qui se tend alarencontre de lamain qui est lavotre et qu'a
ce moment-la c'est votre main qui se fige dansla plénitude fermée du fruit ouverte de la fleur dans I'ex-
plosion d'une main qui flambe, ce qui se produit Iaalors c'est I'amour ! ». Autre version le 28 juin 1963 :
«lci est le point central autour de quoi se joue ce que nous avons a penser de lafonction de a, 1...1 mythe
quej'ai fabriqué pour vous[...] delamain qui se tend verslablche. Quelle étrange chaleur, cette main
devrait-elle porter avec elle pour que le mythe soit vrai, pour qu'a son approche jaillisse cette flamme par
quoi |'objet prend feu, miracle pur [...1€lle est I'image tout idéal, c'est un phénomeéne révé comme celui
del'amour. Chacun sait que le feu de|'amour ne brile qu'a bas bruit, chacun sait que la poutre humide
peut longtemps e contenir sans que rien n'en soit révélé au dehors, chacun sait pour tout dire, ce quiil est
chargé dans|e Banquet au plus gentiment béta d'articuler de fagon quasi dérisoire que la nature de I'amour
est lanature de I'hnumide, ce qui veut dire |...] laméme chose que ce qui est la au tableau : quele réser-
voir del'amour objectal, en tant qu'il est amour du vivant, c'est justement cette Schatten, cette ombre
narcissique ».

Ajoutons : cette main tendue n'est pas moins active dansle discours du maitre, Foucault produisant,
lui, & son propos, non un mythe mais|e néologisme « éduction » (cf. Michel Foucault, L'herméneutique du
sujet, Coursau College de France 1981-1982, Hautes études, Gallimard, Seuil, Paris, 2001, p. 126-130).

8. Conclusion formulée par Danielle Arnoux dans sa relecture récente du commentaire lacanien du
Banquet de Platon.
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qui se consomme en brllant mais qui se consume en ne brdlant pas (peut-étre ce que
Freud appelle « étre roussi »). Lacan, d'ailleurs, a des catholiques de pointe a
Bruxelles, irajusgu'a avouer ce qu'il ne pouvait sans doute pas dire frontalement a
ses éléves : que sa place de psychanalyste est celle ol se consume savie®. Pas moins!

Cefeu de laconsumation, Lacan, le 16 mars 1976 (séminaire Le sinthome), I'ap-
pellera, quitte ajouer d'un oxymore, un « feu froid» :

La métaphore n'indique que ¢a: le rapport sexuel. A ceci prés qu'elle prouve de fait,
du fait qu'elle existe, que le rapport sexuel c'est prendre une vessie pour une
lanterne, a condition de mettre le feu al'intérieur, maistant qu'il n'y a pas de feu ce
n'est pas une lanterne. D'ou vient le feu ? Le feu, c'est leréel. Camet lefeu atout le
réel. Mais c'est un feu froid. Le feu qui brdle est un masgue, si je puisdire, du réel.

Quel rapport cette consumation du psychanalyste, ce devenir cendre (la cendre :
une figure de I'objet petit @) entretiennent-ils avec la mort logée dans I'amour ?

DE NOS MONSTRES ANALY STES COMME DITSAMANTS

Nous elimes droit, tout récemment, a une preuve que la cendre, moyennant
quelques opérations, peut parfaitement valoir comme objet petit a. En effet, comme
I'objet petit a, la tenture (qu'on pardonne ce néologisme) de la cendre peut virer au
summum du brillant. Ainsi une florissante entreprise nord-américai net® propose-t-
elle désormais aux endeuillés, pour 2 299 dollars exactement, de transformer en
diamant les cendres du cher disparu. Monté sur une bague, porté au doigt, le
diamant pourra étre cet interlocuteur privilégié, en permanence disponible, qu'enfin
abon escient I'endeuill €, d'un de ces mots crétins et tendres qu'affectionne I'amour,
appellera « mon bijou ».

9. Conférences des 9 et 10 mars 1960 al'université Saint Louis (Bruxelles). Finauds, avertis, les
cathos susdits n'ont pas manqué d'intituler «A cette place, je souhaite qu'achéve de se consumer mavie »
lapremiére de ces deux conférences. Voici le propos de Lacan : « De ces vies que donc depuis pres de 4
septénaires j'écoute Savouer devant moi, je ne suis rien pour peser e mérite. Et I'une des fins du silence
qui constitue laregle de mon écoute, est justement de taire I'amour. Je ne trahirai donc pas leurs secrets
triviaux et sans pareils. Maisil est quelque chose dont je voudrais témoigner. A cette place, je souhaite
qu'achéve de se consumer mavie. C'est ceci. C'est cette interrogation, si je puis dire innocente, et meme ce
scandale qui, je crois, restera pal pitant aprés moi, comme un déchet, ala place que j'aurai occupée et qui
seformule apeu présains : parmi ces hommes, ces voisins, bons ou incommodes, qui sont jetés dans
cette affaire alaquelle latradition a donné des noms divers, dont celui d'existence est le dernier venu dans
la philosophie, dans cette affaire, dont nous dirons que ce qu'elle a de boiteux est bien ce qui reste le plus
avéré, comment se fait-il que ces hommes, support tous et chacun d'un certain savoir ou supporté par lui,
comment se fait-il que ces hommes sabandonnent les uns les autres, en proie ala capture de ces mirages
par quoi leur vie, gaspillant I'occasion laisse fuir son essence, par quoi leur passion est jouée, par quoi leur
etre, au mellleur cas, n'atteint qu'a ce peu de rédité qui ne saffirme que de n'avoir jamais été dégu ? ».

10. Cf. Jean-Paul Dubois, « Le brillant de lamon », in Le nouvel observateur du 24 au 24 avril 2003.
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L e site www.mylifegem.com propose une animation ol s enchainent les phrases
suivantes : I'll be here when you're s/eeping, I'll be here when you awake, I'll be here when
you're laughing, I'll be here when you 7eed 7z¢ most, I'll be here for ever. Un vrai bonheur
de poésie. On relévera auss que, grand consommateur de morts, le capitalisme
industriel internationaliste fonctionnela a plein régime : apreés une crémation spéci-
figue ot I'on évite quele carbone ne setransforme en dioxyne de carbone, les
cendres partent en Pennsylvanie. Une usiney transforme ce car bone en graphite,
lequel graphite est ensuite envoyé en Russie, ou une autre usinetransforme ce cristal
en diamant. Mais quel psychanalyste négligerait que cette opération, tel le sacrifice
hindouiste — voir lestravaux de CharlesMalamoud —, n'est passansreste ? La grande
majorité du carbone n'est en effet pas utilisée, mais conser vée dans une banque
pour... au cas z'ou. Z'ou le diamant serait égaré, z'ou I'on en redemander ait.
Comment |'entreprise caractérise-t-elle ses clients ? On le donne en mille : par
«I'amour qu'ils portent aux autres» — ce dont, lesclients répondant en nombre a
I'offre, il n'y a aucuneraison de douter.

Chaque psychanalysant (devenu ou non psychanalyste) serait-il appelé a porter
son psychanalyste, ou tel monstre de la psychanalyse (« monstre » appar ait plusjuste
gue « maitre »), sous forme de brillant monté en anneau au doigt ? Couvrons-nous de
cendres, car les cas ne manquent pas. Ainsi cette charmante et délicieuse per sonne
qui, aprés quelque temps d'analyse chez L acan, en est sortie en emportant avec elle...
le prénom d'unefilledeLacan ! Ellesen porte, apparemment, fort bien. Ou cet autre,
certesmoinsdrole, issu du divan de Lacan avec ce qu'il présentevingt ansplustard
comme un certificat d'adoption par Lacan. On mesurera a quel point certainslaca-
niens sont égar és a seulement apprendre qu'ils accueillent ce témoignage préendu-
ment filial comme un témoignage d'analyse accomplie, voire de passe. Mais Sigmund
Freud n'est pasen reste, qu'on se souvienne seulement de cet épisode « historique »
du mouvement freudien, de cette distribution d'anneaux mar quant I'insertion des
«heureux » bénéficiaires dans le comité secret de sa garde prétorienne et rapprochée,
un épisode qui fleureunerédligiosité d'autant plus obscéne gu'elle est sansthéologie.
Une affaire d'anaux ?
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Manifestement, al'endroit du transfert en jeu dans chaque psychanalyse, de son
possible bouclage, cette facon de porter Freud ou Lacan en diamant au doigt signale
une difficulté. En tout cas quelque chose la— puisqu'il y alieu de parler ici en
premieére personne — ne me convient pas. Mais quoi ? Pour distinguer cette inconve-
nance, voyons ce que pourrait étre une éthique psychanalytique, ou plutét (pour
dire la chose carrément), une éthique de I'objet petit a.

ETHIQUE DE L'OBJET PETIT a

Confierai-jeici que je ne golite guére le trop fameux «Wo Eswar, so// Ich werden » ?
qui néglige, tout simplement néglige, le pas kantien dans I'éthique, qui ramene et
méme raval e |'éthique dans e « pathologique ». Je ne vois en effet pas de différence
essentielle entre ce commandement et, par exemple, ce que I'on entend chaque jour a
laradio, quelque chose du genre : «Automobilistes, souriez ! », ce qui peut aussi « freu-
diennement » se dire : « La ol vous conduisez, votre sourire doit advenir. »

Commeil lefit souvent a propos de bien des autocorrections qu'il devait sin-
fliger du fait méme de I'avancée de son parcours et des modificationsy attenantes,
Lacan, discrétement, mais laissant pourtant étre visible son geste, revint [ui-méme
sur ce «Wo Eswar, so// Ich werden » quiil avait tellement et si diversement promu, qui
avait tant plu a ses éleves (régle actuelle de lecture de Lacan : considérer comme
spécialement suspect tout ce qui, venant de lui, a été recu avec enthousiasme). Ainsi
peut-on lire, dansla séance du séminaire L'unebévue du 11janvier 1977 (transcrip-
tion AFI, modifiée) :

1..1je n‘aime pastellement la seconde topique, je veux dire celle ol Freud sest laissé
entralner par Groddeck. Bien slir, on ne peut pasfaire autrement, ces misesaplat, le
CGaaveclegros oeil qui est leMoi.Le Ca, c'est..., tout se met & plat. Mais enfin ce Moi
— qui dailleurs en allemand ne sappelle pas e Moi, sappellelch—Wo Eswar, «la ol
C'éait » : on ne sait pas du tout ce qu'il y avait dansla boule de ce Groddeck pour
soutenir le Ca, cet «Es».

Sil faut absolument un commandement, préférons plutdt un vers de notre « plus-
grand-poéte-hélas », le cher Hugo donc, qui, dans Lafin de Satan, écrivait : « Nejetez
pas ce qui n'est pas tombé ». C'est vrai pour tout, pour |'amour, pour la baise, pour la
fin de I'analyse (interrompre intempestivement une analyse, c'est jeter ce qui n'est pas
tombé), pour une oeuvre en cours de réalisation, pour le deuil, and so on. Lisons:

Or, prés des cieux, au bord du gouffre ou rien ne change
Une plume échappée a l'aile de I'Archange

Etait restée, et pure et blanche, frissonnait.

Lange au front de qui I'aube éblouissante nait

Lavit, laprit, et dit, I'oeil sur le ciel sublime:

— Seigneur, faut-il qu'elle aille, elle aussi dans I'abime ?
Il'levalamain, Lui par lavie absorbé,

Et dit : — Nejetez pas ce qui n'est pas tombé.
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C'est donc une divine parole, et qui offre au moins ce sensible avantage, sur le
«Wo Eswar, soll Ich werden », de nerien exiger de positif. Il sagit ici d'une éthique
négative, comme on parle de théologie négative, la seule envisageable si nous réglons
I'éthique sur petit a, autrement dit sur le désirant.

Un mot de Lacan, lui humain trop humain, vient entériner ce propos. Il prend
appui sur le graphe cf-dessous, qui transcrit lalogique de I'acte psychanal ytique.

outoy Ainsi, commeil est aattendre, il est conforme atoute notion de
Aliénation structure que lafonction de I'diénation qui était au départ et qui

N faisait que nous partions du sommet en haut a gauche, d'un sujet
aiéné, seretrouve alafin égae aelleméme, s je puisdire, en ce
sens que e sujet sest réalisé dans sa castration par lavoie d'une
opération logique, voie aliénée, remet al'Autre, se décharge — et

FIUPA

S c'est lafonction de |'analyste — de cet objet perdu d'ou, dansla

gené?e, nous pouvoNs concevoir que sorigine toute la struc-
turel .

A

Boucler une psychanalyse, c'est jeter le psychanayste
qui est tombé.

Que se passe-t-il quand meurt un psychanalyste
tandis qu'une analyse est en cours ? Cette mort prive |'analysant de jamais pouvoir
jeter son psychanalyste. Pour quelle raison ? Réponse, quasi triviale : parce que la
fagon qu'aura eue le psychanalyste de défaillir, eh bien... n'est pas la bonne.

Déchoir n'est pas tomber, tout au moins distinguons-les, méme si le verbe
« déchoir », qui d'ailleurs tient, dans sa conjugaison, a se distinguer de « choir »,
penche vers « tomber »*2. Un psychanalyste peut déchoir de bien des fagons, par
exemple en manifestant al'analysant (une phrase, un mot, un geste suffit) qu'il régle
son action sur le velle bonum alicui. |.analysant alors, tout au moins dans le meilleur
des cas, peut le quitter. L'analyste est-il pour autant tombé ? Justement pas, la chose
est alors évitée. || en vade méme lorsque meurt un analyste. |l ne tombe pas.
Pourguoi non ?

Parce que les morts certes n'existent plus, niais ceci ne les empéche nullement d'étre, de
persévérer dans |'étre, ce que rend, jusgqu'a la caricature, notre dit-amant. Et donc
d'apparaitre, méme si leur apparaitre en fait apparemment des étres a part. Qu'on
songe seulement aux cauchemars de |'endeuille ou, régulierement, un discret indice
(un visage péle par exemple®®) vient signaler au réveur que le cher disparu, ainsi
réapparu, n'est pas a proprement parler un vivant. Les morts (ceux dont le déces
endeuille) sont morts ; comme morts, ils sont. Ils le sont quand bien méme leur deuil
serait aussi pleinement accompli qu'on peut I'imaginer. Il sen déduit que le bouclage

jenesuis pas (W)

11. J. Lacan, Latte psychanalytique, séance du 17 janvier 1968.

12. On dit «nous déchoyons», «vous déchoyez », on ne dit pas «nous choyons », et pas non plus
«vous chayez ». Merci a Guy Le Gaufey de m'avoir signalé cette singularité.

13. l:exemple choisi vient au-devant de la célébre formule nord-américaine : « Un bon Indien est
un Indien mort ».
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d'une analyse ne peut en aucune fagon relever d'un deuil, formule pourtant bien
rebattue.

14
TOMBER, DE CETRE...

Or la« fin de partie », tout au moins telle que la problématise Lacan avec sa
« Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de I'école », telle que la construit le
concept d'acte psychanalytique, ne laisse précisément pas intact, inentamé |'ére du
psychanalyste. Lacan invente un concept a ce propos, celui de « désétre », désétre
qu'aprés |'avoir un temps imputé al'analysant il référe au psychanalyste, tandis que
I'analysant se trouve, lui, en ce moment temporellement limité, habité par ce que
Lacan corréativement invente et qu'il appelle « destitution subjective ». Ce désétre,
Lacan iraméme jusqu'ale conjuguer : «je désuis ». Lequel « désuis» n'arien avoir
avec la déception provoquée par e psychanalyste dés lors qu'il ne tient pas sa posi-
tion, qu'il en déchoit. Si un autre terme devait lui étre1 5as@ocié comme lui étant
proche, sans doute serait-ce |le remarquable «déchanters

Comment, dans I'analyse, peut donc étre atteint ce point de rupture ou se
clivent, se séparent destitution subjective coté analysant et désétre coté psychana
lyste ? Réponse lacanienne (qui n'est pastoute laréponse, mais qui fait une réponse
cependant) : par I'amour, ou, plus exactement, selon les voies complexes de latrilogie
lacanienne des passions bouddhiques de I'étre que constituent, avec I'amour, la haine et
I'ignorance (sur laquelle Lacan fait porter |'accent car €lle est liée au sujet supposé
savoir - lapassion de I'ignorance et la subsistance du sujet supposé savoir se confor-
tant mutuellement). «Bouddhique», disons-nous, car Lacan, sans donner ses réfé-
rences, signale cependant, dans son intervention a Rome en 1953, I'avoir recue du
bouddhismelb. Oui certes, du Grand V éhicule plus exactement, mais non sans en
avoir plus que sensiblement modifié lateneur. La « Roue de lavie » qui, pour des
yeux non avertis, « orne » |'entrée des temples tibétains (qui, plus qu'un ornement,
est un guide de vie), comporte en effet, en son centre, trois figurines d'animaux
d'alleursliées entre elles, et comme faisant laronde.

14. Un mot reste sous-entendu dans ce sous-titre, que son équivoque cependant indique.

15. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, repris dans Autresécrits, Paris, Seuil, 2001.

16. « Freud, rappelons-le, touchant les sentiments qu'on rapporte au transfert, insistait sur la néces-
sité d'y distinguer un facteur de réalité, et ce serait, concluait-il, abuser de la docilité du sujet que de
vouloir le persuader en tous les cas que ces sentiments sont une simple répétition transférentielle de la
névrose. Dés lors, comme ces sentiments réels se manifestent comme primaires et que le charme propre de
nos personnes reste un facteur aléatoire, il peut sembler qu'il y ait la quelque mystére.

Mais ce mystére séclaircit al'envisager dans la phénoménologie du sujet, en tant que le sujet se
constitue dans la recherche de la vérité. |l n'est que de recourir aux données traditionnelles que les boud-
dhistes ne seront pas seuls a nous fournir, pour reconnaitre dans cette forme du transfert I'erreur propre
de I'existence, et sous trois chefs dont ils font le compte ainsi : I'amour, la haine et I'ignorance. C'est donc
comme contre effet du mouvement anal ytique que nous comprendrons leur équivalence dans ce qu'on
appelle un transfert positif al'origine— chacun trouvant a séclairer des deux autres sous cet aspect exis-
tentiel, si I'on n'en excepte pas |e troisiéme généralement omis pour sa proximité du sujet ». J. Lacan, Ecrits
1, éd. Poche, Paris, Seuil, 1991, p. 191-192.
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Rouedelavie

Jean
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LaRoue de lavie est solidement tenue par Y ama, Dieu
hindouiste de lamort, dont Charles Malamoud a récemment et
merveilleusement déplié pour nous les avatars de ses amours soro-
rales et « incestueuses »*’. Quant aux Trois Poisons de base dela « vie
humaine » (Samsara, aujourd'hui
en Occident le nom d'un parfum),

Lacan en fait des... passions. La

proximité signifiante de ces deux

termes aurait-elle joué ? Quoi quiil

en soit, cette substitution permet

la dénomination « passions de

I'étre» que Lacan, aladifférence

du bouddhisme, n'assimile pas a

autant de poisons. Laou Lacan

parle de I'ére, le bouddhisme  Lestroispoisons
tibétain use du mot bDag-zin, souvent traduit par «ego ».
Un bouddhiste accepterait-il ce glissement ? Il me semble : justement pas. D'autant moins
qu'il n'y anul «étre» dans le boudhisme, pas plus que de réalité. Autre «distorsion» (car
faute d'archive, nous ne pouvons savoir sur quel texte traduit Lacan prend ses appuis), les
termes eux-mémes : amour, haine, ignorance. Dod-chags, le coq, c'est, m'apprend le texte
apol ogétique mais néanmoins érudit que j'ai en main'®, «le désir, l'avidité, I'attachement».
Zhe-sdlang, le serpent, serait I'aversion, lahaine, I'agressivité. Et gil-mug, le cochon, I'illusion,
I'ignorance, la confusion. Bouddha (pauvre Bouddha qui lui aussi eut des problémes de
transcription de ses séminaires, pauvre Aranda qui, usant de sa prodigieuse mémoire, dicta
les sutras de son maitre al'assemblée) déclare que I'nomme

1..1 seconsume atravers e feu del'illusion, le feu de'attachement et le feu delahaine;
il brile atraversle feu delanaissance du vieillissement et delamort ; il se détruit par la
souffrance, les plaintes, les lamentations, |a douleur, I'ennui et le désespoir.

Revoici donc la consumation.
Lacan, on le constate, ontologise |'affaire. 1| en écarte le désir'®, comme pour le
laisser al'abri du traitement que lui inflige e bouddhisme :

Il n'y apirefeu quele désir, pire griffe que lahaine.
Aucun filet n'attrape comme I'illusion.
Aucun fleuve n'emporte comme I'avidité°.

17. Ch. Malamoud, Le Jumeau solaire, Paris, Seuil, avril 2002.

18. Jean-Claude Sergent, Hervé Denonain, La roue dela vie, Image populaire et emblématique du boud-
dhisme tibétain, Paris, Guy Trédaniel éd., 1999. Que soit ici remercié qui aura su, au bon moment, m'offrir
cet ouvrage. Et remercié également Oscar del Barco qui asi généreusement accepté ma demande d'un
contréle des propos ci-dessus tenus.

19. Rodolfo Marcos me signalait récemment une opération inverse, Lacan, le 9 juin 1954, traduisant
«love» par « désir » dans le célébre vers « | amthe love that dare not speak its name».

20. Dhammapada, La voie de Bouddha, Version frangaise, introduction et notes par Le Dong, Paris,
Points Seuil, 2002, verset 251.
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Il lui substitue I'amour. 11 les distinguera clairement, aussi clairement que Y ukio
Mishima?*, par exemple dans la séance du 22 février 1962 de L'identification :

1..1 on n'est pas sujet de I'amour : on est ordinairement, on est normalement sa
victime. C'est tout afait différent.

Cette distinction, notons-le, n'est pas aussi extrémiste qu'un regard anhistorique
pourrait I'imaginer. Michel Foucault conclut son cours du 13 janvier 1982 en disant :

Enfin va se poser aussi, pendant des siécles, la question du rapport entre souci de soi
et relation amoureuse : est-ce que le souci de soi, qui se forme et ne peut se former
gue dans une référence al'Autre, doit passer aussi par larelation amoureuse ? Et la
alors, on vaavoir un tréslong travail, al'échelle méme de toute I'histoire de la civili-
sation grecque, hellénistique et romaine, qui va petit a petit déconnecter le souci de
soi de I'érotique, et qui valaisser tomber I'érotique du coté d'une pratique singuliere,
douteuse, inquiétante, peut-&tre méme condamnable, dans la mesyre mémeou le
souci de soi deviendra un des themes majeurs de cette méme culture

Référée a cette analyse, la découverte du transfert amoureux se situe comme un
mouvement régressif, réincorporant I'amour dans cette maniére inédite de souci de
soi qu'est I'exercice analysant, remettant ensemble ce qui avait été séparé.

En revanche, L acan restera proche de la pensée bouddhique tibétaine en ne
cessant de souligner que le plus grand poison (la plus grande passion) est I'ignorance
(marig pa: « ne pas savoir »), dont le but, selon la pensée susdite, est d'6ter toute
réalité alamort.

Mais, pire que toutes les impuretés,
Il'y al'ignorance, la plus grande de toutes |les impuretés.

Abandonnez cette impureté, 6 bhikkhus!
Délivrez-vous de toute impureté

Cependant, la aussi se glisse un sensible écart. Tandis que, chez Lacan, cette
ignorance renvoie contrapunctiquement au savoir inconscient, formel, c'est ala
Réalisation Supréme qu'elle soppose dans le bouddhisme, al'lllumination. Les regis-
tres, c'est le moins que I'on puisse dire, différent, différent autant que, chez Jaspers
(repris par Lacan dés sathese), la compréhension et I'explication. Aussi ne saurait-on
retrouver chez Lacan telle quelle la conception d'une double ignorance, I'une liée a

21. Y. Mishima Une matinée d'amour pur, Nouvelles choisies et traduites par Rydji Nakamure et René
de Ceccaty, Paris, Gallimard, 2003. La derniére nouvelle, qui donne son titre au recueil, est carrément
divisée en deux parties, lapremiére dit le pur amour, la seconde le dispositif qui fait e désir donner son
soubassement & ce pur amour. En plus ramassé encore, on trouve al'oeuvre cette distinction dans la chan-
sonnette : « Un petit poisson, un petit oiseau saimaient d'amour tendre (voici I'amour, puisle désir 3),
mais comment sy prendre, quand on est dans I'eau ? » Autre référence chez Lacan : RS, séance du
11 février 1975 (Lacan commente le livre de Lytton Strachey sur lareine Victoria, en voie de traduction au
Seuil :) « Je crois que ce livre me semble devoir nous rendre trés sensible ceci, enfin, sensible avec un
particulier relief, sensible que I'amour n'arien afaire avec le rapport sexuel (...1. »

22. M. Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p. 59.

23. Dhammapada, La voie de Bouddha, op. cit., verset 243. «Bhikkhus» est e nom des moines mendi-
ants, vivant uniquement d'aumones.
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I'incompréhension des relations de cause a effet, I'autre, plus fondamentale, réalisa-
tion supréme, sansfinalité, ne pouvant étre réalisée que par le parcours des vies
SUCCESSIVes.
Mais retenonsici surtout I'ontol ogisation de la problématique de référence et la
substitution de I'amour
(absent du bouddhisme, ou
présent seulement négative-
ment, e bouddhisme lui préfé-
rant la compassion) au désir.
Quel'on ait tant tenu, aune
époque, dans |le mouvement
lacanien, a promouvoir ladite
« traversée du fantasme »24.
que I'on tienne tant, aujour-
d'hui en certainslieux, a
prendre en compte |'économie
de lajouissance (ce qui, en soi,
ne mangue pas de pertinence, mais c'est lamaniére qui importe), n'était-ce, n'est-ce
pas | une facon d'écarter la « fin de partie » anaytique en tant que question ontolo-
gique, ou plutdt en tant qu'un certain traitement sy trouve effectué de la question
ontologique qui est celle du « qui suis-je ? », del'identité, du narcissisme ? Lacan
(remarque cruciale, et bien d'un psychanalyste) :

Eamour, lui [ala différence du sadisme, indique le contexte], vise I'étre, et il faut bien
dire que, comme l'atrés bien dit, accentué, marqué Freud « Eamour est
narcissique », parce qu'il n'y a pas d'autre support a donner au terme d'étre .

Sétonnera-t-on de cette résurgence (si elle ajamais cessé d'étre présente chez
Lacan) del'ontologie ? Il faudrait alors non moins sétonner de celle de I'intersubjec-
tivité, écartée desle séminaire Le Transfert... mais discrétement réapparue dans le
mathéme du transfert (« Proposition d'octobre 1967 »), puis ouvertement, dans les
ultimes abords lacaniens de I'amour. Comment |a psychanal yse pourrait-elle ne pas
se constituer comme un certain traitement, pour chacun, de la question ontolo-
gique dés lors qu'avec Lacan elle situe |'ontol ogie comme « la grimace de |'un »26,
deslors qu'il sagit, cet Un, de ne plus le mettre ala commande, de produire un
sujet divisé ?

24. Jai, dans La psychanalyse une érotologie de passage (Cahiers de Eunebévue, Paris, Epel, 1998)
montré comment les éléves avaient construit ce qui est presgue une chimere.

25. J. Lacan, « Excursus », Intervention lors d'une réunion de la Scuola freudiana & Milan le 4 février
1973. Je modifie la ponctuation d'un texte dont |'établissement n'a sans doute pas été revu par Lacan. Pas
tout Lacan.

26. J. Lacan, ou pire, séance du 21 juin 1972.
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La question que nous nous posons se laisse maintenant ainsi formuler : quel
genre d'objet aimé doit donc étre le psychanalyste pour en venir a étre frappé de
désétre par une analyse se bouclant ? Et, s nous admettons avec Lacan que le
discours psychanalytique loge la mort dans I'amour, cette question devient : en quel
genre de mort aimé doit donc se constituer |e psychanalyste pour finir par offrir a
I'analysant la seule chose susceptible de e sortir de son pétrin, a savoir sa destitution
subjective ?

DU MORTAIME

Il fut un temps ou, dans I'Ecole freudienne de Paris, I'idée courait sei%n lagquelle,
dans le jeu psychanalytique, le psychanalyste tenait «laplace du mort ~ (un «la»
pour le moins présomptueux, n'est-ce pas déja croire maitriser la grande faucheuse
que de lui assigner une place ?). Lacan lui-méme a déployé cette métaphorisation de
I'analyse par le bridge, laquelle a coloré certaines pratiques d'un grisétre pas toujours
bienvenu. Dans « Ladirection delacure... », il assigne, il convoque a cette place du
mort précisément les sentiments du psychanalyste al'endroit de I'analysant (donc
ledit « contre-transfert »). Le psychanalyste est mort en tant qu'il aimerait, hairait,
ignorerait. Comment réussit-il cette performance ? Je répondrai : c'est son affaire, a
commencer par celle de sa propre analyse. |l se trouve cependant que cette perfor-
mance n'est pas aussi étrange ou impensable qu'il peut le sembler a premiére vue.
Notamment sagissant de I'amour. Lamour en effet, fort classiquement en Occident et
sans doute ailleurs, trouve sa pature dans un objet aimé dont |e mode d'étre, parfaite-
ment mis en oeuvre et analysé par Breton dans L'Amour fou, est celui de |'apparition.
Un mode d'étre spectral, caractéristique des morts™. Lamour est nécrophile.

27. «On ne saurait raisonner de ce que I'analyse fait supporter de ses fantasmes a la personne de I'an-
alyste, comme de ce qu'un joueur idéal suppute des intentions de son adversaire. Sans doute y a-t-il Ia
aussi stratégie, mais qu'on ne se trompe pas a la métaphore du miroir pour autant qu'elle convienne a la
surface unie que présente au patient I'analyste. Visage clos et bouche cousue n'ont point ici le méme but
qu'au bridge. Plutot par la I'analyste s'adjoint-il I'aide de ce qu'on appelle a ce jeu le mort, mais c'est pour
faire surgir le quatriéme qui de I'analysé va etre ici le partenaire, et dont I'analyste va par ses coups s'ef-
forcer de lui faire deviner la main : tel est le lien, disons d'abnégation, qu'impose a I'analyste I'enjeu de la
partie dans I'analyse.

On pourrait poursuivre la métaphore en déduisant de la son jeu selon qu'il se place « a droite » ou «a
gauche » du patient, c'est-a-dire en posture de jouer aprés ou avant la quatriéme, c'est-a-dire de jouer
avant ou apres celui-ci avec le mort.

Mais ce qu'il y a de certain, c'est que les sentiments de I'analyste n'ont qu'une place possible dans ce
jeu, celle du mort ; et qu'a le ranimer, le jeu se poursuit sans qu'on sache qui le conduit». « La direction
de la cure et les principes de son pouvoir», in Ecrits II, Paris, Seuil, 1999, p. 66. On a bien lu : en tant qu'il
s'agirait de ses sentiments, le psychanalyste tient la place du mort.

28. Pour une présentation critique de cette « apparition» et de son incidence aussi bien dans I'amour
grec pédérastique que dans le « stade du miroir » de Lacan, voir «Le stade du miroir revisité », chapitre nt
de mon livre Le sexe du maitre, Paris, Exils, 2001, en particulier les pages 168 et suivantes. Il y est rappelé
que chacune des trois versions du mythe de Narcisse présente I'image du petit autre comme étant celle
d'un mort.
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Voici, de Mallarmé, le poéme «Apparition» :

Lalune sattristait. Des séraphins en pleurs
Révant, 'archet aux doigts dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes

De blancs sanglots tirant sur I'azur des corolles

— C'était le jour béni de ton premier baiser.

Ma songerie aimant & me martyriser

Senivrait savamment du parfum de tristesse

Que méme sans regret et sans déboire laisse
Lacueillaison d'un Réve au coeur qui l'acuellli.
Jerraisdonc, |'oeil rivé sur le pavé vieilli

Quand avec du soleil aux cheveux, danslarue

Et dans e soir, tu m'es en riant apparue

Etj'ai cru voir lafée au chapeau de clarté

Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gété
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées.

Sil est uneraison au fait d'attendre de I'aimé qu'il parle (cf. : « Oh, jet'en prig, je
t'en prie, dissmoi quelque chose ! »), et au fait, conjoint, que cette attente n'est jamais
satisfaite, que sa vanité elle-méme |'alimente, cette raison est a chercher dans la proxi-
mité, pas seulement signifiante, de la nécrophilie et de la nécromancie. Horus, autre-
ment dit ce qu'incarne chaque pharaon, nait de I'amour nécrophile d'lsis pour Osiris.
I'amour est le nom de ce lieu ou, comme |'écrit Jean-Jacques Pauvert dans sa préface
al'ouvrage de Gabrielle Wittkop Le Nécrophile®®, «Lavie et lamort, qui répugnent
I'une al'autre, saccordent souterrainement ». De lal'importance de la remarque
linguistique de Lacan®® selon laquelle, en anglais, le cadavre se dit corpse, tandis que,
vivant, le corps se dit body : I'amour est réglé sur le corpse, non pas le corpse des
médecins, mais un corpse intouchable, insaisissable, une pure apparition. On peut
samouracher d'une poupée : «I'hnomme de sable » (E. T. A. Hoffman) a frappé les
esprits créateurs au point de se trouver repris alafois par Freud dans I'article
« Einquiétante étrangeté » et par Offenbach (Les Contes d'Hoffmann). Ou, si I'on
préfére, que I'on songe seulement al'Arnold de Jensen, épris d'une apparition,
Gradiva, dont le nom viendra en titre d'un autre et non moins célebre article de
Freud. Nul ne saurait toucher I'aime(e) (mais est-ce seulement possible ?) sansipso
facto le/la perdre comme aimé(e) — quel ques attestations seront apportées plus loin.
Il ne croit pas si bien dire, le poéte viennois déplorant que, chez |es femmes honnétes
de saville, «l'amour n'est pas descendu plus bas que laligne des hanches»31,

29. G. Wittkop, Lenécrophile, suivi de Necropolis de E de Gaudenzi, L ectures amoureuses de Jean-
Jacques Pauvert, ed. LaMusardine, Paris, 1998. Dans sa préface, Pauvert cite le narrateur : « Rien n'est
plus propre qu'un mort et il le devient de plus en plus au fur et & mesure que passe le temps et jusqu'ala
pureté finale de cette grande poupée d'ivoire au rire muet, aux jambes perpétuellement écartées qui est en
chacun de nous».

30. J. Lacan, Les non dupes errent, séance du 11 juin 1974, version N. Sels, p. 176.

31. Miguel Couffon, Peter Altenberg, Erotisme et vie debohéme d Vienne, Paris, PUF, 1999, p. 132.
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puisque, tout criment, ce n'est jamais le cas — I'honnéteté n'ayant rien avoir en |'af-
faire. Dit encore autrement : I'amour possessif n'existe pas. Il y a antinomie entre
posseder et aimer.

Considérons maintenant laformule selon laquelleil n'y arien de mieux, dans|'éro-
tique occidentale, pour cristalliser I'amour, qu'une apparition. Que dis-je ? lamour n'a
jamais affaire, dans 'objet aimé, qu'a une apparition®”. Ce trait vaut également pour
I'image propitiatoire de I'identification imaginaire du miroir. C'est, la aussi, d'une
apparition qu'il sagit (lajubilation consécutive signe que cette apparition est illusoi-
rement recue comme une victoire contre la mort). C'est ainsi sur cette figure d'un
mort aimé (écrivons « mortaimeé ») que se construiront toutes celles de I'idéalité.
Lidentification imaginaire est une idolétrie.

A laquelle le corps est convié, quitte asy trouver «mentalisé» :

Il n'y apas d'autres faits que ceux que le parlétre reconnait comme tels en les disant.
Il 'y adefait que d'artifice. Et c'est un fait qu'il ment. C'est-a-dire qu'il instaure,
dans la reconnaissance, de faux faits. Ceci parce qu'il ade lamentalité. C'est-a-dire
de I'amour propre. C'est le principe de I'imagination. Il adore son corps. Il |I'adore.
Parce qui'il croit qu'il I'a. En rédlitéil I'apas. Mais son corps egtSSaseuIe consistance —
mentale bien entendu. Son corps fout le camp atout instant

Peut-étre, de 13, pourrons-nous mieux entendre certains mots (je les souligne)
qui figurent dans le texte de 1949 sur « Le stade du miroir » :

Ainsi cette Gestalt dont la prégnance doit étre considérée comme liée al'espece, bien
que son style moteur soit encore méconnaissable, par ces deux aspects de son appa:
rition symbolise la permanence mentale du je en méme temps qu'elle préfigure sa
destination aliénante ; elle est grosse encore des correspondances qui unissent le jea
la statue ol I'homme se projette comme aux fantdmes qui le dominent, & |'automate
enfin ou dans un rapport ambigu tend a sachever le monde de sa fabrication.

Ici, une amusante précision. Ce mortaimé que j'introduis évoque la figure des...
Mortimer. Lacan mentionne bien tard les Mortimer de Cocteau™, exactement le
11 juin 1974 (séminaire Lesnon-dupes errent). « Bien tard », car les affinités ne
manquent pas de sauter auix yeux entre Le Potomak, publié en 1924, qui fut, dit-on, a
Cocteau ce que Paludes fut a Gide, et certains termes désormais liés au nom de Lacan,
ains par exemple rien de moins que « la Chose ».

32. Concept qu'on ne peut évoquer sans mentionner |e trés remarquable ouvrage de Georges Didi-
Huberman, Phasmes, Paris, éd. de Minuit, 1998.

33. J. Lacan, Le Sinthome, séance du 13janvier 1976.

34. Jean Cocteau, Le Potomak, 1913-1914, précédé d'un prospectus de 1916. Texte définitif, Paris,
Delamain et Boutelleau, 1924. L'ouvrage contient la suite des dessins : « Albums des Eugenes». Le
Potomak, orné de 95 dessins de |'auteur, Paris, Société Littéraire de France, 1919. Réédition Paris, Passage
du Marais, 2000.
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« Ne cherche pas les Mortimer, sauf en toi-méme », écrit Cocteau. Que serait
donc ce qui serait en chacun comme son double ? Un couple, et n‘ayant qu'un seul
coeur. Cocteau dessine cet étrange phénomene :

NN
t, yn S WEELL,T WW.. W,

Et Lacan le reléve pour indiquer que le psychanalyste, aussi covibrant soit-il avec
tel trait sémantique de I'inconscient de I'analysant, ne saurait sen tenir aaimer celui-
ci de cette unitaire fagon.

Cen'est pas de celaqu'il devrait sagir. Il doit sagir d'éaborer, de permettre a celui
que j'appelle I'analysant d'éaborer ce savoir inconscient qui est en lui comme un
chancre, pas comme une profondeur, comme un chancre.

Un seul coeur, un « méme réve »,
oui, cela se peut, admet Lacan. Et
certes, toute une tradition historique
vient |la conforter ce point de vue,
quitte a attester des apories qu'im-
plique cette unicité de coeur. Une
unicité que le catholicisme n'a pas
manqué d'exploiter :

Mais I'Etat aussi bien :

Le coeur de Jésus. Patricio Morlette Ruiz, xvnte siécle.
Ciel de New York, 1970.

Comment peut-on en arriver 13, a cet unique battement ?
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Pour cette raison qu'un coeur... cela se donne :

L 'offrande du coeur. Boitier de miroir, ivoire.

Paris. Vers 1320.
Pierre Scala présente son coeur aune
marguerite. Lyon. Vers 1500.

Par I'amour, les amants deviennent un (seul coeur) :

Des amants réunis en une seule et méme personne Li Ars d'Amour, vers 1300.

203

Du
meilleur
aimé



N
rl

N'IlfN'Il'/NI +HNNNIINHV'NI a NNIV'VN N'<{ll. y\,’t r

" I .”I\:”N”.”NN N’N”N”>. ~ o ef, e,
o M e
. . . IFes”
On ne saurait pourtant négliger Cwn tre ~ o . -
gue ce méme coeur qui soffre est aussi —~ j
un coeur susceptible de se verrouiller : _ |]M o~ — NI NN
|!Nu’al* F\’I’p'“' ,!‘1 I
N 12

Ledieu Amour ferme le coeur de I'amant,
Roman de /a rose, vers 1380.

Et pas non plus que le lien ainsi
instauré, sil ne rencontre pas son
terme, savere dissymétrique :

La « femme au-dessus», Aristote et Phyllis. Bronze, vers 1400.

204



Tant et si bien que si les amants se trouvent dans une bulle :

Jérdbme Bosch,
Lejardin des
délices,

vers 1510.
Détail

Il ne saurait sensuivre que cette bulle soit un lieu de non tension.

Un seul coeur donc mais avec, tout de méme, quelques difficultés. Qui, daven-
ture, de nos jours, conduisent I'amant, ou I'aimé, en analyse. Laquelle ne sera
possible, selon laveineici suivie, que si alieu, coté psychanalyste, la substitution, en
acte, du mortaimé au Mortimer. Ainsi cette substitution apparait-elle comme une
condition de possibilité de I'acte psychanalytique (une position aux anti podes dela
pratique psychanalytique d'un Winnicott, telle qu'en témoigne Margaret Little *).

DU MEILLEUR AIME

Soit maintenant un certain nombre de notations que je tiens de David Halperin.
Elles se sténographient dans laformule : There's no lover /ike a dead lover. Déclinons
cette proposition en trois théses : | aimer un(e) mort(e), |1 aimer un(e) endormi(e),
[l @imer une &me (du corps comme obstacle al'amour).

Aimer un(e) mort(e)

Cetrait setrouve clairement al'oeuvre dans un certain nombre des grandes
figures de I'amour, de celles qui sont activement présentes quand on se surprend
amour... eux (mais « euse », quel que soit le sexe de I'amant(e), conviendrait sans
doute bien mieux).

* Eurydice vivante n'ainspiré nul poéte, écrivain, ni compositeur. Morte, on sen
est donné a coeur, a coeur joie.

35. Cf. I'étude, en cours, de Gloria Léeff.
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* [Othello de Shakespeare dit & Desdémone :

—«1L.1jevaistetuer, et jetaimera aprés™ ».

Halperin commente : Othello ne fait qu'expliciter brutalement lalogique qui
traverse toute la tradition européenne de I'érotique masculine®”. C'est qu'il y agrand
avantage, gjoute-t-il, pour I'amour, a ce que I'aimée soit morte. C'est aussi que la
plupart des étres aimés ne sont pas suffisamment morts, tandis que la plupart des
amants ne sont pas hommes a agir par eux-mémes pour enfin disposer leur aimé en
pareil état, préférant attendre d'une intervention extérieure, divine ou naturelle,
gu'elle fasse |le geste aleur place et pour eux.

« Saint Augustin aura bénéficié, avec son jeune amant, d'une telle divine inter-
vention. « Son tout premier ouvrage, note Georges Didi-Huberman, traitait de la
beauté corporelle comme d'un acces privilégié alavérité de I'étre»38. |l lereniera
plustard, |'égarera et trouvera en saint Paul un bien-aimé dont le statut de mort est, a
I'époque déja, assez largement confirmé par e temps. Comment pourrait-on aimer
un mortel ? Autant se jeter droit dansle mur !

 Halperin dit aussi comment |'épidémie du sida est venue solliciter, chez les
gays, ces amours d'outre-tombe. En témoignent une grande pan des réponses anis-
tiques les plus éloguentes al'épidémie.

» Avec histrée de Céladon, «[...] le pluslong et |e plus aimable suspense
érotique de toute lalittérature universelle », selon Gérard Genette, paru vingt ans
apres lamort de Montaigne, lu durant deux siécles comme le manuel des bonnes
maniéres sentimentales, le culte de la Dame sait ne pas aler au-dela de ce point ou le
sexe vient brouiller le jeu amoureux. Céladon, déguisé en druidesse, ayant prisle
nom féminin d'Alexis, parvient ainsi par ruse, sinsinuant au milieu des bergéres, a
sapprocher de son aimée. Il la regarde se déshabiller pour se mettre au lit

Jamais laneige n'égalalablancheur du tétin, jamais pomme ne se vit plus belle dans
les vergers d'amour, et jamais amour ne fit de si profondes blessures dans le coeur de
Céladon qu'a cette fois dans celui d'Alexis. Combien de foisfaillit-elle, cette feinte
druide, de laisser le personnage de fille pour reprendre celui de berger et combien de
fois se reprit-elle de cette outrecuidance™ |

Sérieusement tenu, I'amour ne franchit pas cette limite qui se déplaceici bien
plus haut que la ceinture. On alaaussi une belle confirmation de laremarque, due a
Lacan, selon laquelle un homme n'est aimant qu'en tant que féminisé par cet amour
méme.

36. Shakespeare, Othello, trad. F.-V. Hugo, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1959, acte v, scéne N.

37. «Masculine », Halperin y insiste, cenes avec raison. Ce qui, a mes yeux, accentue la question : y
en a-t-il une autre ? Dont les occurrences auraient, comme la masculine, constitué un réseau si serré
gu'on pourrait parler d'une tradition ?

38. G. Didi-Huberman, Phasmes, op. cit., p. 122.

39. Cité par Michel Jeanneret, Eros rebelle, Paris, Seuil, 2003, p. 72.
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Aimer un(e) endormi (e)

There'sno lover like a dead lover. La chose joue aussi en mineur, avec ce formi-
dable appel del'amour que suscite I'endormi(e).

* Il y a, bien s0r, de Perrault, La Belle au Bois Donnant.

 Othello, pour revenir alui, se pame devant le corps endormi de Desdémone :

Pourtant je ne veux pas faire couler son sang, ni faire de cicatrice a cette peau plus
blanche que laneige et aussi lisse que I'ab&tre monumental.

« Properce, rentrant ivre chez lui, fait I'amour & sa maitresse endormie. Le
reproche qu'elle lui adresse en se réveillant ne sera qu'une répétition générale de
celui gu'elle lui infligera d'outre tombe, exercant post mortemsur lui son empire (Sunt
aliquid manes, IV, 7).

» David Copperfield observe avec ravissement Steerforth endormi,

1...1 étendu au clair de lune, son beau visage renversé et sa téte reposant tranquille-
ment sur son bras.

* Albertine éveille I'amour surtout lorsqu'elle dort.

Par 13, son sommeil réalisait, dans une certaine mesure, la possibilité de I'amour ; seul,
je pouvais penser a€lle, mais elle me manquait, je ne la possédais pas. Présente, je lui

parlais, maisj'étais trop absent de moi-méme pour pouvoir penser. Quand elle
dormait, je n'avais plus a parler, je savais que je n'étais plus regardé par elle, je n'avais
plus besoin de vivre ala surface de moi-méme.

En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, I'un apres
I'autre, ses différents caractéres d'humanité qui m'avaient décu depuislejour ou j'avais
fait sa connaissance. Elle n'était plus animée que de la vie inconsciente des végétaux,
des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange, et qui cependant m'apparte-
nait davantage (...1 j'avais cette impression de la posséder tout entiére que je n‘avais
pas quand €elle était réveillée. [...] Il me semblait, a ces moments-13, [aprées avoir fait
I'amour avec son corps en sommeil] que je venais de la posséder plus complétement,

comme une chose inconsciente et sans résistance de la muette nature™.

Ce statut de I'aimé rejoint parfaitement la définition lacanienne (et tardive) de
I'analyse comme étant une « hypnose al'envers ».
Quedit I'amour ? Littéralement, par la voie de Rilke, I'injonction nietzschéenne :

Veuille lamétamorphose. O sois plein d'enthousiasme pour la flamme ou une chose
se dérobe atoi, qui resplendit avec ses transformations™.

40. LaPrisonniére, édition de 1920-1921 de la Recherche, t. X1, pp. 84 et 88.

41. Lalemand permet de lire le jeu entre Wandlung ez Verwandlungen, /z proximité signifiante de ces
deux termes, mais auss la différence de leurs registres (factuel et spirituel) : Wolle 47 Wandlung. O sei fir
die Flamme begeistert, drin sich ein Ding dir enweht, das mit Verwandlungen prunkt.
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Recoupant la lecture bersanienne de Baudelaire*, Halperin interpréte cette
érotique comme visant |'éloignement de I'objet aimé par (et de) qui I'aime ; plus
précisément encore, comme visant son absorption dans un monde qui lui serait
propre, restituant ainsi a cet aimé son atérité, sa distance, son étrangeté, son inacces-
sibilité. Pourrions-nous trouver une plus pertinente, une plus juste, une plusradicale
confirmation du caractére fondamental ement narcissique de I'amour ? Hormis I'hin-
douisme, je n'en vois pas. Quelle autre raison, si ce n'est |e caractére fondamental e-
ment narcissique de I'amour (une décisive conquéte freudienne, selon Lacan), pous-
serait-elle I'amant asi impérieusement devoir créer de I'atérité ?

Du corps comme obstacle a I'amour

S I'aime a bien ce statut d'apparition, de mortaimé, on peut attendre qu'au
regard de laréalisation de I'amour, son corps, sa chair soit un obstacle. Eh bien, rien
n'est mieux avéré, comme déjal'indiquait LAstrée. Et rien n'est plus opposé a ce posi-
tionnement du corps que Iategfative récente de Jean-Luc Marion qui, pour cela
méme, mérite tout notre intérét .

« On songe, bien sr en premier, a Platon (auquel Freud référe explicitement et
d'une maniére partiellement erronée son Eros). Si les traits qui suscitent I'amour ne
sont d'abord accessibles que par le corps, ils n'en restent pas moins des traits, des
idéalités, et celui-ci devient bientdt un obstacle pour la pleine réalisation de I'amour.
Selon le Socrate de La République, I'amant qui prend pour objet un corps humain
poursuit une apparition, est un idolétre.

Cette voie platonicienne du beau garcon au beau, du beau al'idée du beau, de
I'ildée du beau al'ldée, trouve un sérieux appui dans le fait, dur comme pierre, que
les corps savérent proprement inaptes al'amour. Les corps imposent al'amour d'in-
tolérables limites. Juste quel ques indications.

« Dans « LaBouquinade” ** deux cents vers truculents et lascifs, non publiés par
Ronsard de son vivant et dont I'attribution a Ronsard fait d'ailleurs I'objet de discus-
sions, on lit

Pressez et eschauffés d'une extatique flame

[ls veulent, mais en vain, Sentresucer leur &me
[Istravaillent en vain, en vain font leurs efforts
De penser faire entrer un corps dedans un corps

« Soit lamétonymie du baiser. Il est impossible d'embrasser I'aimé(e) et de le/la
regarder en méme temps. Kierkegaard, ou plus exactement son personnage du
séducteur, tente de résoudre la difficulté en appelant ala rescousse lamémoire. Sans
mémoire, qui aime

42. Leo Bersani, Bauddlaire et Freud, Paris, Seuil, 1981. Je discute qUelQUES théses de cet ouvrage
dans Le sexe du martre, op. cit., ch. V1.

43. J-L. Marion, Le Phénoméne érotique, Paris, Grasset, 2003.

44, Cite par Michel Jeanneret, op. cit., p. 67.
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[...I devrait désirer en étre toujours €loigné, et jamais trop proche pour voir la beauté
de ce qu'il serre dans ses bras, et quiil ne voit plus, mais quiil pourrait revoir en séloi-
gnant et qui, au moment ou il ne peut pas voir |'objet parce qu'il est proche de lui, au
moment oul les [évres se joignent pour le baiser, seratout de méme visible pour les
yeux de son ame®...

Lamémoire offre-t-elle une effective solution ? On peut d'autant plus en douter
que cette « solution » fut imaginée par celui qui, justement, c'est |a son intervention
majeure dans |'affaire amoureuse, a pensé I'amour non plus tourné vers laréminis-
cence mais comme répétition.

* Le premier baiser a Albertine est loin d'étre présenté par Marcel comme |'expé-
rience d'un point culminant :

..11I'hnomme[... ] manque[.. .1 d'un certain nombre d'organes essentiels, et notam-
ment n'en possede aucun qui serve au baiser. A cet organe absent il supplée par les
lévres, et par laarrive-t-il peut-étre a un résultat un peu plus satisfaisant que sil était
réduit a caresser la bien-aimée avec une défense de come. Mais les lévres, faites pour
amener au palais la saveur de ce qui les tente, doivent se contenter, sans comprendre
leur erreur et sans avouer leur déception, de vaguer alasurface et de se heurter ala
cléture de lajoue impénétrable et désirée. D'ailleurs, a ce moment-la, au contact
méme de lachair, leslévres, [...1 ne pourraient sans doute pas golter davantage la
saveur que la nature les empéche actuellement de saisir, car dans cette zone désolée
ou elles ne peuvent trouver leur nourriture, elles sont seules, le regard puis|'odorat
les ont abandonnées depuis longtemps. D'abord au fur et @ mesure que ma bouche
commenca a sapprocher des joues que mes regards lui avaient proposé d'embrasser,
ceux-ci se déplacant virent des joues nouvelles. [...1 dans ce court trajet de mes
lévres vers sajoue, c'est dix Albertines que je vis; cette seule jeunefille étant comme
une déesse a plusieurs tétes, celle que j'avais vue en dernier, si je tentais de m'appro-
cher d'dle, faisait place aune autre. Du moins tant que je ne l'avais pas touchée, cette
tete, jelavoyais, un léger parfum venait d'elle jusqu'amoi. Mais hélas! — car pour le
baiser, nos narines et nos yeux sont aussi mal placés que nos levres sont mal faites—
tout d'un coup, mes yeux cesserent de voir, a son tour mon nez sécrasant ne pergut
plus aucune odeur, et sans connaltre pour cela davantage e golt du rose désiré, j'ap-
pris & ces détestables signes qu'enfin j'étais en train d'embrasser |ajoue d'Albertine®®.

Le corps de |I'aime, malencontreusement, sinterpose entre I'amant et son objet,
dit Halperin. Une indication qui trouve son pendant chez Lacan, peut-&tre mis sur la
voie pour avoir repéré, en laMadeleine de Gide, Morella, « femme de |I'au-del 3, reniée
en safille, laguelle meurt quand Poe I'appelle par son nom qu'il fallait taire »41. Nous
trouvons cette indication dans la transcription de I'intervention ala Scuola freudiana,
ou Lacan, questionné sur ledit « langage du corps » par un qui semblait y tenir, apres
avoir mentionné Freud situant |'obstacle a l'amour dans |'O=dipe (dans le fait que
I'objet serait toujours substitutif), répond :

45. Kierkegaard, Ou bien... ou bien, trad. du danois par E. et O. Prior, Paris, Gallimard, 1943, p. 246.

46. Le CAté de Guermantes, H, dans I'édition 1920-1921 d'A larecherche du temps perdu, t. V11, pp. 232
a234.

47. 3. Lacan, «Jeunesse de Gide ou lalettre et le désir», in Ecrits, op. cit., p. 233.

209

Du
meilleur
aimé



Jean
Allauch

Ma position a ceci de plusradical que je pense que, au niveau delaparoleil y adga
— laparole est du langage, mais ce n'est pas pareil — il y a déja quelque chose qui fait
que le « partenaire » entre guillemets, est en lui-méme Autre, Autre avec un grand A.
11 n'est pasl'autre, justement, le partenaire, I'alter, il est alius. On @, Dieu merci, en
latin deux mots pour distinguer I'alter, c'est-a-dire celui dont on est déa en compa-
gnie, n'est-ce pas, alors que le sexe est Autre, et lamére est 13, Si j'ose m'exprimer
ainsi, en trompe-l'oeil. 1l est Autre, si on peut dire, de par la structure de langage.

De sorte que votre langage corporel..., il est clair qu'il est du coté de I'obstacle. Ce
qui fait apres tout un des plus grands obstacles al'amour, c'est justement le corps...

DE LAME

Le psychanalyste est le meilleur aimé pour cette raison notamment qui peut se
formuler de deux fagons différentes: 1) il loge la mort dansI'amour (il est mort a
I'endroit de ses sentiments) ; ou bien, 2) aimé, il sexclut comme corps.

« Mortaimé » le psychanalyste porte I'amour de transfert non pas jusqu'au désin-
téressé, sublime et impossible « pur amour » (le lien narcissique apparait tout ce que
I'on voudra sauf désintéressé), mais jusqu'aréaliser cet amour en sa pureté, laquelle,
ici redéfinie, consiste alelaisser étre, aleréaliser conforme a ce qu'il est. Ainsi pourra-t-
on lire ces lignes comme une réplique & 1'éblouissant ouvrage de Jacques Le Btun*®.
En effet, différent en cela de laréponse en acte du psychanalyste al'amour de trans-
fert, le pur amour fénelonien ne porte pas atteinte a l'existence de I'Autre, de Celui
dont dépend, fOt-ce jusqu'al'éternelle malédiction, le sort de |'aimant.

S'exclure comme corps, étre la comme corps exclu (Lacan figurerala chose en
parlant d'« enveloppe vide® »), un mort ne peut pas le faire. Un mort peut certes étre
aimé. Mais un mort ne saurait se constituer avec résolution, assiduité, obstination et
de maniére répétitive, scandée, comme corps absent, consacrant sa présence au seul
service de son absence en tant que corps, levant ainsi cette hypotheque de la corpo-
réité qui, par son inconvenance au regard de |I'amour, interdit & quiconque de sy
retrouver — autrement dit de sy perdre.

Mais soyons plus précis encore, sagissant de I'amour du psychanalyste.
Comment, quand sexclut-il comme corps ? C'est 1, selon Lacan, ce dont il sagit
dans les entretiens préliminaires, dont lafonction n'est pas, comme |'exige si ridicu-
lement une pratique médicalisée de la psychanalyse : faire un diagnostic pour savoir
si I'on va ou non allonger le patient. Justement, c'est ce geste qui compte, qui
importe :

48. Jacques Le Brun, Le pur amour de Platon a Lacan, Paris, Seuil, 2003. Jacques Le Brun convient
parfaitement, il nous I'a confirmé lors d'une intervention dans mon séminaire, que son ouvrage a pour
objet, comme d'ailleurs I'indique son titre, le pur amour (de Platon a Lacan) et non pas I'amour chez Platon
ou chez Lacan.

49, Dansla premiére version de sa « Proposition d'octobre 1967 sur le psychanalyste de |'école ».
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...1 quand quelqu'un vient me voir a mon cabinet, pour la premiéere fois, et que je
scande notre entrée dans |'affaire de quelques entretiens préliminaires, ce qui est
important, c'est ¢a, c'est cette confrontation de corps. C'est justement parce que c'est
de la que ca part, cette rencontre e corps, qu'a partir du moment ot on entre dans
le discours analytique, il n'en sera plus question®.

Il n'en sera plus question, oui, sauf... alafin. Autre citation (alire avec le graphe
régulateur de la problématique de I'acte analytique ci-dessus reproduit) :

C'est pour autant que celui qui donne le support au transfert, qui, lui, sait d'ouil
part (non pas qu'il y soit, il le sait trop bien qu'il n'y est pas, qu'il n'est pas le sujet
Supposé savoir) mais qu'il est rejoint par le désétre que subit le sujet supposé savoir,
qualafinclest lui, I'analyste, qui donne corps [je souligne] & ce que ce sujet devient
sous |a forme de I'objet petit a>*.

Une erreur serait de lire ce « donne corps » comme une métaphore. La séparation
dont il sagit, bouclage de I'analyse, est réelle. Maisquid du corps de I'analyste
lorsque, entre ces deux moments, il n'en est plus question ? Quel statut « physique »,
dirais-je, peut-on donner au psychanalyste comme objet aimé, comme apparition ?
Nul besoin, ici, d'en appeler al'hallucination négative. Limage réelle, commela
nomment les physiciens, suffit — cette image dont Lacan usa dans son schéma du
bouquet renversé. On est saisi d'un sentiment d'étrangeté lorsque, pour latoute
premiére fois, I'on se trouve confronté & une image réelle. Elle nous offre, tel n'im-
porte quel objet phénoménal, la possibilité de la voir sous différents angles, accep-
tant gentiment d'apparaitre différente quand se déplace notre regard. Et pourtant,
tendant la main pour latoucher, nous ne touchons... rien ! Aucun contact n‘alieu.
Pas moyen d'en jouir comme on le fait d'un corps, alors méme qu'elle se présente,
telle un corps, en trois dimensions.

Peut-étre n'y a-t-il aujourd'hui, hormis certaines affaires particuliéres, qu'un
psychanalyste pour ouvrir si largement I'avenue de I'amour, pour laisser étre son
advenue, pour faire en sorte que I'amour ait lieu, ait lieu en son lieu, lequel lieu,
disons-le maintenant, a un nom : I'ame.

Cottfontaine, je suisavous! Prends et fais de moi ce que tu veux.

Soit que je sois une épouse, soit que déja plusloin que lavie, laou le corps ne sert
plus,

Nos ames |'une a l'autre se soudent sans aucun aliage 153

50.J. Lacan... ou pire, séance du 21 juin 1972.

51. Nul ne doutera que cette phrase soit de Lacan. Me voici dans I'incapacité, cependant, d'en
retrouver la référence.

52. Albert Fontaine, si prématurément décédé, si regretté, avait construit le schéma optique de Lacan,
offrant ainsi, a quelques-uns, cette premiére expérience d'une image réelle ci-dessus évoquée. La balade
dite « des pirates » de Disneyland use d'images réelles de fantémes et autres squelettes pour effrayer, mais
point trop, les enfants.

53. Paul Claudel, Lotage, actel. SCEnei, p. 35, éd. Gallimard, «Folio», 1978 (1911).
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Par cette citation de Sygne dans L'Otage, Lacan entame la séance du 17 mai 1961
du séminaire Letransfert, ou il présente, suivant Claudel, le theme de la capture des
ames, de I'échange des &mes, de la fusion des &mes comme étant « |'aspiration
supréme de I'amour». Lamour, chez Claudel, est union des ames (une situation de
['amour qui n'arien d'exceptionnel).

Je n'envisagerai pasici les successives définitions de I'ame que nous pouvons (ou
pourrions, car le travail, a ma connaissance, n'a pas été fait) lire chez Lacan, et ainsi
laproblématiser. Dans le séminaire Encore, I'ame est présentée comme liée d « la
pensée du manche™ », laquelle élabore « des pensées sur le corps ». Ces remarques
annoncent et préparent la définition de I'ame rhétoriquement introduite sous une
forme faussement interrogative :

Qui nevoit que I'ame, ce n'est rien d'autre que son identité supposée, a ce corps,
avec tout ce qu'on pense pour I'expliquer ? Bref, I'ame, c'est ce qu'on pense a propos
du corps - du coté du manche™.

Que I'ame soit « du coté du manche », gu'elle soit essentielle alatenue de ce
discours qui éléve 1, le phallus symbolique, au rang d'un S; mis en position d'agent
(lire: le discours du maitre®), que I'ame soit une notion que ce discours devra régu-
liérement revisiter pour assurer sa survie en dépit des difficultés, voire desimpossibi-
lités, auxquelles cette survie se heurte®, chague page de L'herméneutique du sujet de
Foucault le confirme, et au plus concret des textes analysés. Exemplaire a cet égard
apparait le « Groupe de Thérapeutes», qu'évoque Philon d'Alexandrie dansle De lita
contemplativa®®. Foucault remarque que leur pratique est therapeutiké et non pas
seulement iatriké en ce qu'ils prennent soin non seulement de leur corps mais aussi
de leur ame. « Ce sont les Thérapeutes, ils viennent se guérir » écrit Foucault en
songeant peut-étre a ses contemporains psychanalystes, eux aussi, comme |'étaient
les Thérapeutes d'Alexandrie, inscrits en une école, eux aussi (avec la psychanayse
dite « didactique ») prenant soin d'eux-mémes. Foucault remargque encore qu'« ils
soignent I'Etre et ils soignent leur ame » et méme que

1...1 c'est danslacorrdlation entre e soin deI'Etre et le soin de I'ame qu'ils peuvent
sintituler « les Thérapeutes ».

54. A «I'érotique masculine» (Halperin). Voir Jean Allouch, Le sexe du méitre, Paris, Exils, 2002.

55. J. Lacan, Encore, Séminaire de I'année 1972-1973, Paris, Seuil, 1981, p. 99-100 (texte établi par
Jacques-Alain Miller, séance du 8 mai 1973). Lacan ne parait guere tenir cette ¢me en haute estime. Un an
plustard, il en fera... un crabe (Les non-dupes errent, séance du 11 juin 1974, op. cit., p. 181).

56. J. Lacan, RS, séance du 11 mars 1975 : « Il y a pour le mental deI'homme, c'est-a-dire I'imagi-
naire, I'aphliction du réel phallique a cause de quoi il se sait n'étre que semblant de pouvoir. Le réel, c'est
le sens en blanc, autrement dit e sens-blanc par quoi le corps fait semblant, semblant dont se fonde tout
discours, au premier rang le discours du maitre qui du phallus fait signifiant indice 1 ». Pour une explici-
tation de ce S; mis en position d'agent, on devra aller visiter les textes de Lacan présentant sa doctrine de
ladiscursivité.

57. Ainsi par exemple la célébre régle éthique recommandant a chacun de distinguer ce qui est en
son pouvoir et ce qui, y échappant, n‘aurait aucune raison d'affecter le sujet, se laisse-t-€lle situer comme
un délestage dont |a visée serait |a préservation de la position du maitre.

58. M. Foucault, L'herméneutique du sujet, op. cit., p. 95-96 et 112-114.
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Qu'est-ce qui est ainsi visé ? Foucault I'inscrit auss :

...] ce quils cherchent avant tout, c'est I'eghrateia (la maltrise de soi sur soi) qu'ils
considérent comme étant la base et |e fondement de toutes |es autres venus.

Le discours psychanalytique, dernier venu dans I'ordre des discours selon Lacan,
ne rejettera pas I'antique lien entre Etre, ame et, ajoutons : amour. Son pari serade
faire jouer ces termes dans une autre visée que celle deI'egkrateia.

Un pari qui pose la question suivante : mais que pense-t-on de I'ame, du c6té du
manque ? Lacan le dira bientdt. Notons pourtant, avant d'y venir, que depuis un
certain temps en France cette ame arefait surface au champ freudien. Ou plutdt son
nom, lorsque les traducteurs de Freud aux Presses universitaires de France se sont
avisés quil valait mieux, en certaines occurrences, traduire See/e non plus par
« psychisme » mais par « ame»59. lIs retrouvent ainsi un fil qui avait étélaissé libre
dansle prétendu vocabulaire psychanalytique, celui indiqué par Egon Friedell qui,
dans Ecce Poeta, remarquait que la découverte del'&me constituait (juste au moment
ou Freud survient) « un événement européen ». Avec Miguel Couffond®, on peut
mentionner, outre Freud, les noms de Charcot, Breuer, Strindberg, mais aussi les
« écrivains psychologues », frangais pour nombre d'entre eux. Strindberg écrit (cité
par Couffon) :

Pour les hommes d'aujourd'hui, c'est e déroulement psychologique qui importe ;
Nos esprits curieux ne se contentent pas de voir qu'il se passe quelque chose, ils
veulent aussi savoir comment. Nous voulons voir les fils (que n'a-t-il connu Lacan et
son noeud borroméen ), la machinerie (que n'a-t-il connu Deleuze et Guattari !), explorer
la boite a double fond (que n'a-t-il luLa chambre claire!), toucher I'anneau magique
pour trouver le sommeil, glisser un regard dans les cartes pour voir qu'elles ont bien
été truguées.

Tout alafin du séminaire Encore, cessant de parler d'amour, sabstenant du jouir
gue comporte ce « parler d'amour », Lacan lit a son public une lettre écrite a son
adresse. Sa geste savérera conforme a ses énoncés. Que disent-ils ?

] tame en francais, au point ou j'en suis, je ne peux m'en servir qu'a dire que c'est

ce qu'on Ame :feue, tu ames, il ame, vous voyez |a que nous ne pouvons NoUs servir
que de I'écriture, méme ay inclure jamaisj'dmais.
Son existence donc al'dme peut étre cenes mise en cause, c'est le terme propre a se
demander si ce n'est pasun effet del'amour. Tant en effet que I'ame ame I'ame, il n'y
apas de sexe dans |'affaire, le sexe n'y compte pas. télaboration dont €lle résulte est
homme avec deux m, hommosexuelle, comme cela est parfaitement lisible dans I'his-
toire. [...1

59.cf. le trés remarquable ouvrage de Janine Altounian : Eecriture de Freud, Traversée traumatique et
traduction, Paris, PUF, 2003. Nulle discussion sérieuse des partis pris par les traducteurs des Ouvres
complétes de Freud en cours de parution chez ce méme éditeur ne saurait se dispenser (si elle devait avoir
lieu, car on attend encore qu'un germaniste éléve de Lacan sy consacre) d'une discussion critique de cet
ouvrage.

60. M. Couffon, Peter Altenberg, Erotismeet vie de bohéme d Vienne, op. cit., p. 138-139.
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Ensemble, geste et texte de lalettre furent a Lacan un « amusement ». Le trans-
mour (appelons-le aing, tirons ainsi la conséquence de ce fait que, s « letransfert
c'est I'amour», on ne saurait plus longtemps parler d'amour de transfert) abien un
objet aimé, rien d'autre donc que I'ame du psychanalyste. Boucler une analyse, en
finir avec le transmour, revient, selon cette voie que je ne qualifie certes pas de
«logique » (méme si Lacan tentait, non sans prudence et modération, de lalogifier),
aenfin délaisser cette &me du psychanalyste en jetant ce qui faisait son charme, sa
brillance, le corps de cet objet petit a dés lors qu'il serait tombé. Un tel acte met en
guestion I'existence comme telle de I'ame (psyché), afortiori celle de cette &me
« scientifiquement » ravalée qui fut nommée « appareil psychique ».

Danslafin de partie analytique, désétre et destitution subjective se répondent au
lieu ontologique de I'ame. Laisser 13, dans e consultoire, un corps désormais sans
ame, voici ce que réalise, en ce moment évanescent, le psychanalysant. Il ne sera pas
Brahma (destitution subjective) ; Brahma ne sera pas (désétre). C'en est fini « des
jaculations de I'amour». C'en est fini... pour un nouvel amour ?
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