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L'esprit des peines : 
la prétendue fonction symbolique de la loi 

et les transformations réelles du droit pénal en matière sexuelle  

MARCELA IACUB  

INTRODUCTION  

Lorsque j'entendis pour la première fois que le droit devait fonctionner comme 
un « ordre symbolique », à l'occasion des débats sur le PaCS, ce qui m'avait surtout 
choquée dans ces discours était l'aspect transformationnel des personnes qu'ils impli-
quaient. Il me semblait inacceptable que l'on donne au droit un but autre que celui 
de régler les comportements humains, et que l'on considère qu'il ait aussi vocation à 
transformer la personnalité même des citoyens. Comme il arrive souvent avec les idées 
fausses que l'on se fait sur le monde, elles appellent des analogies rapides. Ainsi, ces 
théories m'avaient-elles fait penser moins à des expériences politiques concrètes de 
l'histoire qu'à certains classiques de la littérature comme 1984 de George Orwell ou 
L'orange mécanique d'Anthony Burgess, qui semblaient présenter d'avance la significa-
tion concrète que pouvait avoir l'idée d'un État thérapeute. Avec le recul, je pense 
que ce type de raisonnement est assez impardonnable. La politique telle qu'elle 
existe, dans sa positivité même, est suffisamment dure pour qu'on n'ait besoin d'in-
venter des dangers inexistants. Qui plus est, ces analogies faciles nous masquent ce 
qui, dans notre réalité si familière, réalise  deja  les souhaits de nos réformateurs, tout 
en détournant notre regard sur la manière même dont ce souhait s'est réalisé. 

En effet, alors que nous disputions avec tant d'ardeur les arguments que des 
esprits peu inspirés opposaient à l'égalité des droits des couples de même sexe et des 
couples de sexe différent, il se trouve que l'idée que l'État pouvait et devait agir sur le 
« psychisme » des individus avait déjà inspiré des réformes concrètes du droit. De 
manière plus gênante, les forces vives du mouvement gay ne semblent pas en mesure 
de comprendre que ces théories, loin de les concerner eux seuls, sont l'expression de 
transformations bien plus anciennes, que leurs camarades de combat d'aujourd'hui, 
les féministes, avaient peut-être sans s'en rendre compte contribué à fonder. En effet, 
en travaillant sur l'histoire juridique du viol, j'ai compris que l'irruption de cette 
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catégorie floue du « psychisme » apparaît pour la première fois dans le 
crime sexuel tel qu'il a été défini par la réforme de 1980, en faveur de 
laquelle les féministes avaient fait une très forte campagne. L'usage de la 
notion de « psychisme » a été confirmé et étendu jusqu'à définir la fonc-
tion même de l'intervention de l'État dans la sexualité, par le biais de la 

pénalité, lors de la mise en place de procédures particulières de prise en charge des 
criminels sexuels ainsi que de leurs victimes. 

Mais les formes et les conséquences de cette transformation ne sont pas celles 
que nous promettaient les romanciers. Dans les deux livres que j'ai évoqués, l'État, 
grâce à des techniques sophistiquées, infléchit réellement la vie mentale des sujets : il 
ne prend plus la peine d'indiquer ce qui est juste ou injuste de faire ; il produit des 
sujets tels qu'ils ne pourront faire que ce que l'État estime juste. Cette vision d'un 
État « total » est assurément terrifiante. Mais tout aussi terrifiant est le fait que, dans 
les mesures adoptées aujourd'hui, loin de traiter les criminels et tous les citoyens à 
problèmes comme des malades, ces nouvelles règles ne distinguent plus les fous des 
gens raisonnables, soudant folie et raison au sein d'un même sujet de droit. Comme 
nous le verrons, la loi ne croit même pas effectivement possible de transformer les 
criminels sexuels. Mais si cette attribution d'une fonction « psychique » à la loi ne 
vise pas à nous rendre tels que l'État souhaiterait que nous soyons, elle permet, en 
revanche, de transformer les règles de production normative et donc de gouverne-
ment des États démocratiques, en élargissant tout simplement le champ de la 
contrainte légale que l'État s'autorise à exercer. Autrement dit, ne craignons pas que 
l'État devienne le maître de nos désirs intimes, mais craignons qu'il ne transgresse les 
principes hérités des Lumières qui avaient pour vocation de limiter le champ d'exer-
cice de la violence légale, en définissant certaines contraintes de procédure. Je 
voudrais montrer dans ce texte, en analysant les transformations du droit pénal en 
matière sexuelle, de quelle manière cette invocation de la notion de « psychisme » 
accompagne et justifie une transformation des procédures élémentaires du droit 
pénal, fragilisant ainsi tout l'ordre politique, à travers une nouvelle figure de la 
subjectivité juridique et de la responsabilité qui a vocation à s'étendre à d'autres 
domaines que la sexualité'. 

La sexualité est autant la cause que l'occasion de cette transformation2. L'histoire 
récente de la sexualité, portée par une évolution historique dans laquelle la responsa-
bilité des « avant-gardes » sexuelles, et en particulier des féministes, est lourde, est un 
lieu idéal pour l'application de cette nouvelle rationalité pénale. Le crime sexuel est 
devenu une sorte de crime maximal, de crime des crimes, tout au moins si l'on 
s'attarde à considérer aussi bien la longueur et le type de peines dont sont l'objet les 
auteurs de ces infractions que la façon dont ils émeuvent l'opinion au point que, en 
1993, quelques députés ont cru nécessaire de rétablir la peine de mort pour certains 

1 
_.....  gr, 
....... ...._. . ......_. 

a ....„ ...a,K. 

10e1i r1111e• ww. 
......... .• !AMUI w.,w

COLIN  CUY!  - MA! CLARK< 
JOHN »Lis .  OMS  HAMM..  

L, 'N-pL  b i.  

1. Sur la  philosophie  du  sujet qui sen parfois à  justifier  ces nouvelles  constructions,  voir  A.  Garapon 
et  D. Salas  (dir),  La justice et le  mal,  Paris,  Odile  Jacob, 1997. 

2. Voir sur ce  point  l'article  de Patrice  Maniglier, dans ce  mame numero. 
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crimes sexuels. Le nouveau Code Pénal de 1994 a augmenté la durée des peines, de 
telle sorte qu'aujourd'hui, aux assises, un criminel sexuel est plus sévèrement puni 
qu'un meurtrier ou un assassin. À ceci s'ajoute l'accroissement spectaculaire du 
chiffre des condamnations elles-mêmes pendant cette période : pour le seul viol sur 
enfant entre 1984 à 1993, on serait passé de 100 à 578 condamnations. On doit 
ajouter à ceci l'établissement d'une perpétuité dite réelle, votée le ler février 1994, 
pour des meurtres précédés ou accompagnés par un viol ou un acte de barbarie. Puis 
il y eut une série de mesures visant à introduire des experts psychiatres, non seule-
ment pour traiter mais aussi pour décider du sort de ce type d'infracteurs. Un décret 
de 1996 oblige les auteurs de violences sexuelles sur mineurs à exécuter leur peine 
dans un établissement permettant d'assurer un suivi  médico-psychologique adapté. 
Le décret du 4 août 1995 a précisé que «Avant leur libération, les personnes 
mentionnées (...) font l'objet d'un examen psychiatrique en vue de préparer, le cas 
échéant, une prise en charge post-pénale adaptée ». Notons que ce type d'expertise 
ne s'utilise même pas pour les serials  killers.  Selon la loi de 1994, les mesures telles 
que les permissions de sortie ou la libération conditionnelle ne peuvent être accor-
dées sans une expertise psychiatrique préalable, qui doit être faite par un, voire trois 
experts selon les cas. Des mesures similaires ont été prises dans d'autres pays dits 
occidentaux : le  Community  Protection Act, par exemple, adopté dans l'État de 
Washington en 1990 après le viol et la mutilation d'un petit garçon de 7 ans, en est 
un exemple. Ce texte inclut des clauses précises contre les « prédateurs sexuels 
violents » telles qu'un « internement civil indéterminé » après la fin de la sentence. La 
répression de plus en plus accrue est justifiée par les experts au titre d'antidote à la 
souffrance de l'enfant. 

Dans cet univers trouble des infractions sexuelles, le psychique et le psychisme 
ont un röle central. Aussi bien la jurisprudence que les réformes postérieures du 
Code pénal ont étendu cette notion de crime sexuel comme crime psychique aussi 
bien aux criminels, leur crime étant supposé provenir d'un esprit déréglé, qu'à la 
prise en charge des victimes, celles-ci étant considérées comme des malades du fait 
de l'outrage subi, notamment lorsqu'il s'agit d'enfants. Le psychique ou le psychisme 
est institué à la fois comme instance susceptible de provoquer certains types de 
comportements (pour le criminel, l'idée persistante de récidive et pour la victime, 
criminel potentiel dans un futur possible) que comme objet de soins (notamment le 
traumatisme de la victime ainsi que les traitements pour le criminel sexuel). Dans la 
loi de 1998 le psychique apparaït, en effet, dans cet aspect double, comme une réalité 
institutionnelle nouvelle à travers deux dispositifs qui se présentent en quelque sorte 
en miroir : le suivi sociojudiciaire pour le criminel et la prise en charge de la victime 
mineure des agressions sexuelles. 

Je vais essayer ici de décrire et d'analyser la forme de fonctionnement du 
«psychique» ou du « psychisme » dans les trois instances qui constituent le crime 
sexuel moderne : la définition même du crime, la prise en compte du criminel, et celle 
de la victime dans ce type d'infractions. Je tenterai de montrer comment, à chaque fois, 
l'usage de la notion de « psychisme » atteint la procédure pénale, définissant une 
nouvelle figure de la rationalité juridique dont les conséquences paraissent très inquié- 
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tantes. Cet exercice me permettra peut-être de montrer que les théories de l'ordre 
symbolique, nouvel évangile des bourreaux auquel les juges et les législateurs d'aujour-
d'hui semblent si attachés, loin de se limiter à des débats vains sur les droits que l'on 
devrait donner ou non aux homosexuels, engagent une véritable transformation des 
formes d'exercice du pouvoir d'État. A la suite de cet exposé nous serons peut-être en 
mesure de comprendre que, loin de chercher à orienter les transformations du droit, 
ces théories décrivent un droit qui est déjà là et que nous n'avions pas vu. 

LE PSYCHIQUE DANS LA DÉFINITION DES INFRACTIONS 

Je ne voudrais pas trop ici m'attarder sur la transformation de la notion de crime 
sexuel comme crime psychique, l'ayant déjà fait dans un chapitre du livre qui vient de 
paraitre3. Je rappellerai simplement ici que, ne voulant plus que le crime sexuel soit 
défini comme une atteinte aux moeurs, c'est-à-dire contre la morale qui se dégage du 
mariage, on en a fait une atteinte psychique, qui met donc immédiatement en cause 
non pas tant l'ordre social, que la victime elle-même, au nom de sa « meurtrissure 
psychique », comme dit la doctrine des juristes, brouillant ainsi d'ailleurs au passage 
la frontière entre le droit civil, qui prend en compte le dommage de la victime, et le 
droit pénal, qui est censé ne prendre en compte que la transgression de la loi, la sanc-
tion se fondant non pas sur la vengeance de l'outrage subi mais sur la justice. 

Cette redéfinition du crime issu la loi de 1980 touche au problème de la qualifi-
cation des infractions. En effet, le viol ne se limite plus au colt vaginal mais inclut 
« tout acte de pénétration sexuelle de quelque nature que ce soit». On voit ainsi 
apparaître deux processus concomitants : un élargissement de la notion de viol, tout 
le corps devenant potentiellement sexuel, mais aussi et surtout une qualification 
psychologique des actes corporels, qui prend en compte les mobiles des auteurs, et 
non plus seulement leurs intentions de commettre des actes qui pourraient, eux, être 
définis de manière objective et précise comme ce doit en principe être le cas en droit 
pénal. Cette double opération à la fois d'extension du corps sexué ainsi que de déta-
chement de celui-ci au bénéfice d'une psychologisation de l'atteinte élargit le 
domaine du crime sexuel, mais d'une manière qui ne peut être limitée a priori, 
puisque n'importe quel acte peut être qualifié de sexuel en fonction de l'interpréta-
tion que l'on peut donner des mobiles des auteurs. J'en ai donné des exemples dans 
le chapitre mentionné. J'ai aussi montré que les juges sont investis d'un pouvoir d'in-
terprétation, contraire au principe de légalité, qui stipule qu'il ne saurait y avoir de 
délit ou de crime qui ne soit au préalable très clairement décrit par la loi. 

Cette sorte de trou dans la qualification même du crime sexuel me semble 
susceptible de rendre compte de manière très efficace de la dynamique de la pénalité 
sexuelle. Ainsi, le seul fait de représenter des enfants avec des images de synthèse ou 

3. Le crime était presque sexuel, et autres essais de casuistique juridique, Paris, EPEL, 2002. Cf. également 
M. lacub, «Le crime était presque sexuel», L'Unebévue n°18, il nÿ a pas de rapport sexuel, Paris, LUnebévue-
éditeur, 2001. 

Marcela 
lacub  
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des bandes dessinées à caractère pornographique peut être considéré comme un 
délit, au prétexte qu'il amène les criminels sexuels en puissance, ceux qui se cachent 
dans les désirs obscurs des mâles apparemment les plus irréprochables, à commettre 
des crimes. Il y a, en effet, dans le crime sexuel moderne, quelque chose d'un crime 
de conscience, qui peut, en retour, engager à pénaliser les fictions et les pensées elles-
mêmes, d'une manière assez déplaisante, dont nous voyons les conséquences aujour-
d'hui, par exemple dans les projets d'interdiction de toute pornographie. 

D'autre part, le crime sexuel est supposé devoir être défini, depuis 1980, seulement 
comme un crime contre le consentement, et non plus contre une morale sexuelle norma-
tive, celle que codifiaient les « moeurs ». Or on observe une tendance à étendre les infrac-
tions sexuelle aux adolescents consentants jusqu'à l'âge de 18 ans dans un grand nombre 
des cas, alors que la majorité sexuelle en France est de quinze ans4. Mais chez les adultes 
aussi, la question du consentement devient très problématique. Les récents projets de 
criminalisation de tous les clients des personnes prostituées constitue un exemple très 
paradigmatique et très extrême de cette mise entre parenthèses du consentement comme 
critère permettant de juger les comportements sexuels entre adultes. 

Dans mon étude sur le viol, j'ai pu montrer que le système pénal en matière de 
sexualité ne vise pas à protéger cette valeur nouvelle que serait la « liberté sexuelle », 
liberté à la fois négative de ne pas avoir des rapports sexuels quand on n'en souhaite 
pas, ou positive d'en avoir quand on le souhaites, mais une valeur bien plus obscure, 
que l'on nomme l'« intégrité sexuelle », et dont la nature n'est pas morale, mais 
psychique. Mais alors que l'atteinte à une liberté est ponctuelle, cette intégrité 
psychique est pensée de manière analogique à l'intégrité corporelle, comme quelque 
chose qui peut être amputée à jamais. Aussi ne peut-on mettre en jeu cette intégrité 
dans une relations sexuelle qu'avec un consentement « éclairé », comparable à celui 
exigé pour une intervention chirurgicale ou pour la pratique d'un sport violent, 
comme le disent les juristes et apologues de ce nouvel ordre sexuel. De même, la 
gravité de l'atteinte n'est pas immédiatement visible, et peut être sans commune 
mesure avec le dommage apparent que la victime a pu subir. Comme nous le verrons, 
l'on suppose même ses conséquences si profondes que l'on ne peut jamais être sûr 
qu'une atteinte sexuelle subie ne continue pas de provoquer ses désastres des décen-
nies après les faits. Ceci mène à un accroissement de plus en plus spectaculaire des 
peines, et met en cause un autre principe fondamental hérité des Lumières et symbo-
lique de la modernité pénale, le principe de proportionnalité des peines. 

L'idée d'intégrité prenant le devant sur celle de liberté sexuelle explique en 
grande partie l'importance acquise depuis par les crimes et délits sur les mineurs par 
rapport aux autres infractions sexuelles. En effet, les mineurs ne peuvent pas, par 
définition légale, exprimer un consentement valable dans ce domaine ; aucune idée 

4. Je fais allusion ici aux infractions groupées dans le Code Pénal sous le titre « mise en péril des 
mineurs», notamment, arts 227-22, 227-23, 227-24 du C.P. La récente loi pénalisant les clients de prosti-
tués majeurs sexuellement mais agés de moins de 18 ans va aussi dans ce sens. 

5. La liberté de circulation par exemple est entravée tout autant lorsque l'on nous force à nous 
déplacer que lorsque l'on nous empêche de nous déplacer. 
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de « liberté sexuelle » positive ne saurait être protégée en ce qui 
les concerne par le droit pénal. Mais on traite de la même façon 
les atteintes aux enfants et aux adultes, aussi bien dans la cons-
truction institutionnelle que dans les discours sociaux : les uns 

comme les autres sont supposés être victimes d'un dommage psychique d'une 
extrême gravité, et ce seul continuum constitue une bonne illustration de la confu-
sion entretenue entre la protection d'une supposée liberté sexuelle et celle de ceux 
qui ne sont pas en mesure de consentir. 

On peut donc affirmer que dans la définition du crime sexuel, dans sa qualifica-
tion par les juges, l'expression « psychique » ou « psychisme » rend compte d'une 
puissance institutionnelle qui se libère des anciennes règles classiques à l'intérieur 
desquelles elle avait fonctionné jusqu'alors. Ces règles étaient, en substance, l'inter-
diction du raisonnement par analogie et de la recherche des mobiles des auteurs, le 
principe de légalité, la proportionnalité entre les délits et les peines à l'heure de légi-
férer et de juger. Il n'est pas jusqu'au nouveau principe que l'on pouvait espérer voir 
s'imposer, selon lequel le consentement est le seul critère pour juger des actes sexuels 
licites entre adultes, qui ne soit menacé par cette construction institutionnelle du 
crime sexuel. Ces transgressions ouvrent l'espace à l'exercice d'un pouvoir d'État 
arbitraire et de plus en plus expansif. Ces règles avaient de fait été instituées, depuis 
la fin du 18è siècle, précisément pour le contenir... 

LA CONSTRUCTION INSTITUTIONNELLE 
DU CRIMINEL SEXUEL 

Si la loi sur le viol de 1980 a ouvert le champ des infractions sexuelles, celle du 
17 juin 1998 a construit un profil type de l'infracteur sexuel, qui prolonge de 
manière impressionnante ce processus par lequel la détermination du crime sexuel 
comme crime psychique entraîne toute une redéfinition de la rationalité pénale. 

Faux motifs et vraies motivations de la loi du 17 juin 1998 : 

En voici l'exposé des motifs : 
« Depuis plusieurs années notre société — comme d'ailleurs de nombreux pays étran-
gers — a pris conscience de l'ampleur du problème causé par les violences de nature 
sexuelle, notamment lorsqu'elles sont dirigées contre les enfants. 
Le dispositif répressif sanctionnant de telles atteintes à la personne est déjà très 
important(...) — et la sévérité des sanctions prononcées ne cesse de croître. 
Cependant, l'arsenal législatif applicable à ces crimes et délits apparaît aujourd'hui 
insuffisant pour prévenir de façon satisfaisante la récidive. 
En effet, les auteurs de ces infractions, même s'ils sont jugés pénalement responsa-
bles de leurs actes, souffrent dans la plupart des cas de troubles psychiques qui 
subsistent après l'exécution de leur peine et qui sont de nature à favoriser la réitéra-
tion du passage à l'acte. 
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Il convient donc, au-delà du prononcé d'une peine privative de liberté proportionnée 
à la gravite des faits commis, de faire en sorte que ces personnes puissent faire l'objet, 
à leur libération, de mesures de suivi destinées à prévenir la récidive, et comportant, 
le cas échéant, une obligation de soins (. _.) 
C'est pourquoi le premier objet du présent projet de loi est, dans son titre premier, 
d'instituer, (...) une mesure de suivi sociojudiciaire qui sera applicable à l'encontre 
des auteurs de crimes ou de délits de nature sexuelle et qui permettra une meilleure 
prévention de ces infractions. (...) » 

Cependant, comme l'ont souligné certains auteurs6, ce savoir désormais institu-
tionnel sur le criminel sexuel, à savoir qu'il s'agit d'un malade inguérissable voué à 
récidiver et surtout à commettre des méfaits des plus en plus graves, n'est pas fondé 
sur l'ensemble des statistiques officielles que les législateurs avaient à leur portée. Ces 
chiffres relativisaient au contraire la tendance à la récidive de cette population d'in-
fracteurs, mais ils n'ont pas été discutés au cours de la procédure parlementaire. Cet 
« oubli » semble avoir été sciemment calculé. Car le rapport sénatorial de Jolibois, 
qui s'était occupé, entre autres choses, de cette question pendant la discussion de la 
loi, en faisait état. Selon ce rapport, il s'agissait d'une récidive de 3 à 5 %, pour viol et 
10 % pour les agressions sexuelles. De même, le fait de regrouper, grâce à cette 
théorie de la récidive, dans un continuum les infractions mineures, comme l'exhibi-
tionnisme, et les plus graves, comme le viol-meurtre d'enfant, dans une seule caté-
gorie pathologique, a été contesté par la plupart des travaux des psychiatres, travaux 
bien connus des législateurs. Selon ces experts, le criminel sexuel ne semble appar-
tenir à aucune catégorie pathologique particulière — pas plus en tout cas que les 
incendiaires, ajoutent-ils avec une certaine ironie. En outre, le rapport Cartier, 
souvent cité en faveur du suivi post-penal  des délinquants sexuels, était en réalité 
voué à la mise en place d'un dispositif de ce genre pour tous les délinquants. Il s'ins-
crit ici dans la logique d'exception qui s'applique à l'ensemble du domaine des infrac-
tions sexuelles. 

Les enquêtes menées par G. Vigarello dans son Histoire du Viol, quelque temps 
avant la promulgation de cette loi, permettent de comprendre que cette construction 
institutionnelle se nourrit en réalité plutôt de croyances populaires que de discours 
savants. Outre la tendance à la récidive pour ainsi dire perpétuelle qu'on leur 
attribue, ces préjugés très largement véhiculés par les médias? veulent que les 
comportements des criminels sexuels s'aggravent à mesure qu'ils commettent des 
nouvelles transgressions. Vigarello remarque à juste titre que la fascination pour le 
viol-meurtre infléchit l'ensemble des infraction sexuelles, aiguisant le regard sur leur 
dangerosité, instituant tout agresseur sexuel en tueur potentiel. « Voilà typiquement 
un monstre qui tuera un jour », commentaient les journalistes d'alors. 

6. Voir notamment, Bruno Lavielle, « Surveiller et soigner les agresseurs sexuels : un des défis posés 
par la loi du 17 juin 1998», Revue de Sciences criminelles, 1, janvier-mars 1999,  pp.  35-48. 

7. Il est assez intéressant de voir que le thème des « tournantes », de part en pan construit par le 
discours journalistique, se trouve de même aujourd'hui au coeur des débats politiques concernant notam-
ment l'interdiction de la pornographie. 
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« Un changement d'image s'est produit à l'égard de l'adulte agressant, insensiblement 
et sourdement transposé par l'opinion en adulte meurtrier potentiel. D'où ces 
brusques enquêtes, ces coups de filet où sont saisis voyeurs de cassettes clandestines, 
animateurs de réseaux, lecteurs et rédacteurs de revues pédophiles : transgresseurs 
d'autant plus poursuivis que s'accentue  la sensibilité à la violence psychique et que 
demeure invinciblement pensé le viol-meurtre à l'horizon de leur forfait »8. 

L'exposé des motifs de la loi de 1998 décrit le criminel sexuel comme un malade 
non guérissable, dont l'ignominie des actes s'aggrave fatalement jusqu'à arriver au 
crime final, au crime le plus horrible, le meurtre-viol d'un enfant (ou de plusieurs). 
La loi institutionnalise les croyances et la haine populaires envers le criminel sexuel 
dans un dispositif particulier : la mesure de suivi sociojudiciaire. Cette incroyable 
porosité des politiques sexuelles à l'égard des constructions populaires s'explique en 
partie par le fait que la notion de «sexualité» même inscrite dans la loi n'a pas été 
reconstruite par le droit : elle n'est rien d'autre que la notion vulgaire, fortement 
influencée par un discours psychanalytique adapté aux exigences des sections 
« psychologie » des magazines à grand tirage. Aussi ne faut-il pas s'étonner que les 
législations semblent si directement commandées par les opinions et les pressions 
populaires, celles-ci étant d'ailleurs renforcées par le crédit même que leur fait l'État. 
Cette inspiration essentiellement démagogique dans la prise de décision politique 
— relevée, par ailleurs, par certains magistrats9  — apparaît très clairement dans l'évo-
cation, au cours de l'exposé des motifs, d'un taux de récidive intolérable, sans que 
soit mentionné aucun chiffre à l'appui de cette affirmation, ni, surtout, ce que serait 
un taux de récidive « supportable ». Dans une déclaration postérieure, la Garde des 
Sceaux de cette époque,  Elisabeth  Guigou, a éclairci ces confusions : l'objectif 
annoncé du texte se justifiait, ne serait-ce que pour éviter « quelques récidives... (ou) 
sauver la vie d'un seul enfant ».... 

Le suivi sociojudiciaire dans les codes. 

Décrivons brièvement la manière dont la loi institue le suivi sociojudiciaire. Il 
s'agit d'une obligation à se soumettre à des mesures de contrôle, sous l'égide du juge 
d'application des peines, et pendant une durée déterminée par le jugement. Il s'ap-
plique à toutes les infractions sexuelles sauf le harcèlement (mais cela ne saurait 
tarder, compte tenu de l'ardeur des « avant-gardes sexuelles » qui veulent considérer 
les harceleurs des criminels sexuels comme les autres, voire plus méchants encore), 
puisque, ainsi que l'expose de motifs l'indique, les comportements en apparence les 
moins graves, comme l'exhibitionnisme, sont le fait de personnalités perverses 
susceptibles d'être un jour les auteurs d'infractions beaucoup plus graves, comme le 
viol. La durée de ce traitement est de dix ans en cas de délit, et de vingt en cas de 
crime. La décision de condamnation fixe également la durée maximum de l'empri- 

8. GeorgesVigarello, Histoire du viol, Paris, Seuil, 1998,  pp.  277-278. 
9. Entre autres, B. Lavielle, art. cit. 
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sonnement encourue par le condamné en cas d'inobservation des obligations qui lui 
sont imposées : deux ans maximum en cas de délit et cinq ans en cas de crime. Le 
suivi implique aussi un ensemble de mesures de résidence et de surveillance. 

Linjonction des soins ne peut être prononcée que lorsqu'il est établi, après une 
expertise médicale, que la personne poursuivie est susceptible de faire l'objet d'un 
traitement. Une expertise médicale est donc requise comme condition légale pour 
l'octroi de la mesure : il s'agit d'une sorte de « feu vert» donné aux juges, une autori-
sation à la prise de décision. Linj onction des soins est subordonnée au consentement 
du condamné, mais s'il refuse il pourra être emprisonné, ce qui relativise la liberté de 
consentement aux soins10. L'injonction peut être aussi décidée par le juge d'applica-
tion des peines si l'évolution de la personnalité du condamné, constatée par une 
nouvelle expertise, justifie un tel traitement. 

La mise en oeuvre de l'injonction de soins est effectuée par un médecin coordon-
nateur désigné par le juge de l'application des peines sur une liste de psychiatres 
ou de médecins ayant suivi une formation appropriée. Leur mission est, selon la 
loi, d'inviter le condamné à choisir un médecin traitant ; conseiller le médecin trai-
tant ; transmettre au juge d'application des peines ou à l'agent de probation les 
éléments nécessaires au contrôle de l'injonction des soins ; informer enfin le 
condamné, en liaison avec le médecin traitant, de la possibilité éventuelle de suivre 
le traitement en absence de tout contrôle de l'autorité judiciaire. Le médecin coor-
donnateur doit être perçu comme un médiateur entre le médecin traitant et le juge 
de l'application des peines, l'objectif étant qu'il existe une séparation fonctionnelle 
entre ces deux médecins. Le médecin traitant, par l'intermédiaire du médecin coor-
donnateur, peut cependant avoir accès à toute pièce du dossier du condamné. Il 
délivre les attestations de suivi que le condamné doit fournir au juge d'application 
des peines afin de lui permettre de justifier de l'accomplissement de son injonction 
des soins. De plus, le médecin traitant est tenu d'informer le juge de l'application 
des peines ou l'agent de probation de l'interruption du traitement, sans pouvoir 
opposer le secret professionnel. Le législateur s'est efforcé de faire en sorte « que 
l'institution judiciaire puisse bénéficier d'une collaboration sans faille du corps 
médical ». Il appartient au médecin de gérer cette information « pour prévenir tout 
risque de récidive ». 

A la suite de la promulgation de la loi de 1998, un professeur de droit se deman-
dait comment il fallait situer le suivi sociojudiciaire dans le vaste champ des sanc-
tions répressives". Il en concluait qu'il s'agissait d'une peine de plus dans l'échantillon 
offert par le code pénal, mais également d'une peine en plus pour le condamné, et 
aussi une peine pour plus tard, dont l'inexécution ou la mauvaise exécution sera elle- 

10. Les partisans de l'ancien gouvernement de gauche rappellent pourtant, avec une certaine 
mauvaise foi, que dans le projet bubon, écrit avant le changement de gouvernement, ces infracteurs 
étaient directement contraints aux soins, sans meme que soit brandie la menace de la prison. Louable 
progrès, en effet. 

11. Pierre Couvrat, « Le suivi sociojudiciaire, une peine pas comme les autres», Revue des sciences 
criminelles, 2, avril-juin 1999,  pp.  376-383. 
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même sanctionnée par une autre peine. Il importe en effet de remarquer 
qu'il s'agit bien, aussi curieux que le terme puisse paraître, d'une peine 
de soins, qui transforme radicalement le rapport entre médecine et 
justice tel qu'il avait été institué depuis le dix-neuvième siècle. Mais si 
le soin est comme tel une peine supplémentaire, c'est aussi que la peine 
elle-même (psychiatrique ou non) s'inscrit dans le dispositif thérapeu-
tique. Il s'agit à la fois d'une peine et d'une mesure de sûreté, dont le 

pivot est l'état dangereux de l'individu, et dont l'objet est de prévenir la récidive. Il 
s'agit d'une peine après la peine ou plus exactement après la peine appliquée, ou si 
l'on préfère une peine différée, inspirée par la seule crainte du retour à la liberté du 
condamné... L'injonction des soins transforme la sanction, car le traitement médical 
devient l'élément moteur de prévention de la récidive. Mais la liberté du patient est 
mieux préservée en prison qu'au dehors, puisque le suivi mis en oeuvre l'obligera, ou 
tout ou moins l'incitera, lui, à accepter un traitement sous peine d'une autre peine, 
concluait le même magistrat avec une certaine amertume. 

Le criminel sexuel, malade et responsable 

Dans la loi de 1998 les supposés « troubles psychiques » du criminel sexuel sont 
considérés de deux façons différentes. Tantôt ils constituent un obstacle au plein 
exercice de la liberté et donc ils servent à évaluer les actions passées ; tantôt il sont 
considérés comme des maladies de la personnalité, des maladies qui vont perturber 
l'exercice de la liberté dans le futur, et donc ils s'inscrivent dans la prévention des 
actions futures. En fait, nous allons montrer que le suivi sociojudiciaire transforme 
radicalement le sens même de l'acte pénal, en rapprochant l'ensemble des décisions 
de justice de mesures de sûreté, les arrachant autant aux exigences de la justice qu'à 
celles de la médecine. 

1. Folie et responsabilité 
Selon l'art 122-1, al.1, du Code Pénal « n'est pas pénalement responsable la 

personne qui était atteinte au moment des faits, d'un trouble psychique ou neuropsy-
chique ayant aboli son discernement ou le contrôle de ses actes ». En supprimant le 
discernement, le trouble mental détruit « l'élément moral » de l'infraction et, par 
conséquent, exclut la responsabilité pénale 12. Il faut donc savoir dans quelles condi-
tions le trouble psychique abolit la responsabilité des auteurs des infractions pénales. 
L'art 122-1 impose expressément que le trouble ait existé au moment des faits et il 
suppose que ce trouble ait été grave. Mais la difficulté tenait néanmoins à l'existence 
d'états intermédiaires entre cette maladie grave et la lucidité parfaite. Certains indi-
vidus appelés demi-fous, psychopathes ou anormaux mentaux ne sont pas censés, en 

12. Le code utilise le mot « responsable » alors que, lors des travaux préparatoires, les psychiatres 
avaient propose que l'on utilise la formule « non punissable » : le délinquant aurait été déclaré coupable, 
mais dispense de peine et ainsi il aurait pu être mieux soigné, du seul fait qu'il aurait considéré qu'il conti-
nuait à faire panie de la communauté, et donc qu'il restait responsable. 
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effet, par suite de troubles psychiques ou de déficiences mentales durables, être en 
état d'apprécier parfaitement le caractère délictueux de leurs actes ou de se déter-
miner d'après cette appréciation. Dans le code de 1810, les demi-fous étaient légale-
ment responsables, tout comme les gens normaux. Mais ce principe était si choquant 
que, dès la fin du xtxe siècle, la pratique s'est instaurée d'inviter l'expert à dire dans 
quelle mesure le délinquant était responsable. La solution du Garde des Sceaux 
Chaumié de 1905 consacrait ce système de la « responsabilité atténuée » qui rappelle 
celui des invalidités permanentes partielles. Les juges déclaraient l'anormal mental 
responsable, mais lui octroyaient le bénéfice des circonstances atténuantes, dont la 
conséquence était de réduire la peine. Cela aboutissait à des peines courtes pour les 
« demi-fous », en rapport avec leur degré de responsabilité. 

Or la réforme de 1994 a complètement changé l'esprit de ce texte : 

La personne atteinte, au moment des faits, d'un trouble psychique ou neuropsy-
chique ayant altéré son discernement ou entravé le contrôle de ses actes demeure 
punissable ; toutefois, la juridiction tient compte de cette circonstance lorsqu'elle 
détermine la peine et en fixe le régime. 

Ce texte confirme apparemment la pratique issue de la circulaire Chaumié. En 
réalité, il ne prévoit pas expressément une atténuation de la responsabilité, à la diffé-
rence du texte de 1905. Il laisse au juge tout son pouvoir d'appréciation, aussi bien 
pour la gravité de la sanction que pour le régime d'exécution des peines. La pratique 
des tribunaux montre que les troubles psychiques non seulement n'incitent pas à 
une diminution de la peine, mais que de surcroît ils l'aggravent. Il faut voir à ceci 
deux raisons. D'abord la « dangerosité » de ces troubles psychiques ; ensuite le fait 
que la peine même est censée être « thérapeutique » selon les nouvelles théories en 
vogue sur le sens de la punition. La maladie renforce les peines au lieu de les dimi-
nuer ou de les remplacer par une prise en charge thérapeutique. 11 s'agit dès lors, 
pour l'ensemble des infracteurs, de payer pour la faute commise, de payer pour le 
fait d'être un « pervers » ou un « psychopathe » qui n'a pas tout à fait intégré le sens 
de la loi, et de payer d'autant plus que l'on est moins susceptible d'être guéri de ce 
type de « maladie ». Cette nouvelle figure du criminel creuse une scission au sein du 
sujet de droit entre la partie raisonnable et la partie folle où la première doit payer 
pour la seconde. Comme si la partie malade n'était qu'un instrument dont se serait 
servi la partie saine, comme si volontairement le criminel avait laissé ses troubles 
psychiques commettre des actes répréhensibles, à la manière de celui qui se met 
volontairement dans un état d'ivresse avant de lancer sa voiture sur une autoroute. 
Cette nouvelle logique de la responsabilité est le lot de tous les infracteurs, et non 
pas seulement des criminels sexuels. Mais, dans leur cas, et dans leur cas seul, la 
thérapie elle-même s'ajoute à la peine. Faut-il donc penser que cette peine de soin 
témoigne de ce que l'État souhaite désormais effectivement guérir les criminels par 
la force ? En réalité, nous allons le voir, on ne croit pas tant possible de les guérir 
que nécessaire de les contrôler toujours un peu plus, et la peine de soin ne fait qu'al-
longer démesurément la période pendant laquelle la personne est l'objet d'une 
surveillance légale, de part et d'autre des murs de la prison. 
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2. Peine et mesure de sûreté. 
A la différence d'autres procédés de soins contraints, comme ceux prévus pour 

les alcooliques et les toxicomanes, le suivi sociojudiciaire ne vise pas à guérir les 
criminels sexuels, mais, comme le dit expressément l'exposé des motifs, à prévenir le 
« passage à l'acte ». Les juristes distinguent traditionnellement la peine et la mesure 
de sûreté : lorsqu'un individu commet une infraction et manifeste ainsi son état 
dangereux, ou bien celui-ci procède de la faute commise et son choix appelle alors 
une peine, ou bien il procède d'un facteur distinct de la faute mais néanmoins déter-
minant de la conduite répréhensible, et c'est alors une mesure de sûreté qui est pres-
crite. Lorsque le facteur déterminant réside dans la maladie, la mesure de sûreté 
prend nécessairement la forme d'un traitement médical. Tel est le cas de l'alcoolique 
ou du toxicomane, que l'on oblige à choisir entre la peine et le soin. Il n'en va pas de 
même dans le cas du suivi sociojudiciaire qui rabat l'une sur l'autre la peine et la 
mesure de sûreté — pire : qui donne à la peine elle-même une fonction uniquement 
de sûreté, s'inscrivant ainsi et, peut-on même dire, achevant une tendance contem-
poraine qui tend à confondre complètement la notion de « justice » avec celle de 
« sécurité ». Les criminels sexuels paraissent donc bien à l'avant-garde d'une nouvelle 
rationalité pénale, dont les horizons ne sont pas des plus encourageants. 

Cette confusion de la mesure de sûreté et de la peine inverse le rapport classique 
entre le droit et la médecine : elle délègue au juge même le soin de se déterminer libre-
ment à la fois sur le principe du traitement et sur sa forme. C'est le juge qui agit comme 
médecin dans son diagnostic et dans le traitement qu'il considère adéquat pour neutra-
liser pendant un certain temps le risque de récidive du criminel. Le rapport préalable 
de l'expert psychiatre n'a pas d'autre fonction que de déterminer si le coupable-patient 
est susceptible de recevoir, ou non, un traitement obligatoire. Mais le juge en détermine 
les formes et la longueur. D'ailleurs, alors que les alcooliques ou les toxicomanes sont 
considérés comme malades selon des critères médicaux, le suivi sociojudiciaire a créé 
une pathologie à partir d'une déviance sociale et même juridique. 

Cette fonction du juge semble très problématique et a suscité de nombreuses 
critiques de la part des psychiatres. On en a souligné, à maintes reprises, les aspects 
les plus discutables. Mais il est remarquable de voir comment cette nouvelle organi-
sation du rapport entre soin et peine accompagne à nouveau la transgression de prin-
cipes fondamentaux du droit. D'abord le respect du secret médical qui a toujours eu 
un caractère sacré dans l'intérêt du malade (an 226-13 CP). Or, en dehors du suivi 
sociojudiciaire, la loi autorise un médecin à communiquer des informations concer-
nant des crimes sexuels dont il aurait eu connaissance dans l'exercice de sa profes-
sion. Mais le dispositif du suivi sociojudiciaire va plus loin : elle institue le médecin 
dans une place telle que, dans l'exercice même de la fonction publique qui lui est 
confiée, le secret médical n'a plus de sens. Ainsi, les dispositions nouvelles du Code 
de la santé publique (art 3711-3) autorisent le médecin traitant à informer le juge de 
l'application des peines ou l'agent de probation, de l'interruption du traitement 
comme de toutes les difficultés survenues dans son exécution. Certains veulent expli-
quer que le secret professionnel est mis ici de côté par le fait que le médecin n'agit 
pas selon les intérêts du malade, mais au contraire selon les intérêts de la société, le 
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médecin n'étant que le moyen de la protéger. On voit donc bien que la peine de soin 
n'est pas conçue à l'intérieur d'une logique thérapeutique, mais d'une logique propre-
ment policière, directement gérée par le juge. 

Les psychiatres se trouvent eux aussi en situation de contrainte. La logique des 
soins se trouve inversée, subordonnée à celle de la peine, ce qui entraîne de 
nombreux obstacles, tant théoriques que pratiques, à ce suivi sous contrainte. 
Certains psychiatres dénoncent une véritable confusion entre peine et soin car, 
disent-ils, la peine s'impose et le soin se propose. La peine invalide le soin puisque, 
en lui donnant un terme, elle anticipe sur la durée du traitement. Le soin fausse la 
peine en lui assignant une finalité thérapeutique éloignée de la contrainte qu'elle 
impose. Certains juristes en concluent fort justement que le temps de cette peine de 
soins psychiatriques (qui peut aller jusqu'à 20 ans) n'est pas un temps de régénéra-
tion morale du condamné, mais un temps que la société se donne pour minimiser les 
risques de sa dangerosité13. On ne songe donc pas tant à guérir les criminels qu'à les 
empêcher de nuire pendant le temps le plus long possible — allongement démesuré 
de la peine dont il est difficile de ne pas sentir combien il est nostalgique de celui par 
lequel le criminel était amputé de tout son temps, je veux dire de la peine de mort. 
Dans le fond, si l'on contraint quelqu'un à guérir, on le traite au moins comme un 
malade ; tandis que si la contrainte vise à le surveiller, afin d'éviter qu'il ne commette 
certains actes, la médecine n'agit que comme instance « psycho-policière » pour para-
phraser les auteurs de l'antipsychiatrie, perdant sa vocation principale qui est le soin 
de la personne qui volontairement articule une demande. 

[:esprit des peines : 
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3. Les traitements hormonaux et la logique du supplément sécuritaire. 
Cette interprétation de la peine de soins psychiatriques comme une transforma-

tion à la fois du sens et des procédés de la pénalité selon une logique exclusive de 
sûreté publique, indifférente aussi bien à la justice qu'à la médecine, peut être 
confirmée par l'étrange synthèse réalisée dans le suivi sociojudiciaire entre un 
discours d'inspiration vaguement psychanalytique et le recours aux thérapies 
chimiques. Les criminels sexuels ont été objet des traitements médicaux très violents 
bien avant cette nouvelle vogue, dans certains pays comme le Danemark, la Suède, 
l'Allemagne, le Royaume Uni et les États-Unis. On a procédé à leur encontre à des 
castrations chirurgicales, puis chimiques. Dès 1929, la castration chirurgicale fut 
appliquée aux violeurs récidivistes au Danemark : entre 1935 et 1970, un millier de 
condamnés ont été castrés de cette façon dans ce pays. Dans l'Allemagne nazie, dès 
1933, on imposa ce « traitement ». Certains États américains et scandinaves firent de 
même. En 1969, en Allemagne, la castration chirurgicale devint volontaire. 
Entre 1970 et 1980, elle concerna 440 condamnés. En 1976, la mort d'un condamné 
en cours d'intervention chirurgicale, puis, en 1980, l'assassinat d'une fillette de sept 

13.  Voir notamment  Denis  Salas, «  Le  délinquant sexuel »  in A.  Garapon  et  D. Salas  (dir),  La justice et 
le  mal,  op.  cit,  pp. 53-82. et Xavier  Lameyre, «  Pour  une éthique  des  soins pénalement obligés »,  Revue des 
sciences  criminelles,  3,  juillet-septembre  2001, pp. 521-535. 
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ans par un ancien condamné pour agression sexuelle, castré cinq ans 
auparavant, eurent pour conséquence la sensible diminution du recours 
à cette technique14. En Suède on a admis un tel dispositif en 1993. En 
France, ce type de procédés ont toujours été regardés d'un très mauvais 
oeil, et se trouvent interdits. 

Or, depuis les années 1970, les traitements hormonaux à effets réversibles ont 
fait leur apparition. Ces drogues ont semblé adéquates : on suppose que les criminels 
sexuels ne peuvent d'aucune façon contrôler leurs pulsions, et que leurs comporte-
ments sont totalement intriqués à une pulsion de nature sexuelle, qu'ils sont « andro-
géno-dépendants ». Le but des traitements proposés ou imposés à ces sujets vise à 
neutraliser l'action des androgènes responsables de la pulsion à l'acte sexuel. Selon 
les spécialistes, les androgènes possèdent le pouvoir d'activer les manifestations 
inconscientes de la sexualité, telles que les érections dans le sommeil paradoxa1

15. 
Les fantasmes étant donc heureusement dépendants des androgènes, ces médica-
ments peuvent être prescrits dans le suivi sociojudiciaire. C'est qu'il n'y a pas à 
choisir entre cure par la parole ou cure par les molécules : car tout est bon pour 
contrôler le criminel sexuel. 

Ainsi, donc, on peut dire que cette double inscription du psychisme du criminel, 
comme coupable et comme fou, est une occasion que l'État se donne pour non seule-
ment prolonger et multiplier les peines, mais encore pour mettre en place un pouvoir 
d'exception, dont l'idéal n'est pas la transformation réelle de la personnalité des indi-
vidus, mais, plus simplement et plus tristement, le contrôle le plus étendu sur leurs 
comportements. Ceci devient particulièrement inquiétant si l'on songe au fait que sa 
maladie, instituée comme incurable et donc promise à produire d'interminables 
« passages à l'acte », réclame et rend possible des peines qui ne peuvent faire autre 
chose que de s'accroître. Car, comme nous l'avons vu, le criminel sexuel n'est pas 
seulement condamné à une peine, mais aussi à un destin juridiquement déterminé 
de récidiviste et de pervers incurable. Autrement dit, ce nouveau dispositif de 
contrôle, soumettant la justice et la médecine elles-mêmes à la logique du contrôle 
(et se justifiant bien souvent du caractère prétendument défaillant des instances 
traditionnelles supposées chargées de « donner des repères »), a vocation à étendre 
toujours plus loin sa prise sur cette catégorie d'infracteurs créée de toute pièce par le 
législateur sous la pression populaire. 

14. Xavier Lameyre, La criminalité sexuelle, Paris, Flammarion, 2000, p. 56. 
15. J. Belaisch, A. de Kervasdoué, « Violences sexuelles : le traitement hormonal», Contraception, 

fertilité et sexualité, 1997, vol 25, n° 9,  pp.  694-699. 
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LA PROTECTION DU PSYCHISME DES VICTIMES 
DANS LA LOI DU 17 JUIN 1998 

La construction populaire de la victime 

Georges Vigarello attirait l'attention sur la généralisation de la certitude, sur le 
sentiment transformé en opinion commune depuis une vingtaine d'années, que l'en-
fant abusé est un enfant « détruit », que le dommage précoce est un dommage 
« vital », d'autant plus profond que tous les problèmes viennent de l'enfance. La 
conséquence en est massive, reportant le risque sur l'existence même de la victime, 
son avenir affectif ou mental, et moins, comme auparavant, sur son statut public, son 
avenir moral ou social. La certitude est si brutale, si générale, qu'elle donne le senti-
ment de dévoiler un crime jusque là ignoré. C'est pour cela que l'on annoncerait ces 
crimes comme des crimes nouveaux, des crimes dont on n'avait pas parlé aupara-
vant : « un tabou qui tombe, nouveau regard sur l'inceste », « la pédophilie, enquête 
sur un sujet tabou » ; « arrêtons de nous voiler la face ». Or, en réalité, il s'agit, nous 
le savons, d'un nouveau crime, car l'atteinte est toute autre que celle des anciens 
crimes contre les mceurs. Il s'agit d'une vie arrêtée et non plus seulement « débau-
chée ». Échec scolaires, séjours en hôpital psychiatrique, suicides, tel est le lot des 
victimes des violences sexuelles : scénario devenu banal dans les cas présentés par la 
presse. 

Mais cette construction populaire de la victime sexuelle a une conséquence plus 
troublante. Le passé et l'avenir du crime sont transformés, brusquement étirés, reliés 
entre eux par un lien invisible, la victime aujourd'hui pouvant devenir l'agresseur de 
demain. Le trauma explique la répétition des crimes par la victime elle-même. « Un 
mineur abusé risque de reproduire ce qu'il a connu » affirment les journaux. Ainsi 
Michel B., « prisonnier de ses pulsions, meurtrier présumé de la petite Karine, lui-
même auparavant victime d'agressions sexuelles» (Libération, août 1996), ou 
Lucien G., le meurtrier de Sophie, 10 ans, expliquant son crime avec la même méti-
culosité qu'il évoque les agressions subies par lui à l'âge de 9 ans (Libération, 1993). 
Selon G. Lopez, expert en pédophilie, psychothérapeute et victimologue, 50 % des 
enfants victimes de violences ou de sévices sexuels deviendront à leur tour des 
adultes abuseurs. 

On voit que cette nouvelle vision psychologique de l'agression sexuelle trans-
forme la temporalité du dommage : dommage différé dans le temps, sans mesure, 
structurant même. Dans le Monde, on pouvait lire, il y a quelques années, que deux 
femmes, qui avaient gardé le silence pendant 28 ans, ont tenu à témoigner sur les 
violences qu'elles affirment avoir subies en 1968 de la part de leur instituteur. De 
même onze hommes américains se sont regroupés en association pour dénoncer 
trente ans plus tard les agissements du prêtre pédophile qui les avait agressés. Cette 
nouvelle conception de la temporalité du dommage produit par l'atteinte sexuelle 
comme atteinte psychique incite à repousser les délais de prescription dix ans après 
l'âge adulte des victimes. Elle implique aussi un nouveau rapport avec la preuve. 
Désormais certains psychiatres affirment que 
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si vous étes incapable de vous souvenir d'un moment spécifique d'abus sexuel dans 
votre enfance, mais si vous gardez néanmoins le sentiment qu'une forme d'abus sexuel 
a été exercée sur vous, vous avez forcément raison. Et si vous pensez que vous en 
avez été réellement victime et que votre vie en montre les symptômes, alors vous 
l'avez réellement été16. 

Vigarello souligne à raison le danger de la fascination nouvelle pour cette forme 
de témoignage, la tendance à isoler la victime dans ses propres souvenirs, la difficulté 
de certifier tout à coup la vérité. La suggestibilité est dans l'actualité à propos des 
médiatiques syndromes de faux souvenirs, que produisent les thérapeutes eux-
mêmes dans le cours de leurs psychothérapies régressives ou suggestives. Le Royal  
College  of  Psychiatry  souligne le danger d'utiliser de telles techniques lorsqu'il s'agit 
de souvenirs tardifs d'agressions subies dans l'enfancel7. 

La notion de psychique ou de psychisme appliquée à la victime, telle qu'elle s'est 
constituée avant la promulgation de la loi du 17 juin 1998, accompagne et justifie 
une nouvelle construction institutionnelle du dommage, dommage dont les consé-
quences sont polymorphes et jamais accomplies définitivement, suivant ainsi la 
logique des traumatismes psychologiques, dommages sans limite ni dans le temps ni 
dans la forme. Même s'il n'y a rien, il peut y avoir quelque chose, quelque chose de 
terrible qui va se manifester plus tard. La loi du 17 juin 1998 entérine à nouveau 
cette construction populaire de la sexualité comme champ traumatique. Un nouveau 
titre y est inséré dans le Code de procédure pénale relatif aux infractions de nature 
sexuelle commises contre les mineurs. On y établit de nouvelles règles pour la pres-
cription, qui sera plus longue, même dans le cas où l'adulte abuseur n'aurait pas été 
en situation d'autorité sur le mineur. 11 en va de même en matière de prescription de 
délits, alignés sur les crimes. Une loi de 1989 avait en effet déjà repoussé les délais de 
prescription à dix ans après l'âge adulte des victimes. 

Ce qui nous intéresse davantage est l'expertise  médico-psychologique destinée à 
apprécier à la fois la « crédibilité » de la parole de l'enfant ainsi que la nature et l'im-
portance de son préjudice. Le juge d'instruction — devenu ici à nouveau lui-même 
thérapeute — pourra, par ordonnance motivée, dire qu'il n'y a pas lieu à réaliser une 
telle expertise, si celle-ci risque d'aggraver le traumatisme de la victime. Mais l'exper-
tise aura également pour objet de préciser le cas échéant la nature des soins dont la 
victime devra faire l'objet. La prise en compte du caractère traumatique de l'atteinte 
sexuelle a donc deux conséquences procédurales majeures : la première porte sur la 
preuve, et la seconde sur la prise en charge de la victime elle-même. 

L'inscription du traumatisme dans le dispositif institutionnel : la preuve 

Seules les auditions ou confrontations des mineurs victimes strictement néces-
saires à la manifestation de la vérité devront être effectuées par le juge d'instruction, 

16. Cité par G. Vigarello, op. cit, p. 271. 
17. Voir le livre de Ian  Hacking,  rame réécrite, étude sur la personnalité multiple et les sciences de la 

mémoire, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 1998. 
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afin d'éviter « le traumatisme résultant d'interrogatoires répétés », dit la loi. Les audi-
tions des victimes d'infractions sexuelles pourront faire l'objet, avec leur accord, d'un 
enregistrement audio ou vidéo, ce qui permettra de limiter les auditions ultérieures 
au cours de la procédure. Lors de telles auditions, le mineur pourra être accompagné 
d'une personne qualifiée, comme un éducateur ou un psychologue, le cas échéant, 
désigné par le juge pour enfants. Cette personne pourra soutenir moralement le 
mineur et éviter ainsi que les formalités de l'enquête n'aboutissent « accroître les 
traumatismes subis par celui-ci ». Un juriste remarque que cette disposition renverse 
le principe de la comparution du témoin : l'avocat de la défense peut demander sa 
comparution, mais elle n'est pas un droit, et peut toujours lui être refusée18. D'une 
manière générale, le témoignage par vidéo est par nature un témoignage indirect, 
dans lequel la parole du témoin est présentée d'un bloc, qui ne saurait être confrontée 
aux questions éventuelles, et modifie le sens même de la comparution. De plus, alors 
que dans les pays anglo-saxons, la défense a le droit de nommer, de demander des 
expertises contradictoires, ce qui encourage la rigueur des protocoles utilisés par les 
experts, en France, le policier, l'expert unique et le juge ne sont soumis qu'à un 
minimum des contraintes procédurales, ce qui risque d'affaiblir considérablement la 
rigueur dans l'examen des preuves. 

Or la manière même dont certains magistrats comprennent le sens de cette 
comparution de l'enfant affaiblit encore la place de la recherche de la vérité dans 
cette procédure. Tout d'abord l'expertise a pour objectif explicite d'évaluer non pas, 
évidemment, la vérité des actes incriminés, mais la crédibilité du témoin. Or, comme 
on l'a fait remarquer, la crédibilité n'est pas forcément un gage de vérité. De plus, la 
manière dont, dans un article, un juge instruction explique comment il gère les inter-
rogatoires des enfants présumés victimes des agressions sexuelles, ne laisse pas de 
poser quelques questions. En effet, la prise en compte de la parole de l'enfant par 
l'institution judiciaire a selon lui un rôle « restructurant » pour la victime. Alors 
même que l'objection la plus évidente que l'on peut faire à cette investigation de plus 
en plus poussée des actes sexuels des mineurs est qu'elle risque de produire le trau-
matisme lui-même, ce magistrat affirme que cette transformation du sens même de la 
comparution permet que les victimes, loin de subir un second traumatisme par le 
rappel inévitablement douloureux des faits, se trouvent soulagées du poids d'une 
parole enfin donnée et enfin reçue. Il cite l'avis de deux experts dans une affaire 
d'abus sexuel : 

(...) la résurgence, plusieurs mois après, de l'épisode douloureux, ravive les 
émotions avec ceci de particulier : tant que l'enfant est seul avec ce secret, il en 
amenage les conséquences de manière correcte, avec un minimum de séquelles et 
des défenses variées selon les cas, mais opérantes. Sitôt les faits devenus publics, 
l'édifice s'écroule et le couple souffrance-angoisse est de nouveau à l'oeuvre sur le 
terrain. Cependant nous estimons ce processus, à moyen et à long terme, incontour-
nable pour une assimilation la meilleure possible par l'enfant des indélicatesses 

18. Daniel  Duchemin,  «La  criminalité sexuelle »,  In Eric  Bacchino  et Philippe  Bessoles  (dir),  Victime-
agresseur,  le  traumatisme sexuel  et  ses devenirs,  Paris, Les  éditions  du champ social, 2001, pp. 33-43.  
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subies. Ce qui est positif dans l'économie psychique sur le coup risque-
rait fort de devenir inopérant par la suite et de rester comme une aiguille 
douloureuse à chaque effleurement. De plus, il faut bien comprendre 
que, surtout pendant l'enfance et l'adolescence, chacun des épisodes ou 
des événements, même les plus minimes, conditionne pour une part la 

manière dont le sujet vivra les suivants (...) à l'image d'une chaîne. Il est facilement 
imaginable qu'un maillon de travers entraîne certaines répercussions sur l'édifice 
psychologique ultérieur ». 

La prise en compte de cet aspect potentiellement traumatique amène dès lors à 
modifier à la fois le sens et la forme du témoignage : pour le magistrat, quelque chose 
de très théâtral se joue dans ces témoignages, quelque chose de bien différent de la 
quête de vérité. D'abord, il faut mettre l'enfant en confiance, et puis, le faire passer 
dans l'enceinte de ce lieu de justice qu'est le cabinet d'instruction. 

Ce déplacement dans l'espace a une valeur symbolique forte. Il signifie que la parole 
qui va être donnée là compte, qu'elle a du poids, qu'on ne peut pas se permettre de 
dire n'importe quoi. La distance induite par le bureau du juge, la présence du gref-
fier, parfois de l'avocat, la place de chacun, la retranscription de ce qui est dit sur le 
clavier, l'interrogatoire d'identité par où débute procéduralement toute audition, en 
un mot, ce rituel judiciaire (...) contribue à donner une certaine solennité à l'audi-
tion du témoin. 

Comme si donc le caractère protocolaire n'avait pas pour but d'assurer des garan-
ties quant à l'établissement des faits, mais de créer a priori un contexte dans lequel 
on peut supposer d'avance que la parole donnée sera une parole vraie. On voit de 
quelle manière l'idée, si chère à Pierre Legendre, selon laquelle le protocole judiciaire 
est un rituel et a une fonction symbolique, a des conséquences tout à fait concrètes 
quant à la procédure pénale. Peu de choses montrent avec plus d'évidence que sous 
le nom de « symbolique », l'interprétation « psychologisante », du droit a une fonc-
tion de transformation du droit réel, et non pas de description, et qu'il est urgent de 
réaffirmer que, quelles que soient les origines historiques de la notion même de 
procédure judiciaire, la modernité politique lui a donné un sens qui ne peut être 
compris que si on le resitue dans une réflexion sur les formes et les limites d'exercice 
du pouvoir d'État19. 

En France c'est le juge seul qui s'occupe de veiller à l'objectivité et à l'impartialité 
de l'enfant témoin. 

19. En effet, il se peut que la procédure judiciaire soit liée historiquement à la notion anthropolo-
gique de rituel (voir en particulier le travail de Hocart qui, des décennies avant P Legendre, l'avait suggéré 
avec force, Rois et courtisans, Paris, Seuil, 1978). En revanche, de même que Nietzsche disait, dans la 
Généalogie de la morale, que la procédure du chatiment pouvait être réinterprétée de bien des manières, et 
notamment comme moyen de faire justice entre des parties en principe égales, de même nous pouvons 
penser que les fondateurs de l'État moderne ont cherché à déplacer et à réinterpréter les fonctions de l'État 
classique, avec des objectifs politiques nouveaux. On voit ici, comme ailleurs, les faiblesses d'une concep-
tion systématiquement continuiste de l'histoire. 
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Tout au moins, écrit cet ancien magistrat, la justice dans son travail légitime d'établis-
sement des preuves et de rappel à la loi, n'aura-t-elle pas ajouté au traumatisme de 
l'enfant victime ; bien au contraire, si, au-delà du respect nécessaire des formes 
procédurales et du rituel judiciaire, la parole de l'enfant peut être entendue dans le 
respect, dans la dignité, dans l'écoute, alors elle pourra s'inscrire dans un processus 
restructurant. L'enquête et le procès pourront prendre sens pour la victime, devenir 
des jalons d'une réparation officielle, socialement reconnue, de l'outrage subi. 

Il ajoute, ensuite, que 

le justiciable n'attend pas seulement du magistrat les compétences d'un parfait tech-
nicien du droit et l'autorité d'un garant du respect des droits de la défense : il exige 
de lui des qualités qui ne pourront jamais être écrites dans aucun texte, dans aucun 
code d'entretien (...)20. 

Étrange manière de justifier, au nom même de la ritualité judiciaire, la mise à 
l'écart des contraintes proprement procédurales, qui ne peut que confirmer le senti-
ment que cette invocation de la valeur « psychique » ou « symbolique » du procès n'a 
d'autre sens que d'étendre le domaine de l'arbitraire. 

Le traumatisme et la prise en charge de l'enfant 

Mais la notion de traumatisme n'a pas seulement des conséquences sur l'établis-
sement de la preuve. L'expertise en effet n'a pas seulement pour objectif d'évaluer la 
crédibilité de la parole de l'enfant, mais aussi la nécessité éventuelle de recourir à un 
traitement psychologique de la victime. A nouveau, on voit que l'inscription du 
processus judiciaire lui-même dans un procès thérapeutique ne permet pas, comme 
on pourrait au moins le croire, de faire l'économie d'une prise en charge proprement 
thérapeutique, dont le juge encore une fois a seul le pouvoir d'évaluer la nécessité. 
Cette prise en charge thérapeutique est assumée à 100 % parla Sécurité Sociale pour 
les mineurs moins de quinze ans victimes d'atteintes sexuelles. La justification que 
l'on en donne est fort intéressante. En effet, selon les magistrats, les thérapeutes 
auront à aider l'enfant victime à réparer le « maillon de travers » susceptible 
d'ébranler tout l'édifice psychologique ultérieur, qui risque de faire de lui un futur 
adulte maltraitant. Gérard Lopez considère que 

un enfant ou un adolescent ne peut dépasser seul un traumatisme aussi sévère qui a 
fait intrusion dans sa vie. Il serait dommageable de laisser s'organiser des défenses 
par le déni qui viserait à enclaver sans élaboration les conséquences psychiques de 
cette violence. La prise en charge a un but éminemment préventif21. 

Autrement dit, les dispositions particulières de prise en charge de la victime s'ex-
pliquent par le fait qu'on la considère comme un criminel potentiel. On voit bien que 

20. Y. Le Bideau, juge d'instruction de 1987 à 1994, Journal de Médecine légale et du droit médical, 
1996,vol 39, n° 4,  pp.  251-258 

21. G. Lopez, Les violences sexuelles sur les enfants, Paris, PUF coll. Que sais-je ?, 1999. 
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l'interprétation non seulement du crime, mais encore du criminel et de sa victime, 
comme ayant un sens « psychique », a pour conséquence d'inscrire l'acte judiciaire 
lui-même dans une logique presque exclusive de prévention des risques. La définition 
du crime sexuel comme crime psychique entraîne une construction en miroir du 
criminel et de la victime, tous les deux atteints de troubles psychiques dont l'État doit 
se charger, tous deux atteints d'un mal inguérissable, et tous les deux, surtout, prêts à 
échanger leurs places, l'un étant le futur de l'autre, l'autre le passé de l'un. Ce mal illi-
mité parce qu'intérieur, que la notion de traumatisme institutionnalise, appelle une 
intervention étatique tout aussi illimitée, intervention dont cet espace du psychique 
comme intégrité atteinte, comme virginité souillée, mais aussi comme maladie morale, 
ne désigne pas tant le champ d'action que le principe de légitimation. N'était-ce pas le 
sort presque inéluctable d'un crime défini comme meurtrissure psychique ? N'était-ce 
pas le paradoxe dans lequel devait tomber l'appréciation d'un comportement dont les 
conséquences ne sont ni mesurables ni objectivables ? 

CONCLUSION 

Nous pouvons désormais le dire avec l'espoir d'être mieux comprise : ne crai-
gnons pas que notre esprit devienne l'objet de la puissance de l'État ; craignons plutôt 
qu'il ne devienne un prétexte pour l'extension d'un pouvoir sur nos comportements 
qui s'autorise à transgresser les limites que la formalité même du droit a pour sens et 
pour vocation de poser. Ce n'est pas la moindre ironie des théories de l'ordre symbo-
lique, que de voir qu'elles servent à justifier une conception et une pratique de la 
justice complètement soumise à une logique de gestion des risques sociaux. Il ne 
tient qu'à nous de faire que les formes d'exercice du pouvoir d'État qui se mettent en 
place dans le domaine de la pénalité sexuelle, et au nom de la fonction psychique ou 
symbolique de la loi, ne soient qu'un trou occasionnel dans l'espace démocratique, 
au lieu d'être la première étape par laquelle la démocratie devient l'obstacle formel, la 
vieillerie du passé, sur le chemin de l'établissement triomphant de cette étrange 
conception de la justice. Le sens de la grandeur de la loi n'est pas forcément là où on 
le crie le plus fort. 
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L'expertise psychiatrique 
en droit pénal français : 

une rétrospection parmi d'autres 

GEORGES  LANTÉRI-LAURA  

A la mémoire de mon ami J. Léauté 

INTRODUCTION 

Nous allons participer à ce Colloque organisé par notre ami Jean Allouch, 
en proposant quelques remarques historiques sur l'introduction progressive, et long-
temps difficile, de l'expertise psychiatrique dans la pratique du droit pénal. Nous le 
ferons à partir de ce que notre  maitre  Cl. Lévi-Strauss appelait Le regard éloigne' et en 
hommage à J. Léauté, longtemps Directeur de l'Institut de Criminologie de Paris, qui 
nous y avait invité pendant de nombreuses années à y assurer un séminaire où nous 
racontions aux étudiants comment, depuis la fin du Siècle des Lumières, s'étaient 
accommodés à leur façon le droit pénal positif, la criminologie et la pathologie 
mentale. Son souvenir va habiter tout ce bref et modeste exposé. 

Nous suivrons un plan bien simple, qui égrènera des périodes successives. 
Cette longue durée — comme aurait dit F. Braudel2  — se ponctuait de quelques 
ruptures au moins apparentes, dont nous ne savons pas si elles dissimulaient ou non 
une continuité cachée, comme le suggérait autrefois A. de Tocqueville3, quand il 
rappelait qu'à examiner l'histoire, année par année, l'on ne pouvait trouver, entre 

• Chef de Service honoraire à l'Höpital Esquirol, Ancien Directeur d'Études à l'École des Hautes 
Études en Sciences sociales, Ancien Chargé de Cours à l'Institut de Criminologie de l'Université Paris Il. 

1. Cl. Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983. 
2. F Braudel, Écrits sur l'histoire, Paris, Flammarion, 1969,  pp.  61-84. 
3. A. Tocqueville, de, CEuvres complètes, II, LAncien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1952, 2 

vol., I,  pp.  31-68. 
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- l'Ancien Régime et la Révolution, qu'une profonde coupure, tandis 
qu'à les envisager d'un peu plus loin, la poursuite presque continue 
des mêmes projets devenait évidente, les anciens Intendants se méta-
morphosant en Préfets, pour rappeler la mutation la plus évidente et 
la plus significative. 

Nous dirons un mot de la position de cette question dans la justice 
de la monarchie française, puis nous conterons comment, le long des 
xixe et xxe siècles, l'on est passé peu à peu, et sans que personne l'ait 

spécifiquement cherché, d'un droit qui punissait des actes, quitte à exclure les aliénés 
de son champ légitime d'application, à un droit qui punissait des personnes et s'inté-
ressait de plus en plus à leurs singularités. La demande présentée aux hommes de 
l'art changeait profondément d'une époque à une autre. Nous essayerons enfin de 
réfléchir modestement sur le sens éventuel de cette évolution. 

PROLOGUE 

La pratique judiciaire de l'Ancien Régime, au moins depuis les grandes ordon-
nances de Louis  XIV,  reconnaissait la place spécifique des insensés à l'égard du droit 
pénal, et l'on sait qu'en 1672 Colbert inspira au roi un édit qui interdisait aux 
Tribunaux et aux Parlements de s'occuper des affaires de sorcellerie, en disant qu'elles 
relevaient seulement de la médecine4, car ces sujets n'avaient affaire qu'à la patho-
logie, et non au diable. 

C'est ainsi que notre historien commente cette mesure : 

Un gouvernement tout laïque, celui du grand Colbert (qui fut le vrai roi) ne cache 
pas son mépris de ces vieilles questions. Il vide les prisons des sorciers qu'y entassait 
le parlement de Rouen, défend aux tribunaux d'admettre l'accusation de sorcelleries. 

Deux raisons interdisaient alors de condamner les insensés. D'une part, la 
charité chrétienne conduisait à prendre en pitié ces malheureux, déjà accablés par 
leur folie, à ne pas aggraver leur malheur. D'autre part, leur folie était comprise 
comme un châtiment que Dieu, dans sa sagesse insondable, leur avait infligé, pour 
des raisons qui dépassaient l'entendement des hommes, et il aurait paru impie que la 
justice humaine allât se mêler de la justice de Dieu. 

Cependant, pareille bienveillance se trouvait tempérée. D'un côté, les 
insensés auteurs de blasphème ou de crime de lèse-majesté restaient punissables, car 
dans un cas, l'acte commis se rebellait contre Dieu, et, dans l'autre, attentait à la 
personne royale, vicaire temporel de Dieu. 

De l'autre côté, l'administration du roi (Intendants et Subdélégués) pouvait 
prendre à leur endroit des mesures privatives de liberté, quand il convenait de sauve- 

4. J.  Michelet,  La  sorcière,  Paris,  Julliard,  1964, pp. 240-242. 
5. J.  Michelet,  op.  cit.,  p. 241. 
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garder l'insensé contre des velléités suicidaires ou de l'empêcher de nuire gravement 
à autrui. Mais ces mesures relevaient de l'ordre administratif, et non de l'ordre judi-
ciaire, et n'avaient aucun caractère infamant. 

DÉVELOPPEMENTS 

L'Assemblée nationale constituante devait, dès 1790, abolir les règlements 
pénaux de l'Ancien Régime, faire disparaître les lettres de cachet6  et ébaucher une 
nouvelle codification de la justice pénale. Mais il faudra attendre 1810 pour que le 
Conseil d'État du Premier Empire, sous l'autorité de Cambacérès, préparât un véri-
table Code pénal, pourvu d'un certain article 64, qui allait, pour très longtemps, 
régir les rapports des aliénés7  avec la justice, dans un esprit tout différent de l'Ancien 
Régime. 

Nous allons donc envisager comment les auteurs du nouveau Code ont conçu la 
situation des aliénés à l'égard du droit pénal et comment leurs conceptions ont évolué 
au long des xixe et xxe siècles, en précisant dans quel contexte une bonne pratique 
pénale a fini par tolérer, puis exiger la coopération des experts, tenus pour des auxi-
liaires de justice, et par quels biais l'on est passé du souci de juger des actes, à la néces-
sité de juger des personnes. 

La notion d'état de démence 

Cet article 64 s'exprimait ainsi : « Il n'y a ni crime, ni délit, lorsque le prévenu 
était en état de démence au temps de l'action, ou lorsqu'il aura été contraint par une 
force à laquelle il n'a pu résister». Il ne s'agit d'ailleurs pas — objection fréquente, 
mais infondée — de prétendre que les faits n'ont  pas eu lieu, mais de reconnaître qu'ils 
ne pouvaient être qualifiés de crime ou de délit, en raison de cet état de démence au 
temps de l'action, état qui supprimait l'une des conditions pour que cette qualifica-
tion demeurât bien établie. 

Proches des Idéologues, fort peu religieux, disciples de J. Locke et de Condillac, 
les Conseillers d'État du Premier Empire n'avaient que faire des sentiments chrétiens 
qui inspiraient les pratiques pénales de l'Ancien Régime. Ils ne considéraient pas que 
les aliénés dussent se trouver épargnés des rigueurs de la loi parce que leur folie en 
faisait de pauvres malheureux, dignes de compassion, mais parce que, au moment où 
ils accomplissaient les actes qu'on leur reprochait, ils n'avaient pas le discernement 
nécessaire à la qualification pénale de leur conduite. 

Il s'agissait bien de tout autre chose que d'un châtiment divin qui les mit à l'abri 
du châtiment des hommes, mais d'un état mental, l'état de démence, qui les privait de 

6. Cl. Quétel,  De par le Roy.  Essai sur les lettres  de cachet, Toulouse,  Privat,  1981, pp. 205-221. 
7. Depuis les  premiers  travaux  de Ph.  Pinel ceux qu'on nommait jusque-là les insensés s'appelèrent 

les aliénés.  Ph.  Pinel, Traite  médico-philosophique sur l'aliénation mentale  Paris, Richard,  Caille & Ravier,  
1°  éd.,  An IX.  
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l'exercice d'une faculté nécessaire pour qu'on püt qualifier de façon pénale leur 
comportement. 

Cet état de démence ne faisait d'ailleurs pas référence à une conception particu-
lière de la pathologie mentale et il ne s'agissait pas de l'un des quatre aspects que Ph. 
Pinel reconnaissait à l'aliénation mentale, à côté de la manie, de la mélancolie et de 
l'idiotisme. 

Et c'est pourquoi il n'était nullement besoin d'un homme de l'art pour recon-
naître si un prévenu en relevait ou non. Le sens droit de tout homme éclairé — simple 
sujet de l'Empereur, Juge d'instruction ou Magistrat de la Chambre des mises en 
accusation de la Cour d'Appel — y suffisait et tel ou tel état de la médecine mentale 
n'avait  pas à y tenir le moindre rôle. 

C'est ainsi que dans une affaire célèbre, celle de Salomé Guez, qui, dans le nord 
de l'Alsace, en 1817, après le départ de son mari pour le travail et de son fils aine 
pour l'école, avait tué son fils cadet, âgé de quatre ans, et l'avait apprêté, pour le 
repas du soir. Le Juge d'instruction, après enquête, avait rendu une ordonnance de 
non-lieu, non sans avoir établi qu'il n'existait alors aucune disette, que le garde-
manger de la famille était plein et donc qu'il fallait bien être folle pour se conduire de 
pareille manière. D'autres fois, c'était la Chambre des mises en accusation de la Cour 
d'Appel qui en décidait ainsi, et dans de pareils cas, il ne s'agissait plus de l'acte d'un 
magistrat isolé, mais d'une cour délibérante. 

Le détournement de Georget 

Après l'assassinat du duc de Berry, en 1821, la position libérale de Louis  XVIII  ne 
put se maintenir, Decaze partit et la pratique pénale se durcit.  Eon  assista alors à de 
multiples affrontements, où magistrats et avocats, d'un côté, médecins de l'autre, se 
retournaient des arguments contradictoires. La polémique la plus nourrie et la plus 
véhémente a été celle qui opposa Me Regnault$, lumière du barreau de Paris, à 
É. Georget9, élève préféré d'Esquirolto_ 

Deux positions déchiraient alors l'opinion. 
Les juristes reprochaient aux médecins d'annexer le droit pénal et de réduire 

toutes les infractions, et en particulier les crimes, à de la pathologie, surtout à de la 
pathologie mentale, et la phrénologie, malgré la prudence de son initiateur, 

8. E.  Regnault, Du degré de compétence des médecins dans les questions judiciaires relatives aux aliéna-
tions mentales, Paris, Warée, 1828. 

9. E.  Georget, Discussion médico-légale sur la folie ou aliénation mentale, suivie de l'examen des procès 
d'Henriette Cormier et de plusieurs autres Paris, Migneret, 1826, & Nouvelle discussion médico-légale sur la 
folie, suivie de l'examen de plusieurs autres procès criminels, Paris, Migneret, 1828. 

10. E.  Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique et médico-légal, 
Paris, J.B. Baillére, 1838, 2 vol., I,  pp.  332-376, & Th. Haustgen, Défense et illustration de la monomanie 
d'Esquirol ou Histoire de la monomanie in J.F. Allilaire, éd., J.  e.  D. Esquirol. Une oeuvre clinique, thérapeu-
tique et institutionnelle, Paris, Interligne, 2001,  pp.  109-144. 
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E.  J. Gall", tendait en effet à cette position, tout comme la notion de monomanie, 
créée par Esquirol. 

Tout à l'opposé, certains médecins considéraient que l'on envoyait, par igno-
rance, bien des aliénés à l'échafaud, faute de demander aux hommes de l'art les 
lumières qu'ils étaient tout disposes à répandre ; et c'était le cas pour plusieurs 
affaires de cette époque, en particulier celles de Léger et de Papavoine12, comme, 
plus tard, celle du Sergent Bertrand, que les juges militaires avaient condamné pour 
violation de sépulture, alors que, soutenaient les médecins, il s'agissait d'une mono-
manie nécrophile. 

É. Georget avait radicalisé la position des médecins, en posant l'équivalence entre 
le diagnostic d'aliénation mentale chez un prévenu et l'affirmation de l'état de démence 
au temps de l'action. Il ne s'agissait plus de déterminer si, au moment de son acte, il 
possédait ou non un discernement qui permettait de qualifier cet acte de crime ou de 
délit, ce qui était plus une question juridique qu'une question médicale et n'exigeait 
pas de compétence technique, mais bien de savoir si ce sujet se trouvait ou non 
atteint d'aliénation mentale, question tout à fait médicale, et qui justifiait l'interven-
tion de l'expert. 

C'est ainsi qu'à notre avis É. Georget a détourné de son sens initial l'esprit du 
Code de 1810 ; tous les aliénistes l'ont d'ailleurs suivi et il n'a plus guère été question 
de savoir quel était l'état du sujet au moment des faits, mais de pouvoir affirmer ou 
non l'aliénation mentale, au moment de l'expertise et aussi par rétrospection. 

Dès lors, le diagnostic d'aliénation mentale, qui ne pouvait être porté que par un 
homme de l'an, entraînait l'affirmation de l'état de démence et l'application de l'ar-
ticle 64 du Code pénal. La question se compliqua quand on abandonna peu à peu ce 
paradigme de l'aliénation mentale, pour adopter celui des maladies mentales au 
pluriel, car si l'aliénation équivalait à peu près à l'état de démence, l'on manquait 
d'une pierre de touche infaillible, qui permit de savoir quelles maladies mentales y 
correspondaient et celles qui ne convenaient pas. Quand l'usage du terme de psychose 
et surtout de l'adjectif psychotique se répandit, il tint lieu, à sa manière, d'équivalent, 
mais sans satisfaire parfaitement une exigence sérieuse de rigueur. 

Une entrée par la petite porte 

La véritable coopération des experts et des magistrats se fit cependant 
attendre, même quand la médecine mentale renonça à usurper la place et les fonc-
tions du droit pénal. Une circonstance modeste, et trop rarement mentionnée, a joué 
un certain rôle dans cette mutation, loin de la majesté des Cours d'Assises et dans la 
relative discrétion des Tribunaux correctionnels. 

11. G. Lantéri-Laura, « Phrénologie et criminologie : les idées de Galbe in P. Mucchielli, éd. Histoire de 
la criminologie française, Paris, EHarmattan, 1994,  pp.  21-29. 

12. É. Georget, Examen médical des procès des nommés Léger, Lecouffe,  Feldmann,  Jean-Pierre et 
Papavoine, Paris, Migneret, 1825. 
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L'article 330 du Code de 1810 punissait l'outrage public ä la 
pudeur d'une peine de trois mois à deux ans de prison, assortie 
d'une amende. Il concernait particulièrement les exhibitionnistes, 

qui se trouvaient, par leur pathologie même, enclins à la récidive. Or, la pratique 
pénale du xixe siècle tolérait très mal la récidive et la punissait assez rapidement de la 
réclusion, peine spécialement lourde et infamante13. Or, les magistrats du siège 
tenaient les exhibitionnistes pour de pauvres diables, qui se laissaient prendre sans 
malice et ne constituaient guère des gibiers de potence. 

Dès lors, il paraissait expédient de demander l'avis des experts, malgré le peu 
d'importance de telles affaires, pour éviter à ces malheureux le destin impitoyable de 
la réclusion. C'est ainsi que deux de nos illustres prédécesseurs se sont spécifique-
ment intéressés à la question de l'exhibitionnisme et ont montré pratiquement qu'ils 
pouvaient aider à une meilleure administration de la justice. C'est d'abord 
Ch. Lasègue  li, Médecin des hôpitaux de Paris, Professeur de clinique à la Faculté, 
puis V. Magnan, Chef du Service des Admissions de Sainte-Annel5. 

Le premier caractérisait un type clinique, où le sujet, après une lutte intérieure 
épuisante, exhibait honteusement une verge flaccide, souvent dans le même endroit, 
et se laissait appréhender sans résistance. Le second montrait que s'il existait bien des 
exhibitionnistes pathologiques, ce n'était pas le geste qui garantissait par lui-même la 
maladie, mais le fait que leur examen clinique révélait des signes de dégénérescence 
mentale, à savoir les obsessions et les impulsions1ó. Cette position de V Magnan nous 
semble très importante, car elle situe le diagnostic dans la sémiologie et la clinique, et 
non dans le comportement. 

Par ce biais, experts, magistrats et avocats finiront par faire bon ménage et par se 
rendre des services effectifs. Les premiers renonceront aux prétentions hégémoniques 
de F J. Gall, puis de C. Lombrosol7, et n'estimeront plus tenir l'alpha et l'oméga de la 
pratique pénale ; et les seconds ne redouteront plus de se trouver ridiculisés par des 
hommes de l'art, qui seront devenus des auxiliaires précieux. Et c'est quand l'on s'in-
téressera à la personnalité des criminels que cette coopération prendra tout son sens. 

Punir des personnes 

Le long du xlxe siècle, la pratique, alors assez fréquente, de l'exécution capitale 
finissait par sembler trop dure à certains, et si les abolitionnistes restaient peu 
nombreux — rappelons qu'au Siècle des Lumières C. Beccaria comptait parmi les plus 
illustres d'entre eux — bien des citoyens éclairés estimaient qu'il fallait raréfier les 
exécutions capitales, dont le caractère public choquait beaucoup de bons esprits. 

13. Les  pénalistes ironisaient à ce propos, faisant remarquer qu'il valait mieux voler une seule fois 
cinquante lapins, que cinquante fois un seul  lapin. 

14. Ch.  Lasegue,  Études médicales,  Paris,  Asselin,  1884, 2  vol.,  II, 694  sqq., texte  de 1877. 
15. V.  Magnan,  Des  exhibitionnistes,  Paris,  J.B. Bailltre,  1890. 
16. V.  Magnan n'attachera guère d'importance aux stigmates  physiques,  si ce n'est aux  malformations  

congénitales  de la face et des  organes génitaux externes.  
17. C.  Lombroso, L'uomo  delinquente,  Milano,  Hoepli,  1876. 
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C'est dans cette perspective que l'on est passé, peu à peu et sans rupture mani-
feste, d'un principe initial, qui prescrivait de punir des actes avérés, sans égard aux 
singularités éventuelles de ceux qui les avaient perpétrés, à une conception ultérieure 
qui tenait pour un progrès indiscutable le souci de punir des personnes, c'est-à-dire, 
tout en continuant à accorder de l'importance aux faits eux-mêmes, de prendre en 
compte leurs particularités, id est en s'intéressant à leur histoire, à leurs antécédents 
et à leur psychologie.  Eon  est, par ce biais, et presque insensiblement, parvenu à 
cette pratique actuelle des Cours d'Assises, où les premières audiences se trouvent 
consacrées à l'étude de la personnalité de l'accusé, à sa famille, à son enfance et à tout 
ce qui peut le concerner personnellement, avec un luxe d'indiscrétions mâtinées à 
quelque sauce savante. 

Deux démarches assez hétérogènes y ont contribué, le souci des circonstances 
atténuantes et les termes de la célèbre circulaire Chaumié, du nom du Garde des 
Sceaux du ministère Combes, en 1905. 

La notion de circonstances atténuantes revient à admettre que l'application rude 
de la loi pénale peut devenir excessive et qu'il convient, pour une bonne administra-
tion de la justice, de ne plus s'en tenir aux faits eux-mêmes, même indiscutablement 
établis, et d'accepter l'hypothèse de passer à la peine immédiatement inférieure, 
quand, sans excuser le forfait, on en peut comprendre quelque chose. Il va de soi 
qu'en matière de condamnation à mort, la peine immédiatement inférieure, celle des 
travaux forcés à perpétuité, représente une modification qualitative fondamentale, 
puisque le sujet évite ainsi cette impression de fraîcheur sur la nuque qu'évoquait le 
philanthrope Docteur Guillotin. 

En 1905, le Garde de Sceaux envoyait à ses Procureurs généraux une simple 
circulaire qui leur enjoignait, en matière criminelle, de faire modifier un peu, par 
leurs Juges d'Instruction, la commission d'expertise. Il leur fallait toujours demander 
si le prévenu était en état de démence au temps de l'action, mais, au cas où il en 
aurait été différemment, ils devaient compléter leurs investigations et préciser un 
point. La science, tout en écartant l'état de démence, permettait-elle d'affirmer l'exis-
tences d'anomalies physiques, psychiques ou mentales, propres à tenir lieu de 
circonstances atténuantes ? 

Par cette simple circulaire, la mission de l'expert se trouvait modifiée de fond en 
combles, car on ne l'interrogeait plus seulement sur la capacité du prévenu à 
comprendre ce qu'il faisait au moment où il l'accomplissait, mais à porter, au nom 
d'un savoir qu'on prêtait généreusement à l'homme de l'art, une appréciation 
supposée savante sur quelque singularité de sa personne propre à occasionner la 
peine immédiatement inférieure. 

Pareil procédé, destiné d'abord à raréfier l'exécution capitale au nom de la 
science, aboutissait ainsi à accorder de plus en plus d'importance à ce qu'on imagi-
nait être une connaissance rigoureuse de la personne du prévenu et à passer, toujours 
au nom de la science, d'une punition des actes à une sorte de compréhension puni-
tive des forfaits de quelqu'un qu'on tenait à la fois pour coupable et pour une sorte 
de malade mental, qui n'en pouvait pas être vraiment un. 

L'expertise psychiatrique 
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C'est de cet esprit qu'ont procédé toutes les réformes ultérieures, jusqu'à ce 
moment d'après la Seconde Guerre mondiale, où la Direction qui, à la Chancellerie, 
s'occupait de l'enfance en danger moral, devenait le modèle futur de toute la justice 
pénale en France. Comme l'on sait, des soucis de sécurité ont assez vite relégué 
pareils projets à l'état d'utopies dangereuses, mais le travail des experts ne s'en est pas 
moins trouvé considérablement changé et, à notre avis, changé sans que l'on soit 
parvenu à préciser effectivement les origines, la nature et la portée légitime des 
connaissances qu'on leur prêtait sans beaucoup d'esprit critique. Et nous dirions 
volontiers, avec une satisfaction peut être impardonnable, que la même présomption 
de savoir, qui allait d'abord dans le sens d'une intelligence compréhensive et un peu 
indulgente, se retournait ensuite au service d'une rigueur qui préférait user d'une 
psychopathologie présumée pour éviter au schizophrène des soins supposés asilaires 
et le mettre longtemps là où l'on ne pourrait pas exercer sur lui une violence symbo-
lique à des fins thérapeutiques. 

Il en était allé ainsi quand  Hamlet  racontait comment les reliefs du repas funé-
raire de son père avaient été resservis aux noces de son oncle avec sa mère : 
« Économie, économie,  Horatio  ! Les viandes rôties pour le repas funèbre furent froi-
dement servies au festin de noces »18. La même recherche d'une interprétation 
psychopathologique du comportement pouvait donc, dans un premier temps, se 
mettre au service d'une conception libérale et attentive de la criminologie et du droit 
pénal, puis, dans un second, devenir le sergent-fourrier d'une répression où tout 
essai de clarté devenait une faiblesse coupable. 

Georges 
Lanteri-Laura  

PILOGUE  

Vint ensuite le nouveau Code pénal, promulgué par la loi du 22 juillet 1992, et 
très profondément inspiré par celui à qui l'on devait l'abolition de la peine de mort, 
quand il était Garde des Sceaux. 

Nous n'en dirons ici qu'un mot. L'article 64 et la Circulaire Chaumié s'y 
retrouvaient, condensés dans l'article 122-1. Lisons-le, car il nous est moins familier 
que son prédécesseur. Il dit : 

N'est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment des faits, 
d'un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le 
contrôle de ses actes. La personne qui est atteinte, au moment des faits, d'un trouble 
psychique ou neuropsychique ayant altéré son discernement ou entravé le contrôle 
de ses actes demeure punissable ; toutefois, la juridiction tient compte de cette 
circonstance lorsqu'elle détermine la peine et en fixe le régime. 

18. W Shakespeare, OEuvres complètes, Paris, H. Fluchère éd., Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1959, 2 vol., II, p. 622,  (Hamlet,  1, 11). 
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La Circulaire Chaumié tendait à réduire cette peine, mais toute la pratique pénale 
qui a appliqué le second alinéa de cet article 122-1 montre, au contraire, que la peine 
s'en trouve aggravée. 

Le premier alinéa devient de moins en moins de mise, les malades mentaux se 
trouvent de plus en plus condamnés, et de plus en plus lourdement. Certains de nos 
collègues tiennent le châtiment pour le préalable nécessaire à toute entreprise théra-
peutique, au nom du respect de la personne et des principes de l'humanisme. 

On en peut penser ce que l'on veut et notre rôle ici doit se borner à une informa-
tion chronologique, d'où toute appréciation tant soit peu critique se doit d'être 
bannie. 

CONCLUSIONS 

Nous avons raconté comment les fonctions d'expert au pénal avaient évolué 
depuis la promulgation du Code de 1810. Deux séries de faits apparaissent claire-
ment durant cette évolution. Au début, les experts semblent inutiles et l'intervention 
des médecins parait risquée, car magistrats et avocats redoutent de voir le droit pénal 
et la pratique pénale annexés par une criminologie ambitieuse, fondée sur une méde-
cine mentale aux prétentions annexionnistes, avec ces diables dangereux que furent 
d'abord  E  J. Gall et la phrénologie, puis C. Lombroso et cette fossette occipitale 
commune à l'orang-outang et au criminel-né. 

Puis les uns ont appris à s'accommoder des autres. Les avocats ont continué à 
dénoncer dans l'article 64 une modernisation de la lettre de cachet, mais ont beau-
coup apprécié dans la Circulaire Chaumié la possibilité d'éviter l'échafaud à leur 
infortuné client, sans devoir s'en remettre à la grâce aléatoire du Chef de l'État. 

Parallèlement, l'on est passé d'une fonction répressive qui ne tenait compte que 
des actes eux-mêmes et de la défense de la société, à un usage de la pratique pénale 
qui, tout en conservant de tels objectifs, cherchait à s'intéresser à la personnalité de 
l'infracteur. 

Il nous paraîtrait bien  naif  de croire que pareil souci dérivât seulement d'un 
intérêt humaniste à l'endroit d'un malheureux fourvoyé dans la délinquance ou la 
criminalité. S'intéresser aux singularités du prévenu nous pose en effet deux ordres 
de questions, l'un qui concerne les moyens, l'autre qui envisage les fins. 

Il n'existe actuellement aucune discipline sérieusement fondée qui étudie la 
personnalité d'un malfaiteur pour déterminer en quoi et comment expliquer ses 
actes. La référence à la psychiatrie, le recours à la psychanalyse, l'emploi des disci-
plines cognitives, ou encore la génétique et l'endocrinologie, ne peuvent, pour le 
moment et pour bien longtemps encore, fournir que des explications partielles et 
incertaines. Lon peut bien y croire, mais il ne saurait s'agir que d'une confiance plus 
imprudente que sérieusement fondée.  Ignoramus,  et ignorabimus... 

Mais, à supposer que ce type de connaissance s'améliore, sa pertinence éven-
tuelle ne présume en rien des valeurs auxquelles on va le faire servir. Connaître le 
prévenu — à supposer que semblable démarche s'avérât sérieuse — peut, certes, aider 
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à faire servir le choix de la peine, à l'amender et à lui permettre de retourner utile-
ment dans la société ; mais cette connaissance peut tout aussi bien aider à choisir une 
peine qui mette plus sûrement la société à l'abri de sa malfaisance ; elle pourrait aussi, 
mais là nous éprouvons quelque doute, s'employer à aménager équitablement la 
sauvegarde sociale et l'intérêt du sujet. 

Pouvons-nous échapper à quelque cynisme ? 
« La création de Dieu est un monceau d'innombrables injustices. La société des 

hommes aurait-elle l'orgueil infernal de prétendre être plus parfaite »19. 

Georges 

Lantéri-Laura  

19. H. Montherlant, Théâtre, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1955, p. 170 (La Reine 
morte, 1, 11). 
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Les saurs Papin de l'an 2002 

MARTINE ̀JOUANNIC  

Théâtre, roman, essais, films, documen-
taire, rien n'est venu clore, à ce jour, le cas des 
soeurs Papin. Gérard Gourmel, chroniqueur 
judiciaire, a réouvert, soixante-neuf ans plus 
tard, le dossier et a publié aux éditions 
Cénomone un livre, 
L'ombre double, qui fait 
surgir des incohérences, 
des manques. des données 
voilées par des interpréta-
tions latentes, des zones 
peut-être volontairement 
obscurcies, de l'enquête. 
Articles de presse, procès-
verbaux, rapports médico-
légaux, interrogatoires des 
soeurs Papin, dépositions 
de témoins, le matériel 
présenté par G. Gourmel 
met en relief une nouvelle 
lecture possible de cette 
affaire. 

MISE EN ACTES. 

Lentière responsabilité des prévenues 

Le soir du 2 février 1933, les corps de 
Madame et Mademoiselle Lancelin, femme et 
fille d'un notable du Mans, sont découverts 
sur le palier du premier étage de leur maison.  

Leurs deux domestiques Christine et Léa 
Papin, auteurs présumés du meurtre, sont 
appréhendées, retranchées dans leur 
chambre, dans la maison. 

Les deux soeurs avouent le crime. Elles 
donnent une première 
version dont l'aînée est le 
porte-parole, la cadette 
l'approuvant. Elles propo-
sent un enchaînement des 
faits : elles se trouvaient 
sur le palier avec Mme et 
Melle L. qui venaient de 
rentrer de leurs courses. A 
l'annonce d'une nouvelle 
panne du fer à repasser, 
Madame a voulu se jeter 
sur Christine. Les deux 
sceurs ont préféré prendre 
les devants et ont arraché 
les  yeux à leurs 
maîtresses, Christine est 
descendue au rez-de-
chaussée pour y prendre 

un marteau et un couteau. Avec ces armes et 
un pichet d'étain présent sur le palier, elles se 
sont ensemble et de la même manière achar-
nées sur leurs victimes. 

Cette présentation de l'acte, si ce n'est la 
férocité de son accomplissement, pourrait 
invoquer la possibilité de circonstances atté- 
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nuantes. Et la cruauté avec laquelle le 
meurtre a été commis, ainsi que le comporte-
ment des soeurs lors de leur arrestation, 
pouvaient attester de l'existence de troubles 
mentaux chez elles, — pathologie mentale 
pouvant entraîner l'irresponsabilité pénale. 

Cependant, un expert psychiatre 
manceau commis le 3 février, et deux experts 
complémentaires commis le 3 avril déclare-
ront le 

ler 
 juin l'entière responsabilité des 

prévenues. Cet étonnant diagnostic qui 
conclut à l'absence de troubles va créer de 
nombreuses polémiques. 

«La mentalité des inculpées permet de 
comprendre leur crimes : un crime de colère » 

Les experts s'en expliqueront en s'ap-
puyant sur les dires des soeurs. Un crime de 
colère, c'est ainsi que Christine justifie son 
acte : «attaquée», «coup de colère», «coup 
de vengeance », « de la rage », leur acharne-
ment est venu de ce que Melle s'est inter-
posée alors qu'« elle aurait du faire cesser 
cette discussion au lieu de la rendre plus 
forte ». Elles disent n'avoir rien à reprocher 
aux Lancelin, ce sera un leitmotiv confinant à 
la dénégation. Léa dit qu'elle a voulu dégager 
sa soeur, elle parle d'échanges de coups de 
poings. Quant à savoir pourquoi elle a 
tailladé les jambes de Melle, Léa répond 
« c'était pour me venger » et à ce moment-là 
sa figure s'éclaire d'un léger sourire. 

Les soeurs parlent d'une même voix, 
leurs attitudes sont identiques. Les rensei-
gnements de personnalité réunis par les 
experts parlent d'affinité élective de l'une 
pour l'autre. Ils décrivent une symétrie quasi-
parfaite. ¡intelligence, dont Christine semble 
mieux dotée d'après certains témoignages, 
n'est pas si défaillante chez Léa selon les 
experts. A Léa toutefois est attribué un carac-
tère plus renfermé, moins expansif. 

Une explication familialiste 

Les experts déclareront que l'affection de 
Léa pour sa soeur est d'ordre filial, sans équi-
voque de nature sexuelle. Christine est posée 
en place de « remplaçante de la maman » vis-   

à-vis de sa jeune soeur. Ce rapport d'autorité 
ainsi prêté à Christine va progressivement la 
placer dans un rôle d'instigatrice. Alors qu'au 
cours du procès le 29 septembre les experts 
continueront de conclure à la parité des rôles 
et à la responsabilité égale des soeurs dans 
l'exécution des crimes, elles ne seront plus 
accusées des mêmes charges devant la cour 
d'assises. Christine devient instigatrice et 
auteur des deux meurtres, Léa ne comparais-
sant que pour le seul homicide de Mme L. 
exécuté sous l'influence de son aînée. 

Les interrogatoires menés par le juge 
d'instruction amènent à une évolution des 
aveux jusqu'à leur transformation radicale. 

¡inculpation définitive aura alors pris 
cette tournure : à Christine sont imputé les 
deux crimes avec la circonstance aggravante 
d'une concomitance de crime (un meurtre 
ayant suivi, précédé ou accompagné l'autre) 
passible de la peine de mort et Léa est 
inculpée d'un homicide volontaire de concert 
avec sa soeur. 

MISES  EN PIECES  

Escroquerie, distribution de dividendes fictifs, 
faux bilans. 

Mr. Lancelin avait été avoué honoraire 
au Mans, mais en fait, il appartenait à 
l'époque du drame, au cercle des administra-
teurs de grandes mutuelles. Or, deux ans 
auparavant, en 1931, s'était produit la faillite 
d'une banque, le Comptoir d'Escompte de la 
Sarthe, alors qu'une série de crises secouait 
les milieux d'affaires manceaux. Le 9 mai 
1931, une plainte avait été déposée et une 
information judiciaire ouverte en juillet. Le 
tribunal correctionnel du Mans donna un 
triple verdict : escroquerie, distribution de 
dividendes fictifs, faux bilans. 

René Lancelin était de ceux mis en cause 
pour leurs fonctions au sein de cette banque. 
Inculpé en décembre 1931, il bénéficiera 
d'un non-lieu... six mois après le crime, le 
ler juin 33. Jusqu'à la fin de l'année 1931, les 
journaux régionaux diffusaient des informa-
tions sur ces évènements et le nom de 
Mr. Lancelin s'y trouvait souvent épinglé. 

Martine 
Jouannic 
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C'est à la fin août de cette même année 
que les soeurs Papin se rendent à la mairie 
du Mans afin de déposer une demande 
d'émancipation pour Léa. Christine, porte-
parole de leur requête, finit par accuser le 
maire de leur nuire au lieu de les défendre. 
Le maire les adresse au commissaire qui ne 
comprenant pas leurs griefs, fait procéder à 
une enquête de voisinage. Dans son procès-
verbal de renseignements de moralité du 
4 février, il consigne : « mon impression était 
faite ces deux filles étaient des persécutés ». Il 
juge également utile d'informer Mr. L. de la 
démarche étrange de ses employées et il lui 
conseille de s'en séparer. Mr. L. lui aurait 
alors affirmé qu'elles donnaient entière satis-
faction, qu'il ne pouvait pas les renvoyer. 
Dans sa déposition du 11 février, Mr. L. se 
rappellera avoir été informé de cette tentative 
des soeurs, le commissaire les ayant trouvées 
fort exaltées mais il ne se souvint pas qu'il lui 
ait conseillé de ne pas les garder à son 
service. Plusieurs témoignages relatifs à cet 
incident ont été rassemblés dans la procé-
dure. Ces faits retiendront donc l'attention 
des trois experts aliénistes. 11 considéreront 
néanmoins cette visite des filles Papin auprès 
du maire comme normale au point de vue de 
l'intention : obtenir l'émancipation de Léa et 
« sans aucune importance en ce qui concerne 
l'état mental de celles-ci. » 

Les experts s'en tiendront à cette 
mention « les soeurs Papin nient absolument 
avoir été à la mairie pour se plaindre de leurs 
employeurs ». Certes ces documents ne 
présentaient pas d'accusations directes contre 
la famille L. mais ils désignaient un autre 
persécuteur, le maire. Les experts ne retin-
rent pas cette donnée. Par contre une décla-
ration du frère de Mr. L., Me Rinjard, faisait 
directement état d'une séquestration de la 
part des employeurs, il avait entendu parler 
d'une lettre que les filles auraient écrite au 
maire pour se plaindre d'être séquestrées. Les 
experts ne poussèrent pas davantage l'inves-
tigation. Ils écrivent dans leur rapport 
« nous pouvons affirmer devant l'absence de 
précision que les soeurs Papin n'étaient pas à 
ce moment des persécutées au sens psychia-
trique du terme ». 

Pourtant, quelles répercutions ont pu 
avoir les attaques de presse contre Monsieur 
Lancelin, le mécontentement des petits 
actionnaires des mutuelles, tous plus ou 
moins voisins des Lancelin, — la ville n'est pas 
si grande —, et cette menace d'inculpation 
visant son mari, sur la maîtresse de maison, 
décrite par son frère et son beau-frère comme 
une femme extrêmement peureuse et par 
ricochet sur les relations avec les domes-
tiques ? Comment les deux soeurs vivaient-
elles cette notoriété subite et indésirable de la 
maison où elles travaillent ? 

Au cours du procès des soeurs aucune 
allusion ne sera faite à ces événements. 

SUR  LE  PALIER  

Des faits mal établis 

Au crible des documents apparaît le 
cheminement hasardeux de l'enquête qui 
commence sous une pression médiatique 
extrême (locale et nationale) avec, d'ailleurs, 
interférences entre les articles parus dans les 
journaux et les comptes rendus des procès-
verbaux. La procédure présente une singula-
rité au regard d'affaires conduites par la 
même chambre d'instruction. Le mince 
dossier du crime des soeurs Papin contient 
117 pièces dont 31 ont fait l'objet de grattages, 
de surcharges, d'ajouts. 

Il ressort de la lecture de la procédure 
l'impossibilité de fixer l'heure du crime avec 
exactitude. Il est curieux de constater que 
Mr. Lancelin n'a pas été interrogé sur la 
journée du drame pour savoir s'il avait été 
dérogé aux « habitudes très réglées » de la 
maison, et l'emploi du temps de chacun des 
habitants pour la journée du crime ne fut pas 
établi. 

Et si une enquête fut effectuée près d'an-
ciennes employées de la famille Lancelin, 
c'est Mr. Lancelin lui-même qui fournit les 
informations pour localiser les déposantes, 
donc uniquement celles avec lesquelles la 
famille était restée en contact. Toutes ces 
dépositions firent état de bons traitements 
mais les témoignages rendaient compte de 
situations anciennes remontant à plus de 17 
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ans. Le mode de vie des employés de la 
maison Lancelin ne fut donc établit que 
d'après le témoignage de Mr. Lancelin. 

Un fer à repasser peu détraque 

Outre les failles qui émaillent les 
rapports des experts, l'enquete recèle des 
invraisemblances que la confrontation des 
diverses pièces met au jour, en particulier 
l'incident précurseur du fer à repasser 
« détraqué ». Considéré comme déclencheur 
de l'acte meurtrier, il est l'unique motif 
énoncé par les soeurs. 

Or dans son procès verbal du 9 février, 
le commissaire avait établi que les fusibles 
étaient bien en état de 
marche (vérifications effec-
tuées après le crime) la 
lumière et le fer fonction-
nant dès que les fusibles 
avaient été replacés. 

Comment prendre 
cette information ? 

Au juge d'instruction 
qui la questionne sur ce 
point des plombs qui n'au-
raient pas été engagés à 
fond dans leur socle, 
Christine répond qu'il leur 
était interdit d'y toucher et 
qu'elles ne l'ont pas fait. 

Deux hypothèses 
pouvaient étre envisagées 
à partir de ce retrait partiel, la prémédita-
tion ou une mise en scène postérieure au 
meurtre ; pourtant rien de cela ne fut 
exploré en profondeur. « Une étincelle a 
jailli du fer et l'éclairage s'est éteint dans la 
pièce où je me trouvais ». Christine se 
servait-elle de la panne pour justifier sa 
version ou un mauvais contact dans les fusi-
bles avait-il pu réellement produire une 
étincelle dans le fer ? 

Des patronnes en état de se défendre ? 

D'autres contradictions apparaissent 
encore dans la version du meurtre retenue 
devant la Cour d'assises, que l'examen de  

certains éléments objectivent comme fausse 
sans conteste. 

Le rapport du légiste fait état de bles-
sures portées sur le visage et les mains des 
victimes avec un instrument tranchant (alors 
qu'elles étaient en vie) et d'une poignée de 
cheveux retrouvée dans la main de Melle 
L. Cela indique à l'évidence qu'elles étaient 
en état de se protéger, de se défendre et 
démonte par le fait le schéma d'une agression 
première portée par un coup de pichet dont 
la violence laisse les victimes « abattues sans 
signe de vie ». 

Ainsi l'usage d'une lame avait précédé 
les coups redoutables mais l'acte d'accusation 
retient qu'il n'y avait pas de lame sur le palier 

avant la descente des soeurs à 
l'étage inférieur 

Exit aussi la paire de 
ciseaux maculés de sang que 
Léa portait sur elle pour ses 
travaux de couture lorsqu'elle 
rejoint sa sceur sur le palier a 
l'arrivée des patronnes et 
qu'elle niera avoir utilisée. 

Toutes les dépositions 
des soeurs, dont celle du 
12 juillet prétendant rétablir 
la réalité des faits, semblent 
ainsi étre fausses.  

Troublants  aussi les 
rapports sur les traces 
sanglantes laissées par les 

Papin et qui peuvent orienter la réflexion 
vers une nouvelle piste. Christine martèle la 
tete de Mme  avec le pichet, lui arrache les 
yeux et ne laisse aucunes traces sur la boîte a 
outil ou le placard lorsqu'elle y prend le 
marteau, par contre Léa qui n'aurait pas 
participé à l'exécution laisse des empreintes 
en allant chercher le couteau. Aucune 
analyse dactyloscopique ne sera requise pour 
déterminer a qui appartient chaque 
empreinte. 

Observons également la dissymétrie 
consignée dans le rapport du médecin 
légiste. Elle porte interrogation : la mention 
« en particulier la région génitale est intacte » 
concernant le corps de madame L. est 
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absente pour celui de sa fille. A noter que le 
légiste était un proche voisin des victimes. 

Labsence de lutte entre les protagonistes 
sera établie sur le constat de visu du commis-
saire selon lequel les criminelles n'en 
portaient pas trace sur le corps (lors de leur 
arrestation quand elles étaient en peignoirs) 
elles ne subiront aucun examen médical pour 
le vérifier. Il n'y  aura pas davantage d'investi-
gations pour savoir si le palier a été réor-
donné après le crime comme peut le laisser 
suspecter divers objets « mal placés ». 

UN DÉPLACEMENT PROGRESSIF 
DE LA RESPONSABILITÉ 

DES MEURTRIÈRES 

A suivre le fil des déclarations successives 
de Léa et Christine, on constate que s'opère  un 
déplacement progressif de la responsabilité 
des meurtrières qui d'initialement partagée se 
déporte vers l'aînée seule. Ce montage est 
pourtant compromis par un interrogatoire de 
Léa (7 février) au cours duquel le juge, 
convaincu de l'usage premier d'une lame tran-
chante, contraint Léa à en admettre l'exis-
tence. Déstabilisée par cette question, Léa 
attribue à sa soeur recherche, usage et 
abandon de cette arme qu'elle décrit fort bien 
nonobstant : «Je ne sais pas ce que ma soeur a 
fait du couteau qui coupait bien. Il est à peu 
près de la même grandeur mais la lame est 
plus large à la base et moins pointue au bout ». 
Il apparaîtra par contre que Christine néglige 
totalement cette question. 

Nouvelle répartition des rôles, 
contredisant les faits 

Tabliers, bas, combinaisons de chacune 
étaient identiquement couverts de sang, mais 
les soeurs modifient peu à peu leur attitude 
respective devant la culpabilité, Léa attri-
buant à l'autre (Mme, Mlle, son aînée) les 
initiatives, et Christine s'auto-accusant. Cette 
disparité ne pouvait qu'induire un déséqui-
libre dans le verdict des jurés. L'instruction 
accréditera donc une version où les dires des 
soeurs sont en contradiction avec les faits  

relevés. Si ce n'est leurs déclarations hési-
tantes, rien ne permet de prouver de manière 
radicale laquelle des soeurs est arrivée sur le 
palier et rien n'infirme qu'elles s'y soient 
retrouvées en même temps. 

Aucune analyse non plus ne fut prati-
quée pour attribuer la mèche de cheveux 
(trouvée dans la main de Melle) à son 
propriétaire. Christine ne se l'attribuera 
qu'en juin. Ainsi donc, seuls ses aveux fluc-
tuants placeront Christine en position d'ac-
teur principal de l'acte. 

Très rapidement l'enquête dégagera le 
rôle prépondérant de Christine au-delà de la 
préméditation concertée initiale. Et comme 
confirmation, on va rechercher chez elle un 
éventuel caractère coléreux à l'aide de témoi-
gnages qui pour la plupart se révéleront 
élogieux. Néanmoins seuls ceux concernant 
les emplois les plus brefs, peu nombreux, qui 
décrivent une irritabilité seront retenus. Les 
anciens patrons de Léa ne seront pas sollicités. 

« Qu'elle ne recommence pas ou je me 
défendrai ». 

Un autre point-clé était d'accréditer la 
thèse d'une sujétion de Léa envers Christine 
et c'est le témoignage de Mr. L., qui accrédi-
tera cette proposition « intelligence bornée... 
absolument dominée... esclave de sa soeur», 
ensuite confirmé par le frère de Mr. L. Mais à 
considérer avec plus d'attention certains 
propos de Léa on peut être perplexe quant à 
l'évidence  de son soi-disant « rôle 
secondaire». Ainsi le 22 février «je ne me 
suis pas servie de la paire de ciseaux... 
quand les dames L. sont rentrées, je les 
descendais avec moi... ». 

Un incident était survenu deux ans plus 
tôt où 

Mme 
 avait forcé Léa en la pinçant, à 

s'agenouiller pour ramasser un papier « qui 
s'était échappé de la corbeille ». En rappor-
tant les faits à sa soeur qui n'était pas 
présente, Léa dira « qu'elle ne recommence 
pas ou je me défendrai ». Elle dit aussi avoir 
été encouragée en ce sens par sa mère et sa 
soeur... « cette façon d'agir qui m'avait 
surprise et vexée profondément m'est 
toujours restée depuis » affirme-t-elle dans 

Les meurs Papin 
de l'an 2002 

43 

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



une déclaration mais aux psychiatres elle dira 
ne plus y avoir pensé depuis. 

Et le 12 juillet cette disparité d'initiatives 
fut établie définitivement par la rétractation 
de Christine où elle s'accuse des deux meur-
tres en invalidant l'hypothèse d'une agression 
initiale de Mme, version que Léa corrobore 
(revendiquant toutefois la participation au 
meurtre de Mme). C'est cette assertion 
contradictoire qui sera présentée aux assises. 
Jusque-là chacune se chargeait d'un homi-
cide mais ces nouveaux aveux établissaient la 
concomitance de crime c'est-à-dire la possi-
bilité pour le procureur de requérir une 
condamnation à mort. Or les aveux de 
Christine sont à prendre avec réserve compte 
tenu des conditions dans lesquelles ils se 
produisirent. D'après les dépositions de 
témoins Christine était sous camisole jour et 
nuit depuis dix jours. Elle était affaiblie par 
des crises nerveuses à répétition, un manque 
de nourriture (qu'elle refusait) et de sommeil. 
Dans sa cellule, le 11 juillet, Christine fait 
une nouvelle crise violente, elle s'accuse du 
meurtre de Mme Lancelin. Elle est alors mise 
en présence de sa soeur dans un état de 
surexcitation extrême. Chemise enlevée, elle 
lui hurle « dis-moi oui ! dis-moi oui ! » 

Et c'est le 12 juillet qu'elle se charge de 
tout et que Léa aligne de nouveaux aveux sur 
ceux de sa soeur. 

Eexpert manceau chargé d'examiner 
Christine conclura que son comportement ne 
relève pas de la pathologie mentale et qu'il ne 
s'est agi là que d'accès de colère et d'actes de 
simulation, de tentatives pour cesser d'être 
séparée de sa soeur. « Revoir sa soeur à tout 
prix, tous les procédés lui seront bons ». Il 
émet également l'hypothèse d'une stratégie de 
simulation de la folie de la part de Christine 
pour échapper au châtiment qu'elle commence 
à redouter (d'où son état dépressif). 

Une dépendance majeure de Christine à Léa 

Selon Gourmel, d'autres conclusions 
peuvent être tirées de cet aspect utilitaire des 
aveux observé par l'aliéniste. Si Christine est 
prête à tout consentir pour parvenir à ses  

fins, alors ce « dis-moi oui », loin d'être une 
déclaration érotique, pouvait être une 
demande adressée à Léa d'accepter ces 
nouveaux aveux plus conformes à ce qu'on 
attendait d'elle. 

Et à partir de là commence à apparaître 
un renversement possible des positions des 
soeurs : le besoin absolu, pour Christine, de 
la présence de sa soeur, mais aucune manifes-
tation de Léa durant l'été ne donnant à 
penser que la privation de ce lien lui était 
insupportable. Les experts ne valideront pas 
la thèse d'une suggestibilité « aucune des 
deux ne semblent avoir agi sous la suggestion 
de l'autre et nous n'avons trouvé ni chez Léa 
ni chez Christine, aucune trace, aucun signe 
de suggestibilité anormale ». 

En février 1934, Christine est transférée 
à la Centrale de femmes de Rennes et le 
12 mai elle était internée à l'asile Saint-Méen, 
un diagnostic de mélancolie ayant été posé. 
Toutefois, dès son arrestation, les symptômes 
ayant conduit à ce déplacement de la prison 
à l'asile s'étaient produits. Des témoignages 
attestent de manifestations et propos délirants 
exprimés chez les deux soeurs dès leur inculpa-
tion. Ainsi le second avocat des accusés, 
Pierre Chautemps, sollicitait-il, le 14 
septembre, auprès du président de la Cour 
d'assises, la visite d'un contre-expert pour 
examiner à nouveau les prévenues. Cette 
demande fut rejetée. 

Les experts englués dans une pâte où 
se mêlaient des enjeux sociaux, moraux, 
politiques et le devoir de protéger la société. 

La constitution d'une anamnèse frag-
mentaire est un autre élément caractéristique 
de ce dossier. Le collège des aliénistes n'in-
terroge que la mère. Ni la tante qui a élevé 
Christine jusqu a 7 ans, ni le père, ni la soeur 
aînée ne sont entendus. 

Quant à l'hérédité, aucune mention ne 
sera faite d'un oncle neurasthénique qui s'est 
pendu, ni d'un cousin germain des soeurs 
mort à l'asile. 

Cet intérêt exclusif que les psychiatres 
portèrent à la mère s'arrêta au seuil de sa 
personnalité. Rien sur son caractère 
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« bizarre », sur sa hantise des idées religieuses 
et sur les propos étranges et pensées de 
persécution apparaissant dans les lettres 
qu'elle adresse à ses filles ou lors de ses inter-
rogatoires. La question de l'éventuel délire 
chez un ascendant (de sexe identique) ne fut 
même pas posé. 

Gérard Gourmel soulève la difficile 
question de la nature du délire présenté par 
les soeurs dont il crédite à l'expert d'en 
affirmer l'existence par dénégation : « il ne 
saurait s'agir, bien entendu, de délire à deux, 
puisque ni Christine ni Léa, ne présentent de 
délire. Aucune des deux ne semble avoir agi 
sous la suggestion de l'autre ». 

Posée l'existence d'une folie à deux 
G. Gourmel en questionne la marque, délire 
simultané ou délire induit. 

Il ressort du dossier des éléments sur une 
transformation de l'état psychologique des 
soeurs peu avant le drame, « Léa amaigrie, elle 
répondait à peine à ce qu'on lui disait et elle 
avait des yeux bizarres » et sur une possible 
suggestibilité de Christine. à partir du témoi-
gnage d'une co-détenue sous l'influence de 
laquelle elle avait pu se mettre : «Je lui tiens 
tête et elle m'écoute acc  bien. Elle se couche 
quand je lui dis de se coucher». 

Léa éludant les questions « c'est écrit sur 
notre dossier»... « je suis sourde et muette », 
cela pouvait être le signe qu'elle craignait de 
se compromettre. 

Et dans cette optique d'une folie à deux 
l'auteur émet l'hypothèse d'un délire induit par  
Lea.  

Linstruction avait duré 175 jours et 
pourtant le motif, le déclencheur, les rôles 
des acteurs, le contexte et les modalités de 
l'acte restaient une énigme au moment où 
s'ouvrait le procès. 

MISES EN SCÈNES 

Réglé en 12 heures par un jury entièrement 
compose d'hommes 

Le procès des soeurs Papin aux Assises 
fut réglé en 12 heures dont 9 heures de  

débats publics. Les journaux ont écrit : « une 
sorte de  hate  peureuse d'en finir fit presser 
les débats ». 

Le jury était entièrement composé 
d'hommes, d'âge mûr, aucun domestique ou 
gens de maison n'en faisait partie. 

La thèse soutenue par la partie civile fut 
la préméditation (celle énoncée par les frère 
Lancelin au cours de l'instruction). Un 
psychiatre de l'infirmerie spéciale de la 
Préfecture de la Seine, le Dr  Logre,  fut appelé 
comme témoin de la défense, pour contre-
carrer trois experts officiels. 11 s'attacha a 
introduire le doute, a relever le caractère 
sexuel dans cette affaire. La défense fut 
déboutée de sa requête de contre-expertise. 

Les accusées n'offrirent aucune partici-
pation aux débats. Figées, muettes, elles ne 
produisirent que quelques rares réponses. 

Sur le compte rendu du jugement est 
inscrit le motif du crime : vengeance. 

Le pourvoi en cassation demandé par les 
soeurs Papin est rejeté. Une demande de 
recours en gräce pour Christine fut portée 
auprès du Président de la République. Ce 
dossier manque aujourd'hui dans les archives 
du ministère de la justice. Christine refusa de 
signer ce recours. C'est son avocat, Me Brière, 
qui le présenta elle-même. La peine de 
Christine fut ainsi commuée en travaux 
forcés à perpétuité. 

En forme de conclusion, G. Gourmel 
voit dans le « Qu'est-ce qu'il vous prend ? » 
de Christine proféré sur le palier, oubliant 
l'adresse à la troisième personne réservée aux 
relations entre parfaites servantes et  
mattresses,  le signe d'une atteinte à l'ordre 
social, d'une rupture antérieure au contrat. 
Mais quelle rupture majeure ? Rupture « réta-
blie » par l'énucléation des yeux, comme 
inversion du pouvoir, la mise à genoux des 
patronnes, réplique à l'humiliation subie par 
Léa ? 

Dans ce délire à deux, Christine parle-t-
elle pour sa soeur ? tainée au premier plan, 
est-ce un leurre, une apparence ? et qui est 
celle qui a subjugué l'autre ? Outre Madame 
et mademoiselle Lancelin, une troisième 
personne fut frappée ce jour-là, Christine. 
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La manipulation mentale, 
cette mauvaise soumission 

ARNAUD ESQUERRE 

La manipulation est un rapport de pouvoir, au sens où le pouvoir est opéra-
tionnel, il consiste à faire faire quelque chose à quelqu'un. 

Ce faire faire a la particularité de se présenter dans des discours sous forme d'ac-
cusation, c'est-à-dire que, si A veut faire faire quelque chose à B, A ne se dit pas : «Je 
vais manipuler B »t. En revanche, on peut entendre ou lire quelqu'un, (B), disant : 
«J'ai été manipulé par A » ou « Il a été manipulé par A». La manipulation n'existe en 
fait qu'à travers un récit unificateur qui connecte entre elles plusieurs actions, plus 
ou moins indépendantes les unes des autres, réalisées par un même être manipulé et 
dont l'instigation est attribuée à un être singulier ou collectif (une secte) ; ce récit est 
énoncé par un accusateur, ou le manipulé ou un tiers dénonciateur2. 

Ce que désigne la manipulation est confus. Il faut garder à l'esprit que la mani-
pulation peut n'être que celle d'un objet3. Lorsque la manipulation désigne un 

1. Sauf dans un univers fictif tel que le décrivent sous couvert de réalisme certains psychologues 
comme Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvois, dans La soumission librement consentie. Comment 
amener les gens à faire librement ce qu'ils doivent faire ?, Paris, P.U.E, 1998. 

2. Une étude de l'occurrence du mot manipulation et du verbe manipuler dans les dépéches de 
l'Agence France Presse entre mai 2001 et mai 2002 permet de constater que jamais n'apparatt le point de 
vue d'un manipulateur qui proclamerait son intention de manipuler quelqu'un, ni non plus qui décrirait 
une manipulation ayant eu lieu. La manipulation se présente toujours sous forme d'accusation, comme le 
montre ces deux exemples de mai 2001 : 

- « M. Glavany [Ministre de l'Agriculture) avait accusé les auteurs du rapport [sur les farines 
animales], critique envers les pouvoirs publics français, de "manipulation" ». (AFP, 22/05/01 17:01) 

- « L'UDF votera pour l'article sur le PARE [Plan d'aide au retour à l'emploi) mais contre l'article sur le 
Fonds de réserve des retraites, a-t-il [le président du groupe UDF à l'Assemblée nationale, Philippe Douste-
Blazyl dit. "Il faut que le Premier ministre Lionel Jospin dissocie le PARE de ce texte", a-t-il demandé, en 
dénonçant "la manipulation" du gouvernement, qui présent un texte "fourre-tout" pour "essayer d'amoin-
drir les divisions au sein de la gauche" ». (AFP, 09/05/01 14:37) 
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rapport de pouvoir, elle peut faire référence à un dispositif d'une part4, 
ou à un contrôle psychique d'autre part, et il sera alors question de 
« manipulation mentale ». 

Les sectes et ceux qui les accusent se trouvent sur le territoire de la manipula-
tion, parce qu'il s'agit d'un contexte historique, à l'intérieur duquel sont prises les 
deux parties — le fondateur de l'Église de Scientologie  Ron Hubbard  par exemple 
s'intéressant lui-même au « mental »5, et les accusateurs reprenant la notion de 
« manipulation » pour porter leurs accusations. La manipulation n'est pas seulement 
centrale dans le cadre de la relation entre les uns et les autres, mais elle est une trame 
commune, sur laquelle les uns et les autres se greffent. Dans ce cadre, mon propos 
n'est ni de condamner ni de défendre les « sectes » ou les « nouveaux mouvements 
religieux ». L'entreprise menée ici est centrée sur la notion de manipulation mentale 
et vise à en interroger la pertinence ; en aucune manière, cette interrogation ne peut 
être interprétée comme une défense des sectes. 

Le point de départ de cette analyse est l'irruption de la notion de manipulation 
mentale parmi les parlementaires français en 2000, notion à questionner dans la 
forme juridique que ceux-ci ont souhaité lui donner, notion enfin à situer dans un 
cadre plus général, conduisant à examiner la manière dont s'exerce le pouvoir, et 
selon cette manière, sa reconnaissance ou non par l'État. 

LA MANIPULATION MENTALE : 

DU TITRE SANS TEXTE AU TEXTE SANS TITRE. 
Arnaud 
Esquerre Au départ se place le récit de l'écriture d'un texte, avec ses brouillons, ses ratures, 

et finalement sa publication. Ce texte portait à l'origine l'intitulé de « Délit de mani-
pulation mentale ». Finalement il est resté le texte, sans le titre. 

L'histoire débute par une proposition de loi déposée par le sénateur Nicolas 
About, sénateur apparenté au groupe des Républicains et Indépendants. 11 n'est alors 
pas question de manipulation mentale. La proposition de loi adoptée par le Sénat le 
16 décembre 1999 porte sur la possibilité de « dissoudre les sectes dangereuses», et 
son intitulé est le suivant : « Proposition de loi tendant à renforcer le dispositif pénal 

  

3. « Manipulation d'un obus de la guerre dans un marché saigonnais : trois morts » (dépéche AFP, 
30/05/01 10:51) 

4. Dans les deux premiers exemples de dépéches AFP citées (22/05/01 17:01 et 09/05/01 14:37), s'il 
est question de manipulation, on ne peut pour autant pas parler de « manipulation mentale » : ni les 
auteurs du rapport sur les farines animales, ni non plus le Premier Ministre ne sont accusés de se livrer à 
des opérations de contrôle psychique. Il est davantage question d'un dispositif dont certains prétendent 
dénoncer les maîtres  d'oeuvre.  

5. Ron Hubbard  affirme avoir fondé la « dianétique » qui serait « une science organisée de la pensée 
qui s'appuie sur des axiomes précis, c'est-à-dire sur des lois naturelles comparables à celles qu'on trouve 
dans les sciences physiques. Elle comprend une thérapeutique qui permet de traiter toutes les maladies 
mentales dont la cause n'est pas organique et toutes les maladies psychosomatiques organiques, avec une 
garantie de guérison totale dans tous les cas ». R.  Hubbard,  La Dianétique, Paris, Carrère Michel Laffon 
New  Era,  1986, p. 20. 
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à l'encontre des associations ou groupements constituant par leurs agissements délic-
tueux un trouble à l'ordre public ou un péril majeur pour la personne humaine ». La 
manipulation n'est pas le sujet principal des discussions de la séance publique 
d'adoption du texte mais elle est mentionnée par exemple par le sénateur Thierry 
Foucaud : « Les mécanismes sont connus : les manipulations, les escroqueries et les 
divers délits s'effectuent parfois au grand jour ». 

Adoptée, la proposition de loi s'en va ensuite à l'Assemblée Nationale. Or un 
député, Eric Doligé, député RPR, dépose une proposition de loi enregistrée le 
28 mars 2000 et ainsi rédigée : 

Proposition de loi tendant à créer un délit de manipulation mentale. 
- La section I du chapitre  u  du titre II du livre  u  du code pénal est complétée par un 

paragraphe ainsi rédigé : 
Art. 222-18-1. La manipulation mentale est le fait pour une personne physique ou 

morale de créer ou d'exploiter chez autrui, contre son gré ou non, un état de dépendance 
psychologique, en vue notamment d'en tirer des avantages financiers ou matériels. 

Art. 222-18-2. L'infraction définie à l'article 222-I8-I est punie de sept ans d'em-
prisonnement et de 5 000 000 F d'amende lorsqu'elle est commise sur une personne dont 
la particulière vulnérabilité, due à son âge, à une maladie, à une infirmité, à une défi-
cience physique ou psychique, ou à un état de grossesse, est apparente ou connue de son 
auteur. 

Le dépôt de cette proposition de loi est motivé parce que, explique Eric Doligé, 
« la manipulation mentale est l'un des moyens souvent utilisés par les sectes pour 
obtenir des avantages matériels et financiers de leurs membres ». Constatant un vide 
juridique, le député propose de créer une infraction nouvelle : le délit de manipula-
tion mentale. 

En discussion lors de la séance publique de l'Assemblée Nationale le 22 juin 
2000, le texte est bien accueilli par les députés présents. La rapporteuse, la députée  
PS  Catherine Picard, apporte son soutien à la proposition : 

Les éléments constitutifs de ce délit Ide manipulation mentale] visent les actes 
accomplis dans l'intention de créer une emprise psychologique ou physique sur une 
personne en vue de l'inciter soit à renoncer à l'exercice des libertés, soit à céder tout 
ou partie de son patrimoine à une personne morale ou à un particulier. Bien souvent, 
ces actes conduisent à mettre la personne concernée dans la situation de ne plus 
pouvoir subvenir à ses besoins élémentaires propres, ni à ceux de sa famille. C..) A 
l'objection qui consisterait à dire qu'un tel dispositif porterait atteinte à la liberté de 
choix de sa spiritualité ou de son engagement idéologique, philosophique ou poli-
tique, la réponse à apporter est des plus claires : jamais une association - ou un grou-
pement - respectueuse des principes fondamentaux de la démocratie et des droits 
des personnes n'a obligé un ou plusieurs de ses membres à renoncer à l'exercice de 
leurs libertés, a se mettre en situation d'indigence, à cesser de subvenir aux besoins 
de leur famille au point de mettre en péril la santé, la sécurité, la moralité ou l'éduca-
tion de leurs enfants mineurs. 

Le député RPR Jacques Myard affirme de son côté : « Mes chers collègues, nous 
avons tous constaté que la manipulation mentale existait. Les témoignages qui nous 
en ont été donnés faisaient état de cas sordides et ces cas doivent être sanctionnés ! » 
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La Garde des Sceaux, ministre de la justice, à l'époque  Elisabeth  Guigou, émet 
cependant des réserves et annonce son intention d'interroger la Commission natio-
nale consultative des droits de l'homme. « Il ne faudrait pas, dit-elle, que cette dispo-
sition, dont on perçoit l'utilité, puisse porter atteinte à des libertés fondamentales 
telles que la liberté d'association ou la liberté de conscience». Le député Démocratie 
Libérale Dominique Bussereau se fait le relais de cette inquiétude : « Tout est suscep-
tible de tomber sous le coup de la manipulation mentale : le fait d'être croyant, le fait 
pour un enfant d'obéir à ses parents, le fait pour un militant syndical d'obéir à son 
délégué syndical ou pour un militant politique à son chef de parti ». Cette réserve 
exprimée, Dominique Bussereau annonce toutefois qu'il souhaite que la proposition 
de loi « soit votée à l'unanimité » par l'Assemblée Nationale. Et, lors du vote de 
l'amendement, le ministre des relations avec le Parlement, Daniel Vaillant, annonce 
l'avis favorable du gouvernement. 

Lors de cette discussion, le député  PS  Philippe Vuilque défend la création d'un 
délit de manipulation mentale, car il manque un tel dispositif qui faciliterait la défense 
des victimes, et il souligne les limites du délit d'abus de faiblesse, «qui ne s'applique, 
dit-il, qu'aux personnes objectivement vulnérables à l'origine, en raison de leur  age  ou 
pour des raisons physiques, et qui ne sanctionne que des préjudices matériels ou patri-
moniaux». Il conclut son intervention en déclarant : « Cette lutte que nous menons est 
un combat pour l'homme, un combat pour la liberté, un combat pour la démocratie ». 

Le 22 juin 2000, l'Assemblée Nationale adopte, pour la transmettre en deuxième 
lecture au Sénat, la proposition de loi dans laquelle « Il est créé, après l'article 225-
16-3 du code pénal, une section III ter ainsi rédigée : Section ai ter Intitulée « De la 
manipulation mentale». 

- Art. 225-16-4. Le fait, au sein d'un groupement qui poursuit des activités ayant pour 
but ou pour effet de créer ou d'exploiter la dépendance psychologique ou physique des 
personnes qui participent à ces activités, d'exercer sur l'une d'entre elles des pressions graves 
et réitérées ou d'utiliser des techniques propres à altérer son jugement afin de la conduire, 
contre son gré ou non, à un acte ou à une abstention qui lui est gravement préjudiciable, est 
puni de trois ans d'emprisonnement et de 300 000 F d'amende. 

- Art. 225-16-5. I,infraction prévue à l'article 225-16-4 est punie de cinq ans d'empri-
sonnement et de 500000 F d'amende lorsqu'elle est commise sur une personne dont la parti-
culière vulnérabilité, due à son dge, à une maladie, à une infirmité, à une déficience 
physique ou psychique ou à un état de grossesse, est apparente ou connue de son auteur. 

- Art. 225-16-6. Les personnes morales peuvent être déclarées responsables pénale-
ment, dans les conditions prévues par l'article 121-2, des infractions définies à la présente 
section. 

Les peines encourues par les personnes morales sont : 
1° L'amende, suivant les modalités prévues par I'article I31-38 ; 
2° Les peines mentionnées à l'article 131-39. 
L'interdiction mentionnée au 2° de l'article 131-39 porte sur l'activité dans l'exercice ou 

à l'occasion de l'exercice de laquelle l'infraction a été commise. » 
Or la Commission nationale consultative des droits de l'homme, saisie par la 

Garde des Sceaux, Ministre de la justice,  Elisabeth  Guigou, à propos de la disposition 
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relative à la manipulation mentale, rend un avis défavorable le 21 septembre 2000. 
Elle estime que l'article doit être déplacé dans le Code pénal « pour ne pas concerner 
uniquement les actes préjudiciables concernant les biens ». Elle estime qu'il faut 
aggraver la répression lorsque le ou les auteurs du délit 

sont des responsables de droit ou de fait d'un groupement sectaire au sein duquel 
l'infraction a été commise et qui avait pour but ou pour effet de créer ou d'ex-
ploiter la dépendance psychologique ou physique des personnes qui participent à 
ces activités. 

La Commission, pour permettre ce déplacement, donne cependant une valida-
tion très importante, elle valide la description d'un groupement à caractère sectaire 
qui n'est pas désigné en tant que tel pourtant, description qui, auparavant, servait de 
trame à la manipulation mentale : la Commission constate en effet que la simple 
appartenance à un 

groupement qui poursuit des activités ayant pour but ou pour effet de créer ou d'ex-
ploiter la dépendance psychologique et physique des personnes qui participent à ces 
activités 

n'est pas punie par l'article 9 de la proposition de loi, ce qui respecte la liberté fonda-
mentale de pensée, de conscience et de religion. 

Lors de la discussion en séance publique le 3 mai 2001, les sénateurs doivent 
prendre en compte cet avis. Par ailleurs, le délit de manipulation mentale, comme le 
rappelle le sénateur Nicolas About, a suscite de grandes inquiétudes notamment de 
la part des représentants des grandes confessions religieuses. Le délit de manipula-
tion mentale tombe donc, au moins en tant que délit institué et intitulé de la sorte, et 
est raccroché au délit d'abus frauduleux de l'état de faiblesse. 

La Garde des Sceaux, ministre de la justice, Marylise Lebranchu, souligne qu'un 
délit de manipulation n'était pas « sans soulever d'importantes difficultés au regard 
des risques d'atteintes aux libertés fondamentales» et signale qu'elle préfère dans la 
nouvelle formulation l'emploi du terme « sujétion » à celui de dépendance. Elle est 
satisfaite aussi du fait que la commission des lois du Sénat propose d'insérer la 
nouvelle infraction dans le livre  it  du code pénal consacré aux crimes et aux délits 
contre les personnes, « dans lequel, dit-elle, cette infraction a en effet beaucoup plus 
sa place que dans le livre iii du code consacré aux crimes et délits contre les biens ». 

Le délit d'abus frauduleux de l'état d'ignorance ou de faiblesse n'est alors cons-
titué qu'en cas d'abus de l'état de faiblesse d'un mineur ou d'une personne particuliè-
rement vulnérable en raison d'une déficience physique ou psychique. C'est, par 
exemple, le cas de la situation de dépendance d'une personne âgée, dont l'employée 
met à profit la particulière vulnérabilité due à son âge pour obtenir des sommes 
indues représentant une part importante des revenus de la victime. Or, explique 
Nicolas About, 

telle n'est pas à l'origine la situation des personnes qui entrent dans des groupements 
sectaires. Nous proposons donc que le délit soit constitué non seulement en cas 
d'abus de la situation de faiblesse d'un mineur ou d'une personne particulièrement 
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vulnérable, mais également en cas d'abus de la situation de sujétion 
psychologique ou physique d'une personne résultant de pressions graves 
ou réitérées ou de techniques propres à altérer son jugement, surtout 
pour conduire cette personne à une abstention ou à un acte qui lui soit 
gravement préjudiciable. 

Lors de cette deuxième lecture cependant, une opposition se manifeste en la 
personne du sénateur RPR Michel Caldaguès — le parti politique à l'origine du texte 
est celui d'où surgit en même temps la plus grande opposition, 

Si on lit bien l'article 9 et que l'on tient compte des alternatives — des « ou » — on 
constate qu'est puni l'abus frauduleux de l'état d'ignorance d'une personne en état de 
sujétion psychologique résultant de l'exercice de pressions réitérées pour la conduire 
à un acte ou à une abstention qui lui sont gravement préjudiciables. Je me ferais fort, 
si j'étais maître de l'action publique, d'envoyer, sinon n'importe qui en prison avec 
une telle phrase, en tout cas beaucoup de gens ! (...) Earticle 9 peut parfaitement 
permettre, par exemple, de condamner ceux qui ont recours à des procédés publici-
taires douteux. C'est ainsi que la télévision publique aurait l'intention de supprimer 
la publicité dans les émissions enfantines, laquelle peut en effet être à l'origine des 
conditionnements qu'il est aisé d'imaginer. 

Le 30 mai 2001 la proposition de loi arrive enfin à l'Assemblée Nationale pour 
être soumise à un vote définitif. La Garde des Sceaux, Ministre de la justice, Marylise 
Lebranchu se félicite du travail accompli : 

La présente proposition de loi me paraît constituer un exemple privilégié du rôle du 
Parlement dans la recherche de solutions aux problèmes que peut connaître notre 
société. Elle est un exemple parfait du travail que l'Assemblée Nationale et le Sénat, 
avec le Gouvernement, peuvent mener de concert pour dégager des solutions qui 
dépassent des clivages politiques. 

Pendant la discussion, le député apparenté communiste Jean-Pierre Brard 
souligne que «plus que tous les autres, cet article [223-15-2] garde en lui une grande 
intensité symbolique et fait vibrer en nous le souvenir de toutes les victimes dont les 
sectes ont fait les acteurs involontaires de leur propre destruction. » 

Le député UDF Rudy Salles regrette de son côté que « il ne peut malheureuse-
ment pas y avoir de "grand soir" des sectes qui nous permettrait de tout régler en une 
seule fois ». Phrase que le député apparenté communiste Jean-Pierre Brard commente 
par ces mots : « C'est dommage ! » Le député RPR René André annonce que son 
groupe votera comme les autres groupes le texte ; il estime que celui-ci permet de 
concilier le principe de la liberté de croyance et la lutte contre les sectes. 

La loi est adoptée à l'unanimité par l'Assemblée Nationale, modifiant l'ar-
ticle 313-4 du Code pénal de la manière suivante : 

«- Section 6 bis. De l'abus frauduleux de l'état d'ignorance ou de faiblesse. 
- Art. 223-15-2. Est puni de trois ans d'emprisonnement et de 2 500 000 F d'amende 

l'abus frauduleux de l'état d'ignorance ou de la situation de faiblesse soit d'un mineur, soit 
d'une personne dont la particulière vulnérabilité, due à son âge, à une maladie, à une infir-
mité, à une déficience physique ou psychique ou à un état de grossesse, est apparente et 
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connue de son auteur, soit d'une personne en état de sujétion psychologique ou physique 
résultant de l'exercice de pressions graves ou réitérées ou de techniques propres à altérer son 
jugement, pour conduire ce mineur ou cette personne à un acte ou à une abstention qui lui 
sont gravement préjudiciables. 

Lorsque l'infraction est commise par le dirigeant de fait ou de droit d'un groupement 
qui poursuit des activités ayant pour but ou pour effet de créer, de maintenir ou d'exploiter 
la sujétion psychologique ou physique des personnes qui participent à ces activités, les peines 
sont portées à cinq ans d'emprisonnement et à 5000000 F d'amende ». 

Étudier la genèse de la loi, en se plaçant à une petite échelle - et encore cette 
étude est-elle restreinte à l'espace des hémicycles, mais il aurait fallu l'étendre autant 
que possible dans l'espace social, toujours en se déplaçant à une petite échelle - c'est 
montrer l'État en mouvement. Supposer que le pouvoir et les mécanismes de l'Etat 
ne peuvent être compris que si on les aborde à l'échelle la plus générale, dans leur 
globalité, sans jamais se référer à la mise à jour des mécanismes à l'échelle la plus 
petite, est un leurre. Cet État est à penser en termes de multiplicités (des positions 
des êtres, des rouages, etc.) et non pas seulement dans une logique binaire, l'État et le 
sujet par exemple, non pas seulement peut-être car cette logique est bien utile. Mais 
il faut garder à l'esprit les multiplicités à l'oeuvre au sein de la constitution de l'État. 

Cette position permet de repérer le phénomène suivant. Manipuler des êtres 
humains par l'esprit est devenu d'usage courant progressivement depuis la fin des 
années 1960. Il y a une période, dans les années 1970, où la suggestion et l'influence 
deviennent des termes moins employés, et où la manipulation mentale prend de 
l'ampleur, jusqu'à presque être fixée dans une loi. À partir des années 1980 sont 
publiés des ouvrages portant dans leur titre leur intérêt pour la manipulation6. Le 
paradoxe est donc celui-ci : alors que la manipulation mentale est une notion récente, 
au moment où elle est la plus reconnue, à l'instant où elle va être institutionnalisée, 
elle disparaît, en laissant pourtant le corps dont elle avait été constituée progressive-
ment en une vingtaine d'années vivre sous une nouvelle forme. 

LES HORIZONS INCERTAINS DE LA MANIPULATION MENTALE 

ET DE LA SUJÉTION PSYCHOLOGIQUE. 

Les parlementaires ont progressivement élaboré un texte à partir de la manipula-
tion mentale, évoluant du mot de dépendance à celui de sujétion, établissant les pres-
sions et les techniques propres à altérer le jugement comme critères d'identification, 
et fixant la notion de grave préjudice comme cadre au-delà duquel l'abus frauduleux 
de l'état d'ignorance ou de la situation de faiblesse d'une personne est puni. Ces 
termes sont à interroger, et la solidité de leur assemblage est à éprouver. 

6. Pierre Lenain, La manipulation politique, Pans, Economica, 1984 ; R. Joule et J.L. Beauvois, Petit 
traité de manipulation a l'égard des honnêtes gens, Presses Universitaires de Grenoble, 1987 ; Philippe Breton, 
La parole manipulée, Paris, La Découverte, 1997. 
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De la proposition de loi de Doligé à la proposition de loi adoptée en première 
lecture, on est passé d'une dépendance psychologique à une dépendance psycholo-
gique ou physique, puis à une sujétion psychologique ou physique. Etre dépendant 
signifie être sous l'emprise de, mais aussi ne pouvoir se réaliser sans l'action ou l'in-
tervention d'une autre personne. La notion de dépendance peut s'utiliser dans le sens 
de dépendance économique (dans une relation de travail, par exemple). La dépen-
dance physique amène à se demander de quoi, de qui le corps dépendrait ? Est-ce 
une dépendance du corps sous la contrainte d'un tortionnaire ? Ou est-ce une dépen-
dance du corps liée à la drogue par exemple ? La dépendance psychologique ne 
manque pas de susciter les mêmes interrogations que la manipulation mentale et la 
sujétion psychologique : quels sont les critères pour l'estimer ? Comment prouve-t-on 
une dépendance psychologique ? l'expression dépendance psychologique peut cepen-
dant être appliquée de manière si floue et si vaste qu'il lui a été préférée un terme 
plus fort dont les promoteurs auraient pu espérer que son identification soit réglée 
de manière plus claire : la sujétion. 

La sujétion est l'état de celui qui n'est pas libre d'agir parce qu'il subit une 
contrainte. C'est véritablement, davantage encore que la dépendance, un rapport de 
pouvoir : ce qui est soumis à. Il semblerait que sujétion ne s'emploie pas dans le droit 
pénal ; le terme est plutôt utilisé par les historiens, les spécialistes de droit constitu-
tionnel et les philosophes du droit. Comment cette sujétion est-elle conçue ? Sur 
quoi repose-t-elle ? Elle est psychologique ou physique. Le « ou » ne manque pas 
d'étonner . Car si la contrainte physique est facilement repérable, comment déter-
mine-t-on une contrainte psychologique ? Qui peut dire s'il existe réellement ou non 
une contrainte par un lien psychique, qui imposerait une soumission d'un être à un 
autre ? 

De la manipulation mentale à la sujétion psychologique, il existe une continuité ; 
on retrouve en arrière-plan une certaine conception de la volonté et du couple « actif 
et passif». Il faut rappeler la définition première de la manipulation, son sens 
chimique et pharmaceutique, qui ne comprend qu'un seul acteur, le manipulateur, et 
un objet qu'on manipule (une éprouvette, par exemple). La manipulation mentale 
met en scène deux êtres humains dans une relation où l'un des deux sujets est plus 
proche de l'objet que l'autre, le manipulateur manipule un manipulé comme il mani-
pule une éprouvette. La manipulation mentale comme la sujétion psychologique, 
telles qu'elles ont été mises en place par les parlementaires, sont basées sur un couple 
d'un actif et d'un passif, qui traîne derrière lui les ombres du sujet de l'activité 
sexuelle (homme adulte et libre) et du partenaire-objet (femme, garçon, esclave). 

Or le manipulé, l'assujetti psychologique, sont « passifs », comme la femme est 
« passive » : dans un discours inventé par celui qui s'auto-désigne actif, ou par celui 
qui, «passif», rejette la responsabilité sur l'autre. Femme, primitif, mineur : ils appar-
tiennent à la catégorie des passifs, ces êtres sans volonté. Il est question chez celui qui 
est manipulé d'une absence ou d'une faiblesse de la volonté. A l'origine dans la propo-
sition de loi, la peine était plus lourde si l'infraction était commise sur « une personne 
dont la particulière vulnérabilité, due à son  age,  à une maladie, à une infirmité, à une 
déficience physique ou psychique ou à un état de grossesse, est apparente ou connue 
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de son auteur » — ainsi était reprise l'idée qu'une femme enceinte était une faible 
femme, et qu'au-delà de cette dernière, il fallait protéger l'enfant à naître. 

Le rappel de la définition première de la manipulation permet de tracer la fron-
tière d'un possible : il est impossible qu'un objet se mette à parler et déclare avoir été 
manipulé. Lêtre manipulé mentalement rend cet impossible possible : c'est l'être 
confondu avec un objet qui se rebelle. Je suis manipule est prononcé par un être qui a 
atteint le dernier degré d'humanité, qui serait à la frontière de celle-ci — et cette fron-
tière serait le langage. L'homme qui aurait perdu la maîtrise du langage, qui serait 
incapable de prononcer des phrases, ou de les écrire, serait de l'autre côté de la fron-
tière, il aurait rejoint le monde des objets. Ensuite, dire être manipulé n'est pas seule-
ment la reconnaissance d'avoir été tenu, soumis, c'est l'acte qui libère de cette 
soumission. J'ai été manipulé signifie aussi que je ne le suis plus, que je retrouve mon 
autonomie par cette seule phrase. 

Cette sujétion, dans la loi votée, doit être le résultat — on nous donne les moyens 
de la pratiquer - de l'exercice de pressions graves ou réitérées ou de techniques 
propres à altérer le jugement. Comment estime-t-on la gravité d'une pression, quelle 
est l'échelle de gravité ? Dans la proposition de loi adoptée en première lecture, le 
texte mentionnait « des pressions graves et réitérées ». S'est effectué un renforcement : 
alors qu'auparavant on tenait compte du fait qu'il fallait que la pression soit grave et 
réitérée pour présenter une menace, désormais le fait qu'elle soit ou grave ou réitérée 
suffit à présenter une menace. Le fait même de répéter une pression, quelle qu'elle 
soit, est désormais suspect. 

Outre l'exercice de ces pressions, la sujétion peut résulter de l'utilisation de tech-
niques propres à altérer le jugement. Un jugement de valeur est contenu dans l'em-
ploi de ce terme : quand une altération se produit, ce n'est pas un changement positif 
(altérer de la nourriture, la vérité, etc.). En altérant un jugement, il s'agit de le rendre 
autre, et d'une mauvaise manière. Qu'est-ce qui rend autre ? Des pressions, des tech-
niques, c'est-à-dire des procédés dont la visée est précisément d'altérer les jugements. 
Les acteurs qui soutiennent l'existence et l'usage de la notion de manipulation 
mentale répertorient en général un ensemble de procédés. Leur mise à l'épreuve de la 
notion de manipulation mentale se résume à essayer de retrouver, de manière 
concrète, l'un de ces procédés dans ce qu'ils pensent être une secte. Ils sont à la 
recherche de preuves. Or si de telles techniques ont été listées par des experts et des 
associations de lutte contre les sectes, elles prennent inscrites de la sorte dans le Code 
Pénal, une dimension abstraite et générale. 

A aucun moment de la rédaction du texte le corps n'est pris en compte. 
L'intégrité corporelle de l'être sert de support pour pouvoir dire que X est bien, même 
manipulé, le même X que nous connaissons. Comme le souligne  Marcela  lacub, « et 
même si l'on a tout oublié, si l'on a été l'objet d'une transformation radicale de la 
conscience, la catégorie de personne nous contraint à être le même jusqu'à notre 
mort »7. Quel est le point de vue de cet être X ? La manipulation mentale ne peut 

7. M. lacub,  Lt  crime ¿lait presque sexuel, Paris, EPEL, 2002, p. 137. 
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~  exister que si l'on considère qu'un être a changé. Est-ce que l'état de 
ce dernier d'avant la manipulation n'est pas le même que celui 
d'après, est-ce que je n'ai pas affaire à un même être ? Qu'est devenu 
l'être d'avant la manipulation ? Ou s'agit-il de deux êtres différents ? Si 
entre les deux moments il n'a été question que de manipulation 
mentale, le seul invariant est le corps : l'intégrité du corps conditionne 

l'existence de celle-là. 
Les termes les plus menaçants pour la liberté des êtres ont été ôtés dans la 

version finale du texte. Le fait qu'un être puisse avoir donné son accord à l'installa-
tion d'une relation d'exploitation désignée en tant que telle par un tiers était pris en 
compte à l'origine par les parlementaires : malgré cet accord, le délit de manipulation 
mentale pouvait être identifié. L'expression « contre son gré ou non » était posée dans 
la proposition de loi de Doligé (« Créer ou exploiter chez autrui, contre son gré ou 
non »), reprise dans la proposition de loi votée en première lecture (« Conduire 
contre son gré ou non ») et a disparu dans la loi finale. « Contre son gré ou non » 
signifiait que la liberté des êtres désignés comme étant manipulés, quoi qu'ils disent 
ou fassent, était d'emblée et sans appel suspendue par d'autres au nom d'un principe 
supérieur. 

De la menace pesant sur l'intégrité des biens (« En vue notamment d'en tirer des 
avantages financiers ou matériels »), on est passé à une notion beaucoup plus floue : 
un acte ou une abstention « gravement préjudiciable ». A nouveau se pose le 
problème de ce qui est « grave » : qui estime la gravité ? Quelle est l'échelle choisie ? 
Quels sont les degrés de gravité du préjudice ? Le préjudice peut être un dommage 
subi par un être dans son intégrité physique, dans ses biens, dans ses sentiments. 
Grave préjudice est plutôt employé dans le droit civil ; en droit pénal les délits et 
crimes doivent être clairement décrits au préalable. 

L'idée initiale de la proposition de loi était d'établir une gradation de la peine 
entre les personnes et les personnes particulièrement faibles. Ce dispositif disparaît 
dans la loi votée : les personnes dites faibles sont placées sur le même plan que les 
autres. La loi a conservé une gradation pourtant, mais l'a déplacée de l'individu à un 
dirigeant de groupement. 

Est présentée une définition non pas d'une secte, mais d'un type de groupement 
dans lequel entre ce qu'est une secte, mais pas seulement une secte : il est en effet 
question d'un « groupement qui poursuit des activités ayant pour but ou pour effet de 
créer, de maintenir ou d'exploiter la sujétion psychologique ou physique des 
personnes qui participent à ces activités ». Ce qui est interdit n'est pas seulement l'ex-
ploitation d'un être par un autre qui aurait installé un rapport de domination, mais le 
fait de créer ou de maintenir ce rapport, c'est-à-dire que c'est un type même de 
rapport de pouvoir qui est au coeur de la démarche des parlementaires. 

On aurait en effet tort de lier la manipulation mentale et la sujétion psycholo-
gique à un rapport de domination qui ne serait que d'exploitation. Dans une telle 
conception, le manipulateur fait faire une action au manipulé pour en tirer un profit. 
Or il existe, en arrière-plan des discours d'accusation de manipulation mentale, un 
rapport entre le manipulateur et le manipulé qui peut être sans profit, ou qui n'est 
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pas réductible à une relation d'intérêt : la mort du manipulé. Réduire la manipula-
tion mentale et la sujétion psychologique à un rapport entre un dominateur et un 
dominé, un actif et un passif, pour la rabattre ensuite sur des rapports économiques, 
c'est passer à côté de l'omniprésence de cette possibilité de conduire l'autre jusqu'à la 
mort. Certes, quoi que nous fassions, nous mourrons un jour ; alors que change la 
manipulation à cette mort ? Elle en change l'attribution de l'origine. D'une part, je 
peux faire tuer directement celui que je manipule, en le mettant dans une situation 
telle qu'il ne puisse pas en réchapper, ou en le faisant se suicider$. Je peux aussi faire 
tuer une tierce personne par celui que je manipule. D'autre part, l'autre peut me tuer, 
si un tiers le manipule. Mais le plus important est qu'un autre a décidé de la mort. Il 
y a tout d'abord intrusion d'un autre dans ma propre mort, et cet autre être est ignoré 
de celui qui meurt. Ou plus exactement l'autre n'est pas identifié comme ayant pris 
une décision. Ensuite cette décision est un arrêt du principe d'indétermination. Dans 
la relation qu'on a à la mort, celle-ci ne peut survenir qu'à un moment qu'on ne peut 
pas connaître. Il y a une indétermination de l'instant de la mort. Mais un manipula-
teur saura quand la mort adviendra : il élabore une condamnation à mort. Dans la 
manipulation mentale sont refusés et font horreur à ses dénonciateurs, d'une part le 
fait qu'un être ait calculé les actes d'un autre être, d'autre part le fait qu'il décide de 
ces actes, du faire faire, réduisant l'être manipulé au registre de ses actes et le 
dépouillant ainsi de son humanité. 

Interrogeons-nous pour finir sur les conséquences de la mention, « ayant pour 
but ou pour effet ». « Pour effet » est la disposition la plus étonnante et la plus inquié-
tante aussi peut-être, car la notion de groupements ayant pour effet de créer ou de 
maintenir une sujétion psychologique ne dépasse-t-elle pas les seuls « groupements 
sectaires » ? Est-ce que les associations de psychanalystes par exemple ne sont pas 
concernée, en théorie, étant donné le caractère vague de la notion de sujétion 
psychologique ? 

Cette interrogation sur l'absence de limites ou plus exactement les difficultés à 
situer les limites de ce que désigne les nouveautés apportées à l'article 223-15-2 du 
Code Pénal naît des difficultés mêmes qu'il y a à borner la manipulation mentale. Je 
voudrais tracer deux bornes, c'est-à-dire des endroits où cesse d'exister la possibilité 
de décrire une manipulation mentale. La première concerne le nombre d'êtres parti-
cipant à la manipulation, la seconde est une borne temporelle. 

Le nombre d'êtres participant à une manipulation, nommons-le une cellule, est 
toujours réduit. Imaginons une secte nommée Communauté de la Truite, dont les 

8. Roger Ikor, professeur, romancier, prix Goncourt 1955, écrit dans un livre à la mémoire de son 
fils : « Monsieur le Président, la nature avait dote mon fils de toutes les aptitudes à la vie. Une secte est 
venue, elle a pose la main sur son épaule, et elle l'a poussé à la mort. Je dis que sous les apparences d'un 
suicide, il y a eu assassinat ». (p. 37). A partir de ce cas personnel, il dénonce les sectes comme dange-
reuses car pouvant amener à la mort : « Je défends nos enfants : ce devoir passe avant bien d'autres. Ils 
sont en danger de mon ; il faut les protéger. (...) Car enfin — qu'on me pardonne de taper sur le clou — les 
sectes ne sont pas des associations parmi d'autres, comme les autres. Elles ne sont pas tolérables. Elles 
portent la mort en elles ». (p. 107) R. Ikor, Je porte plainte, Paris, Le livre de poche, 1985 (1ère édition 
Albin Michel 1981). 
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membres seraient les Truitistes. Ou bien sont identifiés des êtres individuels du côté 
des manipulateurs (le recruteur de la Communauté de la Truite qui a abordé X dans 
la rue) comme du côté des manipulés (X, qui s'est fait aborder). Ou bien sont mis en 
scène des êtres collectifs (la Communauté de la Truite, les « sectes » qui manipulent, 
la foule qui est manipulée)9. La cellule est plus ou moins poreuse (qui, quoi, peut 
sortir, entrer dans la cellule ?). Les possibilités de contact avec la cellule sont varia-
bles (qui, quoi, peut entrer en contact avec la cellule ?). 

Si la cellule est peu poreuse, alors les données à prendre en compte sont peu 
nombreuses, et donc les rapports entre les êtres peuvent se réduire une relation 
simple qui sera une relation de manipulation mentale. Si la cellule est très poreuse, 
alors tellement de données doivent être prises en compte qu'il devient beaucoup plus 
difficile de faire saillir une manipulation mentale qui se perd au milieu d'autres rela-
tions. Si on considère que le manipulateur est le Truitiste H, et que X, abordé dans la 
rue, est un être solitaire, alors on peut dire sans difficulté que X a été manipulé par 
H. Mais si X, bien inséré socialement, faisant part à ses amis de son intention d'entrer 
dans la Communauté de la Truite et entraînant quelques uns d'entre eux avec lui, 
rencontre lors de réunion une fois F, une autre fois encore G, etc., environ une 
dizaine de Truitistes, dont quelques-uns très intégrés, d'autres venant d'arriver, alors 
la description de la manipulation mentale est beaucoup plus difficile à construire. 
Est-ce que tous ces Truitistes se sont coordonnés pour manipuler X ? Et encore la 
présence d'un lien entre F, G, etc., l'appartenance revendiquée à une communauté, 
celle de la Truite, facilite la description d'une manipulation mentale. Si F, G, etc. 
n'avaient  de lien entre eux que celui d'avoir rencontré X dans la rue, la description de 
la manipulation mentale serait considérée comme délirante (« Ils sont partout »). 

Car intervient alors un autre élément : l'imputation d'une arrière-pensée au 
manipulateur et la recherche d'une preuve par un accusateur. Plus le nombre d'êtres 
individuels impliqués dans la manipulation mentale et la sujétion psychologique est 
important, plus la possibilité de trouver la trace d'une arrière-pensée (une volonté de 
manipuler et d'assujettir psychologiquement) commune à tous ces êtres est faible, en 
même temps qu'une falsification devient au contraire très possible, parce qu'il suffit 
qu'un seul se dise en possession d'un plan, et le tour est joué : les autres peuvent être 
accusés d'avoir eu connaissance du plan (par exemple un projet secret de conquête 
du monde). 

Le nombre d'êtres en présence, et la porosité de la cellule sont un premier facteur 
de dilution de la manipulation mentale. La seconde borne est temporelle, et elle se 
dessine doublement. Premièrement il s'agit de déterminer quel est l'intervalle entre 
l'instant où on impulse la manipulation mentale et l'instant où elle se réalise ; celle-ci 
est interrogée dans sa discontinuité. Deuxièmement, il s'agit de déterminer pendant 
combien de temps la manipulation mentale peut durer. Est-ce que la manipulation 

9. Cette notion d'are collectif qui semble si évidente á l'usage repose elle-mame  sur des bases que 
critique fort justement Vincent Descombes. Sur « le mirage des individus collectifs », cf. V. Descombes, Les 

institutions du sens, Paris, Minuit, 1996,  pp.  122-153. 
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mentale qui dure de manière constante pendant longtemps existe ? C'est la conti-
nuité de l'action qu'on interroge. Est-ce que l'éducation par exemple est située sur le 
territoire de la manipulation mentale et de la sujétion psychologique ? Un tel empla-
cement dépend de la définition donnée à ces dernières. 

Délimiter la durée d'une manipulation est une difficulté à laquelle les auteurs qui 
ont théorisé une notion proche et antérieure, la suggestion, se sont trouvés égale-
ment confrontés. Pour éviter que l'on puisse trouver de la suggestion dans toutes les 
habitudes et toutes les facultés d'un être humain, Janet rejette l'idée que la durée 
d'une suggestion puisse être la « simple persistance d'une tendance sous la forme 
latente »10. Il propose une condition rigoureuse, étroite, rigide, pour isoler la durée 
d'une suggestion. Il faut que « l'acte réalisé garde toujours les caractères de la sugges-
tion" t ». 

À partir des réflexions de Janet, notons deux points. Le premier est qu'un être 
que l'on peut influencer ne peut pas rester longtemps sous l'emprise d'une seule 
influence. La suggestion se limite elle-même. Le fait d'être sensible à la suggestion est 
à la fois une facilité et une limite. Plus l'être est sensible à la suggestion, plus celle-ci 
est efficace, mais seulement tant qu'elle est seule à exister, tant que ne surgissent pas 
d'autres suggestions. Les suggestions se succèdent, se relaient, se balaient. Le 
deuxième point est l'importance de la singularité. La durée de la suggestion dépend 
de la situation particulière d'un être particulier. Et les êtres qui peuvent être sugges-
tionnés pendant « longtemps » sont rares. Janet estime que ce « longtemps » n'excède 
pas quelques jours. 

Combien de temps durent une manipulation mentale ou une sujétion psycholo-
gique ? Une norme est toujours valable, la loi est toujours en vigueur, jusqu'à ce 
qu'on les modifie ou les supprime. La manipulation mentale et la sujétion psycholo-
gique ont une temporalité autre. Le commandement peut être ponctuel (Ne mange 
pas avec ta main gauche ! Lave-la d'abord !), mais il peut s'inscrire dans un temps long 
(Il est interdit de manger avec la main gauche). La manipulation mentale peut être ponc-
tuelle, mais quand elle s'inscrit dans un temps long, elle ne peut être décrite de la 
même manière. On peut demander : Est-ce que la norme est toujours en vigueur ? La 
réponse est : oui, non, ou je ne sais pas. Comment pose-t-on la question pour la mani-
pulation mentale ? Est-ce que la manipulation mentale est toujours en vigueur ? Est-ce que 
X est toujours manipule par le groupement Y ? La manipulation mentale se décline par 
degrés, et ceux-ci empêchent que l'on puisse énoncer avec la même pertinence la 
question que l'on pose pour l'obéissance à une règle. La manipulation mentale à long 
terme renvoie à l'intériorité de l'être et à ce qui est identifié par certains de ses obser-
vateurs comme un changement. 

10. Pierre Janet, Les médications psychologiques. Tome 1 : Laction morale, l'utilisation de l'automatisme, 
Paris, Société Pierre Janet, 1986, (reproduction de l'édition Alcan, 1919), p. 293. 

11. Pierre Janet, op. cit., p. 293. 
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Se dégage donc une seconde dilution de la manipulation 
mentale : l'inscription de celle-ci dans le temps. Est-ce qu'un 
projet de société peut être décrit comme une manipulation 

mentale, comme une sujétion psychologique ? 
Au coeur de la démarche des parlementaires est visé un certain type de lien entre 

les êtres, qui est un mode d'organisation et un rapport de pouvoir. Ce rapport de 
contrôle psychique, qu'il soit nommé manipulation mentale ou sujétion psycholo-
gique, est malaisé à décrire. Les bornes en sont floues, qu'on se mette à le considérer 
dans sa continuité ou dans un temps long, ou qu'on l'envisage dans un environne-
ment ouvert, avec un grand nombre d'êtres concernés. À cause de cette grande diffi-
culté à situer des frontières, les termes choisis pour fixer la manipulation mentale de 
manière indirecte à travers la sujétion psychologique sont eux-mêmes vagues. Aussi 
l'interprétation qui sera donnée de l'assemblage de ces termes laisse une part impor-
tante d'arbitraire à celui qui aura la charge de l'énoncer ; elle pourrait concerner d'au-
tres rapports que les seuls liens organisant les membres d'une « secte ». 

A DÉFAUT DE COMMANDEMENT. 

 

Est analysée la portée du texte voté par les parlementaires et inscrit dans le Code 
Pénal, ce qui sous-tend ce texte et ce qu'il permet de dire — et non pas l'interprétation 
peut-être restrictive qui pourra en être donnée par le juge — alors que les intentions 
des parlementaires appartiennent à l'histoire. Ces derniers avaient la volonté de 
condamner une pratique particulière, qu'ils rattachaient aux «sectes », leur objectif 
étant d'interdire celles-ci, mais ils ont fait tout autre chose que de seulement s'oc-
cuper des « sectes » : ils ont créé un état de sujétion psychologique. 

Pour que cette sujétion psychologique, de même que la manipulation mentale, 
fonctionnent, il faut faire l'impasse sur la définition de la liberté humaine. L'emploi 
des termes « mentale » et « psychologique » entraîne de fait une élision de la liberté : 
leur caractère est tel qu'il peut permettre à un pouvoir arbitraire de s'exercer. Car la 
preuve de l'existence de l'élément psychologique n'existe pas ; l'existence de cet 
élément dépend de l'arbitraire des juges qui appliqueront l'article 223-15-2 du Code 
Pénal. 

De plus, quand il est fait mention habituellement dans le droit pénal de la notion 
d'actes « gravement préjudiciables », les actes sont énumérés. Ce n'est pas le cas ici : 
le caractère général et abstrait de l'expression « gravement préjudiciable » s'inscrit 
dans une logique globale. Enfin la mention «ayant pour effet de créer, de maintenir 
ou d'exploiter la sujétion psychologique » déplace l'horizon des groupes concernés 
par l'article « De l'abus frauduleux de l'état d'ignorance ou de faiblesse », sans que 
l'on sache pour l'instant, en dehors des intentions exprimées par les parlementaires, 
jusqu'où va cet horizon. 

Les parlementaires ont sans doute dépassé le seul cadre des « sectes » en instau-
rant l'état de sujétion psychologique, mais ce qu'ils ont condamné est cependant un 
type de rapport problématique dans la société française d'aujourd'hui. Pour le 
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comprendre, il faut réinscrire  la manipulation  mentale, telle qu'elle  a  été envisagée  
par  les parlementaires,  et  telle que  le  texte  la  fige  sans  qu'elle reste désignée, dans  le 
cadre plus large de la manipulation.  Je voudrais montrer  comment la manipulation 
en  tant que  rapport de  pouvoir est utilisée dans les discours comme une catégorie  
par  défaut,  en  partant  de la question  suivante :  comment  un être fait-il faire un acte à 
un autre être ?  

La forme du  faire faire admise  et  qui sert  de  soubassement à  la  théorie  du  droit 
est  le  commandement  (Befehl).  Ainsi  Hans  Kelsen dans  la  Théorie générale  des  normes 
n'envisage  la  possibilité  du  faire faire que  sous la forme du  commandement, ques-
tionnant les  notions  d'actif  et de  passif  pour  s'en défaire.  Car le  processus qu'il isole 
est bien  le  même que celui dont il est  question  dans  la manipulation  :  A  peut seule-
ment vouloir qu'un autre,  B,  doive faire quelque chose12 _  Or  l'obéissance à un 
commandement n'épuise  pas  toutes les modalités  du  faire faire, elle n'est que l'une 
d'entre elles. Celui qui commande veut  dire par son  commandement qu'autrui doit  
se  componer  d'une certaine manière, c'est-à-dire : 

- qu'autrui « doit  se  comporter d'une manière déterminée » ; 
-  comment  autrui « doit  se  comporter, c'est-à-dire ce qu'il doit faire ou s'abstenir  

de  faire  »13. 
Le  problème soulevé  par  les  notions de manipulation  mentale  et de  sujétion 

psychologique est l'incapacité à penser  le  faire faire d'un  point de  vue juridique 
autrement qu'à travers  le  commandement  et  l'obéissance à ce commandement.  Or  ce 
que  fait  saillir  la modification de  l'article  223-15-2 du Code  Pénal est l'insuffisance 
d'une réflexion sur  la notion de  faire faire qui ne soit  pas  seulement l'obéissance  au  
commandement, mais telle qu'elle est présente  par  exemple dans  la direction de 
conscience, sans  qu'il soit  question de  vouloir réduire cette dernière à un  rapport  qui 
ne serait que  de  pouvoir.  Le  commandement implique  le  consentement à celui-ci  et 
la  volonté  de  l'observer.  Or  il est  des  faire faire, initiés  par des phrases  ou  des  gestes,  
sans  consentement ni volonté d'observer. C'est  au  commandement que s'opposent 
« l'exercice  de  pressions  graves  ou réitérées »  et  « les  techniques  propres à altérer  le  
jugement» mais dans une même logique  de  faire faire.  La  sujétion psychologique 
signifie être soumis à quelque d'autre, mais mentalement, psychologiquement,  non 
pas par  un commandement, selon  des marques de reconnaissance  précises  de  ce 
commandement,  et de  l'obéissance à ce commandement qui est elle aussi reconnue. 

Raisonnons  en  terme d'espace.  Le  pouvoir mène quelque  part, le  faire faire  a  
une  destination. On a  alors deux espaces. L'espace  de  l'obéissance est ainsi conçu : 
il est scindé  en  deux. D'un côté  le respect, de  l'autre  le non respect.  Entre les deux, 
une frontière, une ligne :  la  loi,  la  norme.  Et le point  d'arrivée est soit d'un côté, 
soit  de  l'autre. Un commandement est exécuté ou  non. Or  l'espace  de la manipula-
tion  est formé  de  degrés. Raisonner  en  terme  de respect  ou  non, de  désobéissance,  

12. « A ne peut pas vouloir l'agir d'autrui, celui de B. Car l'on ne peut vouloir que son propre agir. A 
peut vouloir qu'un autre, B par exemple, doive faire quelque chose. », H. Kelsen, Théorie générale des 
nonnes, Paris, P.U.E., 1996, p. 56. 

13. Ibid., p. 41. 
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perd son sens. Demander si une manipulation a réussi ou non a un sens moins fort 
que de savoir si un ordre a été exécuté ou non. Une manipulation réussit plus ou 
moins. Eespace de la manipulation n'est  pas traversé par une frontière à l'intérieur 
de lui-même. 

Cette distinction devrait aussi poser un problème à propos de la manière dont 
est pensée la désobéissance — à ceux qui prönent la désobéissance comme une alter-
native par rapport à l'obéissance. L'alternative ne se situe pas là. Car l'exercice du 
pouvoir ne passe pas seulement par l'obéissance14. Contrer le commandement en 
essayant de passer de l'espace du respect à l'espace du non respect, en essayant de 
dévier le point d'arrivée du faire faire par une simple désobéissance est  naif  parce que 
le commandement n'est pas le seul mode d'exercice du pouvoir, et parce que les deux 
espaces ne s'excluent pas l'un l'autre, mais qu'ils se superposent. Il n'y a qu'un espace 
du réel. De plus je n'obéis pas ( je désobéis) ne peut pas s'ajouter à ce qui pourrait 
sembler un équivalent, je ne suis pas manipulé. 

Pour cerner davantage le rapport de pouvoir désigné par la manipulation, faisons 
appel à un autre faire faire qui ne relève pas, lui non plus, du commandement : la 
parrhèsia15. Telle qu'elle a été analysée par Michel Foucault, la parrhèsia, droit consti-
tutionnel de prendre la parole, est un acte qui, à l'intérieur du cadre nécessaire de la 
démocratie donnant le droit de parler à tout le monde, permet à des individus de 
prendre un certain ascendant sur les autres en disant ce qu'on pense être vrai. La 
parrhèsia est un discours vrai qui permet d'exercer le pouvoir, mais qui a comme 
contrepartie l'ouverture d'un risque. Celui-ci peut être une exclusion de la cité et 
aller jusqu'à une condamnation à mort. Celui qui dit vrai exerce le pouvoir et prend 
un risque. 

L'intérêt d'une confrontation de la parrhèsia et de la manipulation est que ces 
deux formes d'exercice du pouvoir sont attachées à des êtres singuliers parmi les 
autres et non à des places comme dans l'obéissance à un commandement. Or celui 
qui manipule exerce un pouvoir et ne prend pas de risque. Celui qui manipule peut 
amener l'autre à la mort, mais il ne prend pas lui-même le risque de mourir. C'est sur 
cet écart entre la parrhèsia et la manipulation, d'un côté le risque et l'exercice du 
pouvoir, de l'autre l'absence de risque et pourtant l'exercice du pouvoir, qu'il faut 
s'interroger. Car la parrhèsia est une forme d'exercice du pouvoir reconnue par la cité 
démocratique athénienne, tandis que l'utilisation de la manipulation est contestée 
dans notre démocratie, où elle se caractérise par l'intégrité du corps, l'absence de 
cadre et de canal, et l'absence de risque. 

14. Ce point rejoint l'analyse de Patrice Maniglier lorsqu'il explique, dans son article publié dans 
cette même revue, que « pour dire les choses de manière très grossière, soit on continue à voir dans l'op-
position de l'obéissance et de la libération la dialectique de la politique (...) ; soit au contraire on estime 
que la question politique a changé de nature. » C'est bien d'un changement de nature de la question poli-
tique dont il est aussi question à travers les notions de manipulation mentale et de sujétion psychologique. 

15. Dans son cours au Collège de France donné en 1983, Michel Foucault repère dans l'antiquité 
grecque et latine la notion de parrhèsia qu'il traduit par franc parler. La parrhèsia dont il est ici question est 
celle que Michel Foucault identifie au  Ve  siècle avant J.-C. à Athènes et qu'il extrait entre autres textes de 
Ion d'Euripide. 
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Or l'absence de risque éclaire le double enjeu de ceux qui veulent limiter, 
contrer, supprimer la manipulation. D'une pan faire en sorte que la manipulation ne 
mène pas au meurtre en expliquant que la manipulation seule est une forme de 
pouvoir trop faible, que c'est celui qui tue ou se tue qui est responsable. D'autre part 
établir, créer un risque pour le manipulateur en essayant de lui attribuer une respon-
sabilité qu'on veut punir, sanctionner. Les deux mouvements partent dans des direc-
tions opposées, mais ils sont mus par la même constatation. C'est dans le deuxième 
mouvement, créer un risque, que s'inscrit le cheminement de la proposition de loi 
instaurant un délit de manipulation mentale à l'introduction de la notion de sujétion 
psychologique dans le Code Pénal. 

La manipulation en tant que rapport de pouvoir est à penser comme catégorie 
par défaut, à l'intérieur de laquelle on distingue au moins deux formes, le dispositif 
et le contrôle de l'esprit. 

La manipulation en tant que dispositif surgit quand deux dispositifs existent : 
quand le dispositif « normal » est doublé, c'est-à-dire qu'on attribue des actes à 
quelqu'un qui revendique en avoir réalisé d'autres actes. La manipulation 
«dispositif» est énoncée quand des identités fixes s'accordent pour croire à un 
certain type d'actions et donc repérer une identité (X1), mais la personne (X) dont 
c'est l'identité revendique avoir agi différemment (X2), rejette les actions qu'on lui 
attribue. Deux identités (X1) et (X2) surgissent et sont à confronter. On sort de cette 
confrontation en faisant appel à des procédures de véridiction pour faire valider une 
identité et évincer la deuxième. Il s'agit de « retrouver son identité ». 

En ce qui concerne la manipulation en tant que contrôle de l'esprit, on pourrait la 
rapprocher d'un certain nombre de rapports de pouvoir déjà repérés. Parmi ces 
derniers se trouve la direction de conscience, du moins telle qu'elle est envisagée par 
Michel Foucault, en tant qu'elle est un rapport dans lequel « un individu se soumet, ou 
s'en remet à un autre, pour toute une série de décisions qui sont des décisions d'ordre 
privé, c'est-à-dire qui échappent normalement, habituellement, et statutairement aussi 
bien à la contrainte politique qu'à l'obligation juridique »16. Contrairement à une 
structure de type politique ou juridique, la direction de conscience, « ou la direction 
des âmes et des individus », échappe à la sanction ou à la coercition, tout en étant une 
soumission. Ne relève-t-elle pas de la sujétion psychologique ? Foucault trace la borne 
où cesse la direction : la sortie a lieu à partir du moment où le dirigé ne souhaite plus 
être dirigé, ou s'il n'est plus libre de souhaiter être dirigé, « contraint par une loi coer-
citive quelconque ». 

Un autre rapport, qui n'est pas réductible à un rapport de pouvoir, mais qui 
pourrait être concerné par le texte voté par les parlementaire, parce qu'il fait réfé-
rence à une technique, parce que les pressions (mais, encore une fois, que sont des 
pressions ?) sans être graves peuvent être réitérées, et que la pratique de cette tech-
nique et de ces pressions peut provoquer un changement de jugement, chez un sujet 

16. M. Foucault, cours au Collège de France du 12 mars 1980. 

63 

La manipulation 
mentale 

cette mauvaise 
soumission 

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



dont le lien qui l'unit à celui auprès duquel il se livre est psychologique, est le rapport 
entre l'analyste et l'analysant. La protection la plus forte dont bénéficie toutefois la 
relation analytique par rapport à l'article 223-15-2 du Code Pénal est d'échapper à 
l'accusation de causer un grave préjudice. 

Le problème pointé par Michel Foucault à travers la direction de conscience, 
dont il propose une lecture se développant au-delà de la direction de conscience 
chrétienne, touche un mode d'organisation, en application dans un nombre de grou-
pements qui déborde largement le monde des « sectes » : 

La direction des individus est une pratique qui se développe à l'intérieur d'institu-
tions religieuses. Mais la direction dans l'Antiquité n'est pas d'ordre religieux, et 
jusqu'à un certain point n'était pas anti-religieuse, mais avait avec la religion des 
rapports lointains. La médecine dans l'Antiquité et encore jusqu'à un certain point 
maintenant, est composée, combinée avec toute une série d'activités de direction. On 
pourrait dire que dans le monde contemporain, l'organisation des partis politiques 
serait intéressante à étudier, dans la mesure où elle comporte toute une pan d'institu-
tions, de pratiques de direction, en plus de la structure proprement politique de l'or-
ganisation17 

 . 

Et comme nous l'avons évoqué, quelques parlementaires eux-mêmes, quand ils 
ont élaboré leur loi, se sont inquiétés de savoir si les partis politiques ou les syndicats 
ne pourraient pas être concernés (nous avons rajouté à cette liste les groupements de 
psychanalystes). Ils ont affirmé, ayant l'intention de voter la loi, qu'ils veilleraient à ce 
qu'il n'en soit pas ainsi. 

La notion de manipulation mentale utilisée au départ pour être introduite dans 
l'article 223-15-2 du Code Pénal est à replacer à l'intérieur d'une catégorie par défaut, 
dans laquelle règne une grande confusion, qui tient à l'absence de distinction entre 
d'un côté la manipulation en tant que dispositif, et d'un autre côté en tant 
que contrôle de l'esprit. L'absence de réflexion sur le faire faire, sur le pouvoir est 
grandement responsable d'une telle confusion. Comment peut-on interdire un 
certain type de faire faire lui-même désigné de manière malhabile ? Et avant tout qu'est-
ce que ce faire faire qui ne relève pas du commandement a de menaçant ? Qu'est-ce 
qu'il menace ? L'État lui-même ? 

Une personne en état de sujétion psychologique est une personne dont la causa-
lité des actes est considérée comme provenant d'une autre personne. Ce qui est au 
coeur de l'article 223-15-2 du Code Pénal est la reconnaissance ou non d'un certain 
type de causalité reconnue par l'État. L'introduction de la sujétion psychologique 
pose la question de savoir ce qu'est la liberté d'un sujet : un sujet «libre » est celui 
qui a les bonnes soumissions, soumissions reconnues par l'État, du point de vue de 
celui pour lequel l'État est légitime. Pour un autre point de vue, qui considère que 
l'État prive de liberté, l'être libre est celui sans État — sans dispositif disciplinaire posé 
par l'État — mais c'est réduire abusivement le faire faire au commandement, et oublier 
qu'il existe d'autres faire faire. 

17. M. Foucault, cours au Collège de France du 12 mars 1980. 
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Du sujet coincé entre «homme» et «citoyen» 

GUY LE GAUFEY 

A l'approche imminente de sa mon, un vieil homme se lamentait. Non au regard 
de cette échéance — elle ne le révoltait plus —, mais en raison de la loi qui ordonnait 
sa vie et ses gestes, et lui enjoignait de distribuer ainsi ses biens : la moitié à rainé, le 
tiers au puîné, le neuvième au troisième, etc. Or, s'il avait bien trois fils, toute sa 
fortune ne dépassait pas... dix-sept chameaux. Attentif à ces animaux qui l'avaient 
escorté sa vie durant, il ne pouvait rêver d'aucun carnage qui eût sauvegardé l'impos-
sible partition, et d'ailleurs la loi s'opposait avec la dernière fermeté à tout dépeçage 
dans les affaires de transmission. Il contemplait donc amèrement son infortune, 
quand soudain tout fut clair. Il alla chez son voisin quérir un dix-huitième chameau, 
et distribua sur le champ l'étendue actuelle de ses richesses : la moitié à l'aine, neuf, 
le tiers au puîné, six, le neuvième enfin au dernier, deux. Neuf et six quinze et deux 
dix-sept : à peine avait-il rapporté le dix-huitième chameau, à peine s'était-il 
confondu en remerciements pour un prêt si gracieux, qu'il mourait, dans une paix 
qui avait bien failli lui échapper. 

Cet apologue — dont j'ai pu me servir un temps pour illustrer ce qu'il pourrait en 
être du phallus dans la valeur qu'a su lui conférer Jacques Lacan' — se trouve ici 
convoqué à d'autres fins, dans le cadre d'un tout autre partage : celui que nous vaut 
aujourd'hui, d'un côté un État qui a pris désormais son nom d'État-de-droit, de 
l'autre un citoyen toujours plus déterminé par les avancées du droit dont ce colloque 
fait état2. Avec entre eux quelque chose d'assez informe, aussi indispensable qu'insai-
sissable, que je place donc sous les auspices de ce dix-huitième chameau, mais à qui 
je donnerai aussi volontiers son nom le plus commun d'a âme ». 

1. G. Le Gaufey; .Symbole, symbole et symbole», LUnebtvue n°4, EPEL, Paris, automne/hiver 1993,  
pp.  7-22. 

2. Exposé fait au colloque organise par l'école lacanienne de psychanalyse, à Paris, les 6-7 mars 2001. 

65 

Du sujet coince 
entre «homme» 

et «citoyen» 

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



Depuis son réglage par Socrate, Platon, Aristote voire Pythagore 
interposés, ce terme est le lieu d'une tension dialectique très vive en ce 
qu'il désigne tout à la fois une forme d'intériorité et un principe d'indi-
vidualité.  E«  âme », c'est dedans, et c'est moi, même si cette double 
conviction est capable de varier à l'infini les nuances de ses combinai-

sons. De fait, l'histoire de la philosophie a déployé à peu près toutes les possibilités 
incluses dans ce mélange grec, puissamment relayé par la tradition chrétienne qui en 
a fait ses choux gras : tantôt la subjectivité fait la loi, domine toute cette intériorité à 
partir de laquelle se déploie l'ordre phénoménal, et ce sont toutes les tentatives 
subjectivistes qui visent à alimenter un scepticisme capable parfois de dé-réaliser ce 
monde objectif tissé par nos propres sensations. Mais à l'inverse aussi, dès Socrate 
(pour ne rien dire de Pythagore), cette âme, pour peu qu'elle relâche un peu la corde 
subjectiviste, ambitionne de s'unir à la grande « âme du monde » pour n'en être plus 
qu'une parcelle parmi d'autres parcelles, et c'est Plotin et sa montée mystique vers un 
absolu apte à subsumer l'irréductible opposition du sujet et de l'objet dans une inté-
riorité passablement océanique. 

En dépit des innombrables vicissitudes qui ont animé cette tension interne, le 
fragile équilibre de ce concept n'a cessé d'aller du côté du sujet en s'éloignant 
(quoique sans jamais s'en séparer) d'une intériorité toujours plus problématique à 
l'époque moderne : Kant déjà l'attaque, Hegel la pourfend, et Wittgenstein semble lui 
donner le coup de grâce. C'est à qui désormais sera le plus superficiel et méprisera 
toute profondeur. En partageant ce dédain pour l'intériorité psychique, loin de nous 
montrer audacieux, nous baignons dans un fleuve qui coule depuis longtemps des 
jours paisibles. Nous en pinçons par contre très fort pour le sujet, jusqu'à n'y voir 
nul être, sinon — thèse extrême s'il en est — un pur effet de surface miroitant au fil des 
discours. Je voudrais à cet effet parcourir brièvement, à grands traits, un moment fort 
de ce lent et irrésistible glissement d'équilibre quand, autour de la période révolu-
tionnaire française, l'État moderne a précipité une consistance toute neuve, et a de ce 
fait relégué hors histoire ce qui jusque-là trônait à l'intérieur de l'âme, précisément. 
En portant ainsi le regard sur des siècles et des siècles, je prends une attitude qui va 
paraître bien légère, et risque de m'attirer des foudres qui sanctionnèrent en son 
temps l'ouvrage de Marcel Gauchet Le désenchantement du monde. Mais c'est bien dans 
la longue et progressive sécularisation de données au départ massivement spirituelles 
qu'il faut s'attarder pour comprendre ce virage qui continue, à sa façon, de nous 
tourner la tête. 

LE RÉGLAGE RÉVOLUTIONNAIRE 

Je réitère d'abord ici l'hypothèse esquissée dans Anatomie de la troisième 
personne3, à savoir que l'épopée révolutionnaire a fait disparaître de la carte politique 

3. G. Le Gaufey, Anatomie de la troisième personne, Paris, Epel, 1998. 
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une  des  valeurs les  plus  visibles dans les dix ans qui l'avaient précédée :  le  mesmé-
risme.  Par la  bouche  et la plume de  Bergasse  plus  que  par  celle  de Messmer  (mais  le 
premier  était l'homme  de plume du second), le  mesmérisme s'était mué  en  théorie 
politique qui expliquait, sur  la base du  magnétisme  animal, et  bien au-delà  de la  
pathologie qu'il prétendait soigner,  la  maladie  du corps social et du corps  politique  
en  leur  ensemble. Sur la base  d'un rousseauisme  encore fort  diffus dans ces années-
1à4,  l'idée d'un fluide général offrait à  la  fois un modèle d'intelligibilité  et  une véritable  
machine de  guerre contre  la  société qu'on allait bientöt appeler d'« ancien Régime ».  
En  elle dominent alors jusqu'à l'excès les  corps  intermédiaires — «ordres »  (noblesse,  
clergé,  Tiers-État), parlements,  corps  constitués, confréries : toute une marqueterie 
sociale, dominée  par le  souci  de  défendre ses intérêts particuliers  au  mépris  du tout 
nouveau  «intérêt général » qui déjà  se profile. 

La  très puissante métaphore  du  fluide magnétique convient alors merveilleuse-
ment  pour  condamner ces particularismes sociaux. Quelqu'un d'aussi peu soupçon-
nable d'accointances avec  le  mesmérisme que l'abbé Sieyes, l'homme qui  a  trempé 
dans  plus de  quatre  constitutions  différentes  en  moins  de  dix ans, n'hésitait  pas  à 
écrire ceci, dans  son  texte fameux entre tous Qu'est-ce que  le Tiers-État ? 

Il est  impossible de dire  quelle  place  deux  corps  privilégiés doivent occuper dans 
l'ordre  social  : c'est  demander  quelle  place on  veut  assigner  dans  le corps  d'un malade 
à l'humeur maligne qui  le mine et le  tourmente.  11  faut  la  neutraliser5.  

Au profit de qui ? C'est simple, évident, et même lumineux dès août 1989. Dans 
sa déclaration des Droits de l'homme et du citoyen, la toute nouvelle assemblée intro-
duit de ce fait dans la scène politique celui qui est devenu, depuis à peine deux mois 
(20 juin : serment du jeu de Paume) son seul vrai acteur : l'individu. La nation est 
désormais d'abord composée d'individus, sur le modèle de l'assemblée qui le 
proclame. Que tous ces individus reconnaissent un roi ou pas, qu'ils décident d'une 
république ou d'une autre forme de gouvernement, c'est désormais leur affaire (et 
celle de leur mandants, ce qui suffit à compliquer pas mal les choses). Le virage est 
brutal, mais il ne pouvait en aller autrement si l'on parvient à se persuader (il le faut) 
qu'aucun gradus jamais ne permet d'atteindre à l'individu. Il faut le poser d'un seul 
coup, dans un geste de rupture, sans l'accord d'aucune autre autorité en amont de 
lui, sinon il n'est rien. 

Cette rupture justifie à elle seule que la Révolution se soit d'emblée constituée 
comme un mythe d'origine. Aussi plongée soit-elle dans l'histoire, elle s'en exclut et 
la surplombe, obligeant à forger un mythe dont une étude structurale un peu poussée 
pourrait montrer à quel point il tient le rôle de la nécessaire virginité de Marie dans 
l'advenue du Christ. Car le citoyen, lui, ne peut pas venir du ciel : il correspond au 
libre choix que l'individu a fait du système politique dans lequel il entend évoluer en 
société. D'où vient-il, dès lors, ce citoyen, sinon à poser la chrysalide de l'individu 

4. Le Rousseau du Contrat social est encore ignore des Constituants, feuilleté par les membres de la 
législative, et ce n'est qu'avec la Convention et la République qu'il est sur toutes les lèvres. Pour un temps. 

5. Sieyes, Qu'est-ce que le Tien-État ?, PUF, Paris, coll. «Quadrige», 1981, p. 93. 
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(1'«  homme »,  en la  circonstance) à partir  de  laquelle il prend  son  envol ?  Fort  bien !  
Et  ce si précieux individu, d'où vient-il, lui ? Mais il était là depuis toujours ! Il suffisait 
d'ouvrir les yeux ! Il suffisait  de  faire tomber les écailles que  l'«  Ancien Régime » 
avaient entassées jusqu'à l'aveugler ! Dans  la  salle  du  jeu  de  Paume ou, un  an plus  
tard, lors  de la  gigantesque  fête de la  Fédération, l'individu  se  découvre présent sur  la  
scène  de  l'Histoire.  II en  est  tout  ébahi.  Et  heureux (il n'a ni histoires ni histoire). 

Reste que ce doublon  initial  — homme/citoyen — pointe un problème logique  et  
politique  infernal car, pour le dire  abruptement : ils n'ont  pas de rapport.  Certes,  le 
second  résulte  du premier. Le  citoyen ne peut, lui, s'autoproclamer. Il  a  impérative-
ment besoin que  des  individus s'accordent  au  sein d'une  Nation,  ou d'un Peuple, afin 
que cette  Nation et  ce Peuple soient composés, précisément,  de  citoyens. Mais cette 
antécédence obligée  de  l'individu n'instaure aucun  lieu  d'où s'énoncerait  le  partage 
entre l'un  et  l'autre  et  ce mystère — qui peut être éclairci — porte à  des  conséquences 
aussi lointaines qu'impérieuses. 

Autant il est  facile de  définir  le  citoyen : celui qui  se  règle sur  la  volonté générale 
puisque c'est  la  sienne, autant il est  impossible de  définir l'homme,  pour  ensuite 
comparer les deux  et tracer  ainsi une ligne  de  partage claire entre ces deux entités. 
Autant  le  droit peut  (et  donc doit) définir les droits  et  les devoirs  du  citoyen, autant il 
n'est  pas  habilité à  dire  avec l'autorité qui est  la  sienne ce qu'il  en  est  des  droits  de  
l'homme seul (sinon à  se  pencher sur les apories  du  droit naturel, ce que nous ferons 
un peu  plus  tard). Ainsi  en  alla-t-il durant  la  période révolutionnaire,  et  après. Ce 
qui,  en  l'homme, excédait alors  le  citoyen, qui donc était  en  droit  de  s'en occuper,  de  
l'établir,  de  l'affirmer,  de le  faire reconnaître ? Sûrement  pas  l'État qui,  en  cette  prime  
jeunesse sienne, n'avait à connaître que sa créature  en la  personne  du  citoyen.  

E«  homme » est donc une nécessité logique  pour  soutenir l'existence  de  ce 
citoyen, mais  de  lui-même il ne trouve  pas  d'autre assiette que celle d'une  Nature  
jusque-là recouverte d'un emplâtre politique tel qu'il  en  masquait  la  véritable...  
nature.  Cette  argumentation  souterraine pouvait être  forte en son temps, en  ce xvnte 
siècle  grand amateur de  «  nature  ». Mais c'est pourtant dans ce  sombre  écart entre 
«homme»  et  « citoyen » que  le  mesmérisme s'est  perdu. 

Et  il s'est  perdu  — c'est l'hypothèse à peine esquissée dans l'Anatomie  de la  troi-
sième personne, que je souhaite ici pousser  plus avant  — parce que  l'«  individu »,  
l'«  homme » n'a  pas  tenu  le  coup6  dans  son  couplage pourtant  indispensable  avec  le  
citoyen.  Le combat  était trop inégal,  et  c'est cela qu'il faut montrer :  le  fluide pouvait 
bien baigner l'homme naturel, il restait  impertinent au regard du  citoyen. 

Il était certes permis  de  rêver —  Bergasse  ne s'en est  pas  privé — à une harmonie 
pré-établie entre l'état  de nature et  l'état  social. La  société mesmérienne s'appelait 
d'ailleurs « Société  de  l'harmonie universelle », une harmonie qui ne devait  plus 
grand chose  à  la religion. Si  les mesméristes étaient tous théistes à  la  façon  du  xvttte  

6. En dépit de son omniprésence dans la rhétorique révolutionnaire. Voir sur ce point l'excellent 
ouvrage de Antoine de Baecque, Le corps de l'histoire, Calmann-Levy, Paris, 1993. Tout spécialement ses 
commentaires sur l'«homme régénéré»,  pp.  165-195. 
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siècle, ils avaient  en  général pris leur  distance vis-à-vis des  églises,  et se  voulaient 
résolument  partisans des  « Lumières », contre  tout  obscurantisme religieux. C'est une 
erreur contemporaine que  de  les considérer comme  des  émules  de  Paracelse, ou  de 
simples  imbéciles captivés  par  un escroc.  La  plupart étaient  des partisans  actifs  de la  
toute jeune  physique de Newton, et  mettaient  de  ce  fait en oeuvre  une nouvelle  
version de  l'âme  et de  l'intériorité  de  l'individu dans laquelle  la  subjectivité n'avait  
pas le beau  rôle  face  aux  forces  pacifiantes  du  fluide. Trois ans  avant la  Révolution, 
quelque peu prophétiquement,  Bergasse,  la  tète politique  du  mouvement (il  sera  élu  
en 1789  à  la  Constituante), écrivait  pour  sa  part  :  

Si par  hasard  le  magnétisme  animal  existait...  A  quelle révolution, je vous  le  
demande,  Monsieur,  ne faudrait-il  pas  nous attendre ? Lorsqu'à notre génération, 
épuisée  par des  maux  de  toute espèce  et par  les remèdes inventés  pour la  délivrer  de  
ces maux, succéderait une génération hardie, vigoureuse, qui ne connaîtrait d'autres 
lois  pour se conserver  que celles  de la nature,  que deviendraient  nos habitudes, nos 
arts, nos  coutumes...  ?7  

Cette confiance en l'homme animé par les vertus harmonieuses et harmonisantes 
de ce fluide que Mesmer aimait à nommer l'« Agent Général », cette confiance si 
présente dans la dynamique des premières années de la Révolution qui misait encore 
sur l'Individu, s'effondre sous le poids des constitutions qui, elles, s'occupent dans 
les moindres détails de la vie du citoyen, et laissent dans une ombre toujours plus 
noire ce qu'il en serait d'un individu perçu comme obstacle au plein triomphe de la 
Volonté générale. 

A partir de là, un mode d'intériorité qui s'est déjà largement séparé de sa rationa-
lité religieuse échoue sur la grève des constitutions et autres chartes qui vont venir 
dire en clair les droits et les devoirs du seul citoyen. Et ce qui, dans l'individu, rele-
vait du fluide, va couler désormais dans les égouts de la rationalité politique, scienti-
fique et religieuse tout à la fois. Cette part obscure qui animerait l'individu en son 
être le plus secret ne relève plus désormais que d'une ribambelle de charlatans, 
spécialistes non diplômés et auto-proclamés de ce fluide qui prend lui-même bien 
des consistances, jusqu'à aboutir chez Liébault à cette attention psychique que Freud 
reprendra presque telle quelle dans son Esquisse. L'État, en sa consistance constitu-
tionnelle, les ignore. A vrai dire, il ne les voie même pas, et ceux-ci n'entrent pas 
dans son champ visuel et conceptuel. 

LE NOUVEL ÉQUILIBRE CONTEMPORAIN 

Sautant allègrement au-dessus d'une histoire complexe et retorse, je voudrais 
d'abord faire part d'une cruelle ironie du sort. Notre génération a été à la fois le public 
et l'agent de ce qu'on a parfois appelé la « mort de l'homme ». Cette increvable entité, 

7. Cite par Robert  Darnton dans  son  ouvrage  La fin des  Lumières.  Le  mesmérisme  et la Revolution,  
O.  Jacob, Paris, 1995, p. 132.  Extrait  de  «Lettre à un médecin»,  N.  Bergasse,  Œuvres.  
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il a semblé un temps que la vague structuraliste en était enfin 
venu à bout. Beckett, Foucault, Blanchot, Lacan lui-même nous 
auraient enfin ouvert les yeux sur la fin historique de cet être, 

immémorial depuis un siècle et demi environ, et désormais voué aux poubelles de 
l'Histoire : l'individu, l'homme. Or le mouvement dans lequel nous sommes pris du 
fait de l'évolution du droit contemporain affiche l'inverse. Surprise. 

Un mouvement supra national de plus en plus irrésistible a vu en effet le jour 
après la deuxième guerre mondiale et les procès de Nuremberg avec leur toute jeune 
notion de « crime contre l'humanité ». Une nouvelle justice est désormais en marche 
qui, avec aujourd'hui le Tribunal International de La Haye et d'autres institutions 
encore à venir, remet en cause les rapports de force entre « homme » et « citoyen ». 

Lorsque d'ailleurs, à l'orée de la Ive république, le 19 avril 1946, la déclaration 
des droits est traditionnellement posée en tête de la nouvelle constitution, elle ne 
s'intitule plus que « Déclaration des droits de l'homme ». De même, lorsque deux ans 
plus tard la toute jeune ONU la proclame, le 10 octobre 1948, le titre en est : 
« Déclaration universelle des droits de l'homme ». Le citoyen, qui n'a certes pas 
disparu de la scène politique, n'est plus positionné en comparse des droits minimaux 
qu'il s'agit de reconnaître, de plus en plus, à la gent humaine hors toute citoyenneté. 
Ce mouvement se confirme dans la Convention européenne des droits de l'homme 
(signée à Rome le 4 novembre 1950), ainsi que dans la Convention interaméricaine 
des droits de l'homme. 

Ces variations d'appellation, qui ne sont pas du tout accidentelles et correspon-
dent à une changement profond du droit, posent en toute clarté la difficile question 
du droit dit « naturel ». Y a-t-il, oui ou non, une nature humaine telle qu'en dépit de 
toutes ses diversités, l'humanité répondrait dans son ensemble à des lois qu'il serait 
possible dès lors d'édicter ? 

La notion de « loi naturelle » (dont le droit naturel dépend étroitement) se trouve 
avoir été forgée par les stoïciens à une époque où, justement, la cité-État qu'avait 
connue et pratiquée la Grèce et le monde antique, se défaisait au profit d'une struc-
ture impériale beaucoup plus impersonnelle. Ce n'était pas encore la mondialisation, 
mais toute proportion gardée, ça y ressemblait pas mal... Le message paulinien 
pouvait s'y répandre, qui accordait aussi bien à l'esclave qu'à l'étranger cette âme de 
l'homme libre. 

Si la science a pu en dire long sur la nature humaine et ce qu'elle est, il n'est pas 
de son ordre de se prononcer sur ce qu'elle devrait être — encore que de multiples 
« comités d'éthique » oeuvrent désormais sur ce front. Par contre, un large consensus 
se dessine désormais quant à ce qu'elle ne doit pas être : le crime contre l'humanité 
permet d'asseoir la perspective d'une espèce d'humanité minimum en deçà de 
laquelle aucune citoyenneté n'est plus concevable. L:individu passible de crime contre 
l'humanité n'est pas exclu de l'humanité, bien au contraire, mais il doit désormais 
expier son acte s'il veut réintégrer la citoyenneté qui reste cependant la sienne. Du 
coup, droit «naturel» ou pas, l'individu voit son existence juridique excéder celle du 
citoyen qu'il demeure par ailleurs. Existe donc une nouvelle fois, sans autre message 
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paulinien qu'une mondialisation largement abandonnée à un capitalisme sauvage, 
une humanité supra-étatique telle qu'à l'occasion elle outrepasse la citoyenneté qui, 
jusque-là, occupait exclusivement la scène juridique. 

Après avoir animé le rationalisme révolutionnaire que nous avons entrevu, puis 
après avoir viré lof sur lof jusqu'à soutenir le conservatisme, et notamment le positi-
visme juridique du xtxe siècle, l'idée de nature est donc redevenue depuis trente à 
quarante ans une arme en faveur d'une émancipation du droit, contre les nationa-
lismes et leurs clôtures juridiques. Après la chute de ce petit monde juridiquement 
fermé sur lui-même qu'était la cité grecque, voici maintenant la chute du monopole 
juridique des États modernes, et toutes deux s'accompagnent, toutes différences 
gardées, d'une forte promotion de l'âme dans ce qu'elle pourrait avoir d'individuant, 
bien en deçà du citoyen et de ses appartenances civiques. 

AUJOURD'HUI, L'INCONSCIENT 

On me  pardonnera ces  marches  forcées dans  des  secteurs qui tous appelleraient  
de  minutieuses études  de  détail. Je voulais seulement  planter le décor de  manière 
telle qu'on puisse, à travers une  perception  même fugace  de  ce changement d'équi-
libre, apprécier  en  quoi  la  psychanalyse  et le  droit  se  trouvent affectés conjointement  
par  ces  modifications  qui ont l'air  de se  dérouler à  cent  lieues  de  l'une  et de  l'autre,  et  
pourtant les touchent tous deux.  Pour le  droit, je ne saurais  dire  avec précision où  et 
comment  ça  se passe. Par  contre,  pour la  psychanalyse, je peux être  plus précis  : c'est  
le  statut même  de  l'inconscient qui s'en trouve modifié,  et la chose  n'est nulle  part 
plus  claire qu'avec  le  positionnement théorique  du  transfert.  

Freud  l'a rencontré dans ces égouts  de la  rationalité que j'ai dits, où il  se  trouvait  
du fait du grand  partage révolutionnaire entre individu  et  citoyen.  Pour se  convaincre 
que  le concept  même  de  transfert prend sa  source hors  rationalité scientifique  et hors  
rationalité étatique, deux repérages textuels minimaux. Dans  le  cours  de  sa xxvtte 
conférence précisément intitulée  Le  transfert,  Freud  écrit :  

Et  effectivement,  plus  nous nous avançons dans l'expérience,  et  moins nous pouvons 
nous  opposer  à cette  correction  humiliante  pour  notre scientificité (Und  wirklich,  je  
weiter wir  in der  Erjharung  kommen, desto weniger können wir dieser für unsere 
Wissenschaftlichkeit  beschdmenden  Korrektur  widerstreben)8.  

Par ailleurs, une lecture, même cursive, de La question de l'analyse profane, montre 
à l'évidence qu'aux yeux de Freud, le transfert n'est pas quelque chose directement 
intelligible pour quiconque met en oeuvre la rationalité étatique, comme c'est le cas 
de celui qu'il appelle tout au long de ce texte son « interlocuteur impartial ». Celui-ci 
s'avoue entre autres choses incapable de comprendre (c'est-à-dire d'admettre) ce 
qu'est une « activité sans but » (Zieloss). 

8.  S.  Freud, «Le  transfert», xvne Conférence,  La  Transa  n°8/9, Paris, mars 1986, pp. 57-58. 
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Il y a là une double échappée, à la fois vis-à-vis de la rationalité scientifique, et 
vis-à-vis de la rationalité qu'on dira civile et politique. On notera que cette double 
exclusion était précisément ce qui avait fini par donner son statut au fluide mesmé-
rien, rejeté à la fois par les sociétés savantes et par les commissions royales qui avaient 
enquêté à son sujet. Freud reconnaît — douloureusement, semble-t-il, au regard de 
ses propres idéaux — cette filiation qu'il prolonge et renouvelle. 

Or les modifications contemporaines du savant équilibre révolutionnaire entre 
« homme » et « citoyen », avec pour conséquence l'apparition d'une justice supra-
étatique, tout cela porte atteinte au statut même qu'il convient d'accorder à l'incon-
scient. Son obstination à ne pas se laisser résorber par les deux rationalités qui le 
bordent et dont il a néanmoins intimement besoin le rend plus dépendant qu'on ne 
pourrait le croire au premier abord des évolutions de chacune d'elles : si la science 
bouge en sa consistance intrinsèque, l'inconscient s'en trouvera déplacé ; si l'État 
cesse d'être ce qu'il était, l'inconscient s'en trouvera déplacé itou. 

Car en dépit de toutes les constructions savantes qu'il réclame pour soutenir une 
pratique qui ne soit pas totalement magique, l'inconscient n'est aucune entité linguis-
tico-physiologique, aucune réalité spirituelle ou cérébrale que l'on soumettrait à un 
examen scientifiquement laborieux mais prometteur pour la société civile. Et pas 
plus pouvons-nous continuer à le considérer comme un nouveau continent, celui 
d'une « réalité psychique » que  Sigmund  Colomb ou Christophe Freud aurait décou-
vert sur sa route des Indes, à la recherche d'une « psychologie scientifique ». Et quant 
au signifiant lacanien, lui non plus ne suffit pas à donner corps à un inconscient 
spécifique, épuré, enfin dégagé de ses langes freudiens. Qu'est-ce que c'est donc que 
ce machin qui ni n'existe ni n'existe pas ? 

Face à une telle question, il est temps de se retourner vers notre dix-huitième 
chameau qui, lui aussi, — c'est là sa vertu cardinale — à la fois existe et n'existe pas. 
Car cet artifice de calcul n'est rien que le reste de l'opération, ce qui choit d'un certain 
partage dont on se prend à penser qu'il aurait aussi bien pu se faire sans lui, puisqu'il 
semble en sortir indemne. Et pourtant, c'est lui, cet insaisissable chameau, qui 
permet de la poser ; sans lui, tout s'arrête avant même de commencer. De même, l'Ics 
freudien est ce qui permet de poser le lien entre langage et sexualité, aussi sûrement 
que la pulsion de mort — fameuse chamelle, celle-là ! — a permis à Freud d'embrocher 
des phénomènes aussi incompréhensibles que le fort/da de son petit-fils, la névrose 
traumatique et la répétition dans le transfert. 

Bien sûr, on peut continuer d'appeler ça des « hypothèses ». Freud lui-même 
parle de la « sorcière » métapsychologie, et invite à considérer cette pulsion de mort 
comme rien d'autre que l'une de ses « élucubrations » personnelles. Ces approxima-
tions, ces fausses modesties, témoignent elles aussi, à leur façon, de ce statut bancal 
de la psychanalyse, non seulement au regard de la science, mais aussi au regard de 
cette raison qui s'est forgée entre science et État, comme entre cuir et chair. 

Cette raison-là — que, comme toutes les générations qui nous ont précédé, nous 
avons voulu tenir pour LA raison — se disloque doucement, inexorablement, en 
compliquant monstrueusement le paysage. Car la psychanalyse évolue — en bien, en 
mal, je n'en discute pas pour l'instant — mais que ces inévitables modifications 
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internes (de savoirs, de pratiques, de centres d'intérêt) soient elles-mêmes prises 
dans une espèce de dérive des continents de la raison laisse dans un premier temps 
pantois. Quoi ! On n'arrivait déjà plus à comprendre tout ce monstrueux foutoir qui 
s'enveloppe aujourd'hui du nom de « psychanalyse », et en plus il faudrait 
comprendre comment tout çà se situe sur l'échiquier de la pensée et des pratiques 
contemporaines ! De telles obligations découragent, et donnent parfois envie d'aller 
rapporter illico chez le voisin ce dix-huitième chameau qui avait paru si salvateur, si 
heureusement résolutoire quand on était allé le chercher... 
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Droits des assujettis, sujet du droit 

JEAN ALLOUCH 

Gilles Deleuze, à Michel Foucault, le 4 mars 1972 : 
«Toutes sortes de catégories professionnelles 
vont etre conviées à exercer des fonctions policières 
de plus en plus précises : professeurs, psychiatres, 
éducateurs en tous genres, etc. Il y a là quelque chose 
que vous annoncez depuis longtemps, 
et qu'on pensait ne pas pouvoir se produire : 
le renforcement de toutes les structures d'enfermement ». 

Droits des 
assujettis, 

sujet du droit 

Je dédie ces remarques à EMMANUEL YOM BA II, camerounais, chauffeur de taxi parisien, 
auteur de Chauffeur-Taxi Parisien (Éditions du Panthéon), qui a su, après qu'à sa 
demande, je lui annonçai exercer la psychanalyse, me répondre : « Un métier de diable 
blan ». « Sian » qu'il écrivit sans c, dans la dédicace de son ouvrage que, bien entendu, habile 
comme il le fut, je lui achetai (il en détenait quelques exemplaires dans sa boite à gants). 
Puis m'expliquer que le marabout noir est véhicule de mort, le blanc, un recours, mais dont 
on se méfie pourtant. Diable blan, tope là, j'accepte - pour avoir admis, en ma créance, le 
mot de Lacan selon lequel «le désir c'est l'enfer». 

Du droit, je ne saurai ici' que ce qu'en rend manifeste l'ouvrage de  Marcela  Iacub 
Le crime était presque sexuel 2. Ce qui met mes propos dans une dépendance : si, 
d'aventure,  Marcela  lacub avait tout faux, ou partiellement faux, ce que je vais tenter 
de formuler subirait cette détermination, serait, aussi, tout ou partiellement faux. La 

1. Exposé présente au colloque « Des lois pour les âmes, des âmes pour des lois», à Paris les 16-17 
mars 2001. 

2  Marcela  lacub, Le crime était presque sexuel, et autres essais de casuistique juridique, Paris, EPEL, 2002. 
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3. M. lacub, op. cit., p. 155-156. 
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réciproque n'étant, bien entendu, pas vraie. Je pourrais errer, ou 
commettre des erreurs, sans qu'elle ait pour autant à en endosser la 
responsabilité. 

Je le pourrais... dans la mesure où la lecture de cet ouvrage me 
provoquerait à avancer certaines considérations qu'il n'aurait pas 
déployées pleinement. Or, la relecture de l'introduction — un très grand 
texte d'épistémologie — m'a comme coupé l'herbe sous le pied. Tout ce 

que j'avais imaginé pouvoir dire en ayant d'abord pris connaissance des successifs 
chapitres m'y est apparu si parfaitement articulé, que je ne suis plus du tout sûr, 
aujourd'hui, de vous dire quelque chose plutôt que rien. 

Une illumination m'avait en effet saisi en lisant ces chapitres, quelque chose 
comme une exclamation : « Mais, le droit, c'est de la littérature fantastique ! ». Et je 
fus donc très heureux d'apprendre, de la bouche de  Marcela  Iacub, ce qui valait 
comme une confirmation sinon comme preuve, à savoir qu'elle était très friande de 
littérature fantastique. Borges n'est pas loin, qu'elle convoque, d'ailleurs, pour expli-
citer son concept du crime parfait3. 

La pensée de  Marcela  lacub est si radicale dans sa mesure même, sa façon de 
tirer des conséquences de ce que le droit met en place si rigoureuse, qu'il n'y a 
rien à ajouter — si ce n'est tirer de ses analyses les suites politiques qu'elles indi-
quent. 

Un certain nombre de ces analyses relèvent de ce que j'appellerai une logique 
juridique du faux frère. Portez-vous en esprit dans la Vendée profonde durant les 
années cinquante du siècle passé. Garçons et filles sont instruits dans deux pension-
nats différents : Saint Gabriel pour les garçons, Saint Michel pour les filles (un nom 
également masculin !). Cependant, une fois par semaine, le règlement autorise les 
frères à visiter leurs soeurs dans les allées du parc Saint Michel, ou bien, l'hiver, au 
parloir des filles. Qu'ont donc inventé les amoureux qui voulaient rencontrer leur 
petite amie ? Ils se faisaient passer pour leurs frères. Le dispositif ségrégatif produit 
donc la proposition universelle affirmative suivante : tous les amoureux sont des faux 
frères. Telle apparaît la logique qui préside, par exemple, à l'analyse iacubienne de la 
nouvelle législation du viol (où toute image publicitaire discrètement licencieuse 
pourrait être condamnée comme acte de pénétration sexuelle), celle de l'interdiction 
des relations sexuelles avec les handicapés mentaux (qui les contraint à baiser entre 
eux), ou encore celle du droit des femmes à disposer de leur corps (payé aussi par les 
femmes, assignées comme par le passé au soin des enfants). Dans le dossier que 
Libération consacrait, le 4 avril 2002, aux travaux de  Marcela  Iacub, celle-ci (ou bien 
est-ce son petit oiseau, gentiment et hardiment posé sur sa tête ?) formule précisé-
ment comment fonctionne cette logique qui est celle d'un acte (au sens lacanien de 
ce terme : il fait coupure, il n'y a plus, si j'ose dire, qu'à assumer ses suites), mais 
d'un acte dont le droit se détourne de ses conséquences (ce qui ne convient pas à  
Marcela  Iacub, c'est même là où ses analyses ordonnent son combat) : 

A  MON  TER I C A 
Ru• Could Nor D+%rroy' 
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On peut souvent constater que le sens objectif d'une loi, quand on la replace dans 
son contexte juridique, n'a  rien à voir avec celui que les acteurs sociaux ont cru ou 
prétendu lui donner. Il y a une dureté de l'institution qui explique aussi pourquoi je 
crois nécessaire de faire mieux connaître le droit, afin que l'activité politique soit plus 
consciente. 

1. SEXE DROIT 

Une des thèses centrales de  Marcela  lacub consiste en la remarque que le droit a, 
depuis peu et de plus en plus nettement pris le sexe dans son filet ; le sexe, égale-
ment au sens le plus commun de ce terme, l'acte sexuel ou, plus exactement, la péné-

tration sexuelle4. Avec les lois de 1980 et 1994, on passe, écrit-elle, d'« un régime des 
moeurs à un régime du sexe », où ce ne sont plus certains actes qui sont condamnés, 
où tout comportement sexuel devient « potentiellement criminel »5, tandis que l'acte 
charnel va devenir un trait dont l'absence sera reconnue susceptible de frapper de 
nullité le lien conjugal, dont la présence sera feinte dans les nouvelles techniques 
procréatives, mais aussi un trait supportant l'implication géniteur — parent si juste-
ment dénoncée par  Marcela  lacub. 

L'alternative 

   

Elle ne manque pas de signaler plusieurs fois6  qu'un autre parti eût été, sinon 
effectivement praticable, du moins possible, et ne s'est pas fait spécialement des amis 
en écrivant qu'un conglomérat hétéroclite composé de féministes, de libérés sexuels 
et de conservateurs a contribué à ce que ce parti soit écarté7. Il s'agit de celui qu'ex-
plicitement préférait Michel Foucault8  souhaitant que l'on laissât le sexe absolument 
en dehors du droit. Foucault disait : 

  

Droits des 
assujettis, 

sujet du droit 

4. Ibid., p. 21-22. Ainsi que p. 42, où M. lacub remarque que le mot « colt » disparait de la nouvelle 
définition du viol, ce qui débouche sur cette figure, tout de méme un brin curieuse, d'une « victime » d'un 
viol ayant pénétré son violeur (fellation par exemple, le cas a été jugé : c'est l'happe-end sexuel). 

5. Ibid., p. 31 et 64. Page 39, M. lacub note qu'en 1992 les mots « moeurs » et «pudeur» disparais-
sent du code pénal. Ajoutons que la réciproque tend à s'imposer : tout comportement criminel devient 
sexuel. Oublieuses de leur Aristote, une chercheuse au CNRS et une vice-présidente du conseil régional 
d'île-de-France n'hésitent pas à écrire (Le Monde du 8 mars 2002) : « La violence est sexuée, parce que les 
vols comme les viols appartiennent d'abord aux hommes ». Le syllogisme : « la violence est le fait des 
hommes, les hommes sont des étre sexués, donc la violence est sexuée » est de la méme catégorie qui fait 
conclure qu'un cheval bon marché est cher. 

6. Par exemple à propos du viol (p. 38), ou encore de l'assistance médicale à la procréation (AMP) : 
avec l'AMP, « I...1 on aurait pu assister à l'aboutissement d'un processus historique relativement cohérent 
qui aurait d'abord séparé la sexualité de la reproduction (contraception, avortement), et dissocié, ensuite, 
la reproduction de la sexualité. Les notions de père et de mère seraient devenues plus proches de celle 
d'"auteur" que de celle de "géniteur" ». Le législateur au contraire a tenté de normaliser le couple parental 
selon le modèle hétérosexuel classique (p. 157). Ou encore de la filiation, où une tendance dilférentialiste 
a rattrapé le processus d'indifférenciation à l'oeuvre depuis la Révolution française (chapitre xiii). 

7. Ibid., p. 48-49. 
8. Ibid., p. 48. 
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Je crois qu'on peut poser en principe que la sexualité ne relève en aucun cas d'une 
législation quelle qu'elle soit9. 

D'autres déclarations de lui soulignent la radicalité de sa position, notamment à 
l'endroit de la pédophilie : 

Je serais tenté de dire : du moment que l'enfant ne refuse pas, il n'y a aucune raison 
de sanctionner quoi que ce soit. 

Pourtant, il ne faut pas négliger, dans ces prises de position, les «je crois que » 
ou autre «je serais tenté de dire », qui signent une réserve. La première des citations 
ci-dessus se poursuit en effet ainsi : 

Bon. Mais il y a deux domaines qui pour moi font problème. Celui du viol et celui 
des enfants. 

Et en effet, cette difficulté n'est pas levée dans cette discussion à cinq (trois 
hommes, dont Jean-Pierre Faye et David Cooper, et deux femmes), dans cette séance 
de cartel (un dispositif du fonctionnement de l'École freudienne de Paris) transcrite 
dans Dits et écrits. Ce que confirme, deux ans plus tard (1979), le propos suivant : 

Une évolution assez large, assez massive, et qui, aux premiers regards, semblait irré-
versible, pouvait faire espérer que le régime légal imposé aux pratiques sexuelles de 
nos contemporains allait enfin se détendre et se disloquerto. 

Eh bien, c'est raté ; et donc : y compris chez Foucault (tel était son sérieux). 
Cette voie, que Foucault ne put souhaiter absolument, ne fut effectivement choisie ni 
par le droit ni par la jurisprudence. 

En revanche, il semble bien en effet que l'évolution du droit pénal concernant le 
sexe, en transférant à son profit ce qui relevait de la norme et non pas de la loi (une 
nouveauté non prévue par Foucault et parfaitement établie par  Marcela  lacub11), ait 
plutöt entériné, jusques et y compris à l'endroit du sexe, une remarque faite par 
Lacan en 196912. Le 26 novembre 1969, première séance de séminaire à la Faculté 
de droit du Panthéon, Lacan se montre sensible à la nouvelle localisation de son 
propos. Lieux et public modifient, note-t-il, la portée et le statut lui-même de son 
dire. Ehöpital Sainte-Anne, c'était « la rigolade ». L'École normale supérieure (on écrit 
l'ENS, tout en prenant garde de vocaliser la chose lettre par lettre, faute de quoi on 

9. Michel Foucault, « Enfermement, psychiatrie, prison » (entretien avec D. Cooper, J.-P. Faye, 
M.  O.  Faye, M. Zecca, en 1977), Dits et écrits, t. Ill, Paris, Gallimard, 1994, p. 332-360 (351 pour la 
citation). 

10. M. Foucault, « La loi de la pudeur » (entretien avec J. Danet, P. Hahn et G. Hocquenghem, en 
1979), Dits et écrits, op. cit., p. 763-777 (763 pour la citation). 

11. Marcela  Iacub, op. cit., p. 11-12. 
12. Et peut-etre  Marcela  lacub nous aidera-t-elle à nous demander enfin ce que Lacan avait bien pu 

aller fiche à la Faculté de droit, question que l'on ne sache pas quiconque l'ait encore jamais posée. Ou 
encore à nous demander quel lien obscur pourrait bien tenir ensemble la notion de dette symbolique à 
celle, plus claire dans sa référence, de dette conjugale. 

Jean 
Allouch  
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laisserait entendre l'ers latin, non pas l'être, mais l'étant), conformément à ces trois 
lettres, « l'enseignement ». Que sera son propos à la Faculté de droit (où il est 
d'ailleurs présent par raccroc, son séminaire dépendant statutairement des Hautes 
Études) ? Il ne peut évidemment pas le dire d'entrée. Mais il articule tout de même 
ceci : 

[...1 Je ne sais ce qui viendra, ça amènera les étudiants en droit, et, à la vérité, ce 
serait capital pour l'interprétation, et probablement le temps de beaucoup le plus 
important des trois, puisque ce dont il s'agit cette année, c'est de prendre la psycha-
nalyse à l'envers. C'est peut-être justement lui donner son statut, au sens du terme 
qu'on appelle juridique ; ça a, en tout cas, ça a sûrement toujours eu affaire, et au 
dernier point, avec la structure du discours. Si le droit ça n'est pas ça, si c'est pas là 
qu'on touche comment le discours structure le monde réel, où ça sera ? C'est pour ça 
que je pense que je ne suis pas plus mal ici qu'ailleurs [...1 13 

Sauf que (un humour, fût-il grinçant, n'était pas absent) 

1...1 il y a une chose, je ne suis pas très sûr que pour le parking ce soit très 
commode ; mais enfin, vous avez quand même la rue d'U1m

14
. 

Le discours, en particulier juridique, en particulier concernant certaines 
pratiques sexuelles, « structure le monde réel », certes. Mais  Marcela  lacub fait plus 
que confirmer ce propos, elle s'intéresse au comment ; et là, les choses deviennent 
passionnantes. Peut-être Foucault formulait-il un des problèmes les plus cruciaux 
qui alors se posent lorsqu'il remarquait qu' 

Droits des 
1...1 on en arrive à dire ceci : la sexualité comme telle a, dans le corps, une place assujettis, 
prépondérante, le sexe, ce n'est pas une main, ce n'est pas les cheveux, ce n'est pas le sujet du droit 
nez. Il faut donc la protéger, l'entourer, en tout cas l'investir d'une législation qui ne 
sera pas celle qui vaut pour le reste du corps.15  

Or, la découverte de Freud est exactement d l'opposé de cette opération juridique 
décrite par Foucault. Découverte et non pas invention, car il suffit de lire par exemple 
la poésie homosexuelle de François Villon pour savoir que la chose était déjà 1à

16
. 

Quelle chose ? La « transposition des pulsions »17. Elle vaut comme une reconnais-
sance de ce que le sexuel peut précisément se loger dans une main (celle qui n'est 
toujours pas lavée car elle a touché la main du roi), un cheveu (qui vend la mèche), 

13. Jacques Lacan, L'envers de la psychanalyse, séminaire inédit. Cf., également, la séance du 
10 décembre 1969. 

14. Je me souviens que nous avons souri de ce coup de patte, d'ailleurs plutôt bon enfant, à l'endroit 
d'un lieu d'où il avait été chassé, un coup de patte qui valait aussi comme allusion à une occupation du 
bureau de Monsieur Flacelière, Directeur de l'ENS, qui nous avait bien amusé avant que les CRS ne nous 
délogeassent. 

15. M. Foucault, « Enfermement, psychiatrie, prison», op. cit., p. 353. 
16. François Villon, Poésie homosexuelle, éd. bilingue, Cahiers gay kitsch camp, Lille, 2001. 
17. Jean Allouch, «Trois préliminaires au non rapport sexuel », L'unebévue n° 18, Centenaire Jacques 

Lacan, Actes du colloque « Il n'y a pas de rapport sexuel », Paris, éd. Lunebévue, oct. 2001. 
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un nez (n'est-ce pas Cyrano ?). Le sexe-pulsion freudien — à écrire 
en un seul mot, qui, du coup, se féminise : sexpulsion, car, chez 
Freud, le sexe expulse18  — est baladeur (et sans doute Foucault, 
dans sa déclaration, soutenait-il implicitement ce même point de 

vue qu'il explicite dans d'autres textes) ; si donc le sexe du droit pénal français 
contemporain devait s'avérer, au contraire, localisé (ce que nous allons, grâce à  
Marcela  Iacub, confirmer), deux conséquences s'en déduiraient : 

1. le droit, ce droit s'avérerait bien un « envers » de la psychanalyse (Lacan), et 
donc 

2. les psychanalystes ne sauraient contribuer au droit sans tourner ipso facto le 
dos à la sexpulsion freudienne. 

Le choix 

Avec  Marcela  Iacub, intéressons-nous donc au comment. 
Prolongeant l'enseignement de Yan Thomas,  Marcela  Iacub nous offre une 

description d'un nouveau régime du droit qui ne fonctionne plus par fictions recon-
nues telles19, mais opère par travestissements de la réalité, eux non assumés. Ainsi 
tente-t-on d'abolir la différence entre le droit et le monde, ainsi le droit tente-t-il d'ac-
quérir le statut de 

[...] seule convention ayant force suffisante pour s'imposer à tous, convention parée 
des attributs et bénéficiant du pouvoir de la violence légitime20. 

Jean 
Allouch  Le droit joue ainsi d'un registre qui n'étonnera pas un lacanien, averti (on peut le 

supposer) de ce que la réalité — et non pas le réel — est constituée d'un montage de 
symbolique et d'imaginaire — le réel, au contraire, diffère aussi bien du symbolique 
que de l'imaginaire. La réalité étant ce mixte, rien n'empêche que le droit, comme 
l'écrit encore  Marcela  Iacub, « ne se contente pas d'interdire et d'autoriser mais 
contribue pleinement à la création de la réalité politique »21. 

Ces travestissements, qualifications, falsifications et autres manipulations de la 
réalité, apparaissent aux yeux dessillés de la juriste  Marcela  Iacub comme autant 
d'extravagances, de choses abracadabrantes, absurdes ou stupéfiantes ; elle parle 

18. A entendre aussi comme ex-pulse : la pulsion étant toujours déjà ex, ce que chiffre la doctrine 
freudienne de la répétition. On l'a dit à propos de la pédophilie (cf. M. Iacub, op. cit., p. 29), et pour main-
tenir en prison les pédophiles, le régime sexuel est celui de la récidive. Pourquoi faut-il faire du pédophile 
un damné afin d'admettre ceci, qui concerne quelque satisfaction sexuelle que ce soit ? 

19. Yan Thomas définit ainsi son concept de « fiction limitée par la nature » : procédure consistant à 
« travestir les faits, à les déclarer autres qu'ils ne sont vraiment et à tirer de cette adultération même et de 
cette fausse supposition les conséquences de droit qui s'attacheraient à la vérité que l'on feint, si celle-ci 
existait sous le dehors qu'on lui prête » (M. Iacub, op. cit., p. 149). 

20. Ibid., p. 16. 
21. Ibid., p. 17. Cf. également p. 241. Si l'accouchement fait la mère (suite juridique de « mon corps est 

à moi »), il s'ensuit, remarque toujours aussi impitoyablement logique  Marcela  lacub, que les femmes ont une 
marge de manoeuvre beaucoup plus étroite que les hommes : il leur faut, pour être mère, une performance 
corporelle tandis que, pour être père, il n'est nul besoin d'être fécond (un homme stérile peut l'être). 
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aussi de mythification22. Elle nous permet ainsi de formuler que ce nouveau fantas-
tique sexuel tourne le dos, dans sa thématique, dans ses compositions sexuées 
(composition : au sens où on compose un tableau, une scène au théâtre) à ce que la 
psychanalyse rencontre dans l'érotique. 

La jus  sexualis  en effet, si pertinente nomination iacubesque, prolongement 
contemporain de la scientia  sexualis,  ne prend ses appuis sur le sexe que dans l'ordre 
d'un discours que chaque page de  Marcela  lacub confirme comme étant celui du  
maitre.  Il n'est que de voir l'importance prise par la question du « consentement », 
mais aussi la promotion d'une ubuesque « intégrité sexuelle » pour s'en assurer. 
L'intégrité sexuelle est l'exact contrepoint de la sexpulsion, laquelle suppose une mise 
à l'écart, toujours déjà là (cf. le concept freudien d'objet perdu) et récidivée (l'objet 
perdu engendrant la répétition), de toute intégrité. 

On aurait tort de considérer que cette victoire obtenue par les femmes qui a 
permis à nombre d'entre elles de se dégager de ce que d'aucunes appelaient si perti-
nemment l'esclavage de la maternité (droit à la contraception, puis à l'avortement) ait 
aussi représenté, pour elles, un dégagement du discours du  maitre.  Puisqu'à l'op-
posé, le seul point de maîtrise absolue (droit de vie et de mort) que le droit contem-
porain français reconnaisse à ses sujets se trouve accordé à certaines femmes, celles 
susceptibles de procréer, à ces seules femmes, à ces femmes seules dirais-je, esseu-
lées, et (là encore selon la logique du faux frère,  Marcela  Iacub le démontre) large-
ment à leurs dépens — puisqu'il s'agit d'une « production forcée d'identités de 
genre »23, et puisque la catégorie « femmes » se trouve, du coup, divisée. 

Ce n'est que pour et par le  maitre  que l'érotique se pense en termes d'intégrité, 
même si, comme j'ai tenté de le montrer24  sans pourtant parvenir à obtenir sur ce 
point un assentiment qui m'importe — celui de David  Halperin  —, le maître ne peut 
satisfaire à cette intégrité, cette insatisfaction étant précisément constituante de la 
forme, spécifique, de sa sexualité. 

Rien de bien étonnant, à vrai dire, à ce que des gens qui se veulent des maîtres, 
j'ai nommé les juristes, pensent dans leur propre problématique la sexualité de tout 
un chacun. Et tentent, cette problématique, de l'imposer, à vrai dire sans trop de 
difficultés dans une culture capitaliste où l'autonomie est une des valeurs les plus 
efficacement mais aussi ridiculement prisées. Le sociologue Michel Bozon, dans un 
très subtil entretien qu'il donna à la revue Mouvements25, remarque qu'en guise de 
« libération sexuelle », ce ne fut pas la libre jouissance qui fut obtenue mais... l'auto-
nomie. autonomie ! Comme si, déjà — ce que les Grecs savaient — la seule excitation 
sexuelle ne constituait pas une dépendance, un rapport à l'altérité (mais qui foire, 
selon Lacan), un lien fût-il, comme disent nos bons psychologues, « fantasmatique ». 
Mais repérer cet écart n'empêche pas Michel Bozon de se prendre lui-même les pieds 

22. Ibid., p. 48, 212, 216, 223, 224, 242. 
23. Ibid., p. 232. 
24. Jean Allouch, Le sexe du  maitre,  Paris, Exils, 2000. 
25. Michel Bozon, « Révolution sexuelle ou individualisation de la sexualité », Mouvements n° 20, 

Paris, La découverte, (http://www.mouvements.asso.fr) mars-avril 2002, p. 15-22. 
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dans cette idéologie de l'autonomie qui permet à des psychanalystes lacaniens de 
surcroît (ou plutôt : par prétention) de déclarer que les homosexuels (que Queneau,  
queer  avant la lettre appelait, via sa Zazie, « hormosessuels »26) n'ont pas de rapport à 
l'autre. Michel Bozon en effet, commentant la donnée sociologique selon laquelle les 
garçons ont leur première expérience masturbatoire avant leur premier baiser sur la 
bouche (curieuse sociologie d'ailleurs, qui méconnaît la masturbation enfantine et les 
expériences sexuelles de l'enfance27), écrit : 

C'est-à-dire qu'avant la première expérience relationnelle il existe une expérience de 
la sexualité qui en comprend tous les éléments : une coordination entre des scénarios 
mentaux individuels et une activité physique. 

Sont-ce bien là tous les éléments de la sexualité ? Autant admettre, comme le fait 
Michel Bozon ici, que celle-ci est d'une nature essentiellement masturbatoire28. Mais 
c'est ce qu'elle doit être en effet si elle veut se maintenir aussi contenue que possible 
dans l'exigence désormais surmoique de l'autonomie, dans le discours du  maitre.  

Pourtant, ces maîtres ont... des mamans, remarque qui ne serait ici qu'une pure 
platitude si  Marcela  lacub ne les avait surpris, à un moment donné, refiler, en quelque 
sorte, leur maîtrise, justement aux mamans. Il reste pourtant que cette bizarre déléga-
tion ne porte pas, elle non plus, atteinte à la prégnance de la maîtrise. 

Le consentement, en se présentant comme étant le levier principal de cette tenta-
tive d'intégration de la sexualité dans le discours du maître, doit spécialement nous 
retenir. 

26. Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Paris, Gallimard, 1959, p. 87. L'hormone chasse la 
mêmeté, petite remarque à l'usage de l'auteur d'Homos. Définition (il est vrai un peu datée, mais, lue 
comme une métonymie, est-ce si sºr ?) de l'hormosessuel : « un homme qui met des bloudjinnzes ». Pour 
peu qu'on ne néglige pas la liaison (sic !), la formulation elle-même de l'interrogation de Zazie laisse aussi 
entendre la norme : « Qu'est-ce que c'est qu'un hormosessuel ? », demande-t-elle curieuse comme une pie. 
On est ainsi poussé à ironiquement écrire : normosessuel ». Plus loin dans le roman (p. 114) la question 
rebondit : « — Qu'il soit hormosessuel ? Mais qu'est-ce que ça veut dire ? », demande Zazie. Mais cette 
fois, elle fournit elle-même la réponse en précisant sa question : « Qu'il se mette au parfum ? — Voilà. T'as 
compris. — Y a pas de quoi aller en prison. — Bien star que non. Ils rêvèrent un instant en silence en 
regardant le Sacré-coeur. — Et vous ? demanda Zazie. Vous l'êtes hormosessuel ? —Est-ce que j'ai l'air 
d'une pédale ? — Non, pisque vsêtes chauffeur. — Alors tu vois. — Je vois rien du tout ». On ne saurait 
être a la fois pédale et chauffeur, j'ai tenté, dans Le sexe du maftre, d'expliciter à quel interdit cette impossi-
bilité était liée. 

27. Allant un jour relancer un menuisier pour des travaux que, depuis longtemps, je lui demandais, 
je me trouvai reçu dans la cuisine de sa mère. Sur la table, les cuisses largement ouvertes, un bébé d'un an 
environ, fille, le sexe rougi sans doute plus de bonheur que de honte. Commentaire désabusé de la grand-
mère, qui la gardait : « Y a pas moyen de l'empêcher de se toucher ! ». Comment se débrouillent nos socio-
logues pour ne rien enregistrer, ne rien savoir, de telles données pourtant communes ? Pour se faire les 
complices de cette chape de plomb que Freud appelait « amnésie infantile», cependant bien plus friable et 
trouée qu'on peut l'imaginer ? 

28. Ces dernières années en France, ou plutôt en français (ailleurs, en d'autres langues aussi ?), la 
masturbation conquiert de nouveaux domaines. Les sportifs en effet, mais pas qu'eux, avec une belle 
unanimité, ne concourent plus tant pour gagner ou pour participer que pour «se faire plaisir ». L'élément 
de la détente est présent : un coach dira a son poulain trop concentré sur sa technique et sa forme physique 
et mentale (un mot aussi très a la mode), afin d'assouplir quelque peu le lourd surmoi qu'exigent ces acti-
vités : « fais-toi plaisir ». Le si génial Perec lui-même, dans son W, n'avait pas prévu ça. 
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II. DU CONSENTEMENT AU SEXE 

Première remarque : pour mettre en place déterminante le consentement au sexe, 
le droit a dû produire une définition de l'objet sexuel. 

L'objet sexuel 

Cette définition  a  donné  lieu  à une jolie  pirouette de la  jus  sexualis,  cette  pirouette 
manifestant, de la  façon  la plus  claire, puisqu'elle  a le  statut d'un événement,  
comment le  droit pénal contemporain concernant  le  sexe tourne  le dos  à l'érotique 
freudienne — ce que nous avons commencé à entrevoir.  

Prise  dans  le  discours  du maitre, la  sexualité  se  focalise, comme exclue, sur une  
zone  érogène précise, à savoir l'anus.  Or  cet état  des  choses, ce  roc,  s'est trouvé acti-
vement présent, puisque répudié,  en  tant que répudié, dans une affaire que nous 
apporte  et  discute  Marcela  Iacub. Nous y lisons que  le  recul devant  la reconnais-
sance, par la  jus  sexualis,  de  cette  zone  corporelle, ou  de  ce trou  du corps,  comme 
érogène permet à cette jus  sexualis  de limiter  drastiquement sa définition  de  l'objet 
sexuel. Nous allons voir  comment,  mais aussi assister  du  même  coup,  étroitement 
liée à ce recul (si  on  permet ce  mot),  à rien  de  moins qu'à une  illustration  exemplaire  
de la  naissance,  non de la  psychologie, mais  du  recours à  la  psychologie  par le  droit 
pénal. Ce  double  mouvement (recul  et  recours), s'opère à rebrousse-poil  de la 
transposition des  pulsions, laquelle  suppose, au  contraire, plusieurs  zones  érogènes  
et  plusieurs objets sexuels,  le phallus  n'étant que l'un d'entre eux (cf. Lacan :  le  
graphe  de  l'amourir  du  séminaire Langoisse qui dresse une liste finie  et  ordonnée  des  
objets  petit a).  

Il s'agissait  de  déterminer,  pour  instruire certaines plaintes  pour viol,  ce que  le  
droit allait entendre  par  « pénétration ».  La première  réponse : « pénétration dans  le  
sexe  et par le  sexe », s'avérait insuffisante dans bien  des  cas  (de fellation  notamment,  
le  violé bandant). L'un d'entre eux fut jugé  par la  Cour  de  cassation  le 6  décembre  
1995.  Voici  comment  Marcela  lacub  le  présente  et le  commente 

Une  femme,  aidée  par des  complices, avait introduit  par violence  dans l'anus d'un 
homme un manche  de  pioche recouvert d'un préservatif. Selon  la  cour, ces compone-
ments pouvaient constituer un  viol  lorsque  le mobile  ayant inspiré leurs auteurs — 
attenter à l'intimité sexuelle  de la  victime — leur donnait une  nature  sexuelle

29
. 

Il convient de bien saisir ce qui est plus qu'une nuance, et que  Marcela  lacub 
précise : il y a viol non pas du fait que l'anus est une zone érogène (il n'y aurait eu 
aucun problème juridique s'il s'était agi d'un vagin, ou si l'anus avait été mis en équi-
valence sexuelle avec un vagin) mais parce que le mobile des comparses était sexuel. 
La décision, écrit  Marcela  Iacub «[...] renvoie non plus à des actes matériels mais 
aux mobiles des auteurs », ce qui, ajoute-t-elle, «  U..]  est directement contraire aux 

29. M. lacub, op. cit., p. 45.  
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principes fondamentaux du droit pénal où l'on s'efforce de distinguer l'intention de 
commettre un certain acte, et le mobile de l'auteur ». Elle conclut en prenant acte 
qu'on qualifie désormais le viol « aussi par ses composantes subjectives ». 

On surprend ici, sur le vif d'un jugement, comment le droit, d'un même mouve-
ment, écarte l'idée simple selon laquelle l'anus étant une zone sexuelle, il y a viol 
(écarte, autrement dit la transposition des pulsions, l'équivalence potentielle des 
zones érogènes et des objets sexuels) pour s'en remettre, fût-ce contre ses propres 
principes, à une raison psychologisante. 

La position du psychanalyste qui apporte sa contribution à cette psychologie 
s'en déduit : lui aussi, ipso facto, tourne le dos à l'érotique freudienne. C'est aussi clair 
et, ajouterais-je, aussi banal que cela. 

De la nature du consentement 

Dans la psychanalyse, ceci dès Freud, la question s'est posée de ce que pourrait 
être consentir, consentir au désir, à soi. Ceci n'est pas pour nous étonner si on lie le 
fait que la psychanalyse est un dispositif de parole au proverbe « Qui ne dit mot 
consent ». On s'explique mal le succès de ce proverbe sans charme poétique et dont la 
vérité apparaît des plus douteuses. Mais peut-être ce succès s'explique-t-il par l'autre 
assertion que donne à entendre sa facture signifiante, une sorte de défi à la communi-
cation en forme de question : « Qui ne dit mot qu'on sent ? ». Qui donc ? Autrement 
dit, y a-t-il quelqu'un susceptible de dire un mot qu'« on» ne sentirait pas ? Mais juste-
ment, c'est parfaitement possible, chacun le sait d'expérience quotidienne ! Et l'on 
peut donc rêver, comme on le fait avec ce proverbe, d'une communication où ça ne 
serait pas le cas — quitte à négliger qu'alors l'univers d'un discours ainsi réglé serait 
paranoiaque. Si donc se taire est consentir et ne pas consentir, si parler est consentir 
(comme dans un marchandage au souk ou dans le commerce international de haut 
vol) et ne pas consentir, force nous sera d'en conclure que le consentement n'a pas de 
lien univoque avec la parole. Et c'est ce que l'on retrouve dans la psychanalyse. 

Eanalysant demande une analyse, mais de là à ce qu'il y consente, il y a toute une 
distance qui est, justement, son analyse elle-même. Conrad Stein notamment repense 
à partir de là toute l'opération analytique comme une entreprise en quelque sorte en 
deçà d'elle-même : l'analyse, selon lui, est terminée lorsque l'analysant y a acquis la 
possibilité de s'analyser. Mais très tôt aussi s'est posée la question de savoir si le 
psychanalyste consent à l'analyse de cet analysant, question posée dans sa radicalité 
avec la théorie lacanienne de la « fin de partie ». Selon cette perspective, le consente-
ment du psychanalyste à être traité d'une certaine façon (souvent : comme une 
merde, notait Lacan, autrement dit comme un objet pris dans l'alternative du 
retenu/expulsé) apparaît une donnée nécessaire du consentement de l'analysant à 
son analyse. Et sans doute pourrait-on dire quelque chose de tout à fait analogue 
s'agissant de la baise, si, toutefois, on accepte de la distinguer de la masturbation30. 

30. Cf. Jean Allouch, « Horizontalités du sexe », Lunebévue n° 19, ed. t_unebévue, Paris, 2002. 
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Autrement dit, une problématisation du consentement en psychanalyse et ailleurs ne 
pourrait en aucune façon prendre son appui dans la conception d'un sujet isolé,  
maitre  de son destin, ayant en main les cartes qui lui permettraient, selon son pur 
bon vouloir, de consentir ou pas. Par là la psychanalyse est plus proche du sens clas-
sique de consentir : autoriser, permettre. Corneille : 

Trop heureux accident si la terre entrouverte 
Avant ce jour fatal eût consenti ma perte. 

Il y a une très amusante ambiguité, dans Le crime était presque sexuel, concernant 
ce que  Marcela  Iacub désigne comme rien de moins que « le paradigme du consente-
ment ». Depuis 1980, le droit protège une valeur nommée « sexe », instituée comme 
« droit à l'intégrité sexuelle ». Ayant rappelé ceci,  Marcela  lacub écrit : 

Au carrefour du corps et du psychisme, si l'on s'en tient aux mots mimes du code 
pénal, cette intégrité ne saurait être atteinte qu'avec le consentement des personnes 
qui y panicipent3t. 

Le contexte nous permet de lire cette phrase : il suggère d'entendre qu'il ne 
saurait être porté atteinte à l'intégrité sexuelle (qu'on suppose, qu'on fabrique, il 
s'agit d'une fiction) qu'avec le consentement de la personne avec laquelle on fricote. 
Mais « atteindre », par exemple dans le Larousse, est aussi répertorié comme ayant un 
second sens : non plus, « blesser, toucher gravement, troubler moralement » mais, 
quasi comme un exemple du fameux « sens opposé des mots primitifs », « réussir à 
toucher ». Et c'est ce second sens qui, la phrase étant lue de façon isolée, transparaît. 
Nous voici ainsi introduits aux ambiguïtés du consentement que le droit, fait remar-
quable, ne parvient pas à lever complètement (problème particulièrement vif concer-
nant les sectes, les affidés étant parfaitement, selon le droit actuel, «consentants»). 

Ce qu'exclut  le  consentement  

Le  consentement pris comme valeur fondamentale  de la  jus  sexualis  y ordonne les 
choses d'une certaine façon.  Tout  à  la  fois, il dépénalise l'homosexualité, favorise l'appa-
rition  du  délit  de  harcèlement sexuel  et  permet  de  définir  le viol  autrement que comme 
une atteinte à  la  famille (moyennent quoi il peut y avoir désormais  viol  entre époux).  

Le  consentement montre davantage  le bout de son  nez dans les cas limites 
auxquels  le  droit  a  affaire  et  qu'étudie, bien sûr, puisque c'est sa méthode,  Marcela  
lacub. Ces cas présentent l'avantage  de  contraindre  le  droit à préciser ce que  le  
consentement doit exclure  pour se  constituer comme juridiquement valable.  Or,  
qu'allons-nous rencontrer là ?  Eh  bien, comme nous pouvons nous y attendre, exac-
tement ce sur quoi  la  psychanalyse  a  mis l'accent dans l'érotique. Retenons deux  
traits  :  la surprise et la  séduction, ainsi qu'un  certain  nombre  de  pratiques exclues.  

31. M. lacub, op. cit., p. 31.  
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La surprise. Au milieu du XIXe, l'arrêt Dubas32  ne reconnaît pas 
encore la surprise, mais déjà le défaut de consentement pour la qualifica-
tion de viol. L'histoire est moliéresque, mais, très remarquablement, ne 
peut être prise en compte dans la casuistique juridique qu'en scotomisant 
le comique qui, pourtant, lui donne son registre (phallique). Dubas s'in-
troduisit subrepticement dans le lit conjugal d'un de ses amis de travail ; 

en se faisant passer pour lui, il obtient de sa femme (sic !) « tout ce qu'il voulut » avant 
que celle-ci ne s'avise de l'imposture. Dubas ayant été condamné, il ne semble pas que 
la cour se soit beaucoup interrogée (mais je n'ai pas d'informations plus précises) 
quant à savoir s'il était possible qu'une femme se méprenne à ce point. Où avait-elle la 
tête ? Où avait-elle les mains ? Quelles lèvres étrangement familières rencontraient les 
siennes ? Déjà l'on aperçoit que l'exigence du consentement n'est pas spécialement 
faite pour favoriser la fantaisie sexuelle, le sexe comme comédie, comme jeu de 
masques, comme ce rendez-vous au bal masqué où, selon un mot repris par Lacan : 
« ce n'était pas elle, pas lui non plus d'ailleurs ». Guy Hocquenghem le disait à 
Foucault : « On ne signe pas un contrat avant de faire l'amour ». En un mot, l'accent 
mis par le droit sur le consentement intervient comme truchement d'une fonction que 
je dirai rabat-joie, ou, plus explicitement, rabat jouissance. On ne plaisante pas avec 
ça. Une scène (Dubas dans le lit de son copain) devient, par la vertu du droit, d'une 
infinie tristesse — ce qui n'empêche pas d'imaginer les magistrats, une fois le jugement 
rendu, le soir, au  Cafe  du palais, plaisantant sur cette gaudriole. Or, cette division, ce 
faux sérieux d'un acte de jugement allant de pair, comme son autre face, avec le grave-
leux du Café du palais est quelque chose qui, tout au moins est-ce mon témoignage, 
hormis exception rarissime, ne se produit pas en milieu psychanalytique. Les psycha-
nalystes estiment peu leurs collègues, hormis quelques-uns, se moquent d'eux, les 
vilipendent à l'occasion, beaucoup leurs analysants. 

En rabattre sur la joie sexuelle, telle serait une des fonctions de l'accent mis sur 
le consentement, d'autant qu'on l'exige éclairé. On peut parfaitement imaginer des 
partenaires sur le point de baiser s'interrogeant mutuellement si chacun y consent 
vraiment, et que ça dure des heures... On le peut d'autant plus légitimement qu'il y a 
une maladie mentale (si maladie mentale il y a) appelée « névrose obsessionnelle » 
qui correspond exactement à cela. Qu'il y a, aussi, un bon mot, que  Marcela  lacub 
me pardonnera de citer car il fait partie de cette longue théorie de bons mots qui 
circulent en Amérique latine et qui prennent pour cible, pour deuxième personne 
dirait Freud, les Argentins. Il m'a été narré au Mexique. Lorsqu'un macho courtise, et 
bientôt embrasse une femme, l'Argentine, sérieuse, interposant bientôt une main 
séparatrice, dit à son partenaire : - «  Espera, tenemos  que  hablar  », « Un instant, de 
cela nous devons d'abord parler ». Tandis que la Mexicaine lui dit : - « Que  bueno, 
sigue por  favor»,  « Oh ! que c'est bon ! continue, je t'en prie ». Le sexe, muni (oui : 
muni) du consentement, c'est l'amour indéfiniment repoussé des Mille et une nuits. 
Celui qui se présente comme un biais faisant signe du « il n'y a pas de rapport 

32. Ibid., p. 34. 
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sexuel ». Car, à suivre le schéma de Freud, la circulation de ce Witz au Mexique signe 
que les Mexicains, par leur rire, se démontrent habités par la même inhibition que 
celle qu'ils dénoncent chez leur lointains voisins, et notre rire ne nous loge pas à une 
autre enseigne. Consentir au sexe, c'est l'inhiber. Lacan racontait dans un de ses sémi-
naires une scénette dans le genre plutôt sordide et que, pour la rapporter ici de 
mémoire, je vais sans doute en partie déformer. Une femme en vient tout de suite au 
fait ; aussitôt arrivée dans la chambre, elle se déshabille vite fait bien fait, s'allonge 
sur le lit, écarte les jambes. Résultat ? Rien, le type est rendu sans appétit sexuel. On 
ne peut certes pas ignorer que consentir joue aussi autrement, qu'un geste de consen-
tement vienne favoriser, augmenter le désir érotique du partenaire, voire le sien 
propre. Mais c'est à condition qu'il vienne lever une retenue, une réserve, en termes 
freudiens : une inhibition. Mais précisément, tout jouer au niveau du consentement 
empêche ce jeu entre consentement et inhibition. Alors, tout ce qui, de la baise, 
relève du risque, de l'acte, du franchissement, de l'épreuve, de la conséquence aussi, 
tout ceci est versé au compte du consentement. Et le droit, semble-t-il bien, s'y 
emploie, encourage ce transfert. 

Un chapitre de  Marcela  lacub, consacré à l'analyse de l'ordre procréatif, nous 
offre une sorte de contre-exemple de cette fonction rabat-joie de l'accent mis sur le 
consentement. S'il faut construire la fiction d'un acte sexuel, et effacer non moins 
impérieusement les traces elles-mêmes de cette fiction, ne serait-ce pas afin d'intro-
duire un peu de joie (au moins fantasmatique, ou fantasmatisable) dans cette créa-
tion d'un nouvel humain — l'AMP — dont ce n'est pas révéler un grand secret que de 
remarquer son caractère essentiellement pénible ? On aura chassé la partie de plaisir ; 
eh bien qu'au moins on puisse l'imaginer ! 

La séduction. Elle est aussi un terme posé comme antinomique au consente-
ment, elle peut le vicier. C'est au nom de ceci que le consentement donné par un 
enfant est reçu comme non valable. Son consentement n'est pas jugé libre, comme 
pour les handicapés mentaux. 

Il faut ici remercier le droit de nous inviter à imaginer ce que pourrait bien être 
un consentement (à un acte sexuel) qui serait non marqué par la séduction, hors 
séduction, radicalement indépendant de toute séduction. Et je dois ici faire l'aveu 
d'une impuissance : ayant tenté d'imaginer la chose, m'étant frotté la cervelle des 
heures durant à ce propos, je n'y suis pas parvenu. Comment, dans quel univers 
d'abstraction, consentirais-je à une excitation qui ne serait pas là ? Or il ne faut pas 
qu'elle soit là, puisqu'elle est suscitée par cette séduction que l'on s'emploie à écarter. 

Mais vers quoi, vers quelle sexualité nous oriente cette inimaginable figure du 
consentement ? La réponse nous est aussi donnée dans Le crime était presque sexuel : 
vers la prostitution. La prostituée consent à l'acte sexuel (encore que d'aucuns le lui 
contestent) sans être elle-même sexuellement excitée (si ce n'est par l'argent, mais 
justement le droit, en localisant le sexe, ne reconnaît pas cette excitation comme 
sexuelle). Ainsi le droit propose-t-il à chacun de baiser comme des putains. Hommes 
et femmes, « tous des putes » est l'universelle affirmative qu'impose le paradigme du 
consentement. Et voici la fonction rabat-joie du droit confirmée. 
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La mise à l'écart de la surprise et de la séduction sont à l'envers de l'érotique 
freudienne. Selon cette érotique, la sexualité est traumatique, « troumatique » disait 
Lacan qui, ce trou, s'employait à le dessiner. Il en sort, justement, la surprise d'une 
séduction jugée d'emblée inappropriée (nul besoin d'être « pervers » pour qu'elle 
apparaisse telle). 

Pratiques exclues. Mais il y a plus. En construisant son paradigme du consente-
ment, le droit ne peut faire autrement que d'exclure ce que pourrait apporter de 
jouissance à quelqu'un un acte sexuel auquel ce quelqu'un n'aurait précisément pas 
consenti, voire du fait même de n'y avoir pas consenti.  Marcela  lacub ne manque pas 
de signaler la chose33, et le moindre cauchemar en confirme la possibilité. Nous y 
retrouvons la remarque selon laquelle « il y a consentir et consentir», et le rabat-joie. 

Autre pratique sexuelle exclue : celle qui, tout en satisfaisant à la règle du 
consentement des partenaires, porterait préjudice à un tiers.  Marcela  lacub note 
parfaitement à ce propos que 

De ce fait, un certain nombre de comportements interdits au nom des moeurs ont 
continué à l'être, et parfois redéfinis, en prenant appui sur la nouvelle morale consen-
sualiste34. 

Tel est le cas de l'exhibitionnisme. Mais où commence et où finit la nuisance à un 
tiers ? Un homme ou une femme trompé(e)35  pourraient-ils se constituer comme ce 
tiers ? En tout cas le droit, lui, se constitue comme tel en prenant sous sa surveillance 
les actes sexuels, en faisant la chasse aux actes sexuels non consentis. 

Or cette partition intervient dans la définition elle-même du sexuel.  Marcela  
lacub le remarque, si les partenaires consentent, ils participent d'une « raison 
commune 

»36 
 (ou d'une commune déraison) et sont, en cela « semblables ». Le droit, 

écrit-elle, sur la base du consentement, situe la sexualité dans « un espace 
homogène ». Il y a là une question posée au psychanalyste, mais à laquelle il ne 
pourra répondre qu'en s'abstenant de participer au paradigme du consentement, à la 
morale consensualiste : cet espace homogène, cette raison commune, ce rapport de 
semblables, est-ce bien là quelque chose qui peut supporter la « différence 
sexuelle » ? Ou bien au contraire quelque chose qui lui fait obstacle ? 

Sexe secte 

On voit comment le droit, en les définissant, force les choses, non sans un rare 
culot. Comment pourrait-il différencier un consentement au sexe, qu'il légitime, du 

33. Ibid., p. 106. 
34. Ibid., p. 103. 
35. Précision : je tiens pour acquis que la tromperie au sens de l'infidélité n'existe  pas. Le pacte n'est 

déjà plus là à l'oeuvre quand intervient sa prétendue « trahison » ; dont la Fonction se déduit : lui donner 
corps, encore un temps, qu'il ne soit pas dit que « c'est cuit ». 

36. Ibid., p. 62. 
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consentement à la secte, que d'aucuns voudraient bien pouvoir condamner et où 
nous retrouvons, d'ailleurs, l'interminable affaire de la séduction (qui fit les beaux 
jours de l'inquiétude suscitée par l'hypnose) ? Baiser, n'est-ce pas, le temps que ça 
dure, que ce soit à deux ou à plusieurs, faire secte ? On peut se poser la question, le 
livre de Catherine Millet37  étant à verser comme une pièce majeure à ce dossier. On 
le peut d'autant plus qu'étymologiquement secte et sexe apparaissent deux mots qui 
flirtent ensemble. Secte provient de  secta,  de sequi, suivre, mais Littré donne aussi 
comme origine possible  secare,  couper, la secte s'approchant alors du sexe, de sexus, 
sectus : séparation, section (qui donc évoque la sexpulsion). Mais quand bien même 
cette seconde et mineure hypothèse étymologique ne serait pas retenue, le  secta  sequi, 
le suivre, suffit largement à associer secte et sexe. L'excitation sexuelle en effet, c'est 
suivre, et même pour-suivre, poursuivre le chemin de la pulsion jusqu'à l'ex-pulsion. 

Il est temps de renvoyer au droit son propre message concernant le sexe, son 
paradigme du consentement. Le droit consent-il au sexe ? Au sexe tel que Freud en 
dégageait le ressort pulsionnel, nous l'avons vu, certainement pas. De là cette conclu-
sion : le psychanalyste, sauf à écarter l'érotique freudienne, ne peut que récuser toute 
demande que le droit actuellement lui adresse de participer activement à la construc-
tion et à la mise en place du paradigme du consentement. Simplement : ce n'est pas 
sa partie. Comment ne s'aviserait-il pas d'ailleurs que le sujet du droit n'est pas celui 
de l'analyse : une pure supposition et, selon l'ascèse lacanienne, la seule supposition ? 
Autant dire qu'on ne peut rien, à ce sujet, supposer38, qu'il est exclu de lui attribuer 
quoi que ce soit, et par exemple le fait qu'il ne saurait ignorer la loi. Tout à la fin de 
son ouvrage,  Marcela  lacub nous offre une définition du sujet du droit 

1...) le sujet du droit est une catégorie différente de l'être humain. Le sujet du droit 
est le point d'imputation fictif des droits et des obligations juridiques, et non pas 
l'être de chair et d'os, les hommes et les femmes que nous sommes. Le sujet du droit 
est l'ensemble des normes juridiques qui gouverne la conduite des individus en chair 
et en os. Le sujet du droit est une fiction, un artefact juridique nous permettant de 
décrire le fonctionnement et les caractéristiques d'un ordre juridique donné39. 

On ne saurait mieux marquer comment le sujet « analytique » est à l'envers de 
celui-ci. Il se définit en effet comme ce à quoi il est exclu d'imputer quoi que ce soit. 

37. Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Paris, Le seuil, 2001. Louvrage faisait série avec 
celui de Sylvia Bourdon L'amour est une  fete,  rééd. Ed. blanches, Paris, 2001. 

38. Le sujet est supposé par le signifiant qui le représente auprès d'un autre signifiant. Ces signifiants 
ne sont pas connus du psychanalyste et ne surviennent dans l'analyse qu'à titre d'événements aussi ponc-
tuels, solides et évanescents que le cogito. Lon peut donc ajouter que ce sujet est supposé, et c'est tout. Telle 
apparalt la véritable fin de l'ordre symbolique conçu comme contenant un certain nombre de données 
telles les différences sexuelle ou de génération. Encore tout dernièrement, un psychanalyste lacanien, 
universitaire reconnu, notant que tout fout le camp dans l'ordre de l'érotique, concluait cependant ses 
remarques en disant que, tout de même, quelque chose tient bon, et c'est, on le donne en mille, les signi-
fiants homme et femme ! Preuve nous est ainsi offerte qu'on peut être reconnu lacanien et n'avoir  rien 
entendu du symbolique chez Lacan. 

39. M. lacub, op. cit., p. 257. 
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11 n'y a pas d'analyse, lacanienne tout au moins, hors ce départ-la. 
Cette antinomie, d'ailleurs, éclate, se fait voyante, lorsque le droit, 
pour les besoins de la bioéthique, distingue le sujet de l'être humain 
(un terme réservé à l'embryon et au foetus, lesquels, pour n'être pas 
admis comme sujets de droit, sont reconnus par les lois bioéthiques 
pouvoir être éliminés, substitués les uns aux autres, transformés4c). 

Or, accréditer une telle coupure sujet/être, la faire fonctionner comme un a priori 
rendrait impraticable l'analyse, laquelle accorde, à l'occasion, au placenta lui-même, 
le statut d'un objet petit a, d'un objet petit a qui, primitivement, est le sujet. S'il ne 
l'était pas, comment un sujet s'y référerait-il pour s'y destituer comme sujet, autre-
ment dit comme désubjectivé ? 

A vrai dire, si le sujet au sens analytique de ce terme, devait se nicher quelque 
part dans le droit, ce ne serait nulle part ailleurs que dans ce vide qui précède les 
constructions juridiques, que cerne aujourd'hui peut-être mieux que jamais l'artifi-
cialisation de la vie (la nature ne cessant de se dérober comme référence solide), que 
le droit s'emploie à combler en faisant appel à des données dites anthropologiques et 
qui constitue pourtant, selon Yan Thomas (cité par  Marcela  Iacub41) la grandeur de 
la loi. Légiférer sans tourner le dos à cet « épouvantable vide », telle serait, telle pour-
rait être, selon  Marcela  lacub, cette grandeur de la loi. Ce vide, cause du désir 
« démiurgique » du législateur, se présente ainsi comme le tenant lieu de sa subjecti-
vité, d'une subjectivité non subjectivée, d'un objet donc, l'objet petit a. Juriste,  
Marcela  lacub récuse que le droit doive nécessairement méconnaître son propre 
fondement subjectif. Telle nous apparaît la portée de son livre que d'indiquer qu'il 
n'y a là nulle fatalité. Jean 

Allouch 

40. Ibid., p. 143. 
41. Ibid., p. 23, 216. 
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Où sont les avant-gardes sexuelles ? 

PATRICE MANIGLIER 

Foucault disait que poser des problèmes politiques c'était poser des problèmes à 
¡a politique, c'est-à-dire rendre plus problématique le sens même de ce que cela 
signifie « faire de la politique ». Non pas ajouter de nouveaux dossiers dans le cabinet 
du ministre, mais obliger chacun des acteurs à ne plus savoir comment se comporter, 
leur donnant ainsi l'occasion de transformer la forme même de leur pratique. Cette 
formule de Foucault — comme tant d'autres — s'applique particulièrement bien à la 
« question sexuelle ». Je voudrais ici donner quelques-unes des raisons que j'ai de 
penser que la sexualité n'a pu historiquement se poser comme problème politique 
qu'en ajoutant à chaque fois de nouvelles dimensions à la politique elle-même. Pour 
cela, je prendrai comme exemple paradigmatique, la « question gay », et le mouve-
ment gay comme exemplaire d'un mouvement politique (forcément hétéroclite) qui 
existe depuis maintenant plus d'un siècle en un sens, et qui est un remarquable 
analyseur des enjeux politiques que posent les questions sexuelles (c'est-à-dire des 
politiques sexuelles au sens large, en incluant l'action de l'État et les mouvements de 
résistance). Il me semble que l'on peut distinguer, dans l'idée même de politique 
sexuelle, deux moments : avant et maintenant. Il n'y a pas d'avenir dans mon histoire, 
et le passé, vous allez voir, nous colle terriblement à la peau... 

Je proposerai donc dans un premier temps une relecture de l'histoire de la posi-
tion de l'homosexualité comme question politique, afin de préciser une première 
transformation de la politique. J'essaierai de la caractériser en montrant qu'elle n'a 
pas finalement été ce qu'elle aurait pu être, et ce que beaucoup sans doute voulaient 
qu'elle soit, à savoir une simple « extension du domaine de lutte ». Je veux dire par là 
qu'elle a été l'occasion d'une mise en cause très radicale des modèles ou des repré-
sentations, à la fois « philosophiques » et organisationnels de la politique centrés sur 
la conquête du pouvoir d'État (d'où d'ailleurs une extension du champ d'application 
du syntagme de Révolution). Je tenterai de montrer que la notion de micropolitique 
élaborée conjointement par Foucault et Deleuze et Guattari s'est voulue le concept 
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de cette politique sans l'État, en deçà de l'État. Mais je voudrais aussi 
montrer qu'il y avait, dans le travail de ces auteurs, quelque chose de 
plus qu'un simple changement de niveau ou d'objet de la pensée et de 
l'action politique. La micropolitique a été la première forme de ce que 
je propose d'appeler un programme de « politique positive ». 
J'essaierai enfin, pour conclure ce premier mouvement, d'expliquer 
en quoi je crois pouvoir dire que le mouvement gay et lesbien, et plus 

généralement toutes les formes de contre-cultures sexuelles, ont été des laboratoires 
historiques mémorables de politique positive. 

Cependant nous devons à  Marcela  Iacub de nous avoir fait observer que le retrait 
de l'État des questions sexuelles, qui a été un mouvement continu jusqu'au début des 
années quatre-vingt, s'est désormais inversé'. On assiste à une sorte de retour en 
force de l'État dans les affaires de sexe, qui semble être à la fois voulu par les déten-
teurs du pouvoir d'État lui-même, souhaité sans doute par une très grande majorité 
de la population — du moins est-ce ce qu'on veut nous faire croire — en tout cas certai-
nement plébiscité bruyamment par ceux qui se désignent eux-mêmes comme les 
avant-gardes sexuelles. L'État retrouve dans ces nouvelles politiques sexuelles toute la 
gloire du maître de justice, avec ses deux bras : un bras qui gracieusement donne, à 
travers l'extension du domaine de la sexualité reconnue par l'État comme légitime, et 
donc curieusement instituée comme source de droits positifs (je pense à la filiation 
naturelle, au PaCS et à l'homoparentalité) ; un bras qui implacablement frappe, à 
travers la constitution d'un des arsenaux répressifs les plus impressionnants de l'his-
toire pourtant longue des rapports entre la sexualité et la pénalité. Et l'État doit être, 
on le comprend, d'autant plus implacable qu'il est généreux. 

Dans ce contexte, il se trouve que les concepts de la micropolitique, loin d'aider 
à penser la nouvelle situation politique de la sexualité, plaident pour l'immixtion 
toujours plus ténue de l'État dans les plis de la vie sexuelle. D'où, sans doute, une 
véritable crise intellectuelle au sein des avant-gardes sexuelles, une difficulté de leur 
part de prendre la mesure du mouvement politique auquel, sans le vouloir, elles se 
trouvent contribuer. Et là encore, c'est la manière dont on pense les enjeux politiques 
des revendications des couples de même sexe qui pourrait être décisive. Ce n'est 
peut-être pas par hasard que la tentative de redéfinition de la pensée politique à partir 
d'un nouvel usage du droit que prône  Marcela  Iacub2  se construise à l'intérieur d'une 
réflexion sur les politiques sexuelles. Mieux, une observation attentive de la nouvelle 
question sexuelle nous montrera qu'il s'agit à la fois d'une transformation de la sexua-
lité et d'une redéfinition du pouvoir d'État (c'est-à-dire aussi bien des sources de sa 
légitimité que des procédures de sa mise en oeuvre). Comme si, redevenant une 
affaire d'État, la sexualité altérait la nature même du pouvoir d'État. Comme si, en 
d'autres termes, la sexualité ne pouvait jamais devenir un problème politique sans 
rendre problématique la nature de la politique elle-même... 

1. Voir la première partie de son livre, Le crime était presque sexuel, Paris, EPEL, 2002, ainsi que 
Qu'avez-vous fait de la  liberation  sexuelle ?, Paris, Flammarion, nov. 2002 (sous presse). 

2. Voir l'introduction de son livre, Le crime ¿tait presque sexuel, op. cit. 
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LA LOI ET LA NORME 

Comment caractériser l'originalité du mouvement gay ? II a bien des spécificités, 
dont certaines sont partagées par d'autres mouvements sociaux, mais qui toutes 
ensemble constituent une configuration problématique originale. On peut en 
énumérer quelques-uns : il lutte non contre des intérêts (économiques), mais contre 
des valeurs, et même des sensations, des préjugés véritablement incorporés, où se 
jouent les identités mêmes des sujets, susceptibles donc de susciter des réactions 
passionnelles parfois obscènes ; il brouille le rapport du privé et du public, puisqu'il 
fait de ce qu'on dit le plus intime dans notre société (et parait-il depuis plusieurs 
millénaires), je veux dire le sexe, un enjeu public ; il est un mouvement d'auto-
affirmation de soi, dont la difficulté majeure est de vaincre la honte, qui donc solli-
cite des militants directement quelque chose qui concerne leur «sentiment de soi » ; 
il implique une véritable invention d'une culture qui soit aussi une démonstration de 
fierté, et dans laquelle des individus gagnent précisément la force et la forme d'une 
affirmation d'eux-mêmes3  ; il se fait au nom du droit des minorités et non pas d'une 
transformation en vue de l'imposition d'un nouvel ordre social dont il se présenterait 
comme le leader historique ; il se fait au nom non pas du sérieux de l'histoire et de 
ses luttes meurtrières, mais de la jouissance, du plaisir, et — je pense ici à l'extraordi-
naire histoire du militantisme gay face au Sida — du refus de mourir dans l'indignité 
et le mépris ; il a quelque chose de ludique, bien souvent de volontairement frivole, 
et de foncièrement optimiste4. 

Il faudrait sans doute dire beaucoup de choses encore. Mais je voudrais simple-
ment, pour les besoins de la cause, me contenter d'attirer l'attention sur le fait que la 
violence qui caractérisait et caractérise toujours l'homophobie, a ceci de particulier 
que l'oppression d'État n'y est pas nécessairement ce qui compte le plus. La violence 
homophobe est certes aussi une violence d'État, mais elle est avant tout une violence 
diffuse, et d'autant plus massive qu'elle n'est pas forcément spectaculaire, qu'elle 
passe non par de grands procès publics, mais par de petits « traitements », pourrait-
on dire, qui s'imposent comme des évidences, les injures dont on ne sait pas où elles 
commencent et où elles finissent, parce qu'elles structurent véritablement la langue, 
comme y a insisté Didier Eribon, les regards et les gestes de mépris, etc... Et c'est un 
fait qu'historiquement, le mouvement gay n'a pu se constituer comme mouvement 
politique, au sens de porteur de revendications adressées aux responsables de l'État, 
qu'à la condition de se constituer comme mouvement d'affirmation de soi contre 
toutes ces violences diffuses. C'est selon moi la leçon de l'échec des mouvements 
politiques dans l'entre-deux-guerres : la dépénalisation de l'homosexualité elle-même 
n'a pu devenir un objectif politique que comme affirmation symbolique de la légiti- 

3. J'emprunte la plupart de ces traits à la construction historique et théorique de la «question gay » 
que Didier Eribon propose dans Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, 1999. 

4. 11 est ainsi significatif que le livre de Didier Lestrade Act  up,  Une histoire, Paris, Denoel, 2000, mette 
tout son récit sous le signe d'une colère, d'une révolte devant un fait accompli : «Ce qui a fondamentale-
ment disparu avec le sida, c'est la suprématie du soleil dans la culture gay». 
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mité de l'homosexualité, comme si l'on demandait à l'État de valider ce que l'on avait 
su conquérir dans ce qu'on peut appeler les moeurs5. Je pense au bilan que Magnus  
Hirschfeld  faisait de sa propre activité en 1927, mettant l'accent sur l'absence d'un 
sentiment d'identité suffisamment partagé et de réseaux suffisamment structurés 
pour expliquer l'échec des revendications portées depuis presque trente ans devant 
les Parlements : 

À l'exception de quelques groupes mineurs, les homosexuels manquent presque tota-
lement de sentiments de solidarité ; en fait il serait difficile de trouver une autre classe 
de l'humanité qui se révélerait aussi incapable de s'organiser pour assurer ses droits 
élémentaires6. 

Et  Hirschfeld  en voyait la raison dans la nécessité de se cacher qui caractérisait 
l'homosexualité. Dès lors, la tâche d'un mouvement homosexuel était avant tout de 
casser ce présupposé de discrétion, donc de casser à la fois les conceptions et les 
pratiques qui entouraient l'homosexualité, d'enlever toute légitimité à cette autre 
forme de violence qui finalement soutenait — et soutient encore — l'oppression d'État 
elle-même. Mais comment nommer cette forme de l'oppression ? Comment lutter 
contre elle ? Comment penser même tout projet de « lutte » contre une chose aussi 
fondamentale, aussi constituante, aussi massive ? Comment s'y prendre pour 
présenter cette lutte comme une lutte politique ? La philosophie ou la théorie poli-
tique disposait-elle d'instruments pour penser ce qui ici était en question ? La mise 
en politique de l'homosexualité n'obligeait-elle à un déplacement à la fois conceptuel 
et tactique ? 

C'est très certainement à un tel élargissement de la politique que Foucault pensait, 
lorsque, dans la Volonté de savoir, il faisait la généalogie de tout un déplacement de la 
problématique politique de la question de la loi à la question de la norme7. La constitu-
tion de l'homosexualité comme problème politique devrait être comprise à l'intérieur 
d'un vaste mouvement de déplacement qui, selon Foucault, aurait affecté la problé-
matique de la pensée politique, en faisant passer d'une réflexion sur la nature, les 
fondements et donc les formes légitimes de l'exercice du pouvoir d'État par le moyen de 
la Loi, à ce qu'il appelait lui-même les modes de gouvernements, techniques de 
pouvoir dont il faut chercher la genèse non pas dans les cabinets ministériels, mais 
dans les hôpitaux, dans les prisons, dans les asiles, dans les collèges, dans les familles 
et même dans l'intimité des gestes par lesquels on traite son corps, son âme même. 

Or ce texte de Foucault s'inscrivait dans tout un ensemble de tentatives théo-
riques, qui me semblent toutes avoir cherché à définir cette politique qui n'est pas 
centrée autour de l'État, ou de la prise du pouvoir d'État, qui fut comme l'on sait 
pendant longtemps le problème du mouvement ouvrier. Aussi bien les « appareils 

5. Voir Florence Tamagne, Histoire de l'homosexualité en Europe, Berlin, Londres, Paris, I919-1939, 
Paris, Seuil, 2000. 

6. Cite par  E.  Tamagne, op. cit., p. 102. 
7. M. Foucault, Histoire de la sexualité 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,  pp.  189-191. 
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idéologiques d'État » d'Althusser8, la thématique de la « violence symbolique » de 
Bourdieu, les réflexions de Foucault sur le « pouvoir » ou de Deleuze et Guattari sur 
la « micropolitique », me semblent toutes chercher un concept de la politique dégagé 
de la centralité de l'État, et dont les nouvelles formes de revendications, telles que le 
mouvement gay, le mouvement féministe, le mouvement des prisonniers, les reven-
dications pour la « qualité de vie », qui firent l'étrangeté de Mai 1968, montraient 
l'urgence. Foucault savait si bien qu'il n'avait pas inventé ce problème, qu'il se propo-
sait précisément d'en faire l'histoire. Il faut cependant montrer que, derrière l'univo-
cité apparente des formules, il y au moins deux manières profondément incompati-
bles de penser la transformation de la politique que l'apparition de cette question de 
la norme impliquait. Pour dire les choses de manière très grossière, soit on continue 
à voir dans l'opposition de l'obéissance et de la libération la dialectique de la poli-
tique, que l'introduction de la norme viendrait seulement compliquer et intensifier ; 
soit au contraire on estime que la question politique a changé de nature. 

La politique positive 

Une première manière de comprendre le problème de la norme serait la suivante. 
Il ne suffirait plus de s'interroger sur ce à quoi un sujet rationnel peut consentir à 
obéir, sur les fondements de l'obéissance au pouvoir politique, à ce que la tradition 
philosophique appelle le « Souverain », car il existe des mécanismes de l'obligation et 
de l'obéissance qui ne sont même pas conscients et qui, de ce fait, court-circuitent 
l'interrogation classique. Le problème de la norme serait l'apparition d'une obligation 
qui n'aurait pas la forme consciente d'une contrainte, dont on peut penser qu'elle est 
l'objet de toute la tradition sociologique9. Si l'oppression n'est plus simplement 
donnée dans la conscience, on voit bien que cet examen de conscience que la philo-
sophie impose à la politique ne saurait avoir le même sens, ni la même importance : 
il n'importe plus tant de savoir ce qui est juste et ce qui ne l'est pas, car ce sont les 
conditions même de l'expérience de l'injustice qui sont en question. Telle est la 
complication majeure que les « sciences sociales», en prenant cette expression au 
sens large, introduisent dans la politique. Le problème politique n'est plus celui de 
l'idéal de la justice tel que le Souverain doit l'exercer, mais celui des mécanismes de 
domination tel qu'il traverse l'ensemble de la vie collective. Le discours de référence 
n'est plus la philosophie, discipline normative, mais la sociologie, discipline descrip-
tivelo. L'introduction du problème de la norme renouvellerait donc la politique en 
impliquant à la fois un élargissement et une complication du problème de la violence 

8. L. Althusser, « Idéologies et appareils idéologiques d'État », in Positions, Paris, Éditions sociales, 
1976. 

9. Pour une tentative de situer la théorisation de la « société » comme objet à l'intérieur d'une muta-
tion de la problématique politique, voir Pierre Macherey, « Aux sources des "rapports sociaux"», in Genèses, 
9 oct. 1992, Paris, Belin, et le livre de B. Karsenti, L'homme total, Philosophie et anthropologie chez Marcel 
Mauss, Paris, PUF, 1996. 

10. C'est ainsi que Durkheim, de manière insistante, cherche à faire de la sociologie la science poli-
tique par excellence. 
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parce qu'elle l'intérioriserait. Que l'on pense à la notion classique 
d'« idéologie » ou de « domination symbolique ». 

Mais il est une autre interprétation possible de la transforma-
tion de la politique qu'apporte avec elle la position de la question 

des normes, celle qui a été défendue par Foucault et par Deleuze et Guattari, sans 
qu'on les ait toujours très bien compris. L'importance selon eux des mouvements 
anti-normalité tenait au fait qu'ils remettaient en question, et cela bien souvent 
malgré eux, le grand schème de l'émancipation qui avait longtemps permis de donner 
un sens à ce qu'on appelait la « politique ». En d'autres termes, cette entrée des 
normes dans le champ de la lutte politique n'était pas un élargissement des demandes 
d'émancipation qui iraient vers des niveaux de plus en plus ténus, de plus en plus 
radicaux et de moins en moins conscients, mais bien un congé donné à la forme 
idéologique de l'émancipation — et un retour, par ce fait même, à une certaine 
perplexité quant à ce que la « politique » veut dire. En découvrant et dégageant le 
domaine de la « norme », on ne se contentait pas d'ajouter à la grande lutte héroïque 
de la liberté contre l'oppression un nouveau champ de bataille, la « vie privée », le 
« psychique », voire « l'inconscient » lui-même ; on se donnait les moyens de penser 
la politique en deçà du schème de l'opposition et de la contrainte comme un horizon 
de création de la réalité, d'invention de nouvelles formes de vie. Deleuze et Guattari 
ont repris à Foucault le terme de « micropolitique ». Nous proposons quant à nous 
celui de politique positive, pour des raisons qui vont apparaître immédiatement. Je ne 
prétends pas faire ici un commentaire des textes de Foucault et Deleuze et Guattari, 
mais me servir de leur confrontation pour dégager un concept de la politique qui 
leur est commun. 

La politique positive se caractérise par au moins trois traits. 
Premièrement, elle traite les relations de pouvoir comme des configurations posi-

tives, qui ne se limitent pas à empêcher certaines actions, mais qui créent de nouvelles 
possibilités concrètes : de nouvelles phrases, de nouveaux gestes, de nouveaux désirs, 
de nouvelles institutions, de nouvelles sensations, et même — surtout — de nouveaux 
plaisirs, comme ceux que Foucault décrit dans La volonté de savoir sous le titre du 
«jardin des perversions ». En ce sens, le pouvoir n'est pas la rencontre conflictuelle 
entre deux forces ou deux aspirations qui seraient d'abord données pour elles-mêmes 
extérieurement à la relation de pouvoir : les forces elles-mêmes sont déterminées dans 
le rapport de forces. Il ne s'agit certes pas de nier la réalité de la violence dans les rela-
tions humaines, mais au contraire de reconnaître qu'il n'y a rien en dehors de cette 
violence, que la question politique n'est pas celle de la libération de possibilités pré-
politiques, mais au contraire l'exploitation de certaines possibilités de liberté concrètes 
et singulières ouvertes précisément par une configuration ou un « dispositif » de 
pouvoir donné. Le pouvoir est le réel même de la politique, sa matière et son horizon. 
Parler de micropolitique, ce n'était pas aller traquer la violence vers des niveaux de 
plus en plus ténus, de plus en plus microscopiques, mais aller jusqu'à cet espace où le 
désir lui-même devient inséparable du pouvoir. 

Cependant, si le désir est déterminé à l'intérieur d'une relation de pouvoir, la 
relation de pouvoir est réciproquement transie par des désirs. C'est en cela que la 
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position de Deleuze et Guattari, avec l'Anti-tEdipe et Mille Plateaux, est complémen-
taire de celle de Foucault. On oppose bien souvent, sur la base de formules de 
Foucault lui-même d'ailleurs, leurs approches des questions de politiques sexuelles. 
L'un accorderait tout au pouvoir, et l'autre tout au désir. Mais en réalité, si, pour 
Deleuze et Guattari, le sexe est un enjeu politique, c'est parce que, la sexualité étant 
une énergie intrinsèquement déplaçable, elle peut faire de sa propre répression son 
objet mêmeu. C'est en ce sens que Deleuze et Guattari peuvent dire qu'il n'y a rien 
de négatif dans le désir : car sa propre répression est elle aussi une construction de 
désir. On comprend qu'ils aient eu le sentiment d'être très proches de Foucault : les 
relations de pouvoir leur apparaissaient en effet à eux aussi comme de véritables cons-
tructions, à la manière de ce que Foucault appellera un dispositif en parlant, précisé-
ment, du dispositif de sexualité12. Foucault peut donner l'impression d'être plus du 
côté du pouvoir et Deleuze du côté du désir, mais c'est bien pourtant la même chose 
qu'il tente de dire : à savoir qu'il n'y a pas d'extériorité entre les deux. Ce qui n'a de 
sens, il faut y insister, qu'à reconnaître que la relation de pouvoir n'est pas une rela-
tion de domination. Ajoutons seulement que Foucault ne prétendait pas avoir 
inventé cette manière de penser la politique, mais seulement en faire le diagnostic. 
En effet, cette idée de la politique n'était que le concept de certaines transformations 
concrètes de la politique, ayant eu lieu à l'articulation du xvltle et du xixe siècle. Il 
s'agissait donc seulement pour Foucault et Deleuze et Guattari de dégager une pensée 
politique adéquate à notre réalité politique contemporaine. 

Un deuxième trait de la politique positive est de rompre avec une vision téléolo-
gique de l'action politique. Il découle évidemment du premier. Dès lors, en effet, la 
politique n'a pas besoin d'une vaste promesse messianique d'émancipation univer-
selle ; elle n'a besoin que d'expressions de frictions, de « craquelures », de ces 
interstices qui, si fins soient-ils, laissent passer un peu de la brise de l'histoire. La 
politique, chez Foucault, redevient l'art de l'événement, le sens de la contingence, le 
désir du possible en tant que possible, une protestation en faveur de l'avenir qui dans 
son esprit, doit sans doute beaucoup plus à Nietzsche qu'à Marx. Pensons à cette si 
belle manière que Foucault avait de caractériser la prison comme lieu politique : « un 
lieu politique, c'est-à-dire un lieu où naissent et se manifestent des forces, un lieu où 
se forme de l'histoire et d'où le temps surgit »13, 

11. Et c'était bien ce que Reich avait retenu de Freud. On se souvient que dans La psychologie de 
masse du fascisme, trad. Kamnitzer, Paris, Payot, 1974, Reich se proposait de faire comprendre à des propa-
gandistes marxistes par trop «économistes. pourquoi les masses adhéraient à un mouvement qui allait 
manifestement contre leur intérêt. La position correcte du problème politique obligeait en effet les 
marxistes à ajouter à la notion de besoin, celle de désir. «L'explication est la suivante : la répression des 
besoins grossièrement matériels n'a pas k même effet que la répression des besoins sexuels. La première 
excite à la révolte, la seconde, du fait qu'elle soumet les exigences sexuelles au refoulement, qu'elle les 
soustrait à la conscience, qu'elle s'ancre intérieurement sous forme de défense morale, empéche la révolte 
dans les deux formes de la répression. Le refoulement sexuel (...) crée en outre dans la structure de 
l'homme une force secondaire, un intérét artificiel, qui soutiennent de leur côté activement l'ordre autori-
taire». (op. cit., p. 51) 

12. M. Foucault, La volonté de savoir, op. cit. 
13. M. Foucault, «La force de fuir», Dits et écrits, n» 118, Paris, Gallimard, 1994. 
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Il en va de même de Deleuze : la redéfinition de la politique à partir de la notion 
de minorité (contre la notion de classe) est une tentative pour élaborer une politique 
du devenir qui s'oppose à toute idée d'un bien moral à réaliser, ainsi que d'un sens 
prédéterminé de l'histoire : faire de la politique, ce n'est pas accomplir une nécessité 
morale ou historique, mais chercher à dégager l'événement contingent, hasardeux, 
d'une situation historique donnée. « Si les oppressions sont si terribles, c'est parce 
qu'elles empêchent des mouvements, et non parce qu'elles offensent l'éternel »14. 

Toute action politique se définit par rapport à une majorité, qui enregistre cette 
histoire, et une minorité, qui actualise ce devenir. Les « minorités » désignent non 
pas des grandeurs arithmétiques, ni même des états ou des identités subordonnées, 
mais des devenirs purs, qui arrachent l'histoire à sa propre continuité — points de 
rupture ou « lignes de fuite » qui, si elles ont des conditions historiques, n'appartien-
nent à aucun moment historique particulier, puisqu'elles sont ce par quoi ce moment 
historique particulier est arraché à lui-même, à sa date, à son contexte15. De fait les 
mouvements minoritaires ne s'adressent pas à l'État, ne cherchent pas à instaurer un 
ordre idéal, ne visent pas une finalité de l'histoire préalablement déterminée. mais 
tentent de faire admettre des problèmes ponctuels, singuliers, ainsi les prisonniers, 
les gays, etc.. Ils ne sauraient être subsumés sous une grammaire commune des 
luttes, et c'est tant mieux. Ils ne proposent pas une solution globale, mais des 
problèmes singuliers et « incommunicables ». 

On voit donc se dessiner l'idée d'une pensée politique non messianique, débar-
rassée de ces gestes très religieux que sont la promesse et l'imprécation. Il n'y a pas 
de but historique idéal donné d'avance à réaliser, mais uniquement des possibilités 
singulières à exploiter, et tout un jeu délicat entre le possible et l'impossible, le 
dedans et le dehors. En fait, le vieux « schème de l'émancipation » réactive une 
conception fondamentalement religieuse de la politique. Vision téléologique de l'his-
toire, promesse messianique, expérience du collectif dans le malheur et l'espérance, 
engagement personnel au moyen d'une conversion et d'une ascèse qui vise à se 
débarrasser des « catégories de la domination» qui seraient profondément ancrées en 
nous — il faudrait faire le compte des procédures proprement religieuses. L'enjeu n'est 
autre que celui-ci : peut-on débarrasser la politique de sa dimension théologique ou, 
plus précisément, religieuse ? C'est donc bien en pensant à Auguste Comte que je me 
suis permis de parler de « politique positive ». 

Le troisième trait de la politique positive concerne les rapports de la pensée et de 
l'action. Ce que l'on peut appeler la critique politique ne saurait jamais être qu'un 
diagnostic sur des mouvements en train de se faire. Il faut en effet insister sur le fait 
souvent oublié que Foucault ne cherche pas à faire une théorie des mécanismes de 
la coercition douce, mais au contraire de montrer qu'en ces matières, aucune théorie 
générale n'est possible, car la vérité à dire aussi bien que la liberté à conquérir 

14. G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 166. 
15. Sur le concept de minorité en rapport avec la philosophie du devenir (« seule une minorité peut 

servir de médium actif au devenir»), voir Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980,  pp.  356  sq.  
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dépendent de conditions événementielles qu'il faut s'efforcer de dégager : « l'analy-
tique du pouvoir » n'a pas pour objectif, ni même pour méthode, de démonter, pour 
les dénoncer, les mécanismes d'un pouvoir d'autant plus efficace qu'il serait insi-
dieux, mais de révéler des possibilités de transformation immédiate de l'histoire aux 
sujets pratiques que nous sommes. Refuser le modèle de l'oppression et de la libéra-
tion c'est dès lors en même temps refuser un écart entre le travail de compréhension 
et l'incitation à la révolte. Décrire un pouvoir ce n'est rien — si ce n'est pas apprendre 
comment l'on s'en délivre déjà sans s'en apercevoirm. 

Micropolitique et culture gay 

Or on le sait, refusant de parler du pouvoir en termes d'oppression, mais déve-
loppant une analyse des résistances comme possibilités inhérentes à notre histoire, 
Foucault pensait au mouvement, qu'il découvrait avec fascination surtout aux États-
Unis, d'invention des cultures sexuelles, ou plus exactement des contre-cultures 
sexuelles. Et inversement, si Foucault est si important pour le mouvement gay, c'est 
qu'il a su donner des instruments pour penser cette forme de résistance réelle, immé-
diate, vitale qu'est la création contre-culturelle, le jeu très spécial qui s'instaure avec 
la violence subie dans la création d'une contre-culture, et dont George  Chauncey,  
dans Gay New York a fait une histoire admirable17. Qu'un tel élargissement du 
concept de la politique ait été nécessaire pour penser l'histoire gay et lesbienne, c'est 
ce que savait bien  Chauncey  qui écrivait, dans l'introduction de son livre : « Ehistoire 
de la résistance gay déborde de l'organisation politique formelle et inclut les straté-
gies de résistance ordinaire conçues par les hommes pour revendiquer leur espace au 
milieu d'une société homophobe ». Or il se trouve que, opposant à l'utopie d'un 
nouvel ordre sexuel enfin libéré, l'invention réelle de nouvelles pratiques, Foucault 
pensait lui aussi à la culture gay. Mettant l'accent sur la dimension nécessairement 
créatrice du mouvement gay, créatrice de formes culturelles, de formes institution-
nelles, de plaisirs, de gestes, Foucault était finalement très proche de ce que les gay 
and  lesbian studies  nous ont fait redécouvrir depuis comme la véritable histoire poli-
tique de l'homosexualité. En cela aussi il peut être considéré comme le saint patron 
des études gays et lesbiennes[$. 

C'est ce qu'a fort bien compris Didier Eribon, dans ses deux derniers ouvrages 
Réflexions sur la question gay, et Politiques du minoritaire, Variation sur un thème de Jean 
Genet. Il s'agit en effet de montrer que si la sexualité gay est politique, c'est parce 
qu'elle ne peut se « libérer » sans s'inventer elle-même, et réinventer tout un monde 
de signes, renouveler en somme le répertoire symbolique de notre culture par la 

16. Sur cette «épistémologie» voir les deux articles fondateurs de Foucault « Qu'est-ce que les 
Lumières., in Dits et Ecrits, n° 339 et n° 351, et les commentaires de  Marcela  lacub dans l'introduction de 
Le crime..., op. cit. 

17. G.  Chauncey,  Gay New York,  Gender, Urban  Culture and the  Making  of the Gay Male  World,  1890-
1940, New York, Basic Books, 1994. 

18. Cf. D.  Halperin,  Saint Foucault, trad. D. Eribon, Paris, EPEL, 2000. 
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création de ce qu'on appelle une contre-culture. La question gay, en effet, 
telle qu'elle se pose aux individus et aux collectifs, n'est pas celle d'un 
secret à révéler, c'est-à-dire d'une nature à libérer, mais d'une différence, 
d'un hiatus, à explorer, à prolonger, à partager, bref de la nécessité de 
créer précisément sa propre identité à partir d'un désaccord avec les 

identités imposées, c'est-à-dire sur le fond d'une violence première. Loin que l'exis-
tence d'une culture gay soit l'expression des revendications identitaires, elle est un 
processus qui prolonge et amplifie la fuite que Didier Eribon met malicieusement à 
la source de l'expérience gay'9. On a presque le sentiment que la « culture gay », 
telle qu'elle existe ici et maintenant, ne serait qu'une manière d'exprimer cette ligne 
de fuite, une manière de dire : « c'est par ici qu'il faut partir »... Le mouvement gay 
aurait donc la spécificité rare d'avoir non seulement demandé et obtenu un droit à 
être, que seuls les autres, après tout, peuvent vous accorder, mais bien encore créé 
un pouvoir de devenir, qui, lui, dépend bien, quoi qu'on fasse, de soi-même. Didier 
Eribon a ainsi accompli un renversement de perspective sur la question de la culture 
gay, qui n'apparaît plus seulement comme un moyen de lutte contre l'oppression, 
mais avant tout comme un ensemble de procédés de création de soi à travers préci-
sément la constitution d'un espace communautaire, dans un jeu de relais remarqua-
bles qui va des individus à la communauté et de la communauté aux individus. 

C'est en somme en ne cherchant pas à la politiser, que l'on donne son véritable 
sens politique à l'invention d'une culture gay, avec ses lieux, ses langages, ses poèmes, 
ses formes. Pour que la culture gay soit politique, il n'est pas besoin de lui ajouter la 
dimension de la « lutte contre l'oppression », de peindre derrière la joie frivole de 
l'amusement et du partage que décrit par exemple  Chauncey  avec tant de jubilation, 
le portrait sombre d'une société violente et écrasante : elle l'est positivement, en elle-
même, comme expérimentation de formes de « moralité » et de « socialité ». Et cette 
expérimentation ne se fait pas gratuitement, mais avec l'urgence et la joie de se 
proposer à soi-même des masques dans lesquels on puisse prolonger son propre 
désir. Il y a quelque chose de vital dans l'invention culturelle, une manière de vivre la 
culture, un véritable besoin de culture. Le mouvement gay doit sans doute beaucoup 
de sa vivacité à cette véritable « énergie positive » que suscite une certaine expérience 
de la communauté jouissive. Ce qu'il y a peut-être, dans le mouvement gay, de plus 
subversif, et aussi de plus impardonnable pour la pensée politique classique, c'est 
d'être un mouvement politique joyeux, qui ne sépare pas la lutte du plaisir, ni le 
plaisir de la lutte, et cela non par principe, non par idéal, mais de fait : car avant 
d'être un mouvement de dénonciation de l'oppression, il est un lieu de création de 
liens communautaires fondés sur le plaisir, et sur le plaisir d'être plusieurs, et cela 
même quand il s'est agi de lutter contre la mort et cette deuxième mort qu'était le 
mépris avec lequel on comptait la mort des gays. 

C'est d'ailleurs sans doute ce que Foucault a voulu dire lorsqu'il a parlé, à de 
nombreuses reprises, du mouvement gay dans ses entretiens. Je voudrais unique- 

19. Rc' lexions..., op. cit., chap. 2. 
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ment revenir sur le thème déjà abondamment commenté de « l'amitié comme mode 
de vie »20 pour attirer l'attention sur l'affinité que l'on voit qu'il a trouvée entre sa 
« philosophie politique » et les formes d'expression du mouvement gay. On se 
souvient que Foucault suggérait que ce qui pose problème dans l'homosexualité, ce 
n'est pas la forme de l'acte sexuel, ce n'est peut-être même pas les fantasmes qui 
investissent les pratiques sexuelles gays comme telles, mais c'est le « mode de vie 
gay », l'existence d'une culture gay, avec certaines formes de relations humaines, 
certaines manières de se regarder, de se parler, d'être ensemble, ce que  Leo  Bersani a 
appelé le « bonheur gay»21. Ce qui est obscène ce n'est pas la sodomie comme telle, 
c'est que deux garçons puissent se prendre par la main, c'est la visibilité gay. Ce qu'il 
y a de profondément nouveau, de profondément inassimilable, et de profondément 
politique dans le mouvement gay, ce ne sont pas les appels à la « libération », c'est 
que cette « libération » passe nécessaire par l'invention de nouveaux types de liens 
communautaires : ce qui est insupportable dans ce que les gays revendiquent, c'est 
une certaine manière d'être ensemble, une certaine manière de penser et de pratiquer 
l'être-ensemble. En quoi cette manière d'être ensemble peut-elle être insupportable ? 
Foucault ne le dit pas directement, mais l'on peut suggérer une hypothèse. C'est que 
la relation avec quelqu'un du même sexe n'indique aucune refondation de l'ordre 
social avec des rôles clairement assignés, mais un simple partage, indéfiniment exten-
sible dans son principe et ne réclamant rien de plus à chacun que de s'adjoindre, 
d'une jouissance qui passe aussi par la dérision des formes d'oppression les plus 
opaques, les plus grossières. A certains égards, on peut dire que le mouvement gay 
n'est ni un mouvement contre ni un mouvement pour : il est à lui-même sa propre 
fin. Il est, véritablement, en mouvement. Je rejoins ici sans réserve  Leo  Bersani, qui a 
repris avec beaucoup de finesse ces intuitions de Foucault dans  Homos.  Il s'amuse 
ainsi à montrer que c'est bien l'amour du même comme tel qui a des conséquences 
politiques radicales, parce qu'il propose un mode de sociabilité qui n'est pas fondé 
sur la complémentarité des rôles et qui ne distribue donc pas des places aux identités 
assignées, mais sur la joie d'être plusieurs et sur la construction d'une identité 
toujours ouverte, toujours à venir, et qui change avec le nombre même de ceux qui la 
partagent. En ce sens le mouvement gay est politique au sens le plus classique du 
terme, au sens de  Hannah  Arendt par exemple lorsqu'elle définit la politique par la 
manière d'organiser l'être ensemble, reprenant une fort vieille tradition qui remonte à 
Aristote22. Mais cette politique ne cherche pas un modèle de sociabilité idéal qu'il 
s'agirait d'imposer à toute communauté en général, mais se confond avec une expéri-
mentation, sans promesse ni exil, de formes de sociabilité comme autant de petites 
« machines de guerre », comme aurait dit Deleuze, dans notre propre présent. 

20. Notamment dans les entretiens « De l'amitié comme mode de vie », Dits et écrits, n° 293, et 
« Choix sexuel, acte sexuel », ibid., n° 317, en particulier les pages 982-986 et 1152-1153. Voir les 
commentaires en particulier de D.  Halperin,  op. cit., D. Eribon, Réflexions, op. cit., et L. Bersani  Homos,  
Repenser l'identité, Paris, Odile Jacob, 1997, 

21. Voir L. Bersani, op. cit. 
22. H. Arendt, La condition de l'homme moderne, Paris, Agora-Pocket.  
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LES NOUVELLES POLITIQUES SEXUELLES : 

La création contre-culturelle était donc au coeur des pratiques et des spéculation 
des politiques gays et lesbiennes des années 60 et 70. Or il se trouve, que, depuis 
quelques années, la question de la Loi est redevenue centrale dans la politique gay. Mais il 
ne s'agit plus seulement, comme au temps de  Hirschfeld,  de revendications néga-
tives, c'est-à-dire de demander à l'État de ne pas trop se soucier de la vie gay. Il s'agit 
désormais de revendications positives, c'est-à-dire de demandes adressées à l'État pour 
qu'il se penche sur la vie des gays et des lesbiennes, qu'il leur accorde des droits sur 
le fondement de l'égalité d'une relation homosexuelle avec une relation hétéro-
sexuelle. Il est clair que depuis quelques années, l'essentiel de la mobilisation gay se 
fait autour de revendications telles que le mariage homosexuel ou la filiation homo-
parentale, ou d'une loi contre la discrimination et l'homophobie : c'est une question 
d'institutionnalisation du couple homosexuel, amoureux et parental

23
. 

Et de fait les revendications légitimes des gays et des lesbiennes ont suscité une contro-
verse sur les fondements de l'État, de son pouvoir de légiférer et d'exercer la contrainte 
légale24. Cette controverse, on le sait, est passée par la vulgarisation des thèses de 
Pierre Legendre. Cette controverse a au moins l'avantage de révéler que c'est bien sur 
la conception de l'État que porte le débat, et sur les fondements même de l'existence 
d'institutions comme celles de la conjugalité ou la parentalité organisées et garanties 
par un État moderne. Autrement dit, de faire reconnaître qu'aujourd'hui le mouve-
ment gay et lesbien adresse une demande à l'État qui va bien plus loin qu'une simple 
demande de péréquation des statuts homosexuels et hétérosexuels, mais oblige l'État, 
à travers cette demande, à réfléchir véritablement sur sa nature et sa fonction. 

Car il est vrai que l'ouverture du mariage aux gays et aux lesbiennes posent véri-
tablement la question des fondements de ces droits et de la fonction de ces institutions. 
Sur quoi va-t-on se fonder pour définir la relation qui est susceptible de devenir 
matrimoniale ? Sur l'existence d'un rapport sexuel entre deux personnes qui décla-
rent vouloir de plus partager une résidence commune ? Mais pourquoi deux 
personnes ayant des rapports sexuels seraient-elles susceptibles de bénéficier des 
avantages que l'État propose, et non pas cinq personnes souhaitant constituer une 
communauté intellectuelle ? Pourquoi le fait d'avoir des rapports sexuels devrait-il 
être en tant que tel source de droits ? Quel est le fondement des droits et des obliga-
tions particuliers que l'État attribue et impose par cette institution ? Pourquoi juge-t-on 

nécessaire l'existence d'un tel rapport de droit ? Faire de la sexualité le fondement du 

23. Dans cette réorientation des revendications politiques homosexuelles, il faut évidemment faire 
une place centrale à l'événement du Sida, qui a à la fois rapproché les modes de vie homo et hétéro, et 
surtout qui a été l'occasion de la construction d'une collaboration fructueuse entre des associations de 
militants gays et les administrations. Voir surtout les travaux de M.  Pollak,  Une identité blessée, Paris, 
Métaillé, 1993. Voir aussi le petit livre de D. Borrillo et P. Lascoumes, Amours égales ? Le Pacs, les homo-
sexuels et la gauche, Paris, La Découverte, 2002. 

24. Le point sur cette question a été fait de manière définitive dans la réponse de  Marcela  Iacub a 
I. Théry, dans Le crime..., op. cit. 
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mariage, n'est-ce pas précisément une manière d'éviter de se poser la question de ce 
qu'il reste de cette institution qu'était le mariage, une fois qu'on la débarrasse des 
fonctions qu'elle avait héritées du droit canon ? Il en va de même pour la parentalité. 
Admettons que, du fait de la double séparation de la sexualité d'avec la procréation 
(contraception et avortement) et de la procréation d'avec la sexualité  (PMA),  ce ne 
sont plus les simples « compétences corporelles », comme dirait  Marcela  lacub, autre-
ment dit que ce n'est plus le fait d'être capable d'avoir des enfants, qui fondent les 
droits que l'on distribue entre la personne des parents et la personne des enfants. 
Qu'est-ce donc qui fonde aujourd'hui le droit d'accéder aux techniques procréatives 
dont nous disposons ? Il semble qu'un couple entretenant un rapport sexuel stable 
soit un bon candidat pour occuper la position du détenteur d'un droit à procréer. 
Mais cela ne reste-il pas profondément arbitraire ? En quoi la sexualité devrait-elle 
être, ici encore, source de droits ? Mais si ce n'est pas la sexualité, qu'est-ce qui est 
susceptible de déterminer les limites d'un droit de procréer ? Ici, on croise une hypothèse 
particulièrement vertigineuse, qui attribuerait à l'enfant lui-même des droits que l'on peut 
dire de naissance25... On voit qu'aussi bien pour le mariage que pour la filiation, les 
revendications gays et lesbiennes renvoient l'ordre juridique à son véritable abîme. 

Bien sûr, le mouvement gay peut ne pas se poser ces questions. Il peut très bien 
considérer qu'il s'en tiendra à une question de principe, celle de l'égalité des statuts 
homosexuels et hétérosexuels, et qu'il ne cherchera pas à discuter les institutions 
elles-mêmes ni à faire le salut de l'humanité, mais simplement à remédier à une 
discrimination de fait fondée sur la seule orientation sexuelle. On peut discuter sur la 
question de savoir s'il s'agit oui ou non d'une discrimination26. Pour ma part, je 
pense que c'est très largement le cas. Cependant, les questions que l'on peut poser à 
cette manière d'appréhender l'actualité des problèmes politiques gays et lesbiens, 
sont d'une autre nature. En effet, en refusant de poser la question de la définition et du 
fondement des institutions elles-mêmes auxquelles il demande l'accès au nom de l'égalité 
des sexualités, le mouvement gay et lesbien risque d'ignorer la nature de la sexualité qui est 
instituée de manière privilégiée par le droit, et de ne pas voir que cette sexualité officielle, 
légitime, implique par elle-même qu'une large part de la vie gay soit écartée, voire violem-
ment exclue, de ce mouvement d'institutionnalisation. Les pratiques sexuelles gays sont 
intégrables aux institutions pour autant qu'elles abandonnent ce qui faisait pour une 
bonne part la spécificité de la culture sexuelle gay. Je ne prétends pas opposer à 
nouveau subversion culturelle et normalisation juridique, à la manière de 
Guy Hocquenghen27. Je prétends au contraire qu'il y a une véritable subversion poli- 

25. Voir pour une démonstration dans ce sens le livre de  Marcela  lacub, Les droits de la naissance, 
Paris, PUF, 2002. 

26. On sait que la Cour européenne des droits de l'homme a débouté une plainte déposée contre un 
tribunal français, à l'occasion d'un refus d'agrément. Le cas était pourtant limpide, la personne étant céli-
bataire, les autorités administratives ayant motivé leur décision en invoquant son orientation sexuelle. 
Cette décision doit sans doute être prise comme une décision plus politique que véritablement conforme à 
ce qu'on est en droit d'attendre d'une aussi haute juridiction. 

27. Cette position est entre temps devenue la tarte à la crème d'une nouvelle mouture du discours 
homophobe qui invoque Genet pour mieux marginaliser ses «tantes». 
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tique de fait dans les revendications juridiques actuelles, et qu'on 
ne peut la méconnaître sans devenir plus ou moins malgré soi 
l'instrument d'une politique sexuelle tout simplement répressive. 
Il faut bien voir que ce n'est pas la sexualité en général qui est 

reconnue, mais une forme particulière de sexualité. Assez significatif est le fait qu'en 
cela le mouvement gay se trouve même obligé de refouler une partie de sa propre 
histoire : je pense ici à la délicate question du rapport entre des majeurs et des 
mineurs. Dider Eribon, dans ses Réflexions sur la question gay, a rappelé que le 
premier moment dans l'histoire moderne de l'affirmation de la légitimité de l'homo-
sexualité, passait, avec Pater, Wilde, Gide, et tant d'autres, par la valorisation du 
modèle grec de la pédérastie. Certains de ces textes tombent aujourd'hui sous le coup 
de la loi28. Autrement dit, au moment où le mouvement gay et lesbien croit obtenir 
une consécration définitive de sa reconnaissance symbolique par l'obtention de droits 
égaux, il ne peut le faire qu'en reniant ce qui, dans la modernité politique occiden-
tale, a constitué la première tentative de légitimation symbolique de l'homosexualité. 
Mais surtout, s'il se refusait à poser ces questions, le mouvement gay se condamne-
rait à ignorer ce qui le rend lui-même possible, le contexte dans lequel les conquêtes 
obtenues ont lieu, et donc le sens historique de ce qu'il fait lui-même. Au nom de l'ap-
plication aveugle de principes généraux, il se condamnerait à abandonner toute 
perspective stratégique et tactique sur l'action politique. 

En effet, la question gay n'est pas isolée : c'est toute la politique sexuelle qui est 
devenue une politique d'État. De nouveau l'on demande aujourd'hui à l'État de s'in-
vestir dans la régulation des questions sexuelles au moyen de la loi : tantôt par la loi 
civile, en fondant certains droits, tels que l'accès au mariage ou à la filiation, donc 
aussi à la nationalité, au travail, etc., sur l'existence d'un rapport sexuel ; tantôt par la 
loi pénale, par l'intermédiaire d'un élargissement, d'un alourdissement et d'une 
augmentation de crimes et de délits dits « sexuels », tels que le viol, la pédophilie, le 
harcèlement sexuel, certaines formes de pornographie, etc. C'est en partie en raison 
de ces nouveaux modes d'inscription de la sexualité dans le droit que l'homosexua-
lité obtient, précisément, droit de cité. Certains penseront peut-être : « mais enfin, la 
sexualité n'est-elle pas depuis longtemps objet de l'État ? ». Il faut ici être précis, et, 
puisqu'il est question de loi, utiliser des raisonnements juridiques. Ce qui était objet 
de l'État, en France, ne s'appelait pas « sexualité », mais « moeurs ». Ce qui était 
protégé, c'était non pas la sexualité, mais un certain ordre familial29. Désormais, c'est 
la sexualité « comme telle » que l'on prétend institutionnaliser. C'est au juriste de 
nous dire ce qu'il faut entendre par là. Et l'on verra alors que ce n'est pas n'importe 
quelle sexualité qui entre ainsi dans le panthéon des grandes valeurs de la cité. En 
prenant en compte l'ensemble de ce nouveau dispositif, il faut se demander quelle 

Patrice 
Maniglier  

   

28. Il n'en faut que plus chaleureusement saluer le courage de D. Eribon et de l'éditeur qui réédite 
aujourd'hui le livre de François-Paul Alibert, Le fils de Loth, Paris, La Musardine, 2002. D'autant plus que 
dans sa préface, D. Eribon insiste sur le fait que ce texte, à la différence du Corydon de Gide, ne représente 
pas la relation pédérastique comme une relation platonique. 

29. Je suis ici la périodisation de  Marcela  lacub, dans Le crime... 

   

104 

 

    

     

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



est la sexualité que la loi institue, et sur quel fondement. Je n'indiquerai ici que les 
conclusions que je crois pouvoir tirer des travaux de  Marcela  Iacub. Une lecture 
attentive des différentes institutions montrerait en effet que cette sexualité source de 
droit est une sexualité « socialement utile », c'est-à-dire qui vaut comme support 
d'une relation sociale, d'un lien de solidarité stable, affectif et matériel à la fois. Cette 
sexualité utile est une sexualité vécue comme don de soi. L'État français use donc de 
toute la puissance du bras armé de la loi pour promouvoir dans la société une morale 
sexuelle particulière, une manière de vivre et de pratiquer « sa sexualité », comme on 
dit, tantôt en accordant des bénéfices à ceux qui s'y adonnent (c'est ce que montre-
rait une analyse de l'échelle institutionnelle instaurée par la hiérarchie du mariage et 
du PaC530), tantôt en punissant ou en limitant les usages différents de la sexualité, en 
particulier commerciaux (ainsi la prostitution, la pornographie, etc.). On ne compte 
plus les interventions de notre ex-ministre chargée de la répression du vice et de la 
promotion de la vertu en faveur d'une éducation sexuelle des masses qui leur appren-
drait très vite ce qu'est la bonne sexualité, celle qui ne traite pas l'autre comme un 
objet, mais comme une personne que l'on reconnaît dans toute la dignité que lui 
confère son statut de personne au moment même où on la baise. Cette morale 
sexuelle ne peut s'imposer qu'en passant par un véritable dressage de la sexualité 
masculine, identifiée à une sexualité intrinsèquement violente. Autrement dit, on 
peut émettre l'hypothèse que, loin de chercher à se rendre neutre à l'égard de toute 
morale sexuelle, l'État français cherche à généraliser, par la force, une morale sexuelle 
pendant longtemps réservée aux stéréotypes féminins les plus vulgaires. 

En ce sens, on peut bien dire que le commerce sexuel est autoritairement consi-
déré par l'État comme le lieu de ce que Marcel Mauss appelait un « échange symbo-
lique »31. L'échange symbolique fonctionne, on le sait, par don et contre-don. Mauss 
veut montrer qu'il ne faut pas croire que l'obligation de donner, de recevoir et de 
rendre, soient des épiphénomènes sans intérêt, qui masqueraient seulement le fait 
qu'il s'agit là d'une forme d'économie et d'échange intéressé. Car l'intérêt de l'échange 
symbolique tient précisément à ce qu'il ajoute nécessairement à tout échange une 
valeur supplémentaire, qui tient à l'affirmation même d'un lien social. Un don n'est 
pas seulement le transfert d'une valeur, et ne se justifie pas uniquement par l'équi-
libre des besoins : il est l'affirmation de l'existence d'une communauté qui se réaf-
firme à cette occasion en se mettant en question. Aussi le don peut-il être précisé-
ment, du point de vue de sa valeur réelle, purement symbolique : c'est l'intention qui 
compte... C'est la raison pour laquelle l'échange des valeurs n'est pas seulement 
économique et dirigé par le calcul intéressé, mais aussi affectif et dirigé par des consi-
dérations d'ordre symbolique, l'obligation n'étant pas seulement imposée de l'exté-
rieur, mais vécue de l'intérieur. Dans l'esprit de Mauss, rappeler cela, c'est rappeler à 
ses contemporains que le lien social ne saurait être fondé sur le rapport contractuel et 

30. Nous avons commencé a mener cette analyse, voir Patrice Maniglier et  Marcela  lacub, «Leur 
République et la nôtre », dans les Actes du colloque de Bruxelles de décembre 2000 a paraître aux Presses 
Universitaires de la Faculté de Saint-Louis. 

31. Marcel Mauss, « Essai sur le don », in Sociologie et Anthropologie, Quadrige, Paris, PUE. 

105 

Où sont 
les avant-gardes 

sexuelles ? 

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



économique, que l'essence du social tient au mélange à la fois moral, affectif, reli-
gieux, économique, etc., qui lie les individus les uns aux autres dans un vaste 
système de réciprocité et leur permet ainsi de se constituer comme personnes dans la 
relation elle-même. Relisez la fin de l'Essai sur le don, et la propagande en faveur du 
système mutualiste dans le contexte de développement du solidarisme. 

Or il semble que précisément l'État français se sente aujourd'hui investi d'une 
mission : faire que l'acte sexuel ait enfin toutes les caractéristiques de ce que Marcel 
Mauss appelait un fait social total, autrement dit un rapport humain où les êtres 
humains auraient l'occasion, par excellence, de faire société... Aussi le nouveau soli-
darisme de l'État français, très soucieux du « lien social », passe-t-il très largement 
par la question sexuelle. L'acte sexuel peut bien être l'occasion d'un transfert de biens 
ou de services sexuels, mais ce qui importe c'est que, dans le secret des alcôves, ces 
services soient vécus comme de l'ordre du don et du contre-don, donc susceptibles 
d'attacher affectivement les personnes les uns aux autres, de souder une relation 
interpersonnelle, et même de permettre à chacun de se sentir convoqué et reconnu 
dans son identité sociale à l'occasion même dudit rapport... On comprend dès lors 
que la sexualité illégitime ne soit plus la sexualité extraconjugale, mais la sexualité 
commerciale32. On ne saurait séparer le service sexuel de ce qu'il signifie pour des 
personnes, pour leur relation, pour leur histoire. Donner, c'est être une personne 
particulière qui intentionnellement s'adresse, à l'occasion d'un transfert de valeur, à 
une autre personne identifiée. Le sujet du rapport sexuel doit donc être une personne 
sociale, une « personne globale » comme auraient dit Deleuze et Guattari33. Aussi le 
corps sexuel est-il pensé comme un corps-personne.  Marcela  lacub a suggéré que la 
notion de « meurtre psychique » pour désigner le crime sexuel montre qu'en portant 
atteinte à l'« intégrité sexuelle » d'une personne, c'est bien à sa personne même que 
l'on porte atteinte. De même les tentatives pour assimiler la prostitution à l'esclavage, 
comme si, dans l'acte sexuel, c'était soi-même que l'on vendait, ou que l'on offrait. On 
comprend alors que le consentement à l'acte sexuel ne puisse être que problématique 
dans toutes les conditions où l'existence d'un lien interpersonnel n'est pas établie. 
Ainsi, la sexualité la moins intégrable dans ce processus d'institutionnalisation est 
celle que Jean Allouch, d'après Duras, appelait la sexualité Navire  Night,  le sexe 
anonyme, le sexe impersonnel, celui qui ne fait pas lien social entre des personnes, 
mais qui est l'occasion d'une mise en jeu de sa propre identite34, cette sexualité que 
l'on trouve décrite par Bersani, précisément à propos des modes de vie gay, comme le 
lieu d'une ascèse où le sujet se met à l'épreuve de la possibilité de sa disparition

35
, 

32. Voir de ce point de vue, le remarquable article de M. lacub sur la prostitution, in Le crime..., op. cit. 
33. Voir la description de la «sexualité oedipienne » par G. Deleuze et  E  Guattari, dans Lanti-Œdipe, 

Paris, Minuit, 1973,  pp.  80-89. 
34. Cf. J. Allouch, Le sexe du  maitre,  Paris, Exils, 2001, p. 63-64 : «Qu'est cette sexualité navire  night  ? 

(..) une sexualité où l'identité de chacun est notoirement fictive (...) ». J. Allouch tente dans ce livre de montrer 
que le problème de la sexualité en Occident se pose à partir de cette vacillation de la mattrise qu'elle 
induit. 

35. Voir notamment son article sur «Drague et sociabilité», dans l'Unebevue n° 18, «11 n'y a pas de 
rapport sexuel », Paris, Eunebevue-éditeur, 2001. 
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cette sexualité faite, disaient Deleuze et Guattari, de pulsions partielles et de raccor-
dement de pulsions partielles. 

Mais il y plus. On peut en effet penser que faire de la sexualité l'objet de la Loi 
(ce qui n'avait jamais été le cas jusqu'à présent) implique non seulement une trans-
formation de la sexualité selon une certaine morale sexuelle, mais encore une trans-
formation de la Loi elle-même. Il s'agit à la fois d'une transformation des fondements 
de la légitimité du pouvoir Souverain, c'est-à-dire en somme de la définition ou repré-
sentation du Souverain comme source de la légitimité de la contrainte légale, et d'une 
transformation des modalités de l'exercice de ce pouvoir Souverain, c'est-à-dire de la 
manière dont la Loi se rapporte aux comportements qu'elle prétend imposer. Il se 
peut que, du fait même de la nature de la souveraineté, on ne puisse jamais séparer 
ces deux aspects, représentation du Souverain (référence) et exercice du pouvoir 
(procédures)36. Telles sont du moins les conclusions qui semblent se dégager du 
travail en cours de  Marcela  lacub sur l'inscription du sexe dans le droit pénal français 
contemporain. Son hypothèse est en effet que le crime sexuel entraîne aujourd'hui 
une transformation dans les sources de légitimation et les procédures par lesquelles 
l'État exerce son pouvoir, de la même manière que, jadis, des crimes tels que, à Rome, 
le crime de lèse-majesté ou, a l'orée des Temps Modernes en Europe, le crime de 
sorcellerie, avaient été l'occasion d'introduire à la fois de nouvelles procédures et de 
nouvelles légitimations au pouvoir d'État. Le juriste et historien du droit Yan Thomas 
a mis en évidence ce lien entre référence et procédures à propos du crime de lèse-
majesté37. L'invention de cette nouvelle qualification criminelle au premier siècle de 
l'Empire Romain manifestait d'une part la volonté de faire de la personne de 
l'Empereur, désormais, la source même de l'autorité des pouvoirs publics, qui, dans 
la Rome de la République, se trouvait dans le Peuple. Mais d'un autre côté, Yan 
Thomas montre qu'elle s'accompagnait nécessairement de la création de nouvelles 
procédures de pouvoir, les procédures dites en droit non plus accusatoires, mais 
inquisitoires, que les juges devaient appliquer pour les crimes de lèse-majesté, avec, 
notamment, la torture, l'aveu, la dénonciation anonyme, l'effacement de la différence 
entre esclaves et hommes libres qui, tous deux, ne pouvaient dire la vérité que sous 
la torture, etc. Bref, avec une nouvelle qualification criminelle, une nouvelle défini-
tion du Souverain, et une nouvelle manière pour le pouvoir public de prendre prise 
sur les comportements. 

36. Disant cela, je suis d'ailleurs une indication de Foucault lui-méme, dans son  anide  sur « la 
gouvernementalité », in Dits et Ecrits, n° 239, op. cit., p. 653-654, parlant de l'émergence des « ans de 
gouverner», ajoutait : «Jamais le problème ne s'est posé avec autant d'acuité qu'à ce moment-là, il s'agis-
sait précisément non plus, comme au xvi' ou au xvrr' siècle, d'essayer de déduire d'une théorie de la souve-
raineté un art de gouverner, mais, étant donné qu'il y avait un art de gouverner qui se déployait, de voir 
quelle forme juridique, quelle forme institutionnelle, quel fondement de droit on allait pouvoir donner à 
la souveraineté qui caractérise un État ». Ce que cependant Foucault semble n'avoir pas vu, c'est qu'il y a 
des procédures propres à la souveraineté comme telle. 

37. Y. Thomas, «l'institution de la majesté », Revue de synthèse, juil-déc. 1991, n° 3-4, tome CXII_ 
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Ce que  Marcela  Iacub semble découvrir dans l'analyse du 
crime sexuel contemporain tel qu'il est défini par le droit français 
contemporain est assez similaire. En effet, en même temps que se 
définit une nouvelle qualification juridique, celle de crime sexuel 
avec tous ses apparentés, de nouvelles procédures d'exercice du 

pouvoir public se mettent en place, ainsi qu'une nouvelle légitimité à l'État, une 
nouvelle conception du rôle que l'État est censé jouer dans la vie en général. Tel est le 
sens de son travail sur la peine de soins psychiatriques38. Il m'est bien entendu 
impossible d'exposer la teneur de ce travail ici. Je dirai juste qu'il s'agit d'attirer l'at-
tention sur la création d'une nouvelle peine, celle qui consiste à imposer des soins 
psychiatriques, qui n'est plus comme auparavant quelque chose d'alternatif à la 
prison, qui n'est plus un simple instrument disciplinaire (au sens de Foucault), mais 
bien une peine à part entière, qui dépend du juge et non du psychiatre, et dans 
laquelle les experts psychiatriques deviennent de véritables auxiliaires de la Loi. Les 
justifications données prétendent que la Loi peut et doit avoir une fonction de struc-
turation psychique ou symbolique des individus. Or  Marcela  Iacub a suggéré que cet 
argumentaire n'était pas isolé, que l'État prétend intervenir au nom du « psychisme », 
de cette nouvelle valeur appelée « intégrité psychique » dans différents domaines de 
la vie des citoyens. A chaque fois qu'elle intervient, cette nouvelle valeur permet 
notamment de faire l'économie de la question de la liberté des sujets, de leur consen-
tement. Ainsi, du fait d'une loi récemment votée en France au départ pour lutter 
contre les sectes, un juge peut désormais décider de décréter un individu en « état de 
sujétion psychique », état irréductible aux diverses formes de l'aliénation mentale 
que le droit reconnaissait jusqu'alors. Outre les problèmes que cette loi pose par 
rapport à la liberté religieuse, outre les menaces qu'elle fait peser sur des pratiques 
comme la psychanalyse qui se fonde directement sur la reconnaissance d'un état de 
sujétion mentale du sujet, cette loi permet de ne pas prendre en considération le 
consentement du sujet : comme si l'invocation de son état psychique ou mental 
permettait de court-circuiter la question de sa liberté39. Comme si il fallait protéger 
l'intégrité psychique de l'individu même contre lui-même... Ce genre de nouvelles 
qualifications juridiques pourraient donc être l'occasion d'un déplacement à la fois 
dans la définition des fondements de l'exercice du pouvoir d'État, et dans ses moda-
lités, c'est-à-dire ce au nom de quoi l'État s'autorise à intervenir, et comment il le fait. 
Il importe peu finalement de savoir si c'est la sexualité qui, en devenant objet du 
pouvoir d'État, transforme la nature même du pouvoir d'État, ou si c'est le pouvoir 
d'État qui pour ainsi dire « profite » de l'engouement de nos contemporains pour la 
punition des « criminels sexuels » pour expérimenter de nouvelles manière de 
s'exercer. On peut se contenter de remarquer que la sexualité ne devient donc objet 
de loi qu'accompagnée de transformations qualitatives des fondements et des moda-
lités d'exercice du pouvoir souverain. 

Patrice 
Maniglier  

    

38. Cf. son article dans ce même numéro. 
39. La production et les enjeux de cette loi sont analysés avec beaucoup de finesse par A. Esquerre, 

dans l'article que l'on trouvera dans ce numéro. 
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On pourrait avoir le sentiment que, ayant suggéré que les droits conquis actuelle-
ment par les gays et les lesbiennes relèvent pour une part de ces nouvelles politiques 
sexuelles, je ne voudrais faire en somme ici rien d'autre que de dénoncer dans le 
mouvement gay et lesbien contemporain une sorte de complice plus ou moins inno-
cent. Or, je ne cherche certainement pas à m'opposer aux revendications en faveur de 
l'homoparentalité ou du mariage gay. Tout au contraire. Je ne cherche pas non plus à 
dire ma nostalgie pour l'époque où les politiques sexuelles n'étaient pas des politiques 
d'État. Je cherche à diagnostiquer la situation actuelle, et à montrer que les avant-
gardes sexuelles ne peuvent éviter de se trouver servir malgré elles un processus histo-
rique de transformation de l'État et de promotion d'une morale sexuelle douteuse, 
qu'à la condition de poser à nouveaux frais la question du pouvoir d'État. Je veux dire 
que les raisonnements en termes abstraits d'égalité de droit et de justice (au sens des 
théories contemporaines de la Justice) masquent la nature singulière des transforma-
tions qualitatives du pouvoir d'État. Ce masquage peut avoir des conséquences désas-
treuses, dans la mesure où l'on ne voit pas ce qui constitue la nature de l'événement 
historique en quoi consiste la création de nouveaux droits ou de nouvelles qualifica-
tions juridiques. Mais, si l'on renonce à penser le droit en termes abstraits, pour le 
traiter comme un lieu de création politique et historique lui aussi, alors quelque chose 
de tout à fait remarquable et nouveau devient possible. Ce retour des politiques 
sexuelles à l'État, loin de me sembler simplement un moment malheureux, me semble 
au contraire à la fois donner l'occasion et imposer l'urgence d'une pensée de l'État 
nouvelle, ou, pour le dire plus directement, d'une extension de ce que j'ai appelé la 
politique positive à cette politique qui s'adresse à l'État pour lui demander des droits, 
pour lui imposer de faire des lois. 

J'ai montré que cette idée d'une politique positive s'est élaborée au prix d'une 
mise entre parenthèses, non pas, certes, de la question de l'État en général, mais la 
question de la Souveraineté, c'est-à-dire de la loi, des ses modalités et de ses fonde-
ments. La position de Foucault, de ce point de vue, est particulièrement exemplaire. 
Lorsque Foucault parle de l'État, c'est pour parler de l'administration, de la police, 
d'une autre rationalité politique, qui se développerait de manière indépendante des 
réflexions philosophiques, théologiques et politiques sur la Souveraineté, qui vien-
draient seulement les seconder. Le succès d'un auteur aussi faible et confus que Pierre 
Legendre tient précisément à ce que, au moment même où Foucault pensait l'État en 
mettant la souveraineté en tutelle, Legendre tentait de montrer que la constitution de 
la rationalité administrative devait se comprendre dans une transformation interne 
à l'histoire des représentations et de pratiques de la Souveraineté, autrement 
dit comme une mutation du droit lui-même40. Il comble ainsi en France le vide 
de réflexion sur le droit, et n'est au fond rien d'autre qu'une conséquence de l'anti- 

40. Tel était le point central de son premier ouvrage, manuel d'histoire du droit administratif au reste 
des plus médiocres, réédité sous le titre Trésor historique de l'État en France, L'Administration classique, Paris, 
Fayard, 1992. On peut lire, pour se dérider un peu, les passages sur la psychanalyse comme nouvelle 
« psychologie des nations »  (pp.  65-66). 
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juridisme français, dont le paradigme sociologique est largement responsable4l. 
Legendre proposait une nouvelle anthropologie historique du droit ou de l'État, et 
faisait découvrir l'histoire de la souveraineté de Kantorowicz. Mais Legendre conçoit 
finalement cette histoire de la souveraineté à la manière dont Heidegger conçoit l'his-
toire de l'Être, comme une sorte d'histoire destinale du droit occidental. Au contraire,  
Marcela  Iacub a expliqué dans l'introduction de son livre, Le crime était presque sexuel, 
en quel sens elle tentait de proposer une conception d'esprit foucaldien de ce qui 
devait pourtant par nature échapper à Foucault, à savoir le droit lui-même42. Très 
grossièrement, cette approche positiviste repose sur l'observation que le sens d'un 
texte de loi ne tient pas à lui-même, mais à sa place dans un système de règles juri-
diques. De ce fait, le sens de ce que l'on fait lorsque l'on demande un droit, par 
exemple celui de se marier, dépend des autres règles qui entourent et définissent ce 
droit. I1 faut donc prendre en compte l'ensemble des dispositifs juridiques. Dès lors, 
la connaissance juridique devient un instrument tactique indispensable à la nouvelle 
politique positive. C'est ce qui me semble particulièrement évident dans le cas des 
politiques sexuelles. 

Aussi, loin qu'il s'agisse ici de donner des arguments contre la volonté des gays 
et des lesbiennes en France et ailleurs de poser désormais un certain nombre de ques-
tions par la loi, je crois pouvoir dire qu'à nouveau l'homosexualité est susceptible de 
remettre la politique en question, non plus cependant en découvrant un niveau de la 
politique qui échappe à l'État, mais en transformant le sens même de l'intervention 
de l'État. Le mouvement gay ne peut renoncer à interroger le sens qu'il y a aujour-
d'hui à faire de la sexualité une affaire d'État, sans être emporté malgré lui dans un 
processus historique dont il se peut que nous nous mordions tous les doigts d'ici 
quelques années. Cela ne veut pas dire qu'il ne faut pas faire de la sexualité un 
problème politique, mais qu'on doit accepter d'aller jusqu'à une transformation non 
certes révolutionnaire, mais du moins radicale, des institutions elles-mêmes. Le 
mariage gay n'est pas simplement un droit au mariage, mais l'occasion d'une redéfi-
nition de cette institution qu'est le mariage, de son objet, de sa vocation, de son 
fondement et de sa finalité. Il pourrait être aussi l'occasion d'une redéfinition volon-
taire et consciente de la place de l'État et des fondements de la Souveraineté, tout à 
fait différente de celle qui pourtant semble devoir aujourd'hui triompher à travers la 
notion d'intégrité psychique. Telle me semble être aujourd'hui une des virtualités les 
plus intéressantes du mouvement gay et lesbien. Le gouvernement français le sait si 
bien qu'il a tout fait pour éviter de lier la question gay à la transformation du droit de 
la famille. C'est ainsi qu'il faut comprendre l'histoire même du PaCS. Il en va de 
même pour la parentalité : l'homoparentalité pourrait amener une redéfinition de 

41. Voir sur l'histoire de l'anti juridisme français, la mise au point décapante de J.-C.  Milner  dans 
Archéologie d'un échec, Paris, Seuil. 

42. Je dis par nature, parce que dans le fond il n'est pas nécessaire pour étudier le droit comme 
« régime de vérité» de faire autre chose que du droit. Autrement dit, le droit pose peut-etre à l'approche 
foucaldienne, au fondateur de techniques de lecture qu'était Foucault, le même probléme que les mathé-
matiques. 
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l'ensemble des droits qui encadrent l'acte de procréer. Le mouvement gay, en assu-
mant la radicalité de ses revendications, ferait ainsi corps avec un mouvement de 
réinvention de la politique. 

Ainsi, de même, jadis, que le sexe n'était devenu un problème politique qu'à 
l'occasion ou au moyen d'une transformation de la nature du pouvoir, mais avait 
aussi pu être, de ce fait même, le lieu de nouvelles pratiques de liberté, pour parler 
comme Foucault, de même aujourd'hui le sexe ne devient objet de la loi qu'en 
accompagnant une transformation du pouvoir d'État, mais aussi en ouvrant à toute 
une conception nouvelle des usages politiques que l'on peut faire de la loi ou du droit. 
Ainsi de même que pour Foucault ce déplacement de la question politique n'était en 
soi ni absolument bon ni absolument mauvais, de même aujourd'hui cette transfor-
mation positive du droit peut se faire pour le meilleur comme pour le pire. Comme 
disait Deleuze, « il n'y a pas lieu de craindre ni d'espérer, mais de chercher de 
nouvelles armes »43. Ainsi Foucault, construisant le concept de disciplines, analysant 
le « dispositif de sexualité », ne cherchait pas à dénoncer ou à promettre, mais à 
proposer de nouveaux instruments tactiques et stratégiques. De même aujourd'hui 
l'on peut trouver dans une pensée du droit comme celle de  Marcela  lacub des instru-
ments stratégiques adéquats à cette transformation de fait de la politique dans 
laquelle l'État est de nouveau central et la souveraineté en question. On serait même 
tenté de filer l'analogie, en suggérant que de même que de nouvelles techniques poli-
tiques se construisaient alors en se faisant porter par des mouvements promouvant la 
sexualité comme essentiellement à libérer, de même aujourd'hui elles sont portées 
par une clameur populaire qui revendique la sexualité comme essentiellement à 
protéger. Comme si, dans les deux cas, des techniques singulières ne pouvaient se 
mettre en place sans définir de nouvelles valeurs sociales. Autrement dit, deux siècles 
plus tard, nous serions en train de vivre, dans la sexualité, une transformation de la 
politique équivalente à celle que Foucault prétendait découvrir à l'articulation du 
>mue et du xtxe siècle. Pour le meilleur ou pour le pire, cela, après tout, ne dépend, 
comme toujours, que de nous. 

Où sont 
les avant-gardes 

sexuelles ? 

43. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 242. 
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208 pages - 20 € 

Diffusion et distribution 
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Traversant toute l'histoire  de la  philosophie.  
sous la succession  apparemment chaotique  des  
systèmes, il existe un lignage tenace qui s'est main-
tenu jusqu'à nous  en se  jouant  de  tous les  obstacles  : 
c'est  la tradition de la  Maihesis Universalis . Elle est 
ponctuée  par  trois principaux noms : Platon, Leibnii  
et Russell.  Chacun  de  ces auteurs offre  des  
problèmes  de lecture  inattendus mais qui s'enchaî-
nent  en  un seul récit. 

Chez Platon, l'opposition notoire entre  
Mythos  et Logos  nous  cache encore,  jusque dans  la  
systématicité  de  l'allégorie où s'affrontent  
Participation et Simulations, la  fonction symbo- 
lique d'un Machinisme  en  mouvement. Il  se  
retrouve dans ce que Leibniz appelle «mécanisme 
métaphysique». identifié à  la Jurisprudence  

Universelle,  le  rôle  du  moyen terme étant tenu  par le  
calcul variationnel à l'état naissant, qui remplit l'office  de  «mathématique  divine». Et le  
problème est alors  de  voir  comment  l'Optimisme  (en  tant que théorie  de  tous les 
mondes possibles)  se  subordonne  la  Monadologie  (en  tant que théorie  du monde  réel). 
Chez  Russell,  qui reprend  le  projet logiciste  de  Leibniz dans  la  nouvelle  donne  définie  
par Cantor,  il s'agit  de  saisir  en  quoi l'un  des  fondateurs  de la  Philosophie Analytique 
peut être aussi l'auteur d'un système. Qu'y a-t-il dans les  Principia  Madtematica écrits 
à quatre  mains  avec A.N.  Whitehead  ?  Et en  quoi  la  logique  des relations  qu'ils contien-
nent peut-elle renouveler  la  Métaphysique ? 

L'ouvrage, qui  commence par  une méthodologie  de  l'exégèse philosophique,  se  
termine  en  indiquant trois contresens capitaux qui, sur  la longue  durée, tracent comme 
l'ombre  du  lignage  principal. 

Jean-Claude Dumoncel a enseigné la Logique et l'histoire des Mathématiques il l'Université  dc  
Caen. Il a publié : Le Jeu de Wittgenstein,  PUF,  1991. Le Symbole d'Hécate, HYX, 1996, Les Sept 
Mots de Whitehead, EPEL, 1998, Le Pendule du Dr Deleuze. EPEL. 1999. Sous presse : Philosophie 
des Mathématiques. 
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.  

A.N. Whitehead (1861-1947) a d'abord enseigné 
les mathématiques à Cambridge. C'est en collaboration 
avec B. Russell qu'il a publié les  Principia  Mathematica 
dont les trois volumes (1910-1913) constituent la 
bible de la Logique symbolique. En 1924, alors qu'il 
vient d'atteindre l'âge de la retraite, l'Université 
Harvard lui propose une chaire de philosophie. C'est 
ainsi qu'il commence à soixante-trois ans une seconde 
carrière. Elle fera de lui l'auteur d'un nouveau 
système de métaphysique parmi les plus audacieux 
et les plus déroutants, dont l'exposé se trouve dans 
Processus & Réalité (1929). 

Selon Whitehead, le "Tout s'écoule" des Anciens 
s'est transformé en un "Tout est vecteur" des 
Modernes. La totalité du Cosmos est celle d'une 
"Créativité" avec ses "accidents" et leurs "préhen-
sions". En fonction de cette Créativité, c'est l'  
"ingression"  d' "objets éternels" dans les "entités 
actuelles" qui détermine dans l'espace-temps la 

répartition du Topolde et du Chronotde. Chaque "occasion actuelle" est 
alors un "sujet-superject" réalisant sa propre  "concrescence"  doublée d'une "cogrédience". 
Ainsi s'édifie une Métaphysique de l'Événement comme  Enjoyment  qui est à l'origine de tout 
le courant de pensée appelé  Process Philosophy.  Le présent ouvrage en est une explication 

depuis les Éléments. 

,an-cvek Darnon,1  
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296 pages -29 € 70 
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Jean-Claude Dumoncel a enseigné l'Esthétique et la Logique à L'Université de Caen. Parmi ses publi-
cations : Le Jeu de Wittgenstein,  Puf,  1991, ainsi que Le symbole d'Hécate : philosophie deleuziennc & roman 
proustien, HYX, 1996. En préparation: Variations sur le Mouvement (Sur le siècle deleuzien) et Mutatis 
Mutandis (Métaphysique des Mathématiques, Logique des Signes, Ethique des Agapes). 
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Le pendule  du Docteur Deleuze 
Une introduction à l'Anti-CEdipe 

Jean-Claude Dumoncel  

Une explication de l'Anti-OEdipe et de Mille Plateaux, 
de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 
En enchaînant trois mythes modernes, 

• le mythe des machines célibataires comme 
vision de la schizophrénie, 

• le mythe tragique de l'Angélus de Millet 
comme paradigme de la méthode 
paranoïa-critique, 

• et le mythe individuel du névrosé selon Lacan 
comme mode d'individuation, 

— représentés respectivement par les trois objets qui 
les donnent i voir, 

• le Grand Verre de Marcel Duchamp, 
• l'Oeuf de Salvador Dali, 
• et le Cube de Francis Bacon, — 

Jean-Claude Dumoncel expose la  these  deleuzienne 
du désir producteur. Elle se comprend dans une 
théorie générale du devenir-x, engendrant les 
harmoniques du devenir-enfant, du devenir-animal 
(etc.) autour d'un « Devenir-partir » encore plus 
simple et plus secret. 

Jean-Claude Dumoncel a enseigne l'Esthétique et la Logique à L'Université de Caen. Parmi ses publi-
cations : Le Jeu de Wittgenstein, PUF, 1991, ainsi que Le symbole d'Hécate : philosophie deleuzienne & 
roman proustien, HYX, 1996 et Les sept mots de Whitehead ou l'Aventure de l'Erre, EPEL, 1998. En prépa-
ration : Va►iations sur le Mouvement (Sur le siècle deleuzien) et Mutatis Mutandis (Métaphysique des 
Mathématiques, Loque des Signes, Éthique des Agapes, Esthétique des Physionomies). 
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❑ Le sexe de la vérité. Érotologie analytique II, Jean Allouch  18,29 €  
E  Le rectum est-il une tombe ?  Leo  Bersani  9,91 € 

D Le Pendule du Docteur Deleuze, Jean-Claude Dumoncel  18,29 € 

D Erra tu'm, Erratique érotique de Marcel Duchamp George H.  Bauer  9,91 € 

❑ Platon et la réciprocité érotique, David M.  Halperin  9,15 € 

❑ Le cas Nietzsche-Wagner, Max Graf  9,15 € 

❑ Les p'tits mathèmes de Lacan, Jean Louis Sous  18,29 € 

❑ Raymond Roussel à la Une, Janine Germond  9,91 €  
E  Une école du balbutiement, masochisme, lettre et répétition, Isabelle Mangou... 18,29 € 

❑ 

❑ 

❑ 

Ca de Kant, cas de Sade, Érotologie analytique III, Jean Allouch  18,29 

Constructions, John Rajchman  20,00 
La Tradition de la Mathesis Universalis, Jean-Claude Dumoncel  20,00 

Séries 

❑ Première  série. 
• Freud  ou  la  raison depuis Lacan. • L'inconscient.  S.  Freud.  • L'élangue. 
• Remarques psychanalytiques sur un cas  de paranoia (Dementia  paranoides)  décrit auto-
biographiquement.  S.  Freud.  • L'artifice psychanalytique. • Personnages psychopathiques 
sur  la  scène.  S.  Freud.  Réminiscences  du  professeur  Sigmund Freud. M. Graf.  •  La  bouteille  
de Klein. 

7 volumes l'ensemble 92 € 

❑ Deuxième série. 
• Une discipline du nom. • Dostoievski et la mise à mort du père.  S.  Freud. • De l'impor-
tance du père dans le destin de l'individu. C.G. Jung. • Parler aux murs. • Pour introduire 
le narcissisme.  S.  Freud. • Totem et tabou, un produit névrotique• Sur quelques concor-
dances de la vie psychique des sauvages et des névrosés.  S.  Freud. 

7 volumes l'ensemble 92 € 

❑ Troisième série. 
• Le défaut d'unitude. Analycité de la psychanalyse. • La dénégation.  S.  Freud. • Il n'y a pas 
de père symbolique. (Volume double) • Le refoulement.  S.  Freud. • Comparaison mytholo-
gique avec une représentation compulsive plastique.  S.  Freud. • Une relation entre un 
symbole et un symptôme.  S.  Freud. • Séance du 9 juin 1971 du séminaire Un discours qui ne 
serait pas du semblant et notes préparatoires de Jacques Lacan. 

7 volumes l'ensemble 92 € 

Ci-joint un chèque d'un total de € à l'ordre de l'UNEBÉVUE 

Date ...  Signature 
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L'UNEBÉ VUE-ÉDITEUR 
a déjà publié  

N° 1. Freud  ou  la  raison depuis Lacan. Automne  1992.  

Il y  a de  l'unebévue. Mayette Viltard. Qui est freudien ?  Ernst  Federn.  Note  sur .raison  et cause» en  psychanalyse.  
Jean  Allouch.  Aux  bords effacés  du  texte freudien.  George-Henri  Mefenotte.  Hiatus. Le  meurtre  de la  métaphore.  
Guy Le  Gaufey texpénence paranoiaque  du  transfert. Mayette Viltard.  La  pomme acide  du  transfert  de  pensée. 
Chnstine Tourin-Thélier.  Discussion  :  Ernst  Federn.  Présentation  du  texte  de 1915, de Freud  : Cinconscient.  121 p.  

L'inconscient.  1915.  Das Unbewußte.  S.  Freud.  
Supplément resenY aux abonnes 
Texte bilingue. établi à partir  de  l'édition ongtnalc. 
Traduction :  Eric  Legroux, Chnstine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  84 p.  

N° 2. uélangue. Printemps  1993.  

Ce à quoi l'unebévuc obvie.  Jean  Allauch. Lemergence dans  la conscience. Christine  Toutin-Thélier Lue  et  vue.  
George-Henri  Melenotte. Lignes  de fractures. Jacques  Hassoun.  Be-voir ?  Guy le  Gaufey. Sctlicet. Mayette Viltard.  
Passage  à fleur  de  lettre. Thierry Beaujin.  Le  naif  : un savoir  sans  sujet ?  Xavier Leconte. La  Bedeutung  du Phallus  
comme pléonasme.  Catherine  Webern. Présentation  du  texte  de Freud de 1911  : Remarques psychanalytiques sur 
un cas  de paranoia (Dementia  paranoides)  décrit autobiographiquement. Schreber  et le  débat analytique. 
Sommaire  des revues. Rapport  d'O.Rank sur l'intervention  de Freud  à  Weimar. Signification de la suite des  
voyelles. S.Freud.  Le  débat  Freud-Jung  sur  le  symbole.  Jung  parle  de  Schreber.  177 p.  

Remarques psychanalytiques sur un cas  de paranoia (Dementia  paranoides)  décrit 
autobiographiquement.  1911.  Psychoanalytische Bemerkungen  über  einen autobio-
graphisch beschriebenen  Fall von Paranoia (Dementia  paranoides).  S.  Freud.  
Supplément réserve aux abonnes 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux, Chnstine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  152 p.  

Grammaire  et  inconscient. J.Damourette  et  E.Pichon 
Supplément diffusé  en  librairie.  
Sur la  personnaison,  le  discordanciel  et le  forclusif dans  la  négation, l'impossible traduction  du  Ich  allemand  
par le  je français,  etc. 67 p.  

N° 3. l'artifice psychanalytique. Été  1993. 

De la  «sensibilité artistique  du  professeur  Freud..  François  Dachet.  Anaud  le  Momo  sur  la  scène. Françeisc  Le  
Chevallier . Publier l'hysténe. Michèle Dulíau. Nécrologie  de Breuer. Sigmund Freud.  Autobiographie.  Josef Breuer 
Oh  les  beaux  jours  du  freudo-lacanisme.  Jean  Allouch.  La  bouteille  de Klein, la passe et  les  publics de la  psychana-
lyse.  Anne-Mane  Ringenbach. Présentation  du  texte  de Freud de 1905  : Personnages psychopathiques sur  la  
scéne.  Psychopathische Personen auf  der  Buhne.  A  partir  de La  phobie d'un  enfant  : chronologie. Bibliographie  des  
ouvrages  de Max Graf. A la  librairie  Heller. 148 p.  

Personnages psychopathiques sur  la  scène.  S.  Freud. 1905-06.  Psychopathische 
Personen auf  der  Btihne. Réminiscences  du  professeur  Sigmund Freud. Max Graf. 
1942.  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à  parer de  l'édition originale. 
Traduction:  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard  36 p.  

Mémoires d'un homme  invisible. Herbert Graf  
Présentation  et  traduction  de  François  Dacha  
Supplément  diffuse en  libratne.  
Interview de  celui qui,  par  deux fois, s'est adressé aux psychanalystes,  en se  présentant comme étant  •Ie petit 
Hans.. 61 p. 

La bouteille de Klein Cahier de dessins 
Anne-Marie Ringenbach, François Samson, Eric Legroux 
Supplément  reservé  aux abonnes 54 p 
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N° 4. Une  discipline du  nom. Automne-hiver  1993.  

Symbole, symbole  et  symbole.  Guy Le  Gaufey. MWT,  Mutter. Christine  Toutin-Thélier. Un vrai symbolisme ?  
George-Henri  Melenotte.  La  prééminence  du  semblant.  Catherine  Webern. l'implantation  du  signifiant dans  le 
corps. Albert Fontaine. Du bon usage du  diable... Cécile lmbert. Antiphysie, l'Althusser  de  Clément Rossez. 
FrançaiseJandrot-Lauka. Présentation  du  texte  de Freud de 1928.  Dostoievski  et la  mise à mort  du  père. Présentation  
du  texte  de C.  G.  Jung  de1909.  De  l'importance  du  père dans  le  destin  de  l'individu. Un texte qui aurait été écrit...par 
un autre. Lettres  de Freud  à  Theodor  Reih,  à  Stefan Zweig.  Dostotevski, l'Ethiher. Dostotevski,  le  pécheur. 
Dostoievski,  le  converti. Une expérience religieuse. S.Freud.  185 p.  

Dostoïevski  et la  mise à mort  du  père.  S.  Freud. 1928  Dostojewski und  die  
Vatertötung  
Supplement  réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  52 p. 

De  l'importance  du  père dans  le  destin  de  l'individu.  C.  G.  Jung. 1909 Die  Bedeutung  
des  Vaters  fair  das Schicksal  des  Einzelnen  
Supplement  réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Margarete  Kanitzer.  31 p.  

Écrits inspirés et langue fondamentale 
Dossier préparé par Béatrice Hérouard 
Présentation par  Beatrice  Hérouard, Françoise Jandrot-Louka, Mayette Viltard. 
Supplément diffusé en librairie. 
Textes de 1852 à 1930 sur les désordres du langage chez les aliénés 161 p.  

N° 5. Parler aux murs. Printemps/été  1994  
Parler aux murs. Remarques sur  la  matérialité  du  signe. Mayette Viltard.  La  philosophie  du  signe chez les 
Stoiciens. Gérard  Verbehe.  Membranes,  drapés,  et  bouteille  de Klein.  Anne-Marie Ringenbach. Plier, déplier,  
replier.  Jean-Paul Abribat. Areu.  Jean  Allouch.  La civilisation des  Cours comme  art de la conversation.  Caria 
Ossola.  Le  fondement ? C'est  la  raison  I.  Essai sur  le logos  lacanien.  Jean-Claude  Dumoncel. Lacan, tel que vous ne 
l'avez  encore  jamais lu.  Jean  Allauch. Présentation  du  texte  de Freud de 1914  :  Pour  introduire  le  Narcissisme. 
Une  contribution au  narcissisme.  Otto Rank (1911).  Coraggio  Casimir°  !  187 p. 

Pour  introduire  le  narcissisme.  S.  Freud.1914.  Zur Einführung  des  Narzißmus. 
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  68 p.  

Gottlob  Frege -  Bertrand Russell.  Correspondance. 
Juin  1902-décembre  1904, mars-juin  1912  
Traduction,  introduction et notes de Catherine  Webern. 
Supplément diffusé  en  librairie.  176 p.  

N° 6. Totem et  tabou, un produit névrotique. Printemps  1995 

Freud, Jung, et le  cadavre  des  marais.  Philippe Koeppel. George-Henri  Melenotte.  Le  complexe d'Oedipe, une 
affaire  de  vraisemblance.  Migue! Sosa.  «Devenir  de la  couleur  des  morts». Propos sur  le corps du  symbolique. 
Mayette Viltard.  Luca  Signorelli.  Platen. Totem et  tabou  en  butée logique.  Catherine  Webern.  Le temps des  
bréviaires.  Guy Le  Gaufey.  "Les  textes muets peuvent parler, d'llse Grubrich Simitis".  Mark  Salins. Avant-propos à 
l'édition hébraique  de Totem et  tabou.  Sigmund Freud.  Nécrologie d'une  "science  juive".  Pour  saluer  Mal  d'Archive  
de Jacques  Derrida.  Jean  Allauch. Présentation  des  deux essais  de Freud de 1912. Sur  quelques  concordances  
entre  la vie  psychique  des  sauvages  et  celle  des  névrosés.Ober  einige  trbereinstimmungen  im Seelenleben  der  Wilden  
und  der  Neurotiker.  Communication de J. Honegger  à  Nuremberg.  Chronologie  de la  rédaction  et de la publica-
tion des  quatre essais  de Totem et  tabou.  Point de  vue sur  Totem et  tabou.  Fritz  Wittels.  184 p. 

Sur  quelques  concordances  entre  la vie  psychique  des  sauvages  et  celle  des  
névrosés.  S.  Freud. 1912.  über  einige  Ubereinstimmungen  im Seelenleben  der  
Wilden  und  der  Neurotiker  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  172 p. 

122 

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°2
0 

: R
ob

op
sy

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



N°  7. Le  défaut d'unitude. Analycité  de la  psychanalyse. Été  1996 

p  erre deux. G. Th. Guilbaud. Géométrie  du  processus analytique.  Freud, Wittgenstein,  Lacan.  Jean-Claude  
Dumoncel.  Wunsch! Le  symptôme comme noeud  de  signes. Mayette Viltard  Les débuts  «scientifiques»  de Freud  
selon  Siegfried Bernfeld.  Trois  analyses. Jean  Allouch. Remarques sur  la  tresse borroméenne  de  quatre noeuds  de  
trèfle présentée  par  Lacan dans  le  séminaire  Le  sinthome. Odile Millot-Arrrighi  k tresses de t  trèfles.  Eric  Legroux . 
Écrire  sous la  contrainte.  Ajar,  Pérec,  Wolfson. Dominique de Liége. Du corps  comme  lieu du  signe. Christiane 
Dorner. Institutionnalisation  de  l'exception  et du  manque symbolique.  Charles-Henry  Pradelles  de la Tour. 
Attention!  Déviation.  George-Henri  Melenotte. Présentation  du  texte  de Freud de 1925. La  dénégation.  Die  
Verneinung..  Titre original du  manuscrit  Die  Verneinung  und  Verleugnung.  252 p. 

La  dénégation.  Die  Verneinung.  S.Freud. 
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Tourin-Thélier, Mayette Viltard.  48 p.  

N°  8/9.11  n'y  a pas de  père symbolique. Printemps/été  1997.  

Un drame bien parisien.  Alphonse  Allais.  Le  Dasein  en  objet  a. Catherine  Webern.  Les premiers  pas...du père symbo-
lique. Français  Dachet.  L'homme  Moise  et le  noeud  bo.  José Attal. Utes  de  savoir. Gérard Blihman. Intolérable «Tu  
es  ceci». Propos clinique sur l'auto-destruction  d'une psychiatrie compréhensive.  Jean  Allouch.  Pas  besoin  de  
traduire? G.Th.Guilbaud.  1892-96, premières  élaborations  de Freud  sur  le  refoulement. Françoise Jandrot. 
Pourquoi Taine plaisait-il tant à  Freud?  Jean-Paul Abribat.  Johan Friedrich  Herbart.  Dossier  préparé  par Xavier 
Leconte.  lánalyse  des  réves.  Carl Gustav Jung. 

Le  refoulement.  Die  Verdrängung.  S.  Freud  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 

Comparaison mythologique avec une représentation  compulsive  plastique.  
Mythologische Parallele  zu  einer plastischen Zwangsvorstellung.  S.  Freud  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction : Éric Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard. 

Une  relation  entre un symbole  et  un symptôme.  Eine Beziehung zwischen einem  
Symbol  und  einem  Symptom.  S.  Freud  
Supplément réservé aux abonnés 
Texte bilingue, établi à partir  de  l'édition originale. 
Traduction :  Eric  Legroux,  Christine  Toutin-Thélier, Mayette Viltard.  

Séance du 9 juin 1971 du séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant et 
notes préparatoires de J. Lacan 
Supplément réservé aux abonnés 

N°10. Critique de la  Psychanayse  et de  ses détracteurs.  
La vie  : l'expérience  et la science. Michel Foucault.  Vérité, mensonge...  Fernando  Pessoa. Un siècle  de  psychana-
lyse :  Critique  rétrospective  et perspectives. Adolf  Gritnbaum. Probablement.  Petit  problème amusant. Faut-il 
naturaliser l'inconscient. Jodle  Proust. Les  fondements fictionnels  du  freudisme ou  le secret de  Socrate  le  Silène.  
Jean-Claude  Duntoncel.  Adolf  Grünbaum  lecteur  de Freud  : d'une juste  critique en  porte-à-faux.  Jean  Allouch. Y a-
t-il  des  paradigmes  en  psychanalyse?  Renato  Mezan.  Des tresses  étonnament  monotones et lasses. Eric  Legroux.  
Le  poinçonneur  de  p'tit  a. Jean-Louis Sous.  

Une difficulté  de la  psychanalyse  
Eine Schwierigkeit  der Psychoanalyse,  S.  Freud  
Supplément réservé aux abonnés  

N°11. L'opacité sexuelle. I. Le sexe du  maitre.  Automne 1998 

La solitude.  Pier Paolo  Pasolini. Note sur la sexualité dans l'oeuvre de Michel Foucault. Frédéric Gros. Pour intro-
duire le sexe du  maitre.  Jean Allouch. Artaud-Gide, James Miller. Salé ou les 120 journées de Sodome. Mayette 
Viltard. Booz et la «pattemité» ou la condensation freudienne assignée à résidence métaphorique. Jean-Louis 
Sous. La politique de l'orgasme. David Cooper. Ernst Wagner déclare :  Ich  bin  Sodomit". Anne-Marie Vindras. 
Accueillir les gay and  lesbian studies.  Jean Allouch 
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Le rectum est-il une tombe ?  Leo  Bersani 
Traduit de l'américain par Guy Le Gaufey 
Supplément pour les abonnés 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 12. L'opacité sexuelle.  II.  Dispositifs, agencement,  montages.  Printemps  1999  

Qu'est-ce qu'un dispositif ? Gifles Deleuze. Lettre  de  Lacan à  Foucault. La  leçon  des  Menines. Mayette Viltard. 
Traitement héroique !  User  avec  la  langue, ou  la  langue-saignement  Roussel.  Yan Pélissier. Masculin  et  féminin  en  
conjonction. Marie-Claude  Thomas. Les tours de  magies  de  l'écrivain, ou les  fruits de  l'exploitation. Français  
Dachet.  L'évidence  du  Méme ou une expérience  du  labyrinthe.  Claude Mercier.  Un inconnu  fait  signe.  Guy Le  
Gaufey.  Pages  choisies, présentation  de A.  N.  Whitehead. 

Le Pendule du Docteur Deleuze. Jean-Claude Dumoncel 
Supplément pour les abonnés 
Cahiers de llinebévue.  

N° 13. Le corps de la langue. Automne 1999 

Un peu de matière textuelle..., isabelle Mangou. Le désir de l'Autre : un artifice franco-latin, Anne-Mane  Vindras. 
Lacan, lecteur de Bentham. «La venté a structure de fiction», Jean-Pierre  Clero.  Fictions, Roman Jakobson. 
Imaginer la structure de la langue. Michèle Duffau. 

ERRA TU M'. Érotique erratique de Marcel Duchamps. Georges H.  Bauer 
Supplement  pour les abonnés 
Traglais de l'anduit par Guy Le Gaufey 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 14. Éros Érogène ? Hiver 1999 

Le «sujet de désir» aux prises avec Éros : entre Platon et la poésie mélique. Claude Calame. Le Stade du miroir 
revisité. Jean Allouch. Un Promène au pays des Noumènes. Jean-Claude Dumoncel. Les études de la pédérastie 
grecque éclairent-elles nos perspectives sur la mystique affective féminine catholique ?Jacques Maine. Une rela-
tion sans converse. Guy Le Gaufey. Le thème du miroir dans l'histoire de la philosophie.  Emile  Jaller. 

Platon et la réciprocité érotique. David M. Halpern 
Supplément pour les abonnés 
Traduit de l'anglais par Guy Le Gaufey et George-Henri Melenotte. 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 15. Les communautés électives I - Une subjectivation  queer  ? Printemps 2000 
Socialité et sexualité.  Leo  Bersani. Pasolini, Moravia, une mort sans qualités. Mayette Viltard. Homosadomaso :  
Leo  Bersani, lecteur de Foucault. Mane-Hélene Sourcier. Pour reconsidérer le sujet comme un processus du soi : 
de Michel Foucault à Judith Butler Alan D. Schrifi. Suis-je quelqu'un, ou bien quoi ? Sur l'homosexualité du lien 
social. Jean Allauch. Trois versions de l'identité personnelle : Locke/Freud/Lacan. Guy Le Gauffey. Approches de 
l'amitié. Maurice de Gandillac. 

Les p'tits mathèmes de Lacan. Jean Louis Sous 
Supplément pour les abonnés 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 16. Les communautés électives II - Ils parlent d'amitié Automne 2000 
Ils parlent de l'amitié - Bersani, Foucault, Bataille. Christiane  Darner.  Des lits d'initiés. David M. Halpens. Ça ne 
se dit pas. A propos de la traduction de Cent ans d'homosexualité et autres essais sur l'amour grec de David  
Halperin.  Isabelle Chdtelet. Triangle rose sur fond noir. Dominique De Liège. L'injure : nommer quoi ? François  
Dachet.  La communauté élective ne fait pas oeuvre, elle existe. Anne-Marie Vanhove.  Jorge  Bonino, ou la commu-
nauté en acte. Alicia Larramendy de Oviedo. Le supplice comme figure de la transgression : les communautés 
déchirantes de Georges Bataille.Colette Piquet. Quelques remarques sur la mort de Dieu dans CExpérience inté-
rieure. Anne-Marie Ringenbach. 

Raymond Roussel à la Une. Janine Germond 
Supplantent pour les abonnés 
Cahiers de l'Unebévue. 
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N°17. Les bigarrures de Jacques Lacan Printemps 2001 

Les bigarrures du seigneur des accords. La trame du tramail. L'écriture chez Góngora.  Nadine  Ly A propos du 
sonnet de Lacan Hiatus irrationalis. Annick Alfaigre-Duny. Cervelle garçon. Jean Allouch. Parlez, pariez, il suffit que 
vous paroliez, Remarque introductives a la mise en jeu du transfert. Marie-Claude Thomas. Qu'est-ce que le 
structuralisme (Nature et structure). Jean-Claude Dumoncel. Les dessins dans Vie de Henry Brulard de Stendhal, 
une écriture de l'expérience de soi... FrançaiseJandrot. Lacan, Derrida et »Le verhier d'Abraham et  Torok». 
Marcelo  Pasternac. Géométrie mentale. Nicolas Bouleau. 

Une école du balbutiement 
masochisme, lettre et répétition. Isabelle Mangou 
Supplément pour les abonnes 
Cahiers de l'Unebévue.  

N° 18. Il n'y a pas de rapport sexuel 
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