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Les bigarrures du seigneur des accords

La trame du tramail. L’écriture de Gongora.
Nadine Ly.

La syntaxe géngorine est figurative : elle construit I'ordre de la percepu'on
du réel et ge la découverte de sa cohérence, elle construit le travail d’orga-
nisation du monde et de la pensée. Mais ce qui, au-dela de la syntaxe elle-
méme, est aussi, sinon plus, «figuratif», c’est précisément ce travail du
tramail et celui du «poisson» pris entre ses mailles : les allées et venues
entre les trois murailles souples du tramail, fibrica incierta, incertaine non
pour l'artisan qui I'a nouée mais pour le lecteur qui s’y trouve pris. Ces
trois murailles sont le référent lexical des mots - moderne ou étymolo-
gi ue ou les deux a la fois -, leur nature grammaticale et le réle qui, en
éfinitive, leur est assigné par la syntaxe.

A propos du sonnet de Lacan Hiatus irvationalis.
Annick Allaigre-Duny.

En 1929, Lacan écrivit un sonnet qu'il jugea suffisamment réussi, ou suffi-
samment important, pour le publier dans Le phare de Neuilly, en 1933.
L’analyse de ce sonnet montre que c'est de la thése d'Alexandre K(gré sur
La philosophie de Jacob Boehme que se soutient le poéme de Lacan. On voit
comment le poéme peut dire, synthétiquement et par ses moyens propres,
ce que l:ﬂprose développe. Puis comment, dans une certaine mesure,
Lacan s'affranchit de la pensée de Boehme. Néanmoins, comme chez
Boehme, il J' a une «mystique» dans le sonnet de Lacan, car si la lumiére
du cierge de Brassai est un phallus, I'eau qui coule est symbole de la
jouissance féminine. Ainsi, pensée créatrice et acte générateur sont liés.

Cervelle garcon.
Jean Allouch.

Les «falsifications» et autres «inventions» de Lacan a I’endroit de
«’homme aux cervelles fraiches» apparaissent comme autant de forma-
tions symptomatiques, autant de retours du refoulé. En élisant la familiali-
sation de la transmission de son enseignement, Lacan reconduisait son
statut d’analysant sous le régime du passage a I'acte. La dissolution de
PEcole freudienne de Paris était potentiellement porteuse de la fin de
'analyse de Jacques Lacan. A cette fin, par tout ce qu'il a fait par-dela
cette dissolution, Jacques Lacan aura dit non. Méme a l'instant ou il était
le plus prés de le faire, soit : peu avant de mourir, il n’aura jamais laissé
tomber Loewenstein. Lacan aura échoué a faire de la dissolution de son
école I'acte méme par lequel il aurait mis fin a son analyse.

Parlez, pariez, il suffit que vous paroliez,
Remarques introductives a la mise en jeu du transfert.
Marie-Claude Thomas.

«Vous ne pouvez pas ne pas parier. Vous &tes embarqués». C'est sur ce
mode-la que Lacan présente I'entrée du sujet dans le signifiant, dans le
{21 des signifiants avec la perte qui lui est inhérente. Mais perte de quoi ?

can dira : perte de ce qui, en négatif, s'articule et ne s'articule pas d'un
sujet, car c'est au point de la mise, de la perte, que le sujet résiste : bien
qu'engagé, il ne veut pas savoir, d'ou la distinction entre le sujet déja-
toujours engaﬁé, Jjouet du signifiant, et le sujet que Pascal invite a s'en-
gager (Ich). Il faut donc distinguer le fonctionnement du pari et des
conditions de la mise.
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Qu’est-ce que le structuralisme (Nature et structure).
Jean-Claude Dumoncel.

Wittgentstein écrit dans ses Carnets, a la date du 17.6.1915 : «Le monde a
une structure profonde». La structure dont il s’agit n’est pas seulement,
par exemple, une structure de la parenté, on méme de linconscient («struc-
turé comme un langage»). Il s’agit d’une structure du monde.
J-C Dumoncel appelle ici structuralisme ontologique (ou universel) le struc-
turalisme ou, avant de s’appliquer 4 des choses humaines comme le
langage, la notion de structure est appliquée d’abord au monde réel ou
aux différents mondes possibles distingués par Leibniz. Les Carnets de
Wittgenstein s’arrétent a la date du 10.1.1917. En 1918, Russell commence
a écrire en prison son Introduction a la Philosophie mathématique qui contient
le concept russellien de structure. Ce concept, chez Russell, intervient
dans une distinction entre la nature d’une relation et sa structure.

Les dessins dans Vie de Henry Brulard de Stendhal,
une écriture de I’expérience de soi...
Frangoise Jandrot.

Pas plus qu'ils ne servent a combler les défaillances de la mémoire, les
dessins ne comblent l'absence voulue des descriptions. Leur répétition les
transforme en élément d'écriture. Si les femmes, (autrement dit I'amour),
ont occupé toute sa vie, Stendhal n'obtiendra pas de son vivant une recon-
naissance comme théoricien de l'amour. Il n'y prétend point, la nécessité
seule le porte & témoigner de son expérience douloureuse. Poussé par
cette nécessité de I'écriture sur lui-méme, mais voulant éviter les piéges
narcissiques du_paraitre, il trouve avec les dessins un dispositif d'écriture
hétérogene, écriture de I’expérience du vide, de ’expérience de soi.

Lacan, Derrida et «Le verbier d’Abraham et Torok».
Marcelo Pasternac.

Derrida considére Le verbier de ’Homme aux loups comme un événement, un
puissant travail «antisémantique» ou de «désignification». Il salue la théorie
de la «crypte» en tant que théorie psychanalytique a propos du Moi, qui
implique un «nouveau concept métapsychologique de la réalité». Lacan, lui,
se déclare «terrifié» car plus ou moins responsable «d’avoir ouvert les écluses
de quelque chose sur quoi il aurait aussi bien pu la boucler».

Géométrie mentale.
Nicolas Bouleau.

On préconise souvent des exercices d'expression écrite et orale, suivant
le principe que ce qui s'énonce clairement est la marque de ce qui se
congoit bien. Or le calcul mental n'est pas limité au calcul numérique,
on peut calculer mentalement des primitives, simplifier des expressions
analytiques. Peut-on aller plus loin et envisager du calcul mental géomé-
trique : procéder mentalement i des transformations de figures simples
permettant de calculer des aires ou des volumes ? Peut-il y avoir aussi
une pensée sans mots ?

supplément abonnés
Isabelle Mangou

Une école du balbutiement
masochisme, lettre et répétition
Cahiers de I'Unebévue
(en vente en librairie)



L'smprimeur qui voulut faire une Bigarrure,
Mit un visage tel que je porte d cette houre,

Au front de ce livret, que fort jeune je fis :
Mais il la doit garder pour mes aulres escrils.
Et 81 veut metire icy proprement ma peinture,
Je luy envoyeray quand j'auray les poils gris.
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Tel fera ia nique A ce livre
Voyant co mot de Bigarrure.
Qui le lisant par adventure
Dira qu'il est digne de vivre.

A PARIS
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& U'Arbre Verdoyant. — |386.

AVEC PRIVILEGE DU ROY



CHAPITRE VII

Des équivoques de 1a voix et promontiation.

onoBsTANT que ces Equivoques se pour-
U, Hroyent mettre sous les tiltres des Equi-
R voques et des Entendtrois, comme
tonmfois ceste espéce semble estre particuliére,
j'ay mis ces suivans en un ranc & part. Car ils ne
pourroyent pas proprement estre adaptez aux
Equivoques, qui sont d’'un mot deux ou trois, ou
de deux ou trois mots un. Comme aussi ce n’est
pas proprement Entendtrois, parce qu'un mesme
mot, selon qu’il s'ortographie, ne pourroit pas si-
gnifier deux diverses choses : ainsi que tu verras
par les exemples suivans, pris et tirez de I'ambi-
guité seule qui provient de la parole pronuncée
par la voix humaine. Et comme telle espéce dam-
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biguité aproche plus de VEntendtrois, je I'ay mis
tmmédiatement aprés.

Un bon vieil gentilhomme de Languedoc disoit
ordinairement, en saluant toutes les belles ma-
dones qu'il voyoit en son chemin : Bon vit et long,
madone, Dieu vous doint ce que vostre cul désire !
Et le pronongoit fort brusquement, tellement qu'il
sembloit qu'il dist : Bonne vie et longue, Dieu vous
doint ce que vostre cceur desire !

Un austre de Bourgongne disoit 3 toutes les
filles qu'il rencontroit : Pleut 2 Dieu, m’amie, que
nous eussions mis le cul ensemble! Quelques-unes
moins rusées, estimans qu'il dit mille escus, le
mercioient avec une grande révérence. Quelques-
autres plus fines frottées, qui entendoyent son
jargon, luy respondoient : Prenez tout, Monsieur ;
encor vous donnay-je cent auprés. Entendans sens,
autrement sentez, au lieu de cent.

Un jeune advocat faisoit un souhait, qu'il dési-
roit perdre la premiére lettre de ce mot : Aprenant,
afin qu'il devint advocat prenant. Gardez lors, dit
un bon personnage, que n’augmentiez plustost, et
que ne deveniez aspre-prenant (1).

() Un autre, éqnivoqunnt sur advocats, leur diseit :
Messiours les , VOus ji @ vos cas.

Joannes de lonhi;u, quaml il vouloit faire metire en
colére la trippidre de la porte des Carmes, I'appelloit
Virgo, et elle luy respondoit : Tu as menty, viloin, je ne
suis point virago.

Des ltalions allans em carosse s¢ pourmener par I
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Les jeunes filles sont bien ayses de jouer aux
pelits jeux sans vilanie, et A plus penser que dire,
quand elles disent ces suivans :

Revenans de Suint Amant,
Je trcuvay un fol tondant.
Je luy dis : Que fais-tu Ia?
Madame, dit-il, je tond.
Et fol tond donc.

Item,

Monsieur de Monrauge vit,
Et madame Pair levid,
Et sa fille fol tua.

Ainsi que I'on disoit un jour ce proverbe ordi-
naire:

H est bien fol, qui fol marie.

Quelqu'un qui eust volontiers couché avec
Marie, de laquelle il pensoit qu'on parlast, dit
qu'il voudroit bien estre le fol pour faire I'en-
trée.

Autres y a qui prononcent A la Parisienne in
comme ain. Exemple: J'ay beu de bon vain 2 la
Pomme de Pain. Pour dire: J’ay beu de bon vin 3
1a Pomme de Pin (1).

Item, fls prononcent oua quand il y a ay ou oy,

(1) Cabaret fameux dont il est question dans Villon,
dans Rabelais et dans Régnier. H se trouvait dans la Cité,
pres de I'église Sainte-Madeleine, & cdté de la ruc de la
Licorne.
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comme pour dire : Je ne vay jamais sans laquais,
fls diront : Je ne voua jamoy sans laqua ; et pour
dire: Je u'en fay que rire, diront: Je n’en foua que
rize; et pour lize en ce chapitre, ils dizont des
®quivocles de la vouas. Pour une gentille démon-
stration de quoy faut lire 'épistre du jeune fils de
Pazy avec la response de la damoiselle, selon
qu'elle est imprimée aux derniéres ceusres de Clé-
ment Marot, afin que chacun cognoisse au vray
le dialecte de ceste blanche nation.

Les begues ont aussi naturellement les bl et rr
en horreur, comme I'advocat d’Auvergne, qui al-
léguc en l'audience Foldonnance de Blois et dit
que vraysemblablement les procédulles se doivent
envoyer 2 la tabe de mabe, puis qu'il est question
de mol bois et bois mol, et qa'au gland il ne falloit
touchel , Pour dire : ordonnance de Blois, bois
mort, mort bois, procédures, table de marbre, etc.

Ce que I'on dit aujourd’hui un o en forme d'ou
a la cour, c'est unlangage courtisan affetté sans
raison, qui n'avoit lieu anciennement qu'en ces
mots: mol, col et fol, qu'on pronongoit : mou, cou,
fou. Et faut bien que des fols ils ont pris I'exem-
ple; car quelle apparence y a-il de dire on au
licu deo?

Sur ce propos, il me souvient qu'il y eut une
dame au milicu d'un disné, qui pensa faire rego-
biller la compagnie, pource qu'elle disoit qu’elle
avet veu les grous pous d’'un homme qui navet
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que des ous. Car on pensoit qu'elle disoit avoir
veu les poulx d’'un homme qui n'avoit que les os;
au lieu qu'elle entendoit dire qu'elle avoit veu les
gros pots d'un homme qui n’avoient dedans que
des os. Et croy qu'en fin on verra le langage ouis
tisien s’en aller en fumée.

ADJONCTION D'AUTRUY,

Tu as cy devant Jesum Nazum pour Jesum Na-
zarenum ; mais voicy la suite de la lecture. Yoyant:
Erat autem Barabas latro : ne s¢achant que vou-
loit dire cela, pronongoit brouillifiquement : Ec,
erat autem bilebarsetro, et n'en faisoit qu'un mor-
ceau, tant il estoit gourmand. Tout de mesme, en
lieu de dire: Ego sumalpha et omega, disoit : Ego
sum alphati tout menga. Mais que dirons nous de
cest habile homme ( que I'on nommoit Monsieur
I'Esprit per ironiam) qui, lisant és festes de Noél
ce traict des Actes ol il y avoit en lettres abre-
gées, car notez que c’estoit en de ces vieux livres
escrits A 1a main : Jhlrm, Ihlrm, que occidis Pro-
phas, le bon-homme, de peur de s'embourber,
entonna tout A coup ces mots incogneus comme
il y eust eu: Jarlim, larlim, que ocquecedisse pro-
fans ! Je n'en diray d'avantage, sinon que c'estoit
grand dommage quune telle beste chaussée se
mesloit d’un estat auquel il estoit du tout iepte.

Ceux-cy sont un petit tantillon bien sales, mais

(1) Jérusalem, toi qui Lues les Prophétes.
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s passeront-ils, Un quidam ventru ayant la langue
grasse, disoit en lieu de Bonjour, monsieur, bon
chou, mon chieur; et pour dire : Etbien, messieurs,
pronongeit mes chieurs. Mais ce n’est riea au prix
de sa civilité, quand il faisoit asseoir ses amis &
table, car il disoit ainsi : Mon chieur, chiez vous 13;
je chieray icy; en lieu qu'il devoit dire, s'il eust
peu: Monsieur, seez vous 13, je seerai ici. Mais, dira
quelque marmiteux :A ma concience, voila des contes
bien vilains et qui ne sont dignes, etc. Je respons
qu’ils sont tels qu'ils sont, et 0’y a rien remordre.



La trame du tramail
Lécriture de Gongora

NADINE LY

A I'hermétisme de Géngora, on pourrait appliquer la double image du
«cadenas de I’érudition » et du «cadenas de ’esprit» qui définit, a 1a p. 97 du
livre de Jorge Baios Orellanal, ’hermétisme de Lacan, a condition toutefois
d’entendre sous ‘esprit’ 1'ingenio tel que le définit Gracidn dans Agudeza y Arte
de ingenio, et en adjoignant a ces deux cadenas le «verrouillage » syntaxi-
que les qui enferme dans une architecture dérangeante, déconcer-
tante. Un théoricien classique (Cascales, 1634, cité par Bainos Orellana, p. 96),
attentif a la coexistence de poémes gongorins apparemment simples, faciles,
immédiatement lisibles, et de poémes extravagants, «inutiles», vides de
contenu logique, obscurs, enchevétrés, en un mot «illisibles », avait surnommé
le poéte «prince de la lumiére » et «prince des ténébres », expression qui devient,
au xixe siecle (Menéndez y Pelayo) : «<ange de lumiére » et «ange des ténébres ».

Ainsi était imposée, en une chronologie fausse (premiére époque et
deuxiéme époque), la double image d’une écriture d’abord angélique en ce
qu’elle participe de la divine clarté séraphique et malheureusement devenue
diabolique en ce qu’elle participe de la confusion babélique et luciférienne.
On a méme cru que le poéte avait été frappé d’une soudaine et dévastatrice
folie littéraire due «a une fatigue cérébrale et 2 une maladie » (Lucien-Paul
Thomas, 1931) ou, dés 1613, a une atteinte brutale de la maladie de Babel,
attaque contre laquelle Géngora (ou I'un de ses défenseurs) riposte, dans une
réponse (d’authenticité douteuse) a la lettre anonyme d’un prétendu «ami».
Il a fallu attendre ’hommage des jeunes poétes de 1927 (tricentenaire de la
mort de Géngora), pour que les Lorca, les Alberti et surtout Ddmaso Alonso
réhabilitent I’écriture gongorine et démontrent son unité fondamentale :

1. Jorge Baiios Orellana, De l'hermétisme de Lacan, Figures de sa transmission, Paris, EPEL, 1999.
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permanence et alternance, tout au long de la production poétique (1580-
1626), de la double muse «facile/difficile » ; unité des poémes lisibles et des
poémes jugés illisibles, en ce que les seconds intensifient a I’extréme des
procédures présentes dans les autres ; unité des poémes burlesques, grossiers,
scatologiques et des grands monuments de beauté, dont I’écriture reléve des
mémes mécanismes, méme si les référents et le lexique entrent dans une
dynamique de complémentarité et d’opposition féconde. On peut aussi
rappeler que la publication en 1612 de la Fable de Polyphéme et Galathée et en
1613 de la Premiére Solitude a déclenché une admirable guerre d’encre et de
papier, une extraordinaire polémique entre détracteurs et apologistes du poéte.
Dans sa récente édition des Soledades?, Robert Jammes donne en annexe le
catalogue des textes qui, de 1613 a 1666, alimentent le brasier des attaques et
des défenses et illustrations de la poésie de Gongora : on en compte plus de
soixante, parmi lesquels il faut rappeler le célébrissime «Antidote contre la
pestilentielle poésie des Solitudes, appliqué a leur auteur pour le protéger de
lui-méme », rédigé au vitriol par le poéte Juan de Jauregui, dont la mauvaise
foi n’empéche nullement la clairvoyance analytique. Mais laissons-la 1’histoire
de la réception critique de la poésie de Gongora et des Solitudes : I’écriture du
pocte est hermétique en ce qu’elle casse la synchronisation entre la linéarité
de la lecture et I’ordre dit «logique » de la syntaxe au bénéfice d’un ordre
différent qui donne a voir et 4 entendre avant de donner a comprendre ; elle
est hermétique en ce qu’elle propose des «énigmes» : I’énigme c’est le référent,
non toujours directement nommé mais construit par des périphrases ou des
allusions savantes, ou encore différent de I’étiquette nominale expéditive que
le lecteur, pour son confort, a tendance a substituer au texte ; elle est hermé-
tique, enfin, parce qu’elle est conceptiste et qu’elle établit des correspondances
ingénieuses entre les objets, ces derniers pouvant étre les choses, les étres, les
faits et les idées mais aussi et surtout les mots et la grammaire, une structure
syntaxique pouvant, par exemple, entrer en relation d’analogie avec les propriétés
d’un étre, d’une chose ou d’un événement. Cet hermétisme, pourtant, ne résiste
pas indéfiniment — méme s’il résiste longtemps — a une lecture assidue, a un
travail patient et minutieux d’analyse et d’exégése du texte. Il vaudrait mieux
dire qu’il impose toujours sa cloture et son opacité a chacune des relectures,
mais qu’avec I’habitude ou I’entrainement, la mise en sens devient de plus en
plus rapide : en réalité, la configuration hermétique oppose en permanence un
butoir compact a I'intellibilité¢ immédiate d’un «sens» global, puis, si on prend
la peine de la regarder avec attention et de se laisser séduire et subjuguer par
elle, on apercoit qu’elle travaille a conformer un sens qui n’a d’autre transcen-
dance que celle de manifester les relations entre les mots et I’effet produit par leur
entrelacement, et c’est enfin au terme de diverses tentatives de mise en ordre
que jaillit 1a conceptualisation globale de I'énoncé, conceptualisation qui soulage
et qui rassure, mais qui ne se substitue jamais au beau corps du poé¢me.

2. L. de Gongora, Soledades, Madrid, Castalia, 1994.
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Lorsque, aux rivages de la Deuxiéme Solitude, le jeune pérégrin a choisi de
traverser I’estuaire dans une petite barque mélodieuse, il donne licence aux
pécheurs de relever le tramail. Ce filet de péche est constitué de trois rets appliqués
les uns contre les autres, le plus fin au centre, les plus liches de part et d’autre
du filet central, de maniére a ce que les poissons se trouvent pris, comme entre
des murailles souples et mobiles, entre les mailles du premier filet et celles, plus
serrées, du filet central3. Le texte ne nomme pas le tramail (trasmallo) : il en fait
un labyrinthe, non de bois mais de nceuds de lin, minutieusement fabriqué par
un Dédale marin, ouvrage dont la texture mouvante est tout ensemble fermée
et ouverte :

II. 77 laberinto nudoso, de marino
Dédalo, si de leno no, de lino
fabrica escrupulosa, y aunque incierta,
siempre murada, pero siempre abierta.

(labyrinthe de neeuds, non de bois mais de lin, d’un Dédale marin ouvrage minu-
tieux et, bien qu’ondoyant, toujours muré mais toujours ouvert).

Le piége du tramail n’épargne ni ’huitre lascive dont la chair aphrodisiaque
est protégée par son harnais ajusté d’écaille, ni la sole (appelée aussi langue
dans certaines régions, et en espagnol lenguado), que ses mailles habillent ou
emmaillottent de chanvre, ni le congre qui, visqueusement lisse et faisant
confiance a sa peau lubriquet, avait essayé de déjouer les toiles du filet, mais
s’y retrouve finalement tissu5 et emmaillé, moqué et trompé.

3. Je traduis ici librement la note 74 de I’édition de R. Jammes, in L. de Géngora, Soledades, op. cit.,
p- 430.

4. De lubricus latin : ‘glissant’. César Oudin traduit Librico : Lubrique, glissant, inconstant ;
Lubricamente : Lubriquement, en glissant ; Lubricidad : lubricité, paillardise. Le sens étymologique (glissant)
et moderne (lubrique) coexistent au XVIIe siécle et dans le poéme ot le filet textuel a tendu des rets
érotiques deés I'évocation de I'huitre et I’allusion 4 Vénus et en amont encore dés la mise en ceuvre du
signifiant deseo, le désir des pécheurs, I’espoir d’une péche abondante :

IL 81 Liberalmente de los pescadores
al deseo el estero corresponde,
sin valelle al lascivo ostién el justo
arnés de hueso, donde
lisonja breve al gusto,
mas incentiva, esconde :
contagio original quizi de aquella
que (siempre hija bella
de los cristales) una
venera fue su cuna.
Mallas visten de cifiamo al lenguado,
mientras, en su piel hibrica fiado,
el congrio, que viscosamente liso,
tejido en ellas se quedé burlado.

5. Participe passé — aujourd’hui substantivé — de I’ancien tistre, devenu tisser, participe tissé. En espa-
gnol, tejido, participe de tgjer, nomme le tissu et le fait d’étre tissé.
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Curieusement, le texte sensuel, érotisé de la Solitude, en appelle un autre,
bien plus tardif, de Marcel Proust qui assimile le travail d’analyse textuelle a
celui du pécheur jetant ses filets dans les eaux d’une pensée :

Et les ouvrages d’un grand écrivain sont le seul dictionnaire ou I’on puisse
contrdler avec certitude le sens des expressions qu’il emploie [...].

Aussi faut-il faire avec un esprit, si I’on veut revoir une de ses idées, ne
fat-elle pour lui qu’une idée passagére et un temps seulement préférée,
comme font les pécheurs : placer un filet attentif, d’un endroit a un autre
(d’une époque a une autre) de sa production, fiit-elle incessamment
renouvelée. Si le filet a des mailles assez serrées et assez fines, il serait bien
surprenant que vous n’arrétiez pas au passage une de ces belles créatures
que nous appelons Idées, qui se plaisent dans les eaux d’une pensée,
y naissant par une génération qui semble en quelque sorte spontanée et
ou ceux qui aiment a se promener au bord des esprits sont bien
certains de les apercevoir un jour, s’ils ont seulement un peu de patience
et un peu d’amour.

A P’autre bout de I'Histoire, sous le style de Quintilien, textum n’est pas
encore le texte. Au livre IX de I’ Institution oratoire, 4,13, 17, 19, le terme appa-
rait trois fois : la premiére fois en contraste avec in fine (1a fin des périodes),
in textu désignant alors le cours méme, I’entrelacement des phrases ; une
deuxiéme fois en relation avec I’art de dire : dicendi textum tenue, ‘I’art de dire
en entrelacant finement’, et une troisiéme dans un participe composé
contexta®, pour désigner une ‘écriture a contexture liée et serrée’ (oratio vincta
atque contexta), toutes choses qui nous raménent a la trame du tramail et a
celle du texte.

J’ai la conviction que les fragments : fdbrica escrupulosa, [...] siempre
murada, pero siempre abierta, sont la meilleure définition poétique de la littéra-
lité¢ d’un texte : le maillage textuel a une ‘réalité’ matérielle, concréte, dont
on ne peut faire I’économie et dont on ne peut sortir, quoi qu’on en ait, pas
plus que les poissons ne peuvent s’échapper des murailles ondoyantes et
souples du filet ; mais comme le tramail, la littéralité d’un texte laisse passer
I’eau de I'interprétation, se laisse investir ou envahir par les poissons de 1’ima-
ginaire du lecteur qui, oublieux des noeuds de lin du texte se laisse happer
par le mirage de ses multiples ouvertures, sans voir que ces ouvertures, loin
de lui offrir une liberté, ne I’attirent que dans des issues fermées. Car les trous
ou il croit pouvoir réver librement sont, tout comme les mailles et les nceuds,
des éléments contraints par la configuration méme du filet du texte.

6. L’édition consultée est celle de J. Cousin, Les Belles Lettres, Paris, 1978, Tome v, pp. 234 et 235.
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LA SYNTAXE

Si I’on accepte que la définition qu’offre la deuxiéme Solitude du tramail
concerne autant le travail artisanal des pécheurs que le travail artisanal du
pocte, la plus grande attention doit étre accordée au «biti », c’est-a-dire a la
syntaxe, I’armature méme de I’écriture de Géngora. Je vais donc commen-
cer par elle en évoquant, au moyen d’un exemple, I’émancipation gramma-
ticale des mots comme moteur d’une fonction figurative de la syntaxe. Je ne
pourrai pas éviter, tant la texture poétique est vincta et contexta de nommer
des figures : celles de la rhétorique et celle de I’esprit, indissociablement
imbriquées.

Deés les premiers Commentaires de I’ceuvre de Géngora, au XVIIessiecle,
la syntaxe du Polyphéme et des Solitudes est qualifiée de latinisante, ce qui n’est
pas faux mais reste trés insuffisant pour décrire I’architecture du discours
poétique. L’ordre des mots en latin n’était pas tenu de renseigner —comme il
le fait en francais’- sur leur fonction grammaticale, puisque les désinences
casuelles assumaient le travail de définition de cette fonction. Néanmoins, un
ordre dominant imprimait un rythme a la phrase latine en antéposant
couramment les compléments de nom au nom, les adjectifs au nom, les noms
et notamment le sujet, au verbe, rejeté quant a lui en fin de phrase ; I'adjectif
était séparé de son support nominal par des mots ou des propositions, les
propositions subordonnées s’intercalaient entre le sujet et le verbe, la propo-
sition principale se présentait scindée par des inclusions et des incises.

La syntaxe gongorine retient de la syntaxe latine le principe de non-linéarité
«logique» : la chronologie littérale des syntagmes n’épouse pas la chronolo-
gie logique de I’énoncé. Pour retrouver cette chronologie (sujet - verbe -
complément) et la teneur minimale de I’énoncé, il faut bouleverser la confi-
guration syntaxique littérale et «re-construire » le texte, en évitant a tout prix
de considérer que le filet syntagmatique de Gongora dé-construit un texte
préalable, la mise en un ordre plus familier n’étant qu’une rassurante mais
pauvre besogne de traduction. La difficulté, évitée en latin par le systéme des
déclinaisons, réside en ce qu’en espagnol les mots ne se déclinent pas et qu’ils
apparaissent donc, dans le discours poétique de Géngora, comme des isolats
lexicaux libérés, émancipés de toute corvée de fonction grammaticale et donc
de toute sujétion a une quelconque unité supérieure informative : ils se
présentent au premier abord comme les «nceuds », égaux en droits et en
devoirs (ils n’en ont apparemment aucun) d’un réseau verbal impénétrable,
dont I’agencement consiste en la juxtaposition successive de syntagmes dont
aucun n’est I’esclave grammatical ou référentiel de I’autre et dont I’'unique

7. «La linguistique postule classiquement la linéarité du langage, qu’illustre le célébre et douloureux
exemple Paul bat Pierre. L’ordre chronologique du syntagme en garantit le sens, tant pis pour Pierre»,
M. Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989.
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raison d’étre est, provisoirement du moins, de n’étre que ce qu’il est. En
revanche, d’autres forces que celle de la construction d’un sens logique
semblent contraindre I’ordre de leur apparition : affinités phoniques ou
graphiques, aimantation irrépressible de mots antagoniques ou étonnantes
collisions synonymiques.

En voici un exemple, pris dans la Premiére Solitude :

1.194 Si mucho poco mapa les despliega,
mucho es mis lo ?ue (nieblas desatando)
confunde el sol y la distancia niega.

(* si beaucoup peu de carte leur déploie, beaucoup plus est ce que (libérant des
brumes) confond le soleil et la distance abolit)

Le fragment déclenche plusieurs réflexes d’interprétation grammaticale.
Le premier réflexe est de faire d’abord de mucho et poco— du fait de leur juxtaposi-
tion — des adverbes antonymes (‘beaucoup’ et ‘peu’) ; presque simultanément,
le savoir grammatical suscite un deuxiéme réflexe : mucho et poco pouvant étre
employés comme adjectifs, mucho peut parfaitement qualifier poco, concu
alors comme un nom (‘beaucoup de peu’), I’alliance contradictoire des deux
termes composant un oxymore ; puis, butant sur mapa les despliega (mapa
‘mappemonde’ au XVIIe siécle, ‘carte de géographie’), le lecteur se trouve face
a des sentiers interprétatifs qui bifurquent ou méme qui trifurquent : ou bien,
il maintient ‘si [beaucoup de peu] la carte leur déploie’, ou bien il décide de
scinder mucho de poco : c’est au tour de poco d’étre congu comme un adjectif
qualifiant mapa (‘peu de carte’) et mucho devient alors un nom quantitatif
indéfini, complément d’objet direct antéposé — et mis en relief - de poco mapa
les despliega : ‘si beaucoup peu de carte leur déploie’. Enfin, en derniére instance,
c’est le sens méme de mapa qui est questionné. Le lecteur connait le contexte :
le jeune peregrino, accompagné d’un chevrier, est monté sur un rocher élevé,
d’ou il découvre vista tanta (v. 190), une vue immense. L’étendue grandiose
de ce panorama fait alors, dans le vers qui nous occupe, I’objet d’une restric-
tion qui, paradoxalement va le grandir davantage, la restriction se transfor-
mant ainsi en hyperbole : 'immense panorama (mucho) n’est déployé que par
une proportion réduite de paysage (poco mapa) et le mot mapa peut étre alors
mis en facteur commun a mucho et a poco, devenus adjectifs tous les deux : *si
mucho mapa poco mapa les despliega. Le signifiant mapa, selon qu’il est sujet du
verbe (poco mapa les despliega) ou complément de ce verbe (*poco mapa les
despliega mucho mapa : auquel cas I’oxymore, figure de mots, s’élargit en para-
doxe, figure de pensée), voit alors son sens se dédoubler en contenant et en
contenu : mapa nomme le support d’une géographie (la ‘carte’) et le contenu de
cette géographie, le paysage ou le panorama enfermé dans les limites de cette
‘carte’ naturelle. On se dit alors que le dédoublement de mapa en espace
cartographique contenant et espace cartographié contenu, le premier étant
plus grand que le second ou exactement égal, ne fait que «gloser » la collision
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des deux antonymes mucho / poco mais en inversant radicalement les termes
de la doxa : dans le poéme c’est le contenant qui est déclaré poco et le contenu
qui est dit mucho. Enfin, le verbe desplegar, ‘déplier’ et ‘déployer’, dernier mot
de la séquence versale, telle la «boite noire» des avions, concentre et
compacte alors les allées et venues du regard intellectif sur le texte-paysage et
toutes les procédures cartographiques et grammaticales qui le construisent,
en faisant la synapse entre la mappemonde de toile que I’on peut effective-
ment déplier et la géographie naturelle qui y déploie son paysage.

Si le premier vers s’est laissé parcourir en tous sens (grammaticaux et
syntaxiques avant méme d’étre lexicaux), comme le panorama que contem-
plent le jeune étranger et son guide chevrier et si, au terme d’une série de
balayages, il est « compris », c’est-d-dire comme le signalent les ordinateurs
quand on leur demande de rechercher, ‘parcouru entiérement’, le paradoxe
(monstro de la verdad, pour Gracian et sommet admirable de la pensée conceptiste)
subsiste : ‘peu de carte-paysage leur déploie beaucoup de carte-panorama’ en
créant un déséquilibre entre deux étendues équivalentes, parfaitement super-
posables (le dessin de la carte et la géographie cartographiée), qualifiées
I'une et I’autre par des mots absolument opposés : que mucho soit un nom
quantitatif ou un adjectif il déclare I'immensité d’un espace immédiatement
rétréci, restreint, délimité par I’antonyme lexical de mucho: poco mapa. Au sein
d’une alliance de mots qui crée «une figure par pondération de contrariété »
(Gracidn traduit par B. Pelegrin8) car elle juxtapose «deux extrémes répugnants»,
le fragment ajoute un étonnant paradoxe grammatical et sémantique a un
paradoxe de pensée en établissant, 3 ce moment de son déploiement et de
I’analyse, une «synonymie » poétique paradoxale entre mucho et poco, ‘beaucoup
= peu’ qui oblige a revenir au mot mapa : la carte n’est ni le paysage, ni la
géographie, mais sa représentation limitée, restreinte, ce que le texte va expliquer,
déplier et déployer immédiatement en mettant a plat les raisons du paradoxe :

mucho es mis lo que (desatando nieblas)
confunde el sol y la distancia niega.

En bonne doctrine conceptiste le dé-nouement d’un paradoxe ne peut
étre qu’une issue (desemperio, salida) encore plus ingénieuse, un nouveau
paradoxe. Or, c’est ici encore la syntaxe, la place des mots, qui crée le paradoxe
en établissant une identité provisoire entre deux mots-outils, mucho (adverbe,
adjectif ou nom) qui dit I'importance quantitative et mds (adverbe) qui dit
I'intensification quantitative ou qualitative et qui est le comparatif de supério-
rité de ‘beaucoup’ ou de ‘trés’ : mucho es mds (littéralement : ‘beaucoup égale
plus’, ‘beaucoup est plus’). Le verbe-pont qui instaure identité et équivalence
entre ‘beaucoup’ et ‘plus’ - es, ‘est’ —leur distribue indifféremment, a ce stade
de la lecture, les fonctions de support-sujet ou de support-attribut sur lesquels

8. Baltasar Gracidn, A1t et figures de lesprit (Agudeza y arte de ingenio, 1647), Trad., intro. et notes de
B. Pelegrin, Seuil, 1983, p. 124.



18  Nadine Ly

il prend également appui. Tout bascule avec la survenance de lo que, ‘ce qui’
ou ‘ce que’, qui ouvre une périphrase nominale en forme de relative pour
laquelle la fonction grammaticale du connecteur que (relatif sujet ou relatif
complément) est encore indécidable : en revanche ce qui se décide c’est le
statut de mucho et de mds que I’architecture syntaxique a déployés de part et
d’autre du verbe es, littéralement incrusté entre les deux termes de maniére a
créer l'illusion d’une synonymie paradoxale, alors que le verbe d’identité et
d’identification es relie le groupe mucho mds a tout ce qui suit. Mucho et mds
sont en effet, par le sens, en relation de qualification avec toute la périphrase
lo que confunde el sol y la distancia niega, dont ils sont I'attribut : mucho mds es lo
que confunde el sol y la distancia niega, ‘beaucoup plus est ce qui / ce que
confond le soleil, la distance abolit’, la place «logique » du verbe étant d’éta-
blir un pont entre les deux termes ainsi redéfinis de I’équation. Il est bien
évident que la place littérale que lui attribue le texte, entre ‘beaucoup’ et
‘plus’ a I’avantage de marquer un hiatus entre le franchissement de deux
degrés et d’établir une gradation progressive et amplificatrice (un renchéris-
sement) entre deux mots-outils qui transposent au plan de la grammaire I’am-
pleur de plus en plus grande de la surface parcourue par le regard.

Le regard, cependant est immédiatement stoppé par une parenthése qui
I’empéche de poursuivre le parcours linéaire du déroulement syntaxique de
la phrase amorcée par lo que. Or, cette parenthése renferme un gérondif, desa-
tando, dont on ne connait pas le support-sujet et un substantif en position de
complément d’objet : nieblas, les ‘brumes’ : la parenthése remplie de brouillard,
qui empéche de voir, dit explicitement ce qu’elle est en train de faire, empécher
de voir la suite de la phrase et le contenu de lo que, exactement comme la
brume ou le brouillard empéchent de discerner les paysages et les choses.
Néanmoins, le regard-lecteur franchit la parenthése embrumée et bute, au
vers suivant sur le verbe confunde, ‘confond’, particuliérement propre a dire la
cécité momentanée et toutes les illusions, toutes les confusions grammaticales
et syntaxiques auxquelles le fragment I’a soumis, mais — nouveau paradoxe —
c’est le soleil qui est le responsable (le sujet grammatical du verbe) de la
confusion et qui, en méme temps illumine la fonction grammaticale de lo que,
définitivement analysé comme complément d’objet direct de confunde el sol :
‘bien plus important encore est ce que le soleil confond’, proposition déconcer-
tante s’il en est, puisqu’en bonne orthodoxie le soleil peut bien aveugler, il ne
crée ni brouillage ni confusion. Or, s’il crée ce brouillage, c’est qu’il n’est pas
seul, les brumes ne sont pas loin, et qu’en plus il est directement «respon-
sable» de I’opération verbale qui concerne les brumes. Il est en effet le sujet
logique du gérondif desatando, que je n’ai pas encore analysé et pour cause :
desatar, composé du préfixe privatif des- ‘dé’ et du verbe atar ‘attacher’, est un
verbe complexe, contradictoire, paradoxal. Associé au soleil (sujet) et au
brouillard (complément), desatar peut parfaitement signifier dissiper: ‘bien
plus important encore est ce que (dissipant les brumes), le soleil confond’.
Parfait. Si ce n’est cependant qu’on reste un peu perplexe : si le soleil dissipe
le brouillard, pourquoi brouille-t-il le paysage, au point de le cacher, pourquoi le
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confond-il ? Pour deux raisons : I'une sémantique et I’autre météorologique.
Desatar appartient a ce type de mots conjoignant en eux des significations
antithétiques et qu’on appelle précisément des mots-oxymores, les mots que
Gracian appelle a dos luces, amphibologiques : le verbe peut signifier ‘dissiper’
(cinquiéme acception dans le dictionnaire de Maria Moliner), mais il signifie
aussi ‘détacher’, c’est-a-dire ‘délier’ (les langues, en espagnol comme en fran-
cais), ‘libérer’, ‘donner libre cours a’, ‘déclencher’, ‘provoquer’, ‘déchainer’.
Il s’emploie en espagnol pour dire qu’on se répand en larmes : desatado en
lagrimas et, appliqué au soleil qui desata brouillard et brumes, il peut signifier
‘dissiper’ et son contraire : ‘provoquer’ c’est-a-dire ‘épaissir’d. Or, I’expé-
rience météorologique enseigne que c’est précisément au moment ou le
soleil du matin va dissiper la brume, qu’immédiatement avant qu’il n’illu-
mine la nature, la brume s’épaissit et obscurcit un court instant le ciel. Si I’hy-
pothése est juste, ce paradoxe naturel et sémantique s’éclaire et se dissipe dés
que le soleil apparait dans le texte, le dernier membre du vers évoquant
simplement qu’une distance immense, infinie empéche de voir, niega, c’est-a-
dire ‘refuse’ ou mieux : ‘abolit’, au-dela de I'important paysage déployé par la
géographie et révélé par la dissipation de la brume, un espace bien plus vaste
encore, que le regard ne peut embrasser.

C’est peu de dire que la syntaxe gongorine est figurative : elle I’est, certes,
et le double poéme des Soledades, comme celui du Polifemo, se construit sur
cette évidence. Cette syntaxe construit]’ordre de la perception du réel et de la
découverte de sa cohérence, elle construit le travail d’organisation du monde
et de la pensée. Mais ce qui, au-dela de la syntaxe elle-méme, est aussi, sinon
plus, «figuratif», c’est précisément ce travail, le travail du tramail et celui du
«poisson» pris entre ses mailles : les allées et venues entre les trois murailles
souples du tramail, fdbrica incierta, incertaine non pour I’artisan qui I’a nouée
mais pour le lecteur qui s’y trouve pris, ces trois murailles étant le référent
lexical des mots — moderne ou étymologique ou les deux a la fois —, leur
nature grammaticale et le role qui, en définitive, leur est assigné par la
syntaxe.

NOMMER OU PAS, NOMMER, C’EST LE PROBLEME.

L’un des obstacles auxquels se heurte le lecteur de Géngora, et que j’ai
choisi de privilégier aujourd’hui, c’est celui du nom et plus encore, celui de
I’évitement du nom, de son contournement au moyen de périphrases allusives
qui, se substituant a lui, le proposent non comme une donnée immédiate du

9. Dans la Deuxiéme Solitude c’est le verbe densar (rendre dense, épaissir, se condenser) qui est
convoqué pour exprimer que le souffle du cheval fatigué, écumant de sueur aprés la chasse, se
condense en brouillard (v. 966-968).
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langage mais comme une sorte de cible a atteindre, devinette, charade sinon
syllabique du moins verbale, en bref énigme a résoudre. Pour le dire autre-
ment : Gongora n’appelle pas un chat un chat et il s’y prend par quatre
chemins pour dire les choses. C’est peut-étre ce qui a conduit Damaso Alonso
a commettre un contre-sens majeur et lamentable sur ce qu’il appelle le
systéme du gongorisme : «Nous avons vu Géngora fuir constamment le réel »,
écrit-il dans ses Estudios y ensayos gongorinos!0. Tout le probléme est 1a : qu’est-
ce que le réel ?, qu’est-ce que le réel pour un poéte ?, quels sont les rapports
du nom (propre) au réel ?, quel est le chemin le plus efficace du signifiant
linguistique au réel ? etc. Maurice Molho soutient par ailleurs que, dans la
poésie de Géngora, exemplaire a cet égard, «le lien du poéme au réel passe
par la métaphore, c’est-d-dire par I’évitement du nom propre au bénéfice
d’un déplacement, d’un décalage de signifiant!1.

L'un des exemples les plus connus, et que Jorge Bafios convoque
dans son livre, est celui des grappes de poules noires que transporte ’un des
jeunes paysans qui, descendant de leurs montagnes, se rendent aux noces
villageoises. Les poules, gallinas, ne sont pas nommées par leur nom, pas plus
d’ailleurs que leur ‘époux’, le coq, gallo, dont la seule mention d’état-civil
accompagnée de la formule consacrée par la poésie latine : ‘nonce ou hérault
chanteur du soleil’, suffit 4 définir I’identité, comme elle suffit a identifier le
harem nombreux dont il est le sultan :

I. 291 Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras baja, de crestadas aves,
cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del Sol nuncio canoro,
y, de coral barbado, no de oro
cifie, sino de purpura, turbante.

(Tel d’entre eux les pendantes grappes lourdes de noires descend, volailles a crétes,
dont le lascif époux vigilant, domestique est du Soleil nonce chanteur qui, arborant
barbe de corail, non d’or se coiffe, mais de pourpre, ceint turban).

La poule, individualisée cette fois, n’est pas nommée non plus,
lorsque, dans la Deuxiéme Solitude, aprés le somptueux défilé des faucon gentil,
sacre, gerfaut, hobereau, laneret, aléte, autour — Nebli, Sacre, Girifalte, Bahari,
Borni, Aleto, Azor —, guerriers de I'internationale aristocratique des oiseaux de
proie, jamais identifiés par leur hyperonyme Halcén, mais scrupuleusement
nommés par leur nom propre, et suivis d’Ascalaphos, lourde boule de plumes

10. Cité et vigoureusement débattu par R. Jammes dans ses Etudes sur I'euvre poétique de don Luis de
Gdngora y Argote, Bordeaux, 1967, p. 607 et suivantes.

11. «En est aspecto Géngora es ejemplar, pues con €l el lazo del poema a l6 real se hace esencialmente
metaforico», in M. Molho, Semdntica y poética, (Gongora, Quevedo), Editorial Critica, Barcelone, 1978, p. 14.
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paresseuses, aux yeux d’or ou de topaze (I'innommable hibou), un couple de
pirates des airs, deux milans, attaque lichement une couvée de poussins,
infanterie (soldats, et troupe de infantes : ‘enfants’) piaillante qui se réfugie
derriére la muraille de plumes de leur mére, tandis que sa voix, telle une
trompette tente d’effrayer les corsaires :

II. 859 i Oh cuantas cometer piraterias
un cosario intenté y otro volante,
uno y otro rapaz digo milano
(bien que todas en vano)
contra la infanteria, que piante
en su madre se esconde, donde halla
voz que es trompeta, pluma que es muralla.

(Oh, que de pirateries un corsaire tenta de commettre, puis un autre, volant, l'un et
Uautre rapace, je veux dire milan (toutes en vain pourtant) contre Uinfanterie qui,
praillante en sa mére se cache ou elle trouve voix qui est trompette, plume qui est muraille).

Enfin, différent des deux autres, un troisiéme fragment «parle » de la
poule, littéralement, et I’appelle par son nom. Il est vrai qu’elle n’est plus
I’héroine du fragment mais un comparant destiné 4 promouvoir une
poétique nouvelle, roturiére, du cygne, devenu cygne domestique et accourant,
comme la poule des basses-cours accourt a I’appel du grain, au son de la voix
du vieux pécheur, tandis que le noble cygne des poétes, toujours présent,
meurt en chantant au loin, caché dans les joncs et les souchets :

II. 250 entre unos verdes carrizales, donde
armonioso nimero se esconde
de blancos cisnes, de la misma suerte
que gallinas domésticas al grano,
a la voz concurrientes del anciano.

[...]

257 y mientras dulce aquél su muerte anuncia
entre la verde juncia,
sus pollos éste al mar conduce nuevos,
de lg,);}))io y de Nesea
(cuando mas escurecen las espumas)
nevada invidia sus nevadas plumas.

(I...] entre de verts roseaux, ow nombre mélodieux se cache de cygnes blancs, tout
comme poules domestiques au grain, accourant a la voix du vieillard. [...] Et tandis
que, harmonieux celui-la annonce sa mort, au milieu des souchets, ses poussins celui-ci
méne a la mer, tout neufs, de Spie et de Néso (quand 'écume parait obscure a leur
contact), neigeuse envie leurs plumes de neige).
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La poule n’est pas la seule a ne pas étre convoquée par son nom de
gallina, non plus que le coq et non plus que le hibou par son nom espagnol
de bitho, qu’on ne trouve qu’une seule et unique fois dans tout le corpus
poétique de Gongora : on peut citer encore les cent perdrix, suspendues a
une longue perche portée par deux épaules, dont le signifiant propre s’abolit
au bénéfice du spectacle des rubis rouges de leurs cents becs et des brodequins
cramoisis de leurs pattes, qui font I’envie des Barbaresques pourtant grands
artisans du cuir et, en dehors de I'univers des oiseaux, on peut aussi citer le
miel, Jupiter, le taureau d’Europe et celui du Zodiaque, Ganymede, etc.

Quels enseignements tirer des exemples de la poule et de la mise en
scéne ou non, du signifiant gallina ? Premiérement, que le signifiant ne fait
pas peur a Géngora, pas plus que ne lui fait peur le volatile. Il évoque volon-
tiers I’'un (trois fois, rien que dans les Soledades, ce qui n’est pas rien) et il se
sert de son nom lorsqu’il en a besoin. On le trouve notamment dans les
romances satiriques et burlesques, ou il peut dénoter la couardise d’un soldat
vantard et fanfaron (1588 : Penso rendir la mozuela), par exemple. Le probléme
est donc de savoir quand et dans quelle situation textuelle il n’en a pas
besoin, et pourquoi il n’en a pas besoin. La chose me parait simple, mais j’ai
mis longtemps a me la formuler aussi clairement : Gongora dit trés exactement
ce qu’il «veut dire» et il le dit littéralement, mais le poids des analyses
critiques d’une part, et surtout le tramail du texte qui ménage des ouvertures
(sans issue, on le sait), au «cerveau» du lecteur et a son savoir, donnent
a ce lecteur I'illusion que le tissu textuel ne peut référer qu’a un étre qui a son
nom dans la nomenclature du dictionnaire et que, d’autre part, ce tissu
n’est 1a que pour déguiser, magnifier et «orner» le nom de I’étre évoqué, en
lui substituant sa belle architecture et ses belles images. C’est sans doute vrai,
mais partiellement seulement : ce n’est vrai, en tous les cas, que par rapport
au désir du lecteur de s’accrocher i la prise du nom, ou plutét d’'un nom. Dés
qu’il a conceptualisé ‘poules’, ou ‘perdrix’, ou ‘coq’, ‘miel’, ‘hibou’, etc., le
lecteur a compris quelque chose, qui lui suffit, et il ne prend pas garde qu’il
s’enferme dans le pi¢ge de la conceptualisation abstraite des étres et des
objets. S’il ne trouve pas, dans le filet du poéme, le nom de I’étre qu’il pense
avoir identifié, il fait immédiatement fléche du bois rhétorique, et catalogue
le fragment en «périphrase» ou en «métaphore». Or, il ne se rend pas
compte qu’il se trompe d’objet. Ce n’est pas la poule qui est le référent des
‘lourdes grappes noires de volatiles a crétes’, c’est littéralement la séquence
sumas graves de negras, crestadas aves : poids, somme, couleur noire, oiseaux et
crétes, tout un spectacle (quand on regarde, on ne nomme pas, on absorbe
ce qu’on voit, comme une éponge), mais aussi assonances constantes en a...
e, mots déployés en miroir (gra-ves / ne-gras), mots mis en écho et en rimes
internes : graves // aves, groupes consonantiques criards, répétés : gra-es / e-
gras / cres / tadas, toute une musique, celle des oiseaux et celle du po¢me.
Ce n’est pas non plus pour remplacer ‘coq’, ni d’ailleurs ‘sultan’, que le
poéme évoque ‘I’époux vigilant, domestique nonce chanteur du Soleil, ceint
d’un turban de pourpre et paré d’une barbe de corail’, mais pour construire



La trame du tramail 23

un référent qui est un époux claironnant le soleil, un sultan en forme de coq
ou un coq en fonction de sultan, c’est-a-dire des référents qui n’ont pas de
nom et que le texte baptise, auxquels il impose un nom privatif, privé,
«propre », hyperboliquement approprié, et aussi complexe que I’étre qu’il
nomme, puisque, comme 1’écrit Luis de Le6n dans un fragment splendide
des Noms du Christ, il révele toutes les propriétés de cet étre. Ce a quoi résiste
le lecteur, c’est qu’il puisse exister des objets qui n’aient pas de nom dans son
dictionnaire a lui, mais seulement — Proust I’a écrit — dans ce «dictionnaire »
que le poéme est a lui-méme.

Le signifiant miel est absent des Soledades, des sonnets, des poémes de arte
mayor, du «Panégyrique au duc de Lerma». On le trouve une fois dans
le Polyphéme, cinq fois dans les Romances (dont trois appartiennent au refrain
de la méme composition : Las flores del romero / nitia Isabel, / hoy son flores azules,
/ mafiana serdn miel) et une fois dans les Letrillas. En revanche, on le trouve
deux fois dans un délicieux dizain que Géngora adresse a son ami Chacén
pour le remercier de lui avoir envoyé, depuis son village de Colmenar Viejo
(littéralement : ‘Rucher Vieil’), un fromage de brebis roti (un requesén). Tous
les noms sont présents dans le dizain : celui du fromage, celui du lait et celui
des brebis ; présent aussi le nom propre de I’osier qui entoure le fromage et
bien siir, le nom de Colmenar Viejo, que le poéme va dénuder, et qui va
donner au fromage un goiit de miel : la conjonction du lait et du miel, de
I'agnelle (ouaille) et de I’abeille, va alors faire jaillir un concepto, un jeu sur les
paronymes et un échange d’attributs entre I’abeille et I’agnelle, qui va
démontrer que le nom c’est I’étre, et que le requesén n’aurait jamais eu goit
de miel §’il n’avait pas été fabriqué a Rucher Vieil. En fait, le petit poéme pose
constamment le probléme du nom et de la nomination :

Este de mimbres vestido
requesén de Colmenar,

bien le podremos llamar
panal de suero cocido.

A leche y a miel me ha sabido ;
decidme en otro papel

lo que se confunde en él,

que sin duda alada oveja
cuando no lanuda abeja,

leche le dieron y miel.

(Ce fromage, serti d’osier; et caillé a Rucher-Vieil, nous pourrions bien Uappeler un
rayon de petit-lait roti. De lait et de miel je lui ai trouvé goiit ; expliquez-moi, par billet
de réponse, ce qui se confond en lui ; car sans doute agnelle (ouaille) ailée, ou pour siir
abeille lainée, de miel l'ont doté et de lait).
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Lorsqu’il est évoqué dans les Solitudes, le miel est caché dans le pot qu’un
montagnard apporte aux mariés des noces paysannes : il est donc désigné par
le nom propre de I’absent, ou du caché, ou de I'inconnu, un nom indéfini,
qui a toutes les marques morphologiques du nom mais qui n’en a pas la
substance, c’est-d-dire qui n’a pas de référent conceptuel : lo que, ‘ce qui’ ou
‘ce que’. C’est alors toute I’amplificatio phrastique introduite par lo que
(pronom neutre + relatif sujet ou complément) qui va remplir le pronom
indéfini de matiére ou de substance. Mais cette matiére ou cette substance
étant constituée de ce que Gracian appelle les «adjoints» de I’objet, moteurs
a leur tour de phrases qui comportent des noms et des verbes, elle pourra étre
dotée d’une histoire racontée au passé ou au présent, d’'une chronologie
dynamique, et avant que le texte ne referme sur elle ses derniers vers et ne
I’enferme définitivement dans le pot de grés, elle pourra passer d’un espace a
un autre, d’'un univers a un autre, et transiter par des étres différents.
L’oblitération du nom est ici rigoureusement conforme au programme du
fragment : ce qui est décrit, c’est I'imaginaire de la substance, ses implications
poétiques, mythologiques et naturelles, pas la substance elle-méme, qu’on ne
voit pas et qu’il convient donc de ne pas nommer :

1. 321 Lo quelloré la Aurora
(si es néctar lo que llora)
{, antes que el Sol, enjuga
a abeja que madruga
a libar flores y a chupar cristales,
en celdas de oro liquido, en panales
la orza contenia
que un montaiiés traia.

(Ce que UAurore a pleuré (si c'est nectar qu’elle pleure) et qu’avant méme le Soleil,
Uabeille étanche, tot levée pour butiner les fleurs et aspirer les gouttes de cristal, en cellu-
les d’or liquide, en rayons de cire, renfermait le pot qu’un montagnard portait).

Il en va de méme de la belle absente du poéme, celle qui a exilé le jeune
étranger de sa sphere affective, qui n’est évoquée que dans une vingtaine de
vers sur un ensemble qui en compte 2050, qui n’est jamais nommée car le
nom lui donnerait une existence et une identité publiques, alors qu’elle
n’appartient qu’a la mémoire du peregrino et qu’il n’en parle jamais dans la
Premiére Solitude et une fois seulement dans la Deuxieme. Son nom, c’est la que
complété par des verbes et des compléments : la que le condené a su olvido, par
exemple, ‘celle qui I'a condamné a son oubli’ ou la que adora, ‘celle qu’il
adore’, un nom qui dit I’absence (de référence) et qui, en méme temps
impose, avec ’omniprésence immatérielle de I'absente, la souffrance perma-
nente de ’amant et sa faute. Le peregrino, en effet, apreés avoir offert ses jours
et sa vie a la supréme et compatissante consolatrice de ses malheurs, la mer,
raconte :
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II. 137 Audaz mi pensamiento
el Cenit escal6, plumas vestido,
cuyo vuelo atrevido,
si no ha dado nombre a tus espumas
de sus vestidas plumas
conservaran el desvanecimiento
los anales didfanos del viento.
Esta pues culpa mia [...]

(Dans son audace ma pensée séleva au Zénith, vétue de plumes, dont le vol témé-
raire, s'il n’a donné aucun nom a ton écume, de cet habit de plumes conserveront la
vaine inanité, les annales diaphanes du vent. Cette, donc, mienne faute...)

Enfin, pour clore cette trop rapide revue de fragments dans lesquels il
apparait que Géngora nomme toujours littéralement — soit des objets appar-
tenant a tous, soit des objets complexes, construits par le poéme et qui n’ont
de nom propre que dans et par le poéme —, je voudrais simplement citer un
sonnet — forme aristocratique par excellence — composé a I'intention de ceux
qui ont censuré son Polyphéme, ot il apparait qu’il n’hésite pas a appeler un
chat un chat, sonnet qui souléve un tout petit coin du voile qui, dans cette
présentation, dissimule toute la veine scatologique et burlesque de sa poésie
conceptiste. Dans ce sonnet, I’adjectif mon[6]culo / mono[cii]lo qui qualifie le
cyclope, galant de Galathée, joue d’un simple déplacement d’accent pour
dire que le cyclope n’a qu’un ceil, mais pour rappeler aussi que gjo est constam-
ment employé pour désigner le troisiéme ceil, celui par lequel, en deux coups
de tonnerre retentissants, Polyphéme conseille a ses roquets de détracteurs
d’aller se torcher a ses chausses pour y trouver la lumiére :

Pis6 las calles de Madrid el fiero
mondciilo galdn de Galatea,

y cual suele tejer barbara aldea
soga de gozques contra forastero,

rigido un bachiller, otro severo
(critica turba al fin, si no pigmea),
su diente afila y su veneno emplea
en el disforme ciclope cabrero.

% sar del lucero de su frente,
le hacen oscuro, y €l en dos razones,
que en dos truenos libré de su Occidente :

«Si quiere», respondid, «los pedantones»
luz nueva en hemisferio diferente,
den su memorial a mis calzones ».
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La traduction du sonnet, par R. Jammes servira de conclusion provisoire
a cette approche, car le probléme de la métaphore et de I’acte poétique de
nomination est a réexaminer pour ’ensemble de I’ceuvre de Géngora :

Dans Madrid est venu le redoutable
monocule galant de Galathée,

et comme tisse un barbare hameau

cordon de chiens quand passe un étranger,

rigide, un bachelier, sévére, un autre
(critique tourbe enfin, sinon pygmée)

sa dent aiguise et emploie son venin

sur le difforme chevrier cyclope.

En dépit de Uétoile de son front,

ils le disent obscur ; lui, en deux phrases
qu’il fulmina deux fois de son Ponant :

les pédants, répondit-il, désirent
lumiére neuve en un autre hémisphere,
qu’ils donnent a mes chausses leur requéte!2.

12 In Anthologie bilingue de la poésie espagnole, ed. coordonnée par N. Ly, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1995, p. 373. On peut, en glosant un peu la traduction, terminer ainsi le poéme :

En dépit de Uétoile de son front, [plutét : soleil],
ils le disent obscur ; lui, en deux phrases [lichant deux arguments])
qu’il fulmina deux fois de son Ponant : [deux tonnerres]

les pédants, répondit-il, désirent [pédants pétants]

lumiére neuve en un autre hémisphere,

qu'ils donnent a mes chausses leur requéte. [qu’ils confient
leur requéte 2 mon ‘callesson’].



A propos du sonnet de Lacan

ANNICK ALLAIGRE-DUNY

En 1929, Lacan écrivit un sonnet qu'il jugea suffisamment réussi, ou suffisam-
ment important pour le publier, avec d'infimes modifications, dans Le phare de
Neuilly, en 1933. Dans son étude intitulée Lacan et le miroir sophianique de Boehme,
Dany-Robert Dufour! rapproche ce poéme de la lecture par Lacan de la thése
d'Alexandre Koyré sur La philosophie de Jacob Boehmé2. 1l est méme, pour Dany-Robert
Dufour, la preuve que Lacan connaissait la pensée de Jacob Boehme, via Koyré :

max

J.
J.
C.
A.
H.

Lorsque j'écrivais ce texte, ma supposition d'une
connaissance (au moins indirecte, via Koyré) de
Boehme par Lacan restait toute théorique. Or, la
communication par Mayette Viltard d'un poéme de
Lacan écrit en aoiit 1929, I'année méme de la publica-
tion de la thése de Koyré, me semble apporter a cette
hypothése une solide preuve textuelle. Sans méme
entrer dans le commentaire du poéme de Lacan (qui
reste a faire), on peut sans grands risques interprétatifs
noter qu'il contient une solennelle déclaration d'inten-
tion d'un homme qui considére un miroir, le miroir des
«Choses» (adresse du premier vers), un miroir liquide
(cf. le «tout s’écoule» d'Héraclite) que le poéte entre-
prend de traverser : «Je traverse votre eau», cependant
que le poéme regoit pour titre un syntagme assez singu-
lier, «Hiatus irrationalis », pour constituer une sorte de
«signature » : cette expression méme se trouve en effet
chez Koyré, par exemple, page 156 et page 497... 3

1. D.-R. Dufour, Lacan et le miroir sophianique de Boehme, Paris, Cahiers de L'Unebévue, EPEL, 1998.
2. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, Paris, Vrin, 1929.
3. D.-R. Dufour, Lacan et le miroir sophianique de Boehme, op. cit., p. 33.
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Plus qu'une piste suggestive, Dany-Robert Dufour avec ce rapprochement, a
donné une piste essentielle - si ce n'est 1a clef — du poéme : la confrontation avec la
thése d'Alexandre Koyré, en effet, permet de démontrer que ce sonnet est la synthése
de la pensée du théosophe allemand, telle qu'elle est livrée par Koyré4, et, dans cette
optique, la présente analyse s'est donnée pour objectif de mettre a jour I'étroite rela-
tion des deux textes et de montrer que c'est de I'essai de Koyré que se soutient le
poéme de Lacan. On verra comment se met en place la possibilité que le poéme puisse
dire, synthétiquement et par ses moyens propres, ce que la prose développe. Puis
comment, dans une certaine mesure, Lacan s'affranchit de la pensée de Boehme.

—

/" <
J vl ‘Dun

. . )

— \_t:loiu,«u.:.;,owcwnu(.xwdkfa.févi

\a’wwa Tue Do’ )\a««.w d’cﬁwmduw

Y/&ﬁ‘,[w‘w )‘..Jbu ,u.udzaql."...g’hus. 2Lire
/

e Haverte trhe Lau M’-w/a&w«t

%ua«alu.ég/md«giimdunmw
Jeud & Renle au e dun, bur gue 4 eéu/wm
.Ammm.,ﬁfw -éd‘a--/VuMAM

Wy, P21 w rerde a./-w

%’7’“}'1_ ::@“d‘u

,r’uo.dou&enw Lo futeen A-A/uv;,

m«ﬁaudu/‘wfn" Bl . I&B’e&;‘u&'g

=S

’

4. L'exploitation du poéme, du vers, comme synthése d'un propos, comme conclusion d'une
réflexion, me semble i rapprocher de la conclusion sous forme de quatrain de La chose freudienne ou
Sens du retour a Freud en psychanalyse :

Actéon trop coupable i courre la déesse,

proie ol se prend, veneur, I'ombre que tu deviens,

laisse la meute aller sans que ton pas se presse,

Diane a ce qu'ils vaudront reconnaitra les chiens.

J. Lacan, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 436. Dans ce quatrain, la disposition en chiasme
des quatre termes Actéon-Déesse (vers 1) / Diane-les chiens (vers 4) désigne la place assignée a chacun
dans le texte de l]a communication.
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Comme il a été signalé, le sonnet a été écrit en 1929, puis 1égérement
remanié pour sa publication en 1933. Voici donc les deux versions

VERSION DE 1929
Panta rhei

Choses, que coule en vous la sueur ou la séve,
Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang,
Votre torrent n'est pas plus dense que mon réve,
Etsi je ne vous bats d'un désir incessant,

Je traverse votre eau, je tombe vers la greve

Ot m'attire le poids de mon démon pensant ;
Seul il heurte au sol dur sur quoi I'étre s'éléve,
Le mal aveugle et sourd, le dieu privé de sens.

Mais, sitot que tout verbe a péri dan ma gorge,

VERSION DE 1933
Hiatus irrationalis

Choses, que coule en vous la sueur ou la séve,
Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang,
Votre torrent n'est pas plus dense que mon réve ;
Et si je ne vous bats d'un désir incessant,

Je traverse votre eau, je tombe vers la gréve

Ou m'attire le poids de mon démon pensant.
Seul, il heurte au sol dur sur quoi I'étre s'éleve,
Au mal aveugle et sourd, au dieu privé de sens.

Mais, sit6t que tout verbe a péri dans ma gorge,

Choses, que vous naissiez du sang ou de la forge,
Nature, - je me perds au flux d'un élément :

Choses qui jaillissez du sang ou de la forge,
Nature -, je me perds au flux d'un élément :

Celui qui couve en moi, le méme vous souléve,
Formes, que coule en vous la sueur ou la séve,
C'est le feu qui me fait votre immortel amant.

Celui qui couve en moi, le méme vous souléve,
Formes, que coule en vous la sueur ou la séve,
C'est le feu qui me fait votre immortel amant.

Melancoliae Tibi Bellae.
Hardelot. 6 aoiit 29

H.-P, aoiit 1929.

Jacques Lacan Jacques Lacan

D'aprés la publication des Cahiers de L’'Unebévue, le sonnet manuscrit a
été envoyé en aoiit 1929 a Ferdinand Alqui€ ; ce détail n'est pas sans impor-
tance. C'est 3 un philosophe que Lacan s'adresse, non a un écrivain ou a un
professeur de littérature. C'est donc bien sur ce terrain qu'il situe le débat que
son sonnet entend ouvrir. Sans doute le choix de la poésie ne manque-t-il pas
d'’humour, dans la mesure o, en adoptant I'écriture poétique pour rendre
compte de la doctrine de Boehme, Lacan fait sortir la philosophie de son lieu
d'expression habituel. Humour encore quand on songe a l'écart entre les
préoccupations d'Alquié (philosophe cartésien et hégélien) et la philosophie
de Boehme. Humour enfin qui contraste avec la supposée mélancolie du
destinataire : Melancholiae Tibi Bellae.
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A la fin du manuscrit, au-dessus de sa signature, Jacques Lacan livre
quelques indications sur le lieu et la date d'écriture du sonnet, qu'il fait précé-
der d'une expression latine : Melancholiae Tibi Bellae. On apprend ainsi que ce
sonnet a été écrit a Hardelot, station balnéaire de la Manche ou il devait sans
doute se trouver en vacances, le 6 aolit 1929, soit le jour de la Transfiguration.
L'inscription de cette date ne peut étre fortuite, car ce sonnet est littérale-
ment une transfiguration, celle de la pensée de Koyré sur Boehme, par le
passage du prosaique au poétique. Ce faisant, Lacan prend i la lettre la
remarque de Koyré sur le style de Boehme :

Le langage de Boehme est un langage poétique ; c'est comme tel qu'il faut
le juger.

ou encore :

Ce n'est pas toujours le sens des termes, c'est bien souvent le son de leurs syllabes
qui nous suggeére la sensation que Boehme veut nous faire éprouverS.

Si I'expression latine, par le truchement du tutoiement (tibi) semble
s'adresser naturellement au destinataire (soit Ferdinand Alqui€), elle peut
aussi renvoyer a la mélancolie de Boehme?, a laquelle Koyré fait allusion, et,
de surcroit, elle suggére, par le choix de la mise en relief des premiéres lettres
de chaque mot par des majuscules (MTB), les initiales du nom de Marie-
Théreése Bergerot, maitresse de Lacan entre 1927 et 1929. Que I'adresse en
latin disparaisse dans la version publiée en 1933 s'expliquerait alors par son
caractére a la fois trop personnel et obsoléte.

Lors de la publication du sonnet un certain nombre d'autres détails dispa-
raissent. Le lieu d'écriture, précédemment mentionné en toutes lettres sous
la forme «Hardelot» est réduit aux initiales H. P. (celles d'Hardelot-Plage).
Des initiales qui, en I'absence du manuscrit et du fait de 'adjonction de la
lettre P de «Plage », deviennent ambigués et suggérent volontiers I'acronyme
d'Hopital Psychiatriques... Ou encore, le horse power, ce cheval vapeur dont
H. P. était, a I'époque, I'abréviation courante — une «puissance de cheval» a
mettre au crédit d'une lecture érotique du poeéme. Enfin, la date devient
moins précise, la mention du jour disparaissant. Toutefois, le maintien du

5. Transfiguration : Relig. Changement miraculeux dans I'apparence du Christ transfiguré.

Transfigurer : 1. Vx. Transformer, métamorphoser. 2. (Par spécialisation de sens, en raison de la
valeur particuliére donnée au mot par I'Evangile). Relig. chrét. Transformer en revétant d'un aspect
éclatant et glorieux. Jésus fut transfiguré au mont Thabor. 3. (Sujet nom de chose). Transformer en
donnant au visage une beauté et un éclat inhabituels. 4. Transformer en améliorant. => Embellir in Le
Robert, Dictionnaire de la langue francaise, 1996.

6. A. Koyr€, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. XV et pp. 200-201.

7. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. 85 : «Ce n'est donc pas dans la Bible, qu'il
“connaissait bien ”, mais qui n'a pas pu le consoler dans sa mélancolie, ni dans les ceuvres des maitres, o il
n'a trouvé qu'un esprit “a demi mort”, ce qui veut dire un esprit terrestre, non régénéré et par 1a méme
incapable de s'élever jusqu'a la divinité, que Boehme a trouvé sa sagesse». C'est moi qui souligne.

8. Dans l'intervalle entre 1929 et 1933, Lacan a travaillé 4 I'Hopital Sainte-Anne.
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mois et de 1'année d'écriture (aott 1929) marque I'écart avec le moment de la
publication (1933). Faut-il comprendre que, par I'indication d'un fort décalage
entre le temps d'écriture et le temps de publication Lacan a souhaité indiquer
qu'il connaissait le texte d'Alexandre Koyré dés sa publication ou qu'il a voulu
signaler que son intérét pour (et sa pratique de — aussi modeste soit-elle) la
littérature était antérieur a la rencontre d'Aimée ? On ne peut négliger en
effet qu'entre les deux dates se situe la rédaction de la thése de Lacan et sa
soutenance en 1932.

La simplification du paratexte n'est pas le seul changement opéré par
Lacan. Elle s'accompagne d'une transformation substantielle du titre qui, de
Panta rhei dans le manuscrit de 1929 devient Hiatus irrationalis dans la version
publiée de 1933. Comme le remarque Dany-Robert Dufour, ce titre est direc-
tement emprunté a Alexandre Koyré, qui l'utilise a plusieurs reprises dans son
ouvrage9. Le poéme se trouve ainsi replié€ sur son objet, a savoir, la philosophie
de Jacob Boehme, vue par Koyré, alors que le premier titre ouvrait sur d'autres
univers, et suggérait de toute évidence le texte d'Héraclite. I1 me semble
qu'outre la distance temporelle d'avec la publication de I'ouvrage de Koyré
(en 1929, une citation aussi précise n'était pas nécessaire pour que le rapport
s'établisse entre cet ouvrage et le sonnet, et ce, d'autant moins qu'il était
adressé a une personne sans nul doute avertie, alors qu'en 1933 il aurait été
peut-étre dangereux de suggérer des voies susceptibles d'égarer le lecteur
lambda de 1a revue Le phare de Neuilly), c'est aussi une orientation différente de
la lecture du texte qui est proposée. En effet, Panta rhei — tout s'écoule -
indique la continuité des choses, soit, dans le poéme, la possibilité d'un
passage naturel d'un élément (l'eau) a l'autre (le feu). Hiatus irrationalis, au
contraire désigne une coupure, une faille dans le continuum de sorte qu'il met
en relief le role de 'homme parlant (dans le poéme la voix poétique de
premiére personne), dans l'interprétation des événements de la nature. C'est
grace a un «impensé » de Dieu que I'homme s'est retrouvé libre et pensant, a
pu concevoir Dieu, dit Boehmel!0. C'est grace a ce Hiatus irrationalis que
I'homme peut interpréter la nature. C'est bien sir cette idée, de la toute puis-
sance du langage, qui séduit Lacan. En donnant a son sonnet le titre de
Hiatus irrationalis, il raméne la théorie de Boehme dans le champ de ses
propres investigations : une fois de plus, la rédaction de sa propre thése entre
les deux versions du sonnet a laissé des traces.

Du manuscrit de 1929 a la publication de 1933, on observe encore
quelques modifications, dans le corps méme du poéme : il va de soi que la
substitution, entre la premiére et la seconde version du sonnet, du verbe

9. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. 156 et p. 497.
10. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. 491 : «La liberté de 'homme est absolue. »
[...] "L'homme, dan la conception que s'en fait Boehme, posséde une autonomie absolue. Au fond, il
n'a besoin de rien. Les cieux et la terre, le Paradis et 'Enfer, tout est en lui. La grice est dans 'homme.
Le Christ est en lui. Dieu s'est donné a lui avant sa naissance. L'éternité s'est incarnée en lui — virtuel-

lement — mais cette virtualité méme n'est-elle pas déja une réalité de puissance ? »
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«jaillir» - spontanément évocateur de liquide — par le verbe «naitre»
(vers 10 : Choses qui jaillissez du sang ou de la forge /vs/ Choses, que vous naissiez
du sang ou de la forge) tend a renforcer les jeux spéculaires au détriment du
champ lexical de 1'eau. L'amenuisement de ce paradigme, par la perte d'un
de ses termes, est dans le droit fil du changement de titre.

Les différences de ponctuation, vont toujours dans le méme sens, a savoir
celui de la substitution d'un signe de ponctuation par un autre plus lourd.
Ainsi, la virgule de la fin du vers 3 est changée pour un point-virgule et le
point-virgule du vers 6 pour un point. Outre I'effort de clarté que cela repré-
sente, ces changements de ponctuation modifient le rythme syntaxique. La
ou il y avait deux longues phrases qui occupaient respectivement les deux
espaces fondamentaux du sonnet (les quatrains pour 1'une, les tercets pour
I'autre), la version publiée offre trois phrases (autant que de rimes), la
premiére composée de six vers, la seconde de deux et la troisi¢éme a nouveau
de six. On peut apprécier la symétrie de I'ensemble.

La correction consistant & remplacer la construction directe du vers 8 par
une construction prépositionnelle va également dans le sens d'un éclaircisse-
ment du texte. En effet, grice au systéme prépositionnel il devient clair que
«le mal aveugle et sourd », ou «dieu privé de sens», est le « sol dur sur quoi
I'étre s'éléve » et non 1'étre (vers 7 et 8).

Enfin, il est a signaler que la publication du sonnet est assortie de la
reproduction d'une photo de Brassai, intitulée Lumiére de nuit représentant la
flamme d'une bougie prise de dessus. De la sphére de cire se détachent la
meéche noire et la flamme qui se dresse vers le ciel. Outre les possibles inter-
prétations symboliques, cette bougie est manifestement la transposition
iconographique du feu du désir du dernier vers du sonnet (vers 14 : C'est le
Jeu qui me fait votre immortel amant). Koyré insiste, a plusieurs reprises, sur 1'im-
portance du feull dans la pensée de Jacob Boehme- un feu qui prend la
forme de la flamme d'une bougie :

L'image que Boehme emploie souvent est celle du cierge ; or, ce symbole
montre fort bien I'hésitation de sa pensée. Dans un cierge (allumé), nous
dit le théosophe, nous pouvons distinguer le corps (corpus ou Stock)
obscur et plongé dans la rigidité de la mort ; les forces incluses ou conte-
nues dans ce corps ; la flamme ou la lumiére qui en jaillit et que ces forces
nourrissent ; enfin, I'esprit ou I'air qui en émane (la «fumée » de Paracelse.
Boehme explique assez naivement que, si 'on empéche cette «émanation
de l'esprit», le feu s'éteint également et le cierge redevient froid et noirl2.

11. Le feu est au coeur de la philosophie de Boehme. Il est associé au Fils de Dieu.

A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. 152 : «... de méme que dans le corps humain
subsiste une dme qui en est «le cceur et le centre » et qui, par un esprit qui en émane, agit et dan son
propre corps et en dehors de celuii, il y a en Dieu un «cceur», un centre, une lumiére, c'est son Fils, et
de ce Fils émane le Saint-Esprit ».

12. Ibid. C'est moi qui souligne.
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HIATUS IRRATIONALIS

Choses, que coule en vous la sueur ou la séve,
Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang,
Votre torvent n'est pas plus dense que mon réve ;
Et 5i je ne vous bats d'un désir incessant,

Je traverse votre eau, je tombe vers la gréve

Ods m'attire le poids de mon démon pensant,
Seul, il heurte au. sol dur sur quoi l'étre s'éleve,
Au mal aveugle et sourd, au dieu privé de sens.

Mais, sitdt que tout verbe a péri dans ma gorge,
Chaoses, que vous naissiez du sang ou de la forge,
Nature, - je me perds au flux d'un élément :
Celui qui couve en moi, le méme vous souleve,
Formes, que coule en vous la sueur ou la séve,
Clest le feu qui me fait votre immortel amant,

H.P, a0t 29.

Jacques Lacan

&0

Lumiére de nuit
La photo de Brassai fut donc l'occasion de revenir par l'image sur la
pensée de Boehme et va dans le méme sens que le nouveau titre, celui de
replacer le poéme dans son contexte d'écriture, celui de la lecture du livre
d'Alexandre Koyré. Elle a aussi, de ce fait, la méme valeur didactique, car, si
elle est éclairante au-dela de la redondance, c'est que la technique de la
contre-plongée utilisée par Brassai renverse le sens de la flamme. Alors qu'elle
briile nécessairement vers le ciel, on a la sensation que c'est du ciel que la
lumiére tombe, de sorte qu'elle livre le double sens de lecture du poéme.

RESUME DU POEME13

La voix poétique de premiére personne, mue par le désir (strophe 1, vers
4 : Et si je vous bats d'un désir incessant) traverse le fleuve des choses et des
formes (strophe 2, vers 5 : je traverse votre eau, je tombe vers le greve), qu'elle définit

13. L'exercice monstrueux que constitue le «résumé » d'un poéme n'a ici pour but, en simplifiant
I'accés au sens, que de rendre plus visibles les liens entre le sonnet et la pensée de Boehme qui seront
établis plus littéralement dans la suite de I'analyse.
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comme un assemblage de contraires (strophe 1, vers 1 et 2 : Choses, que coule en
vous la sueur ou la seve / Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang).

Mais ce n'est qu'aprés le travail de la pensée (strophe 2, vers 6 : ou m'attire
le poids de mon démon pensant) et une fois que le langage a rempli son office
(strophe 3, vers 9 : Mais sitot que tout verbe a péri dans ma gorge) que la voix
poétique alors briillante d'amour (strophe 4, vers 14 : c'est le feu qui me fait votre
immortel amant) pourra reconnaitre en elles la Nature (strophe 3, vers 11 :
Nature-,) dont elle-méme fait partie (strophe 4, vers 12 : celui qui coule en moi,
le méme vous souleve,).

Cette reconnaissance de la Nature par la voix poétique s'accompagne
d'une inversion des qualités des choses et des formes, de sorte que leur anta-
gonisme se subsume dans la reversibilité de leurs qualités contraires et respec-
tives (strophe 1, vers 1 et 2 /vs/ strophe 3, vers 10 et strophe 4, vers 12) :

Choses, que coule en vous la sueur ou la séve / Formes, que vous naissiez de la forge
ou du sang /vs/ Choses, que vous naissiez du sang ou de la forge / Formes, que coule
en vous la sueur ou la seéve).

La construction du sonnet répond aux grands moments de la théorie de
Boehme. On peut d'ores et déja dégager les points suivants :

1. 1a conciliation des contraires est une constante de la pensée du théosophe
depuis sa premiére ceuvre Die Morgenroete in Aufgang (Aurora. 1612).

2. la chute de I'nomme ou chute d'Adam est un théme développé dés De
Tribus Principiis (1619)

3. la théologie du Verbe dans De Triplici Vita (1620)

4. le sol dur (Grund, voire Ungrund) dans Psychologia Vera (1620)

5. I'importance du feu court tout au long de I'ceuvre.

Enfin, tous ces aspect sont réunis et affinés dans les ouvrages posteneurs
dont De Signatura Rerum (1621) et Mysterium Magnum (1623).

LE CORPS DU SONNET

En choisissant d'écrire un sonnet, Lacan a choisi une forme qui, a
I'époque de Jacob Boehme avait, partout en Europe été adoptée par les plus
grands poétes et avait produit des chefs-d'ceuvrel4. Mais, plus que le souci

14. A. Frontier, La poésie, Paris, Belin, 1992, pp. 221-228 : «Le sonnet est né vraisemblablement en
Sicile au XIIIe siécle. [...] le sonnet, tel qu'il a été introduit en France au XVIe siécle, et celui de I'Italie
du XIIe siécle, c'est le sonnet de Dante (la Vita nuova, 1290) et surtout de Pétrarque (1304-1374), qui en
a écrit quelque 320. [...] Or ce n'est pas en Italie et en France seulement que le sonnet s'est répandu,
mais dans une grande partie de I'Europe. Dés le XVIe siécle, il se répand en Angleterre. Shakespeare
écrit ses 154 sonnets au cours des années 1593, 1594 : ils seront rassemblés pour la premiére fois et
publiés en 1609. [...] Le sonnet se répand également dans la poésie de langue allemande. Andreas
Gryphius (1616-1664), Hoffmannswaldau (1618-1679), Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) ont écrit
des sonnets sur le méme schéma métrique que Ronsard ou Du Bellay... »

Et bien siir en Espagne, dés la fin du XVe siécle avec le marquis de Santillana. Sur quatre-vingt
poémes, La Galatée de Cervantés (1585) compte vingt sonnets.



A propos du sonnet de Lacan 35

d'établir un lien «d'époque» avec le théosophe allemand15, il me semble
surtout que ce sont les potentialités de parallélismes et de symétries de cette
forme qui ont conduit Lacan a l'adopter. En effet, les définitions les plus
succinctes du sonnet renseignent amplement — justement parce qu'elles s'en
tiennent aux traits les plus saillants et communément admis — sur les caracté-
ristiques de cette forme. Par exemple, cette définition proposée par
Madeleine et Arcadio Pardo :

Le sonnet est souvent considéré comme le poéme par excellence ; il est
vrai qu'il est un lieu de perfection : perfection d'un systéme clos et néan-
moins variable, perfection du nombre de ses quatorze vers distribués en
ensembles qui allient le pair (4x2) et l'impair (3x2).

Le sonnet est donc construit sur un déséquilibre dont le poéte peut jouer
a sa guise : il peut insister sur la tension entre les deux blocs ou, au
contraire, sur leur enchainement. D'une facon générale, les deux
quatrains présentent I'idée ou le théme dont les tercets seront l'illustra-
tion, soit, au contraire, I'antithése, ou encore la conclusion. les tercets
peuvent aussi reprendre, en les condensant, des motif disséminés dans les
quatrainsl6.

L'eau et le feu : La synthese de conciliation

Le sonnet de Lacan est de facture classique dans la distribution de ses vers
(deux quatrains et deux tercets), tout comme dans le choix du métre,
I'alexandrin. En revanche, la rime appelle plusieurs commentaires. Le
sonnet-type repose sur quatre ou cinq rimes (deux dans les quatrains, deux
ou trois dans les tercets). Lacan fait le choix de trois rimes, de sorte que son
sonnet répond au schéma suivant : ABAB ABAB CCB AAB!".

La reprise des rimes A et B dans les tercets renforce le caractére fermé de
la forme, qui devient circulaire, la fin renvoyant au début, tant par les sonori-
tés que par la création, au sein des tercets, d'un quatrain clandestin (BAAB,
vers 11 ; 12 ; 13 ; 14). Toutefois, I'autonomie de ce quatrain final, par rapport
au début du sonnet est préservée par une disposition de rimes différentes
(rimes embrassées /vs/ rimes croisées). De plus, Lacan «malméne » la rime
B, s'affranchissant du respect de la perfection tant visuelle qu'auditive. Ainsi,

15. Jacob Boehme est né en 1575 et mort en 1624.

16. M. et A. Pardo, Précis de métrique espagnole, Paris, Nathan Université, coll. 128, 1992, p. 111.

17. Ce choix montre 3 I'évidence que Lacan connaissait les sonnets des poétes du XIXe siécle, qui
ont beaucoup contribué au renouveau de cette forme. Le jeu sur trois rimes rappelle celui sur deux
que I'on trouve chez Mallarmé dans le sonnet en «yx» (rimes yx ; or /vs/ ore ; ixe). En outre, la cons-
truction qu'il retient lui permet de rassembler dans le poéme les trois dispositions possibles de rimes
(croisées : ABAB ; plates : CC et embrassées : BAAB).
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il associe dans le méme paradigme les mots «sang» et «sens»18, En méme
temps, a I'écart du lieu conventionnel, il renforce les liens acoustiques entre
les termes a la rime. Ainsi, tous les mots de la rime B des quatrains sont liés,
en amont de la rime, par le phonéme méme qui la distord, le phonéme «s» :
sang / incessant / pensant / sens. De méme, les termes «élément» (v. 12) et
«amant» (v. 14) se retrouvent soudés en amont de la rime, par un jeu de
déplacement syllabique (automatique a I'oral) qui fédére 1'adjectif antéposé
«immortel » au substantif auquel il se rapporte «amant». Ce déplacement
met en relief la paronomase élément / [immort] el-amant. La rime B du
sonnet témoigne ainsi d'une réflexion approfondie sur la rime et d'une atten-
tion particuliére a la matérialité des mots. L'introduction ultime du mot
«sens» dans les quatrains engage la rime, par la rupture de la perfection
acoustique, vers un jeu subtil sur le son et le sens qui suggére la recherche
dans la rime d'une signification.

Ces jeux de parallélismes et de symétries dégagés dans le schéma des
rimes est la réalisation sonore du jeu qui structure le poéme, sur le plan
conceptuel. S'appuyant sur la théorie boehmienne de la «conciliation des
contraires », Lacan va réaliser, au cours du poéme, la conciliation de 1'eau
(choses, formes, nature) et du feu (je poétique). L'eau (ici convoquée en tant
qu'hypéronyme, auquel peut se substituer ou s'apparenter tout liquide) est
convoquée dans le poéme dés le premier vers, par trois fois : Choses, que coule
en vous la sueur ou la séve. Puis, son paradigme envahit I'ensemble du poéme :
outre les trois termes du premier vers, on peut relever : sang (v. 2) ; torrent (v.
3) ; bats (v. 4) ; eau (v. 5) ; greve (v. 5) ; sang (v. 10) ; flux (v. 11) ; élément (v. 11) ;
coule (v. 13) ; sueur (v. 13) et séve (v. 13). Pourtant, en bout de course, c'est le
feu qui anime I'eau : C'est le feu qui me fait votre immortel amant (v. 14).

Pour surprenante que soit 'apparition du feu a l'issue du poéme, elle n'en
n'est pas moins préparée par les termes : forge (v. 2) ; bats (v. 4) ; forge (v. 10)
élément (v. 11), couve (v. 12) ; coule (v. 13).

Ce qui est frappant, lorsqu'on confronte les deux séries, c'est qu'elles
possédent quelques termes en commun et que, si un verbe coule (v. 12) peut,
en fin de paradigme, étre rattaché a la série du feu, c'est grace a la parono-
mase «couve /coule» (v. 12) et a l'image implicite du volcan (qui couve) et
de la lave en fusion (qui coule) qui se profile derriére chaque terme. Ainsi,
d'un bout a l'autre du poéme, un méme terme, «couler», a pu glisser d'un
paradigme a l'autre, «conciliant les contraires». Consécutivement, une
lecture rétroactive peut ramener dans le paradigme du feu la premiére occur-

18. Pour le probléme de la perfection des rimes comprenant des voyelles nasales, je renvoie aux
remarques de Jean Mazaleyrat in Eléments de métrique frangaise, Paris, Armand Colin, 1990, pp. 198-203.
Plus que sous l'angle de la licence ou de la soumission aux régles canoniques, c'est dans la perspective
de la mise en relief du travail d'écriture et de ses effets i venir que les écarts sont ici pris en compte.
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rence du verbe «couler», verbe qui, au vers 1 inaugurait le paradigme de
I'eau. Présent deés I'ouverture du poéme dans le méme signifiant (coule), mais
occulté par le contexte, le feu, a la fin du poéme, renverse en quelque sorte la
vapeur (si I'on me permet l'expression). Néanmoins, ce n'est pas uniquement
sur le plan verbal (on connait la souplesse du verbe par rapport au substantif,
qui, en nommant les choses les fixe a tout jamais dans une définition) que
I'équivoque se manifeste, la paronomase, on I'a dit, y tient aussi sa part.

Le mot «élément», au vers 11 est le pivot autour duquel le poéme
bascule. «Elément » désigne a la fois I'eau et le feu en fonctionnant tour a
tour comme élément de rappel (pour I'eau) et d'appel (pour le feu). Le mot
«flux » dont il est complément de nom, dans la lecture linéaire de haut en
bas, semble univoque : il désigne 1'élément liquide, conformément a son
étymologie. Néanmoins, n'est-il pas possible, dans une lecture rétrospective,
c'est-a-dire une lecture de bas en haut, qui tienne compte de la co-présence
de 1'élément igné dans I'élément aquatique, de lire dans le signifiant «flux »
le terme latin «lux», qui signifie «lumiére » ? Et, remontant le cours du
poéme, apres cette étymologie fantaisiste, c'est sur une étymologie avérée
qu'on peut s'appuyer pour retrouver la présence simultanée de 1'eau et du
feu. Qui se souvient en effet que le mot torreni qui désigne un «cours d'eau a
forte pente, a rives encaissées, a débit rapide et irrégulier » est issu du latin
torrens, qui veut dire « brilant, dévorant, impétueux », c'est-a-dire du parti-
cipe présent adjectivé du verbe torrere (briiler), qui a donné en francais
« torréfier », ou mieux, «torride » 19 ? Par un audacieux renversement du
courant, la lecture a rebours permet de remonter a la source du torrent,
cette «eau de feu».

De sorte qu’a visualiser la progression des deux paradigmes dans le
poéme, voici le tableau des différentes occurrences. En fait, dans la mesure
ou I'on prend en considération les jeux de mots (torrent/flux) l'importance
de chacun des paradigmes est comparable (6 termes ne se rapportent qu'a
I'eau/ 5 au feu et 7 sont « mixtes ») mais c'est la disposition des termes dans le
sonnet qui donne l'impression que celui de I'eau est plus étendu, puisqu'il
apparait dés la premiére lecture, celle de haut en bas, alors que celui du feu
ne se lit qu'en deuxiéme lecture, dans une remontée de bas en haut.

19. Torrent : XII¢ ; rare av. XVe ; lat. torrens, n. m., du p. prés. de torrere «briiler », au sens de
«dévorant, impétueux », in Le petit Robert 1, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Le Robert,
1983.
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EAU FEU
V1 coule sueur séve V1 coule
V2 sang V2 forge
V3 torrent V3 torrent
V4 bats V4 bats
V5 EAU greve V5
V6 V6 démon
V7 V7
V8 V8
V9 V9
V10 (jaillissez) sang V10 (jaillissez) forge
V11 flux élément V11 flux élément
V12 V12 couve
V13 coule sueur séve V13 coule
Vi4 V14 FEU

En réunissant I'eau et le feu, mais aussi le haut et le bas du poéme, Lacan
réalise donc la conciliation des contraires, conciliation qui constitue le fonde-
ment de la pensée de Jacob Boehme. C'est du moins a cela que s'emploie son
premier ouvrage Aurora, comme l'explique Alexandre Koyré :

L'opposition des qualités entre elles — ainsi celle du froid et du chaud -
donne lieu 2 un mélange. Les qualités se combinent, s'unissent entre elles,
se modérent ; ainsi apparait la tiédeur, qui est la chaleur adoucie par le froid,
et 1a fraicheur, qui est du froid et de la chaleur mutuellement tempérés.
Nous pouvons appeler ce mode de synthése, car il s'agit évidemment d'une
synthése, synthése de conciliation ; en effet, les qualités contraires y sont
réconciliées20,

Un peu plus haut dans son livre, le philosophe précise que, pour
Boehme, toutes les qualités sont duelles :

Parce qu'en toute chose — & I'exception de Dieu, des anges et des démons
- luttent et s'unissent le bien et le mal, toutes les qualités sont duelles21.

20. A. Koyré, La philosophie de Jacob Bochme, op. cit., p. 93.
21. Ibid., p. 86.
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Des choses et des formes a la Nature

V.1 Choses, que coule en vous la sueur ou la seve,
V.2 Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang,

V. 10 Choses que vous naissiez du sang ou de la forge,
V.11 Nature, —

V. 13 Formes, que coule en vous la sueur ou la séve,

Premiére dichotomie du sonnet, la paire constituée par les «choses» et
les «formes » reprend deux termes dont on trouve également l'origine dans
I'ouvrage de Koyré.

Ainsi, dans I'ame humaine sont contenues les «signatures » des choses, des
notions, des significations de terme, individuellement colorées dans chaque
ame individuelle ; elles y sont contenues comme les sons dans les cordes d'un
instrument de musique. Or, notre dme est tel un instrument. Les paroles lues
ou entendues par nous provoquent en elle des résonances, et il est évident
que seules les notes correspondantes peuvent agir de cette maniére et que,
d'autre part, la résonance ne repete point, mais transpose la mélodie primi-
tive qu'elle a recue.

La doctrine des « signatures» entendue dans ce sens, rejoint la théorie
générale de I'étre et de la connaissance et prolonge celle des qualités-formes ou
expressions de I'essence dynamique, mais aussi spirituelle, des choses22.

Dans le sonnet, choses et formes sont a leur tour dédoublées a partir des
catégories de 'animé et de I'inanimé (sueur / séve ) ou de I'inné et de I'ac-
quis (forge / sang), ou encore de I'extériorité et de l'intériorité (sueur / séve)
etc..., les catégories sont nombreuses a s'appliquer a ces quatre notions et
d'ailleurs, pas seulement en terme d'exclusion. On peut réunir en effet deux
a deux les quatre termes sur des rapports d'identité : ainsi, sueur et forge, sous
le signe du travail seraient liés, tout comme séve et sang, qui circulent a I'inté-
rieur d'un corps. Plus intéressante est la survenance, au vers 11, du terme
«Nature » 23, Sa situation d'isolement par rapport au reste du vers par un tiret
et une virgule, ou inversement?4, lui confére un statut particulier. Sa person-

22. Ibid., p. 496. C'est moi qui souligne.

23. Etant donné lI'importance et la complexité du terme dans I'ceuvre de Boehme, je préfére
conserver la majuscule.

24. 1l est difficile de se prononcer sur cette légére différence dans la ponctuation, qui dans le
manuscrit isole nettement le mot nature alors que dans la version publiée elle met en relief le «je »
qu'elle précéde. On peut remarquer en effet dans le manuscrit que le mot Nature est immédiatement
suivi par le tiret qui 'isole, alors que dans la version publiée, le tiret est placé devant le prédicat «je », le
mettant en relief.
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nification, dans la mesure ou la voix poétique I'apostrophe, comme pour les
choses (v. 1) et les formes (v. 2), témoigne de la spécificité de son role. La
nature se donne comme le terme qui rassemble. Ainsi, consécutivement a son
apparition?5, les qualités des choses et des formes deviennent interchangea-
bles, de sorte que «contenu» (choses) et «contenant» (formes) désignent
désormais la méme chose.

Concept essentiel de 1'ceuvre de Jacob Boehme, la « Nature » y est extré-
mement complexe dans la mesure o, sans que le théosophe soit panthéiste,
il existe cependant pour lui, en Dieu, une Nature éternelle :

L'ensemble de quatre premiére puissances ou formes, qui constitue ce
que nous avions désigné par le terme de premier principe, ne s'appelle pas
Dieu, mais Natura. C'est elle, cette Natura, qui est la source organique et
ignée du monde et de la vie. [...] Elle n'est pas Dieu, mais, cependant, ne lui
est pas étrangere26,

En outre, «Nature» est un terme polysémique dont Koyré reléve
quelques-unes des acceptions :

1. Nature dans le sens d'essence : la nature de I'or, de I'eau et du fer.

2. Nature ou essence dynamique, Essentia, Quall : 1a force qui fait que tel
étre déterminé a telle nature ou qualité.

3. Nature temporelle, c'est-a-dire, celle de notre monde a nous en tant qu'il
s'oppose a 'homme et i Dieu.

4. Nature : puissance organique, vitale, inconsciente, en tant qu'elle s'op-
pose a I'esprit et en forme la base.

5. Nature : puissance chaotique de destruction et de production.

6. Nature

A, en Dieu :

a. centre de vie, de puissance et de force, en tant qu'elle forme la base de
l'esprit.

b. centre de vie en tant qu'elle s'oppose a l'esprit.

c. centre de vie en tant qu'elle l'incarne et forme son corps (flamme,
gloire).

B, dans la nature divine : un groupe de forces qui en forment le Centrum,
blosse Natur, feu dévorant.

25. La consécution peut sembler une notion discutable dans la mesure ou l'inversion commence
dés avant la présence du mot « Nature », mais il faut considérer le double mouvement vertical de lecture
du poéme d'une part et la situation centrale de chacun des vers dans le tercet auxquels ils appartien-
nent (vers 10 et 13), encadrant I'échange Nature/voix poétique (vers 11 et 12) d'autre part.

26. A. Koyré, La philosophie de Jacob Boehme, op. cit., p. 254.
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C, dans la créature :

a. blosse Natur.
b. nature viciée.
c. nature régénérée ou parfaite27.

Bien que la nature dont parle Lacan semble répondre a la troisiéme, ou
la quatriéme, définition, sa division en «choses» et en «formes » contraires et
interchangeables simultanément témoigne donc de la prise en compte de la
complexité du concept boehmien. En scindant en deux les aspects de la
nature, Lacan s'attache a respecter l'esprit de la construction boehmienne :

Ainsi donc la Nature dans la doctrine de Boehme n'est autre chose que la
vie, et les aspects paradoxaux et contradictoires de cette nature s'expli-
quent, au fond, par le caractére paradoxal et contradictoire de la vie, qui
en méme temps «sépare » et «unit», "détruit» et «engendre », s'oppose a
elle-méme et lutte contre elle-méme, tourbillon éternel du Oui et du Non,
victoire éternelle sur la mort que cependant elle porte en elle, fleuve
s'écoulant devant le gouffre du néant qui l'attire, et qu'il ouvre lui-méme
devant s0i28.

La chute de l'homme

V. 5 Je traverse votre eau, je tombe vers la gréve

V. 6 Ou m'attire le poids de mon démon pensant.
V. 7 Seul, il heurte au sol dur sur quoi 1'étre s'éleve,
V. 8 Au mal aveugle et sourd, au dieu privé de sens.

Face a la Nature, mais en méme temps dans la Nature, 'homme, ici repré-
senté singuliérement (Seul, v. 7) par la voix poétique de premiére personne
est celui qui va pouvoir la révéler.

D'une part, I'homme est différent de 1'ensemble des autres étres de la
nature car il est un étre désirant (v. 4). Koyré insiste longuement sur cet
aspect de la doctrine de Boehme :

L'homme désire l'infini, I'éternité ; ce trait est essentiel 4 'homme, rien de
fini ne peut le rassasier29.

Ou encore :

Iy a dans I'hnomme — méme actuel et déchu - ce quid divini qui lui permet
de désirer Dieu et I'éternité30.
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D'autre part, I'homme est, a la suite d'Adam, déchu du Paradis. Cette
chute originelle, si elle est a I'origine de sa condamnation (v. 6 : mon démon
pensant, ) est aussi a 'origine de sa liberté (v. 7 : Seul,) — et c'est cette liberté
qui, lui conférant de I'autonomie, lui permet de concevoir le monde et I'exis-
tence de Dieu. Cette chute, comme le remarque Dany-Robert Dufour, prend
la forme d'une traversée du miroir dans le sonnet lacanien (v. 5 : je traverse
volre eau, je tombe vers la greve).

Dans l'eeuvre de Jacob Boehme, Adam est la créature divine qui, en
péchant, est devenue homme. Mais Adam, au contraire de Lucifer, ne voulait
pas devenir Dieu, c'est la vie animale qui I'a séduit3!. C'est un désir bas et
indigne, mais ce n'est pas un acte de jalousie.

Il s'ensuit donc que la chute d'Adam ne pouvait pervertir son étre de facon
irrémédiable. 11 a perdu sa puissance magique et la faculté d'intuition qui
était la sienne. Il a perdu son corps spirituel ; il est désormais obligé de
vivre une vie animale. il a été désintégré, et la séparation des sexes est
apparue. Mais, si I'image divine a pali en lui, si la Sagesse divine s'est éloi-
gnée de lui, il en a tout de méme conservé une trace dans les profondeurs
de son ame. Il a conservé la liberté ; il a conservé I'intelligence ; il a gardé
un corps.

Ce dernier point est d'importance. Le corps de I'homme est en méme
temps I'effet de la chute et le gage de la possibilité du saluts2,

Le sol dur sur lequel chute le corps/esprit de la voix poétique pourrait
étre 1'Ungrund, terme que Boehme utilise pour la premiére fois dans le
Psychologia Vera, et dont Koyré salut la nouveauté et propose de le traduire par
«1'Absolu» :

Le terme d'Ungrund (formé sur Unding) n'est pas a proprement parler une
création verbale de Boehme ; le mot existait avant lui [...], mais n'avait pas
le sens que Boehme lui a donné. Ungrund veut dire primitivement absence
de raison, pseudo-raison, pseudo-preuve ; Boehme 1'emploie parfois lui-
méme dans ce sens en parlant des Ungriinde que les «docteurs » et les théo-
logiens apportent a leurs affirmations gratuites et fausses. Le sens spécial
que Boehme donne a ce terme est, de toute évidence, dérivé de ce
premier, mais Boechme 1'élargit considérablement et lui attribue une valeur
ontologique. L' Ungrund est ce qui n'est rien, pas méme fondement, cause
ou raison de quelque chose qui soit. L' Ungrund est aussi [quelque chose]
qui n'a ni cause, ni fondement, ni raison. Etant ainsi différent de tout et
séparé de tout, I'Ungrund est 1'absolu (ab-solutum) dans son sens le plus fort.
Nous traduisons donc I'Ungrund par Absolu33.

Plus loin, Koyré revient sur la notion d' Ungrund, alors associée a Dieu :

81. Ibid., p. 469.
32. Ibid., p. 470.
33. Ibid., p. 280.
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Dieu en lui-méme n'est ni étre ni devenir. Il n'est absolument rien, il n'est
méme ni bon ni méchant, ni bien ni mal. le seul nom que I'on puisse lui
donner et celui d'Absolu, de I'Ungrund, abime sans fond et sans fonde-
ment, abime dans lequel non seulement ne peut étre trouvé le fondement
ou la raison de quelque chose, mais ou Dieu ne trouve méme pas son
propre fondement34.

Koyré insiste sur la complexité de la notion :

Le terme d'Ungrund exprime d'abord et avant tout I'idée que I'Absolu n'est
pas seulement le fondement et la source productrice, absolue et derniére,
de I'univers, mais qu'il est «en soi-méme » quelque chose [...] dont cette
fonction productrice n'épuise pas I'essence. L'Absolu ne se définit pas
comme cause premiére. L'Absolu ne se définit pas du tout5.

Toutefois, ce terme-clef de 1'ceuvre de Boehme ne trouve qu'une traduc-
tion imparfaite avec le syntagme «sol dur» utilisé par Lacan, qui est plus
proche, sur le plan conceptuel du terme « urgrund» (dont le préfixe allemand
«ur» se retrouverait alors dans I'adjectif francais «dur»), qui signifie cause
premiére (et littéralement sol d'origine). Peut-€tre touche-t-on la un point de
divergence d'avec la doctrine boehmienne, ce qui expliquerait I'insistance de
Lacan a définir le «sol dur». Le vers 8 (et le changement de construction
entre la premiére version et la seconde le met clairement en relief) propose
deux définitions du «sol dur» : «mal aveugle et sourd », «dieu privé de sens»,
ce qui contraste avec l'impossible définition de I'Ungrund que signale Koyré.
Cette divergence coincide d'ailleurs avec celle, non moins importante, qui
consiste a réduire I'homme (générique) a la voix poétique de premiére
personne (spécifique).

S'il semble que Lacan s'écarte de la doctrine de Boehme avec la notion de
«sol dur », il reprend néanmoins, avec l'idée d'élévation de I'étre, la possibi-
lité d'une seconde chance pour I'homme qui peut donc se racheter de sa
chute. En outre, le double mouvement de chute et d'ascension, qui anime le
quatrain, est une mise en abime de la structure d'ensemble du sonnet.

Le Verbe et le Hiatus irrationalis

V.9 Mais, sitot que tout verbe a péri dans ma gorge,

V. 11 - je me perds au flux d'un élément :

Avec les tercets, I'adversatif « mais» indique un changement d'orienta-
tion, une sortie de l'impasse, une «seconde naissance ». C'est le verbe, la
parole, qui va permettre a la voix poétique de réaliser sa mutation, qui va lui
ouvrir le chemin de la vérité. Lacan rappelle par la I'adhésion de Boehme a la
théorie du Verbe :

34. Ibid., p. 320.
35. Ibid., pp. 321-322.
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La grande loi de I'étre est celle de I'expression, ou, ce qui n'est qu'une
autre maniére de désigner la méme chose, la loi de la Parole, du Verbe.
Dieu s'exprime et se parle a lui-méme par le monde des idées-forces ; il
s'incarne dans les images magiques de la Sagesse. Les étres créés se
forment eux-mémes des corps qui les expriment, c'est-a-dire, qui expri-
ment et révélent leur essence dynamique, leur Quall. Or, parmi les étres de
ce monde, seulI'homme est capable de parole et de pensée. En effet, les
sons des objets matériels, les cris des animaux, etc..., sont bien des expres-
sions de leur essence, mais ne sont, pour ainsi dire, que des expressions
naturelles, des expressions inconscientes ; ce sont des «signatures » mais
elles ne sont pas de la parole dans le sens fort du terme, parce qu'elles ne
sont pas de la pensée. C'est pourquoi ces «signatures » réclament impé-
rieusement un esprit qui les lirait, les percevrait, les comprendrait.
L'’homme seul s'exprime a la fois par la nature (le corps) et par la pensée.
Seul il est doué de la puissance de se traduire lui-méme (son étre, sa
nature) en pensée, et d'en réincarner le sens en une matiére sonore (le
son). Seulil est dans 1'Univers la véritable incarnation du Verbes36,

Ou encore :

L'homme apparait comme organe de la parole divine parlant au monde —
car, en devenant image divine, il lui révéle Dieu, — et de la réponse du
monde — qui, dans la raison intuitive de 'homme, devient intelligible, - 4
Dieu. La connaissance et la pensée de 'homme, qui dégagent le sens
éternel de 1'Univers, voila le terme de I'évolution du monde ; le terme
éternel de son histoire, dans et par quoi le temps rejoint I'éternité, s'éléve
a elle ety participe. Nous entrevoyons ainsi pourquoi — en vertu de la colla-
boration libre des étres a leur étre — le monde temporel a été nécessaire.
En effet, entre I'idée divine et la réalité (Wirklichkeit), il y a un hiatus irratio-
nalis et, en un certain sens, la pensée divine est moins riche que la réalité.
Elle s'enrichit ellee-méme dans et par la créature. Le monde est plus riche
apreés la fin de son histoire qu'il ne I'était avant son commencement, et les
formes de 1'étre qui se sont «signées» dans la pensée de I'homme présen-
tent quelque chose de nouveau par rapport a leur modéle éternel, le
monde divin de la Sagesse, qu'ils réalisent37.

On peut mettre sur le compte d'une inversion systématique qui gagne
jusqu'au sens des mots que cette (re-)naissance se fasse dans la mort (tout verbe
a péri dans ma gorge) et I'oubli (je me perds au flux d'un élément). Ainsi, périr
serait le double de «naitre » et « perdre » de «trouver » ; cependant, il n'est
peut-étre pas A négliger que le verbe «périr» signifie étymologiquement

36. Ibid., pp. 459-460. Je souligne les occurrences du mot «seul, adjectif ou adverbe, pour montrer
sa prégnance, qui explique peut-étre que Lacan l'ait utilisé pour dire la spécificité de 'homme par
rapport aux autres espéces, d'autant que dans le sonnet, seul reprend logiquement «démon pensant»
et c'est donc la spécificité de 'homme (sa pensée nécessairement exprimée par des mots).

37. Ivid., p. 497.
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«aller a travers» (ire per). En ce sens, il est le pendant de la traversée de 1'eau
(je traverse votre eau, v. 5), mais un pendant imparfaitement symétrique car,
au passage, la mort fait une trouée, un hiatus irrationalis, en quelque sorte
matérialisé par le tiret du vers 11, qui sépare la Nature du moi poétique
(Nature, — je me perds au flux d'un élément). Cette symétrie imparfaite est par
ailleurs soulignée par I'utilisation en amont de la chute d'une construction
hypothétique avec négation explétive (si je ne vous bats d'un désir incessant, vers
4) et en aval, aprés la verbalisation, d'une construction affirmative (je me
perds..., v. 11). Toutefois, il est possible aussi de comprendre si comme quand,
ce qui signifierait alors une activité incessante sous deux modalités : je bats
d'une part (comme a la forge) ou je traverse. Ces deux interprétations (hypo-
thétique ou temporelle) ne sont d'ailleurs pas exclusives mais plutét a saisir
simultanément.

Le miroir sophianique de Boehme ou... de Lacan ?

La confrontation du texte de Koyré et du sonnet de Lacan ne laisse aucun
doute sur l'inspiration de ce dernier. C'est bien chez Koyré qu'il a puisé ses
informations. Toutefois, pour remettre notre analyse dans la perspective de
I'étude de Dany-Robert Dufour, force est de constater que le miroir n'est pas
mentionné. Est-ce a dire qu'il n'est présent que métaphoriquement, dans
I'apostrophe aux choses et aux formes et dans la traversée de l'eau, comme le
suppose Dany-Robert Dufour ?

La confrontation du travail de Koyré sur Jacob Boehme a permis de
relever de nombreux jeux spéculaires, dont le plus spectaculaire est celui sur
I'opposition et la conciliation des choses et des formes. Par ailleurs, on a pu
relever — en particulier a la rime - 1'importance des jeux phoniques et visuels,
ainsi la lecture de signifiants dans d'autres signifiants, comme dans le cas du
mot «flux / lux ». Parfois, les jeux traversent plusieurs mots. par exemple, la
syllabe «vers» au cceur du verbe « trayerse » (Je traverse votre eau) se retrouve
dans le second hémistiche du méme vers sous la forme d'une préposition
«yers» (je tombe vers la gréve) et se lit a I'envers dans le terme «gréve » avant de
ressurgir au vers 9 dans le terme central et essentiel «yerbe ». Ou encore, i la
fin de I'hémistiche du vers 11, le verbe «perds» joue avec le substantif
«verbe » qui se situe a la fin de I'hémistiche du vers 9, formant une rime inté-
rieure et entrainant le verbe a «périr ».

Dans le second quatrain, strophe de la traversée de 1'eau, les redouble-
ments sonores sont trés nombreux. Ainsi, au vers 6, de mon / démon et
pensant ; au vers 7, seul / heurte ou encore sur / dur.

Ce repérage met en lumiére l'importance des sonorités dans le poéme ;
or Boehme consacre une attention particuliére aux sons. Ainsi Koyré,
étudiant la langue naturelle, souligne :
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L'homme est un microcosme, dont la nature (le corps) imite et représente
la structure du cosmos. Les organes de 'homme sont représentatifs des
«organes » et des puissances de la nature. 1l est clair, par conséquent, que,
la formation des sons mettant en jeu tous les organes du corps, et les
mettant en jeu de maniéres différentes, les sons produits porteront la
marque de telle ou telle qualité déterminée qui a, de telle ou telle
maniére, contribué a leur formation. Chaque son exprimera la qualité
dominante qui, pour telle ou telle voyelle ou consonne déterminée, a joué
le role de magisterium et s'est subordonné les autres. Chaque son sera
ainsi chargé d'une valeur expressive que nous pourrons connaitre en
étudiant les conditions physiologiques de sa formation. les noms que
forment ces sons pourront étre déchiffirés selon leur véritable sens, ce qui,
évidemment, nous sera d'une grande utilité pour I'étude de la nature et,
d'une plus grande encore, pour celle des Ecritures. En effet, si 'on admet
que le sens littéral des Ecritures recouvre un sens obscur, spirituel,
profond n'est-il pas évident que la connaissance de la langue naturelle,
qui nous permet de pénétrer le sens symbohque des noms d'Adam, d'Eve,
des patriarches et surtout des noms attribués a Dieu lui-méme, nous ouvre
des perspectives herméneutiques inespérées ? Ceci d'autant plus que ce
sont trés certainement les sons qui ont le moins souffert dans la confusion
de Babel, et c'est pourquoi, tandis que les mots différent dans différentes
langues parlées sur la terre, les sons sont presque partout les mémes. Par
consequent les noms que nous trouvons dans I'Ecriture peuvent étre
compris par nous dans leurs significations véritables38,

Les différentes étapes de 1'analyse, la confrontation des textes de Koyré et
de Lacan ont montré un grand souci de littéralité. Cette derniére citation met
en relief I'importance des sons, et des jeux de lettres. Au coeur des mots
sacrés, il y a toujours une vérité littérale, c'est pourquoi la définition du miroir
de Boehme repose naturellement sur un jeu de lettres. Voici la présentation
qu'en donne Koyré :

Mais puisque l'absolu est ainsi un infini sans nombre ni fondement, sans
commencement ni fin, il est comme un miroir : «Il est tout et cependant
comme un néant» : il se regarde lui-méme et ne trouve rien qu'un A qui
est son ceil. Or, AV est le commencement (origine) éternel de I'étre, prin-
cipe éternel et fin éternelle ». C'est ainsi que I'Absolu (I'Ungrund) regarde
en soi et se trouve lui-méme. A est en bas et V est en haut, et O est I'ceil :
bien que ce ne soit pas encore de I'étre, mais telle est I'origine de I'étre. Ce
n'est ni le bas ni le haut, mais son miroir en AV est ainsi une vision. Or,
puisque [dans I'Absolu] il n'y a pas de fond, le miroir est tel un ceil O,
puisque Dieu dit lui-méme : je suis A et 0, le commencement et la fin39.

88. Ibid., p. 461.

39. Ibid., pp. 288-289. En note, le philosophe explique que AV remplace AU, et U est i la fois la
seule voyelle des mots Ungrund et Urkund et la derniére voyelle de 1'alphabet. Il ajoute que 'AEIOU a
toujours joué un grand réle non seulement dans les spéculations mystiques et cabalistiques, mais encore
chez Boehme lui-méme et lui sert a expliquer le sens des noms divins dans la langue naturelle. (note 5,
p- 288).
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Bien que compliquée et a nos yeux parfois contradictoire, cette défini-
tion est extrémement précise. Le miroir boehmien est 1'assemblage des lettres
A,V et O. Trois lettres que I'on retrouve a la rime exactement aux places assi-
gnées a chacune par Boehme. Ainsi, V est en haut, dans la premiére rime —
en EVE —, A est en bas, dans la derniére rime — en AMANT40 — et O s'inscrit
dans la rime centrale, celle des vers 9 et 10 — en ORGE.

Ainsi, si le mot «miroir » n'est pas au texte, c'est tout simplement parce
que le sonnet reprend strictement sa définition sonore. Chacune des rimes
est un éclat du miroir, que la structure du sonnet reproduit. Ce faisant, Lacan
le transforme (inversion vue/ouie) lorsqu'il associe I'O a la gorge et non a
I'ceil. Il faut signaler que la définition du miroir comme ceil de la connais-
sance advient dans 'ouvrage Psychologia Vera, qui n'est encore qu'une étape
vers la doctrine finale du théosophe et qu'avec De signatura rerum, Boehme
privilégie les sons, les paroles, le Verbe. Logiquement, Lacan a remplacé I'oeil
par l'organe considéré comme «le centre de production de la voix »41, la
gorge. Cette substitution est habilement préparée par l'association des deux
sens de la vue et de I'ouie dans le doublon d'adjectifs qui qualifient le mal :
Au mal aveugle et sourd (v. 8 ). En outre, tout le monde sait depuis Verlaine que
la rime est «bijou d'un sou » inventée par «quelque enfant sourd ou négre
fou» ; avec I'adjectif «sourd » (v. 8), c'est bien vers la rime et sa dimension
sonore que nous oriente Lacan.

A la rime, le mot « gorge » est associé a «forge » (v. 10), lieu de la création,
lieu de l'invention. Revenant maintenant a la premiére occurrence du terme,
au vers 2, on s'apercoit que, dans le jeu croisé des choses et des formes, la
forge se distingue a la fois en tant qu'outil de production par rapport a la
force de travail (sueur, v. 1) ou a I'énergie vitale ( séve et sang, v. 1 et 2) et sur
le plan phonétique. Ce terme, phonétiquement isolé fait ressortir que les trois
autres sont soudés, par leur caractére monosyllabique et par le phonéme s.

Le miroir de Boehme se trouve alors astucieusement transformé en son
centre, car 1'0O n'est plus I'Absolu sans fond, 1'Ungrund mais bien plutot
I'Urkund (document) que nous avons sous les yeux : le sonnet. Se trouve ainsi
1égitimé le choix de «sol dur» (Urgrund ?) en lieu et place d'Ungrund ainsi
que l'association des deux sens de la vue et de I'ouie (aveugle et sourd, v. 8). En
un sens, cette substitution est 1'hiatus rationalis qui sépare la pensée de
Boehme du sonnet de Lacan.

Néanmoins, comme chez Boehme, il y a une «mystique » dans le sonnet
de Lacan, car si la lumiére du cierge de Brassai est un phallus, I'eau qui coule
est symbole de la jouissance féminine. Ainsi, dans une lecture plus sexuelle
du poéme, pensée créatrice et acte générateur sont liés — et c'est bien 1'arbre

40. Remarquons que la rime en Eve reprend le nom de la premiére femme et que celle en Amant
joue la paronomase avec le nom d'Adam. Or, la séve, comme le sang, c'est la semence, et donc ici se
signerait le premier acte de la connaissance.

41. Le petit Robert, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1983.
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de la connaissance qui était interdit 4 Adam et Eve. La sueur (signe dans la
Genese de 'accouplement d'Adam et Eve), la séve, le sang, le désir, la traversée
de I'eau qui est une pénétration, enfin, le mot Hiatus, étymologiquement
«bouche ouverte », et, en anatomie, quelques autres orifices sont autant d'élé-
ments qui esquissent une érotique laissée ici au plaisir de chaque devin-divin-
divan privé des sens, vous, 6 lecteur !...

Au lecteur de langue espagnole, j'adresse, en dodécasyllabes, cette traduc-
tion, lue le 26 février 2000, lors du colloque de 1'elp intitulé «le Gongora de la
psychanalyse... pour vous servir» :

HIATUS IRRATIONALIS

Cosas, corra adentro el sudor o la savia
formas, nazcan de la fragua o de la sangre
su torrente no es mas denso que mi sueiio.
Si no les mido con deseo incesante,

Cruzo su agua, caigo hacia la orilla donde
atrdeme el peso de mi demonio pensante ;
da con el suelo duro donde el ser se alza,
con el mal viejo y sordo, el dios sin sentido.

Pero, apenas muere el verbo en mi garganta,
cosas, nazcan de la fragua o de la sangre,
Naturaleza, — me pierdo en el flujo

de un elemento que hierve en mi y les subleva,
formas, corra adentro el sudor o la savia
el fuego es quien me hace su inmortal amante.



Cervelle garcon

JEAN ALLOUCH

Un jour, quelqu’un, dans son public, apostrophait Lacan
— Vous aimez les gargons !
Réponse : - 1 like, ou I love ?

Ce serait une peu courtoise fagon que d’accueillir Jorge Bafios Orellana a
Paris sans tenir aucun compte de son second livre, El escritorio de Lacan, paru
en aoit 1999 en Argentine!. Avoir publi¢ et discuter aujourd’hui avec quelque
retard son premier, El idioma de los lacanianos?, de mars 1995, n’est certes pas
une raison pour réitérer pareil décalage. D’autant que Jorge Baiios, comme
I’on dit, «a de la suite dans les idées ».

La publication, par I’Ecole lacanienne, d’une traduction en francais d’El
idioma de los lacanianos reléve, comme toute publication, d’une politique de la
théorie3. Dans les tensions qui, sur ce registre, traversent le champ freudien,
Banos, non sans prudence et délicatesse, arpente les marges, entre autres

* Exposé au colloque « Le Géngora de la psychanalyse... pour vous servir », proposé par I’Ecole
lacanienne de psychanalyse a Paris les 26 & 27 février 2000, 4 I’occasion de la publication du livre de
Jorge Baiios Orellana, De l’hermétisme de Lacan, Figures de sa transmission, Paris, EPEL, 1999.

1. Jorge Baios Orellana, El escritorio de Lacan, Buenos Aires, Oficio Analitico, 1999.

2. J. Banos Orellana, El idioma de los lacanianos, Buenos Aires, Atuel, 1995.

3. Elle n’est pas du goiit de tout le monde. Ainsi ai-je requ a ce propos une lettre (et m’écrire,
plutdt que ne pas le faire, était un geste confraternel), me signifiant une réprobation de cette publica-
tion, par nous, d’un «millérien ». J'ai répondu en demandant i quel trait mon interlocuteur s’en remet-
tait pour identifier pareille espéce qui, selon les indications qu'’il avait pu lire dans « Gel » (in Le transfert
dans tous ses errata, Paris, EPEL, 1991), n’existe précisément pas.
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celles qu’il dessine lui-méme ; il n’en met pas moins pour autant les pieds
dans les plats. Est-ce en cela que ses interventions importent ? Pas seulement.
Bafios manifeste une liberté vis-a-vis de ce qu’il faut bien appeler le surmoi
lacanien qui reste une chose rare4. Cette liberté, cette maniére de ne pas
coller a un sens lacanien, notamment a la fagcon dont Lacan indiquait qu’il
devait étre lu (heureusement, la-dessus aussi, Lacan a varié) est devenue,
récemment, sensiblement moins exceptionnelle. On n’en veut pour preuve
que le livre de Francois Balmeés, Ce que Lacan dit de Uétré5, A inscrire dans la
méme veine en train de se creuser.

El escritorio. .. souléve des questions qui se posent et que nous paraissons
bien, a I’école lacanienne, ignorer ; ce livre répond aussi aux attaques dont
font I’objet certains textes de Lacan, des attaques vives, frontales, argumen-
tées, et que nous ne méconnaissons pas moins. Bafnos s’en occupe, et il a
raison de le faire. On tentera ci-aprés une discussion critique d’une de ces
attaques et de la réponse qu’y fit Banos, ceci devant s’avérer déboucher, d’une
facon d’ailleurs complétement inattendue, sur un apercu et un questionne-
ment du lien de la propre psychanalyse de Jacques Lacan et des avatars histo-
riques de la psychanalyse en France.

LACAN FALSIFICATEUR

Il se trouve que, selon deux différentes voies, nous nous sommes trouvés
confrontés, Bafios et moi, a un méme probléme chez Lacan, probléme pour
lequel j’accepte volontiers le nom que lui donne Baiios, a savoir celui de falsi-
ficaciones. S’agissant de ce dont traite notamment Baiios, a savoir le cas dit de
«L’homme aux cervelles fraiches », I'on peut discuter s’il s’agit bien de «falsi-
fications ». En revanche, s’agissant de Marguerite Anzieu6, au moins pour
certaines modifications que Lacan apportait a son récit du cas, le fait est, dans
son texte, explicite (il arrive aussi qu’il ne le soit pas). A vrai dire, tout lecteur
de Lacan ayant affaire aux données cliniques incluses dans son frayage
rencontrera réguliecrement ce probléme, qui donc aujourd’hui, se trouve
monté en épingle a propos du désormais célebre cas publié par Ernst Kris?.

Ce cas, intempestivement dit de « L’homme aux cervelles fraiches » fut,
lui aussi, porté par Lacan au paradigme. Il exemplifie, au moins chez les laca-
niens, non pas seulement I’acting-out mais, plus précisément, son caractére
réactionnel ; il montre la portée de I’acting-out comme réponse agie a un

4. Par exemple il déclare, dans El idioma..., qu’il va user du métalangage, passant outre I'interdit
qui pése, sans doute largement a juste titre, sur cette facon de procéder.

5. Francois Balmés, Ce que Lacan dit de l'étre, Paris, PUF, 2000.

6. J. Allouch, Marguerite, ou I'’Aimée de Lacan, 2¢ éd. Paris, EPEL, 1994.

7. Ernst Kris, «Ego Psychology and Interpretation in Psychoanalytic Therapy», Psychoanalytic
Quarterly, vol. 20, n° 1, 1951. Une premiére et bréve mention du cas (citée par Kris) avait été faite par la
premiére analyste du patient (¢f. Melitta Schmideberg, « Intelektuelle Memmung und Ess-storung »,
Zeitschrift fiir psa Pidagogik, V11, 1934, repris dans International Journal of Psychoanalysis, 1938).
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certain type d’interprétation mal a propos venant de I’analyste. Il constitue
ainsi un pas important dans la fabrique par Lacan du couple acting-
out/passage-a-I'acte, dont Lacan devait noter que sa reprise dans le
Vocabulaire de la psychanalyse comportait (et tmnspone encore) rien de moins
qu’un contresens.

RESERVES

«L’homme aux cervelles fraiches ». On peut s’étonner que personne ne
discute jamais cette étrange nomination. Etrange tout d’abord en ceci qu’elle
nous présente, comme sur un plateau, le concept d’'un homme ayant
plusieurs cervelles, toutes fraiches qui plus est. Qu’il s’agisse d’'un nom de
fantasme ne fait guére de doute. Il faudrait pister I’historique de ce nom,
localiser précisément son surgissement chez les éléves de Lacan, repérer
selon quelles voies il a fini par passer dans «la langue des lacaniens » (Baiios).
On serait peut-€tre ainsi amené a pouvoir identifier les cadavres encore tout
chauds desquels ces cervelles auraient été extraites, a se demander qui était le
boucher, I’assassin ou bien le prétre qui, rituellement, aurait occis les corps.

Suivant une indication clinique que I’on peut trouver dans Marguerite, ou
l’Aimée de Lacan, il apparait que tant que persiste, dans ’usage, un nom de cas
aussi manifestement porteur d’un fantasme, le cas ne peut prétendre avoir
livré ce qu’il est susceptible d’enseigner ; réciproquement, la validité de tout
ce qui peut étre dit de lui hors cette mise en question peut faire ’objet d’un
légitime soupcon ; de méme les enseignements théoriques qu’on prétend en
tirer. C’est pourtant a I'intérieur de ces limites que nous allons devoir opérer,
en attendant que quelqu’un prenne enfin a bras le corps I’étude de ce cas.

RECIT

Il s’est donc trouvé, en 1991, une profesora titulaire de la chaire de
«Psychanalyse, Psychologie du Moi » de la Faculté de psychologie de Buenos
Aires pour publier un article consacré a répertorier et a dénoncer chacune et
(presque) toutes les falsifications, les «distorsions » dites en outre «tendan-
cieuses », que Lacan fit subir au cas8. Bafios entérine comme valides les
remarques de la profesora Adela Leibovich de Duarte et, lui faisant confiance,
nous ’admettons aussi. Ainsi Lacan (dans certaines de ses versions du cas) a-
t-l situé cette analyse 4 New York au lieu de Londres, inventé que Kris s’était
levé, en cours de séance, pour prendre un livre dans sa bibliothéque, inventé
qu’aprés l'intervention de Kris lui démontrant, lecture faite de ce livre, qu’il

8. Adela Leibovich de Duarte, « Crénica de una distorsién en Psicoandlisis », in Rev. Asoc. Esc. Arg.
de Psicoter. Para Guadrados n° 17, 1991, Buenos Aires.
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n’était pas plagiaire, le patient ne dit plus un mot jusqu’a la fin des cinquante
minutes réglementaires, que des restaurants, prés du consultoire de Kris
étaient étrangers, qu’on y servait des plats épicés (souvenons-nous de son jeu
de mot, bien postérieur, sur «ce qu’on dit ment») et, fait peut-€tre plus grave
(tout au moins a premiére vue et si ’'on en juge du point de vue de la théorie
de I'acting-out qui se construit avec ce cas), également inventé que le patient
se serait précipité a manger des cervelles fraiches juste aprés cette intervention
de Kris (alors qu'il s’en délectait régulierement depuis quelque temps déja).

Chose non moins curieuse, en méme temps que Lacan déployait cette
prolixité imaginative méconnue de ses interlocuteurs, il invitait ceux-ci a lire
le texte de Kris ou ils pouvaient trouver, comme Leibovich de Duarte en 1991,
tout ce qu’il fallait pour corriger sa version du cas. Aucun ne le fit. Ceci
indique déja le degré d’hypnose ot ils se trouvaient au regard d’une parole
recue comme magistrale. Ce degré n’a semble-t-il fait ensuite que croitre chez
les lacaniens postérieurs® qui, eux, étant allés voir du c6té de Kris, n’ont appa-
remment rien remarqué ou, pour le moins, n’en ont rien dit ou écrit publi-
quement. Or le résultat, tout de méme embétant, de cette abstention a infli-
ger a Lacan une correction a la fois fraternelle et méritée, associé au fait
qu’un jour ou 'autre cette correction devrait bien avoir lieu, fut que ladite
correction se produisit d’ailleurs que du mouvement lacanien, provint de
gens hostiles a Lacan. Le probléme est ici qui dégaine le premier, ce qui
donne un avantage peut-étre décisif (il le serait si les affrontements d’écoles
étaient formalisables selon le schéma du temps logique!9). Il ne reste donc
plus aux lacaniens qu’a intervenir aprés I’attaque, a tenter de recoller les
morceaux, de rendre raison de ces falsifications, ce a quoi, premier d’entre
nous, s’est donc employé courageusement Barios.

Il le fait avec finesse, astuce, perspicacité, ce qui n’empéche pas sa conclu-
sion d’étre, 2 mon avis (si j’en juge par Marguerite... et aussi par I'article de
Lacan sur les sceurs Papinll, ou la fiction a encore un autre régime que ceux
rencontrés dans la thése de Lacan), rationnellement irrecevable. Autrement
dit, le prix qu’il paye et nous propose de payer pour donner une validité aux
falsifications de Lacan est exorbitant, beaucoup trop élevé par rapport a
'autre prix que nous devrons régler (car il nous faudra bien payer la double
faute de Lacan et de ses auditeurs, puis de ses éléves). Ce prix pourrait consis-
ter a réenvisager la théorie de I’acting-out telle qu’établie par les falsifications
du cas, a partir d’une rectification franche de ces falsifications (mais déja chez
Lacan, depuis ce moment ou I’abord de I’acting-out était étayé sur le cas de
Kris, ’acting-out allait subir un chamboulement qui devait le couper de I’hal-
lucination avec laquelle il était couplé : il ne s’agira plus, par la suite, d’'un

9. Que I'on pardonne ce mot, qui évite de parler de «générations » comme si, s’agissant de la
transmission de la psychanalyse, cette familialisation allait de soi.
10. J. Lacan, «Le temps logique et I'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme »,
Cahiers d’art, 1940-1944, repris dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966.
11.J. Lacan, « Motifs du crime paranoiaque », Le Minotaure, 1933-1934.
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«€équivalent, a un phénoméne hallucinatoire de type délirant!2»). Ou bien
encore, et ce sera notre voie ici, ce prix pourrait consister a situer le probléme
que posent ces falsifications ailleurs que la ou il semble se présenter.

CONTEXTE D’ECOLE

Bafios formule trés clairement comment ce cas de Kris fut, qu’on
permette le mot, un cas de crise, et méme par deux fois. Comme bien d’autres
en effet, au champ freudien (Freud inaugura cette pratique), ce cas fut publié
pour trancher entre des positions d’écoles. Il s’agissait tout d’abord de
I'affrontement entre kleinisme et Ego Psychology annafreudienne. Telle est la
raison, ou I'une des raisons pour laquelle Kris le publie, il le dit explicitement
dans son texte!3 (Melitta Schmideberg étant la premiére analyste en un temps
ou elle n’avait pas encore rompu avec sa mere Mélanie Klein). Il s’agira
ensuite de trancher entre I’Ego Psychology et 1a psychanalyse selon Lacan.

L'intervention de Leibovich de Duarte a donc pour ambition de contester
la contestation de Kris par Lacan ; et Baios intervient, non pour récuser les
faits mis en avant pour défendre I’ Ego Psychology, mais pour établir selon d’autres
coordonnées que celles invoquées par elle (a savoir, la référence a la réalité des
faits), sinon la justesse, du moins la pertinence, au regard du cas, des falsifica-
tions opérées par Lacan.

LE TOUR DE BANOS

Comment Baiios fait-il Lacan retomber sur ses pieds ? Il retourne le
probléme comme on le fait d’'une crépe, en demandant qu’on accorde a
Lacan (a nous aussi du coup) un droit d’user de la falsification dans I’étude
et le traitement d’un cas. Il fait valoir qu’une telle démarche peut avoir une
valeur heuristique, qu’il serait donc sot d’a priori I'interdire. Il raisonne en
deux temps.

I. Premier pas, il remarque que Leibovich de Duarte fait preuve d’une
bien grande légéreté, pour ne pas dire d’un manque caractérisé de formation
philosophique de base, pour contester Lacan au nom de la différence, pour
elle non problématique, entre «ce qui est» et «ce qu’on dit qui est», comme

12. Jacques Lacan, Les psychoses, séance du 11 janvier1956, version sténotypie, p. 12.

13. E. Kris, « Psychologie du moi et interprétation dans la thérapie analytique », traduit de 'américain
par Jacques Adam, Ornicar ? N° 46, automne 1988, Paris, Navarin éd., p. 11. La supposition scientiste
selon laquelle, de I'analyse kleinienne (la premiére « tranche ») i celle de 1'Ego Psychology, « [ ...] ce sont
exactement les mémes problémes que I’on voit revenir, mais sous un jour nouveau, ou sous un angle
nouveau de la relation dés qu’on «injecte des interprétations de type différent, “plus par la surface "»,
implique, sans le formuler, un «toutes conditions étant égales par ailleurs », lequel n’est en rien satis-
fait, comme le prouve le fait que le patient de Kris reste habité par la crainte que sa premiére analyste
soit au courant de sa démarche auprés du second.
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si «ce qui est» était évident au point de déterminer univoquement et sans
plus de difficulté, la validité de «ce qu’on dit qui est», comme si «ce qui est»
pouvait étre su hors la dimension de «ce qu’on dit qui est4». Jusque-13, 'on
peut parfaitement suivre Baiios, noter avec lui que Kris lui aussi sans doute
(bien que I’on ne sache pas comment!5), occupé par son conflit d’école, nous
propose une «sélection tendancieusel6» des faits.

Pourtant, ce retour i I’envoyeur, de bonne guerre, ne résout rien au fond,
ou plutét, ce qui est décisif, dans la forme. Bafios ne méconnait pas que le
probléme n’est pas entre réalité et récit, ou pas seulement 13, qu’il se tient
aussi entre deux textes. Le probléme que fait valoir Leibovich de Duarte se
pose entre le récit de Kris et sa reprise par Lacan - le récit de Kris constituant,
en outre, la seule source (si ’on néglige Melitta Schmideberg, citée par Kris)
de celui de Lacan. Le probléme est donc celui du non-usage, par Lacan, des
guillemets. Et Banos déplie trés bien les propres variations de Lacan que rend
possible ce non-usage des guillemets, ceci au cours des sept occasions ou
Lacan mentionne le cas (cf. «Repéres chronologiques», en fin de cette
étude).

I1. Baiios doit donc avoir recours a un argument supplémentaire, que sa
premiére escarmouche avec Leibovich de Duarte ne faisait que préparer. Et
c’est ici que je ne puis le suivre, méme s’il trouve un appui dans Lacan. Car il
fait plus que ca, il fait parler Lacan, réitérant peut-étre en cela la maniére de
Lacan qui, déja, avait fait parler Kris (il est vrai sous le couvert, abusivement
invoqué, de le traduire — ce qui ne fait que couvrir le procédé, d’un usage tout
de méme intempestif, venant d’un psychanalyste, qui consiste a faire parler
quelqu’un en prenant la parole a sa placel?). Bafios fait donc dire ceci a
Lacan, qui plus est en espagnol (et donc, a ne pas traduire ici, ou seulement
en note), une langue que Lacan, a ma connaissance, ne parlait pas :

Si Kris no cuenta exactamente lo que adivino [on le voit, les cartes sont retour-
nées] que ocurrié después de su intervencién «de superficie », eso no
demuestra que tal cosa no haya sucedido, sino simplemente que Kris, apol-
tronado en su satisfaccién, no tuvo la penetracion suficiente como para
percartarse de ello!8,

Je dois dire mon admiration pour ce tour de force théorique qui apparait
aussi, comme parfois chez Lacan, un tour de prestidigitation. Cette phrase
qu'’il fait donc dire a Lacan, est la lecon de technique que Barios recoit de

14. J. Baios, El escritorio de Lacan, op. cit., p. 159.

15. A la différence des cas de Freud, qui, selon Lacan, offrent  leur lecteur les é&léments suscepti-
bles d’invalider la présentation qu’en propose Freud. -

16. J. Baiios, El escritorio de Lacan, op. cit., p. 130.

17.]. Lacan, « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 397.

18. J. Baiios, El escritorio de Lacan, op. cit., p. 159 : Si Kris ne raconte pas précisément ce que je
devine qui s’est passé a la suite de son intervention «de surface », ceci ne démontre en rien que les
choses ne se soient pas passées ainsi, mais seulement que Kris, amolli dans sa satisfaction, n’eut pas la
pénétration suffisante pour s’en apercevoir.
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Lacan et dont il affirme!9, toujours avec autant d’audace, que Lacan entend
nous la donner.

F“.nonciativement, la chose aurait, je crois, amusé Lacan, qui était quel-
qu’un de susceptible d’endosser comme étant de ses lecons la lecon que tel
ou tel lui faisait lui donner. Il y a un horizon de I’enseignement de Lacan
(zen, si I’'on veut) ou Lacan ne serait que ¢a, autrement dit n’aurait lui-méme
rien dit, rien enseigné, tout en laissant croire a qui le voulait, ou méme tout
en suggérant lui-méme a I’occasion qu’existait bien un enseignement de
Lacan.

DISCUSSION CRITIQUE

Ainsi, selon cette lecon que recoit Baios, le psychanalyste lacanien pour-
rait revendiquer la possibilité de déterminer la vérité d’un cas, a partir
(comme le dirait cet analyste avec les mots de Banos), de « la credibilidad», de
la crédibilité, que le cas « hace resonar en mi, que lo leo desde mi experiencia con los
casos que tengo a mi haber», fait résonner en moi, depuis mon expérience d’au-
tres cas similaires. Pour la discussion critique de cette proposition, je propo-
serai deux séries de remarques, la premiére série centrée sur le cas, I’autre
sur les attenants, inadmissibles 4 mon avis, de cette lecon lacanienne.

I. Concernant le cas, premiére remarque a elle seule suffisante a fonder
mon désaccord : il n’y a pas la moindre preuve que les falsifications de Lacan
soient vraies, flit-ce seulement au sens de Bafios, autrement dit qu’elles aient
cette valeur d’une vérité performative, quasi oraculaire, qu’elles aient cette
«pénétration divinatoire20» que Banos leur impute.

D’ailleurs, comment ces falsifications seraient-elles vraies ? Plus loin dans
I’ouvrage, Barios, faisant Lacan plus proche de William James que de Freud,
indique qu’il pourrait se trouver que désirer une vérité finisse par constituer
cette vérité, par forger une réalité conforme a cette vérité. Il s’agit 1a d’une
remarque de psychologue, pas si fine que ¢a ; mais admettons. Peut-étre
pareille opération elit-elle été envisageable si ’homme en question avait été
en analyse chez Lacan. Et encore, comment distinguer ceci de la suggestion ?
On dira : justement, parce que ¢a se réalise ! Mais, cette réalisation, ne serait-
elle pas, au contraire, le comble de la suggestion, quelque chose comme I’acte
sous hypnose qui avait tant frappé Freud a Nancy ?

Il faudrait aussi discuter les conditions de possibilité du caractére opérant
d’un tel propos chamanique porté sur le cas. Souvenons-nous du bon mot de
la pratique analytique de Lacan : « Mais vous étes fichu », réponse a un senti-
ment avoué d’étre fichu, qui loin d’enfoncer I’analysant dans son pathos, le

19. Ibid., p. 160.
20. J. Lacan, «Réponse... », op. cit., p. 393. Baiios impute donc a Lacan exactement ce que Lacan
dit explicitement ne pas rencontrer chez Kris.
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réjouit aussitot2l. Notons tout d’abord qu’il ne fonctionne que pour autant
qu’il s’agit d’une réponse, et ensuite qu’il n’aurait pas chamboulé, comme il
le fit, ’humeur noire de I’analysant jusqu’a le rendre joyeux, si celui-ci, par
exemple, venait d’apprendre qu’il était atteint d’un cancer au pronostic vital
limité, comme parlent nos bons docteurs. Tout indique qu’avec le patient de
Kiris les conditions ne sont pas réunies pour que le cas puisse valider dans les
faits, puisse rendre vraies les falsifications de Lacan.

Deuxiéme remarque concernant le cas : la solution de Baiios reste géné-
rale, elle ne rend compte d’aucune de ces falsifications (qui donc n’en
seraient plus) dans sa teneur, dans sa singularité. Car il y a lieu, tout au moins
selon Lacan, selon Freud aussi, de rendre compte des détails dans I’analyse
d’un cas, faute de quoi I’analyste se comporterait comme ce philosophe qui,
a la différence de l'ordinateur, disait Lacan, fournit toujours la méme
réponse, méme quand on lui apporte des données différentes. L’analyse freu-
dienne d’un réve n’est rien, hors le déchiffrement de ses détails.

Mais 13, Baiios attend son critique au tournant. Il a prévu I’objection, ou
plutét, dans la logique de son argumentation, cette objection n’en est pas
une. En effet, cohérent avec cette lecon qu’il recevait de Lacan concernant la
parole oraculaire de I’analyste, il nous dit que tout ce qui concerne la docu-
mentation, la littéralité du cas «s’éclipse22». On comprend mieux, ici, que,
dans ses deux livres, le mathéme lacanien, chose littérale s’il en est, soit
contourné,

II. Ainsi sommes-nous déja entrés dans la seconde rubrique annoncée,
celle des attenants non admissibles de ce sauvetage des falsifications de Lacan
auquel se consacre Bafios en faisant une vertu lacanienne des erreurs de
Lacan. Il s’agit donc, premier d’entre eux, d’une liberté prise a I’endroit de la
littéralité.

Le second, qu’il mentionne, est 'appel a I'expérience chez I’analyste (ce
a quoi Kris agréerait sans difficulté). Ce n’est pas seulement que Lacan, plus
il avait d’expérience, plus il s’en gaussait, cette expérience n’étant que le
fétiche de la notabilité ; c’est aussi qu’il avait raison de le faire. Les cervelles
fraiches d’analystes ne sont en rien handicapées par rapport a celles, neuro-
logiquement rétrécies qui sont généralement au pouvoir dans les Sociétés,
Colléges, Associations et autres Instituts. Que vaut cette «assurance thérapeu-
tique qu’acquiert progressivement tout analyste au cours de ses dix premiéres
années de formation23» dont parle Kris ? Elle ferait plutét froid dans le dos.

21. J. Allouch, Alls Lacan ? Certainement pas !, Paris, EPEL, 1998. Un compte-rendu goguenard de
cet ouvrage, paru dans I'Evolution psychiatrique, lui préte la prouesse d’avoir répertorié « tous les échos,
toutes les traces des plaisanteries de Lacan ». Pourquoi cette totalisation, la ot il n’y a que des séries
ouvertes au supplément ? Réponse : le compte rendu répertorie non pas 321 mais 2131 bons mots !
Sans doute I'auteur, Jacques Postel, en a-t-il quelques-uns 4 nous conter. Ils seront les bienvenus.

22. J. Baiios, El escritorio de Lacan, op. cit., p. 160.

23. E. Kris, « Psychologie du moi... », op. cit., p. 8.



Cervelle garcon 57

Mais surtout, le probléme, pour la fonction analyste, n’est pas la, le probléme
dit par Lacan «résistance de I’analyste » concerne le fantasme avec lequel un
sujet s’est embarqué dans une pratique de ’analyse : arrivé 4 un certain point
de chaque analyse, celle-ci ne pourra se boucler (c’est une des conditions,
certes pas la seule) que si ce fantasme, point trop prégnant, laisse a analyste
une marge de manceuvre pour se laisser étre 1’objet petit a rebut du dire de
I’analysant.

Et ceci nous améne au troisi¢me trait, lui aussi parfaitement dit par
Baiios. Il mentionnait la « crédibilité » que donnerait I’analyste a ce que fait
résonner en lui I’analysant. Ceci ne manque pas, la encore, de remettre en
selle ce que propose Kris i la fin de son article et d’évoquer un certain usage
que, réguliérement dans I'histoire de la psychanalyse, on propose, du contre-
transfert. Derniérement en France, Frangoise Davoine et Jean-Max Gaudillére
ont repris ce flambeau et ce n’est donc pas un hasard si, chez eux aussi, on se
trouve avoir affaire a des falsifications de cas.

La critique lacanienne du contre-transfert comportait une autre lecon.
Cette résonance et, qui plus est, cette créance constituent précisément ce que
son analyse doit permettre a I’analyste de laisser de c6té. Cette résonance et
cette croyance, c’est pour sa pomme ! Qu’il s’en débrouille ! L’important
restant qu’il puisse, justement, ne pas les faire intervenir dans son positionne-
ment dans le cas. Procéder autrement, n’est-ce pas retomber dans I’orniére
de la compréhension ? On ne voit pas en effet comment appeler autrement
ce jeu que nous décrit Bafos entre résonance et croyance.

On le constate, Baifios est un auteur rigoureux en ce sens qu’il nous
donne les éléments permettant de déterminer jusqu’oti le suivre et, au-dela
de ce point, de le critiquer.

UN APERCU DE L'ANALYSE DE JACQUES LACAN

Cependant, concernant « L’homme aux cervelles fraiches », il a fait plus
encore, ou plus exactement, il m’a fait plus encore en me permettant de
commencer i entendre une phrase de Lacan a son propos (a propos de
«L’homme aux cervelles fraiches », pas de Baiios, mais on va le voir, ¢a n’est
pas si simple). Baios améne et cite cette phrase d’une facon telle que I’on
peut entrevoir, d’abord conjecturalement, qu’elle constituerait la pointe,
I’avancée décisive de Lacan sur ce cas (mais, on le verra, pas seulement sur ce
cas). Dans une sorte d’envolée lyrique et conclusive de la «Réponse au
commentaire de Jean Hyppolite », Lacan écrit en effet ceci24 :

24.]. Lacan, , « Réponse...», op. cit., p. 398-399. Il n’y a pas trace de ces cervelles-garcons dans la
séance du 11 janvier 1956 (séminaire Les psychoses) ou Lacan, pour la premiére fois, épingle comme
étant un acting-out le fait que le patient de Kris mange des cervelles fraiches. Et comme le texte publié
de la «Réponse... » reprend le contenu de cette séance, on peut conclure que ces cervelles-garcons
relévent strictement de I’écritoire de Lacan, non d’une mise par écrit de sa parole.
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Il semble accessoire de demander comment il va s’arranger avec les cervelles
fraiches, les cervelles réelles, celles qu’on fait revenir au beurre noir, y
étant recommandé un épluchage préalable de la pie-mére qui demande
beaucoup de soin. Ce n’est pas 1a pourtant une question vaine, car supposez
que ce soit pour les jeunes garcons qu’il se fiit découvert le méme goiit,
exigeant de non moindres raffinements, n’y aurait-il pas au fond le méme
malentendu ? Et cet acting-out, comme on dirait, ne serait-il pas tout aussi
étranger au sujet ?

Voici donc les cervelles fraiches devenues (mais cette fois ouvertement, il
ne s’agit pas d’une falsification) des jeunes garcons, préparés au beurre noir,
aprés qu’on leur ait enlevé une enveloppe placentaire (la « pie mére» a-t-on
traduit en espagnol25, comme «la pie voleuse » !), et ajoutons, pour rassembler
ici d’autres traits inventés par Lacan, servis chauds et condimentés dans un
restaurant new yorkais. Comment «I’homme aux cervelles fraiches» va-t-il
s’en débrouiller ? Va-t-il manger son Dasein posé 14, dans son assiette ?

Leibovich de Duarte n’a pas compté cette cervelle-garcon au nombre des
«distorsions tendancieuses» opérées par Lacan. Or 13, pour le coup, la
démarche décrite par Baiios, la lecon qu’il recevait de Lacan (a la falsification
pres) serait opérarite.

Baiios a d’ailleurs repéré le probléme puisqu’il prend soin de nous dire
que tous les protagonistes (Schmideberg, Kris, Lacan, «’homme aux cervelles
fraiches ») ont pratiquement le méme 4ge26. Pourquoi ?, sinon parce qu’il a
entrevu lui aussi que ’autre génération est celle des cervelles-garcons, que
donc cet «homme aux cervelles fraiches » est un ogre — Banos, d’ailleurs,
remarque qu’il était obése.

Encouragés par la remarque de Lacan selon laquelle il aurait été un
meilleur psychanalyste s’il avait davantage déliré (il ne disait pas : «si j’avais
été délirant », nuance), nous allons suivre le fil de cette indication des cervelles-
garcons, et disposer ainsi d’'une nouvelle piste pour une autre lecture, ici
seulement amorcée, des falsifications lacaniennes. Lacan invente ces cervelles-
garcons ? Eh bien, mettons a son compte cette invention, et avec elle, toutes
les «falsifications » | Autrement dit, «L’homme aux cervelles fraiches », I’ogre,
c’est Lacan, qui d’ailleurs nous signale son identification imaginaire a
ct’homme en le disant quelqu’'un dont «le métier intellectuel» serait
«quelque chose de trés proche des préoccupations qui peuvent étre les
noétres »27. Lacan soupgonne-t-il qu’il s’agit d’un analysant en didactique, d’un
collégue donc, d’un alter-ego ? On notera, a ce propos, I’équivoque de la
phrase : «Voici donc un sujet [le patient de Kris] qu’il [Kris] a pris en position
de second analyste28 ». Grammaticalement, I’on peut parfaitement lire que le

25. Piamadre, et non pas pia madre (cf. J. Banos, El escritorio..., op. cit., p. 165).

26. Ibid., p. 131.

27. J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, séance du 10 février 1954, version sténotypie, p. 32.
28.7. Lacan, «Réponse... », op. cit., p. 394.
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«second analyste » est le patient de Kris, que son analyse est donc didactique.
D’ailleurs, hormis le fait que cette analyse soit didactique, comment, avec
quelle compétence Kris aurait-il pu vérifier que son patient n’était pas
plagiaire ?

Les cervelles fraiches-garcons également sont donc Lacan, le poincon du
fantasme (8 ¢ a) indiquant justement que le sujet barré y occupe toutes les
positions. La permanente fraicheur ne caractérise-t-elle pas la série des sémi-
naires de Lacan ? N’est-elle pas ce qui fait grimper au rideau sa biographe qui,
réactionnellement, tente a toute force de faire de ses séminaires et écrits un
«systéme », soit : de réduire a rien cette fraicheur ?

On le sait (mais, le sachant, le sait-on ?), dans certains moments forts de
crise institutionnelle, Lacan est hanté par le vol de ses idées. En 1953, il en
accuse Nacht (cf. sa «Lettre a4 Loewenstein », dont il sera question plus loin) ;
ce sera bientdt le tour d’Anzieu, puis, en 1961, celui de Lagache (cf. la
«Lettre a Paula Heimann29), en 1966 celui de Ricoeur ; et I’on se souvient
encore a ce propos qu’il avait été lui-méme accusé de vol d’idées par
Clérambault, avant que ce dernier ne s’auto-accuse de vol dans son testa-
ment30,

Moyennant quoi il n’y a rien d’invraisemblable a considérer que Lacan
aurait recu du patient de Kris («je plagie ’autre »), son propre message sous
forme inversée («1’autre me plagie »). L’homme aux cervelles fraiches est la
propre image de Lacan dans le miroir, son i (a), dont il regoit le message
méme qui vaut envers pour un frayage n’ayant jamais cessé d’étre toujours
frais, d’innover. « Tout ¢a, lui signifie son i (a), n’est que plagiat» (voici donc
qu’a mon tour je fais parler quelqu’un, il est vrai qu’il s’agit cette fois d’une
image, donc de quelque chose de peu susceptible de prendre la parole par
soi-méme). Seul quelqu’un de sérieusement habité par la question du vol des
idées pouvait un jour repérer que la vérité était toujours neuve. Une
remarque quasi pléonasmatique chez Lacan, car, confirmée, passée dans
'usage, puis usée, une vérité, chez lui, s’appelle : savoir.

Manifestement, y compris pour Lacan le « préjugé » de la « propriété intel-
lectuelle », qu’il a lui-méme dénoncé3l, n’est pas chose aisée a déboulonner.
Et peut-étre en effet ne pourrait-il I'étre que si I’on savait rendre compte de

29. Cf. E. Roudinesco, La bataille de cent ans, Histoire de la psychanalyse en France, t 11, Paris, Seuil,
1986, p. 356.

30. Ibid., p. 123-124.

31. «L’occasion était belle pourtant qu’on piit s’apercevoir que, s’il y a un préjugé au moins
dont le psychanalyste devrait étre détaché par la psychanalyse, c’est celui de la propriété intellec-
tuelle », in «Réponse... », op. cit., p. 395. De méme que pour les cervelles-garcons, on chercherait en
vain cette remarque dans la séance du 10 février 1954. Les deux nouveautés sont donc liées. Le
11 janvier 1956, au moment méme ou Lacan écrivait sa « Réponse...» (qui donc est un texte trés
sensiblement différent de la réponse effectivement faite a Hyppolite, 13 aussi il y a falsification), il
déclarait : «[...] le plagiarisme n’existe pas [...] il n’y a pas de propriété symbolique [...] le symbole
est i tous ». L’absence des cervelles-garcons le 11 janvier 1956 nous ferait pencher vers la conjecture
d’une écriture de la «Réponse... » simultanée, ainsi que le propose Baiios, ou tout juste postérieure
a la séance du 11 janvier 1956.
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ce fait que les idées, si elles ne sont pas volées, sont, telles les oiseaux
d’Hitchcock, volantes ; au point que le petit carnet de notes tenu en perma-
nence a disposition dans une poche ou sur la table de nuit est devenu I’em-
bléme quasi caricatural de I’homme de lettres. Une idée, peut-étre spéciale-
ment quand elle est une invention, ¢a s’attrape au vol (ce que veut dire
I’Einfall freudien), geste qui peut étre raté, tel le chasseur maladroit laissant
filer le gibier. Et comment rendre compte aussi que le demi réveil soit, a cet
égard, un instant privilégié ? Le mathématicien lui-méme, étonné par les
maniéres de I'invention dans son domaine, se penchant sur ses étranges voies
hors champ de la maitrise, du calcul, de la déduction ou de I'induction,
convoque la métaphore cynégétique pour tenter de I’expliquer32.

Quant aux garcons, non pas écervelés mais « encervelés », apreés avoir été
les étudiants de la SFP, ils furent la nouvelle génération, les petits jeunes bien
instruits, bien mijotés par 'université (a un certain moment, ceux de I’Ecole
normale supérieure). «Laissez venir a moi les petits garcons frais et moulus
de I'université, miam miam ! ». Lacan en a dévoré quelques-uns et spéciale-
ment (j’écrivais «spécialemet»), comme il est ici précisé, des males.
Comment ? A la maniére de Joyce, il fit pour eux de «Lacan » un lieu ou ils
pouvaient passer leur vie, dans I’amour ou la haine, a se casser les dents33.

DEVANT QUI ?

Mais, cet «homme aux cervelles fraiches », ces cervelles-gar¢ons, il ne se
les mange pas tout seul. Il se les mange (en espagnol, ce n’est pas vulgaire
mais au contraire usuel de le dire ainsi), car c’est ¢a I’acting-out34, devant
quelqu’un. Il ne s’agit pas d’un convive, d’un invité au festin, non, il les
mange comme peut manger un acteur en scéne, autrement dit : devant un
public.

Il y eut la formidable prouesse de Madeleine Renaud dans Des journées
entiéres dans les arbres : chaque soir, pourtant déja trés agée, Madeleine Renaud
engloutissait sur scéne une gigantesque choucroute (i moins, chose fort
probable, qu’elle n’ait réussi, performance, d’acteur, a nous en donner l'illu-
sion). Plus récemment, a I’opéra Bastille, Dominique Pitoiset mettait en scéne

32. J. Hadamard, Essai sur la psychologie de U’ tion dans le d ine mathématique, Princeton, 1945,
traduit chez A. Blanchard, Paris, 1959, cité par Nicolas Bouleau, «L’inconscient mathématicien »,
inédit.

33. Qu’on se souvienne ici du cas que Lacan fit de Joyce donnant du fil a retordre a I'université.

34. Les remarques qui suivent prennent appui sur la théorie lacanienne de I’acting-out dans son
articulation possible avec le passage-a-I’acte. Il n’est pas question ici de résumer I’ensemble de cette
problématique qui, comme on I’a déja indiqué, a «bougé » chez Lacan et dont certaines assertions sont
devenues des formules (exemple : I’acting-out est un transfert sans analyse). On pourra consulter la
publication dans les Lettres de l'école freudienne, du congrés de ’EFP intitulé «Inhibition et acting-out»,
tenu a Strasbourg du 20 au 24 mars 1976 (Bulletin intérieur de l'école freudienne n® 19, juillet 1976), qui fut
un moment fort d’école méme si certaines interventions (mais pas la mienne !) tombent exactement
sous le coup des critiques dont Baiios fait cas.
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un Don Juan dévorant des tagliatelles a pleine bouche, ceci sans pour autant
cesser de chanter («Ah che piatto saporito », Leporello commentant :

Ah che barbaro appetito Cette faim est formidable
Che bocconi da gigante On dirait un ogre a table
Mi par prioprio di svenir Ca me donne grande peur

Devant qui donc mangeait I’ogre Lacan, faisant ainsi (puisque c’est ainsi
qu’il situait I’acting-out) une demande d’interprétation d’autant plus agie,
(pl) agie, plat. (il s’agit d’une «mise a plat» : oralité de la topologie ?) et
provocante qu’elle était assurée de ne jamais pouvoir trouver son interpréta-
tion, justement parce qu’elle était une demande d’interprétation ? Il suffit de
parcourir la séquence syntagmatique lacanienne la plus commune sur cette
affaire, a savoir La Trinité peu sainte de 1’Ego Psychology, Hartmann Kris
Loewenstein35 pour trouver la réponse par simple déplacement métony-
mique du curseur : Lacan mangeait les garcons devant, devant « Loew »,
devant Loewenstein36. Ce curseur, d’ailleurs, il y a fort a parier que Lacan I'ait
lui-méme déplacé, mais dans I’autre sens, ceci est quasi certain car on imagine
mal qu’il ait lu I’article de Kris paru dans The Psychoanalytic Quarterly XX en
1951 sans avoir également lu celui de Loewenstein, «The Problem of
Interprétation », sur le méme sujet et paru dans ce méme numéro de revue?’.

Cette conjecture, cette entrée que nous faisons ainsi, grice a Banos, dans
la propre analyse de Jacques Lacan présente ’avantage d’expliquer pourquoi
Lacan place ou déplace les événements (I'interprétation de Kris, les repas de
«I’homme aux cervelles fraiches), @ New York. C’est que Loewenstein, lui,
depuis 1942, vit bien 4 New York. Et si seulement I’on trouvait son adresse de
I’époque, I’on pourrait sans doute sans trop de difficultés, vérifier qu’il y avait,
a proximité de son consultoire, des restaurants étrangers ou 1’on servait des

35. Ces trois furent pris ensemble, tels des mousquetaires qui ne seraient pas quatre, par I’effet de
trois articles signés de ces trois noms et parus tous trois dans Psychoanal. St. of Child : 1946 : « Comments
on the Formation of Psychic Structure », 1949 : «Notes on the Theory of Aggression », et 1962 : « Notes
on the Superego ».

36. Dans les Ecrits, Lacan cite le «team» toujours dans le méme ordre : Hartmann, Kris,
Loewenstein (cf. p. 490, 644, 651) qui revient, remarque Baiios, a I’ordre alphabétique. La seule autre
fois ot Loewenstein soit cité, Lacan se consacre a une «traduction » aussi peu littérale que celle a
laquelle nous aurons bient6t affaire ici.

37. Le texte de Kris a été présenté lors d’un débat sur les implications techniques de 1’Ego
Psychology organisé a2 New York par I'’American Psychoanalytic Association en décembre 1948 ; celui de
Loewenstein, légérement postérieur, fut présenté lors d’une rencontre organisée par la méme associa-
tion 3 Montréal en mai 1949. Loewenstein mentionne I’article de Kris dans ses références et Kris dans
son texte. Son insistance sur la verbalisation lui fournit une appréciation de I'acting-out : «[...] the
therapeutic change can be achieved when the tendency gratified in the acting-out is first inhibed and
then verbally expressed : then its motivation can be transformed into insight ».

On ne privera pas ici le lecteur d’'un bon mot de la pratique analytique de Freud, raconté i
Loewenstein par Hartmann et porté a I'écrit par Loewenstein dans cet article : « Hartmann told me of a
patient who had previously been analysed by Freud. When the patient recounted in his puberty he had
once dreamed of having intercourse with both his mother and his sister, Freud remarked that the
patient must have been very in love with a girl at the time when he had this incestuous dream ».
Décidément, Freud n’était pas freudien.
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plats pimentés. L’on pourrait aussi demander a Jean Laplanche, qui était allé
voir Loewenstein a New York juste avant d’entreprendre son analyse chez
Lacan38, s’il lui est arrivé de parler, dans son analyse, des restaurants proches
du consultoire de Loewenstein — cette visite a Loewenstein ayant eu lieu peu
de temps avant que Lacan ne modifie son interprétation du cas de «’homme
aux cervelles fraiches », soit le 11 janvier 1956 (la premiére interprétation, a
I’opposé, du 10 février 1954, voyait dans I’acte de manger des cervelles frai-
ches, une confirmation de la justesse de l'interprétation de Kris).
Loewenstein, d’ailleurs, est discrétement convoqué dans la «Réponse au
commentaire de Jean Hyppolite » qui rend publique la nouvelle version laca-
nienne de «I’homme aux cervelles fraiches », lorsque Lacan récuse la traduc-
tion de la phrase de Freud Eine Verdringung ist etwas anderes als eine
Verwerfung?® signée de Loewenstein et de sa maitresse, la Princesse Marie
Bonaparte. Il y a co-présence, dans ce texte, de «I’homme aux cervelles frai-
ches» et de Loewenstein.

Un point de référence pour ce qui nous occupe et compte tenu du peu
de documents dont nous disposons est la «Lettre 2 Loewenstein», du
14 juillet 1953. En la relisant, on pourra vérifier a quel point Lacan mettait
Loewenstein en position de juger ce qui se passait en France ; c’est devant lui
que ¢a se passe. On vérifiera aussi combien les garcons (les « étudiants») sont
ce qu’il s’agit de conquérir, dans la confrontation avec Nacht. Enfin on véri-
fiera la présence du théme du vol, d’ailleurs mis explicitement en rapport
avec I'oralité (il est question de plusieurs repas dans cette lettre !). Evoquant
un piége tendu par Nacht (I’annonce d’une réunion ou devait étre décidé le
programme d’étude de I'Institut ou il était lui-méme réduit a la portion
congrue, Lacan écrit 2 Loewenstein :

Au plat qui nous était servi sur le ton «ne le trouvez-vous pas excellent, »
par les complices encore assez rigoleurs qui I’avaient cuisiné dans I'inti-
mité, s’adjoignait un dessert du méme goiit [...]40

Tous les éléments sont ici présents, que I’on retrouvera dans une autre
configuration lorsque Lacan, non sans dire le malentendu, signale, avec ses
cervelles-garcons, qu’il aura endossé les habits de «I’homme aux cervelles
fraiches ».

Mais prenons juste un peu de recul : ne sommes-nous pas en train d’en-
trebailler le voile épais sous lequel parait, encore aujourd’hui, trés hors de
portée I'analyse de Lacan avec Loewenstein ? Selon ce que nous disons
aujourd’hui, cette analyse, que Roudinesco, sans présenter aucune preuve,
tient pour nulle et non avenue, ne se serait pas bouclée avec la fin des séances

38. E. Roudinesco, op. cit., p. 299. Laplanche fut en analyse chez Lacan jusqu’en 1963.

39.J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 387. Cf. E. Roudinesco, op. cit., p. 395.

40. J. Lacan, «Lettre a Rudolf Loewenstein », in La scission de 1953, supplément au n° 7 d’ Omicar ?,
La communauté psychanalytique en France I, Paris, 1976.
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en 193841 mais se serait poursuivie jusqu’a une date a déterminer. Si Lacan
est bien «I’homme aux cervelles fraiches», il apparait en tout cas que le
régime nouveau pris par son analyse fut, la chose est signalée a partir du
11 janvier 1956, celui d’un acting-out. Et I'indication selon laquelle Kris (en
fait Loewenstein) se serait levé de son fauteuil, aurait donc quitté sa position
d’analyste nous apprendrait que ce fut a la suite d’un tel dérapage de
Loewenstein que Lacan se serait mis 2 manger des jeunes universitaires méles
devant un Loewenstein qui n’en pouvait mais.

Lacan ayant mis fin i ses séances avec Loewenstein en 1938, il ne viendra
al'idée de personne d’identifier comme étant Lacan ce sien patient dont fait
cas Loewenstein dans I’article publié¢ en méme temps que celui de Kris :

Another example of this kind occurred in the case of a brilliant, sophisti-
cated young man who had a contemptuous ambivalence toward men,
particularly toward his own father and father figures. The outbreak of war
was then expected (in 1939 in France), and I informed my patient that in
the event of war I would have to interrupt his treatment to join the army.
He was not to be mobilized at that time. His aloof and nonchalant attitude
toward the political situation continued, without a trace of emotional reac-
tion of any kind, and his hostile attitude toward me became more conspi-
cuous. The patient defended himself rigorously against sharing any
emotions with other men. One day he suddenly remembered that during
the first World War, when his father was a soldier in the French Army, he
had spent hours drawing up elaborate comparative statistics of the respec-
tive armies, navies, and air forces. It was clear that his adolescent statistics
were a magic defense against his unconscious death wishes, but mainly an
expression of the wish that his father might survive and be victorious. My
only interpretation at that point was to tell him that during the first World
War he had been patriotic. The function and the aim of this interpretation
were to bring to consciousness the strongly warded-off emotions and posi-
tive feelings both toward his father and toward the analyst, who like his
father had to leave him to join the army.

Hormis une possible falsification des données présentées par
Loewenstein (mais justement, peut-on I’écarter ? Loewenstein n’eut-il pas,
comme tant d’autres, comme Lacan dans sa thése, le souci de masquer I'identité
de son patient en glissant ici ou 1a quelques faux renseignements ?), il ne
saurait s’agir de Lacan : Lacan aurait mis fin a ses séances avec Loewenstein
en 1938 et ceci se passe en 1939. Quoi qu’il en soit cependant (et un doute
subsiste, Lacan étant bel et bien adolescent lors de la Premiére Guerre
mondiale), cette maniére d’interprétation dont fait ici état Loewenstein, était
bien faite pour signaler au patient, et singuliérement au patient Lacan, que
I’analyste avait dérapé de sa position. Imaginons Lacan s’entendant dire par
Loewenstein qu’inconsciemment il aimait son pére. Cette fiction se prolonge
aussitot en I'image d’un Lacan sautant du divan au plafond.

41. E Roudinesco, op. cit., p. 137.
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Ainsi dong, les «falsifications » et autres «inventions » de Lacan a I’endroit
de «<L’homme aux cervelles fraiches » nous apparaissent autant de formations
symptomatiques, autant de retours du refoulé. Tandis que I’acting-out n’était
pas interprétable, ces retours symptomatiques, eux, le sont. D’ou la possibilité
du présent propos.

Une enquéte peut donc étre ouverte, des vérifications peuvent étre effec-
tuées, une confirmation ou au contraire une infirmation de cet ensemble de
conjectures peuvent étre produites, les détails des «falsifications» (qui n’en
sont plus du tout, mais leur transmutation ici n’est pas du méme ordre que
celle proposée par Baiios) peuvent étre expliqués. Et ceci est un avantage
effectif par rapport au sauvetage de Lacan que nous propose Baiios.

Encore restera-t-il ce fait curieux qu’il nous aura fallu en passer par le
travail de Bafios pour en arriver la. En un certain sens, nous nous sommes
trouvés faire exactement ce qu’il propose comme pouvant étre fait. Ce que
nous avons introduit en effet, dans le cas de «L’homme aux cervelles fraiches »,
le déplacement que nous avons fait subir au cas, n’a d’autre statut, au moins
en attendant vérification, que celui que donne Baiios aux «falsifications » de
Lacan : une série d’assertions qui pourraient s’avérer vraies. Mais avec cette
différence que ces assertions ainsi déplacées, I’épreuve de cette vérité peut,
pour chacune, étre faite. Autrement dit I’analyste peut bien mettre en jeu une
fiction (Freud déja le pratiquait, en témoignait et le théorisait sous le nom de
«construction » dans ’analyse), mais le caractére « pénétrant» de cette fiction
ne saurait tenir a sa seule profération performative ; elle ne saurait étre que le
temps premier d’une conjecture en attente de sa vérité ou de sa récusation
(c’était clairement la position de Freud).

VERS UNE HISTOIRE PSYCHANALYTIQUE DE LA PSYCHANALYSE

Avoir ainsi accroché un moment de I’analyse de Lacan (celui ou, apres
avoir été en analyse chez Loew, il s’analyse avec Loew) n’est pas sans consé-
quences. On pourrait peut-étre saisir, a partir de 13, ’absence de solution de
continuité entre I’analyse de Lacan et I'histoire de la psychanalyse en France.
Car la question, n’est-ce pas, se pose (y compris sous la forme des réponses
qu’y apportait discrétement Lacan en déclarant qu’il était analysant a son
séminaire, ou encore qu’il était toujours dans la passe) : qu’en fut-il de I’ana-
lyse de Jacques Lacan ? Et de ses suites ? La réponse nous est donnée par cette
absence de solution de continuité.

Somme toute, personne ne sera surpris de ce que le moment de I’histoire
de la psychanalyse en France qui correspond a la vie de la SPP (1953-1964)
soit une scéne offerte au jugement de I'IPA, les commissions d’enquéte
étaient l1a pour le manifester. Or cette scéne, ajoutons-nous, sur laquelle se
joue un drame dont I’enjeu binaire sera de plus en plus clairement soit la
normalisation soit le rejet de Lacan, vaut aussi pleinement comme un
moment de I'analyse de Lacan, plus précisément comme un acting-out de et
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dans cette analyse, donc une demande d’interprétation adressée a Loew,
métonymie pour I'IPA (Loew restera, d’ailleurs, trés mesuré dans ses juge-
ments des actions des démissionnaires). Pourquoi Lacan s’est-il si longtemps
engagé dans une demande de reconnaissance de la SPP par L'IPA ? Pour ceux
qui vinrent apres, cet engagement, si inutilement persévérant, paraissait
absurde, tant il était évident (aux yeux de ceux qui savaient la suite !) que
cette demande allait au devant d’un refus. Réponse : parce qu’il s’agissait de
sa propre analyse, ayant pris le régime d’un acting-out. Roudinesco d’ailleurs,
en pratiquant larga manu ’'intuition intempestive dans ce qu’elle présente
comme des récits historiques, tombe juste cette fois en faisant de 'ultime
visite de Loewenstein en Europe I’événement conclusif de la négociation
entre I'IPA et 1a SPP42,

On retiendra deux faits pour le moins indicatifs de ce lien que nous repé-
rons entre I'incidence de « L’homme aux cervelles fraiches » faisant signe vers
son analyse dans le séminaire de Lacan et la scéne institutionnelle en tant que
désormais porteuse d’un enjeu concernant cette analyse de Lacan. Tout
d’abord, la durée de «vie» de «L’homme aux cervelles fraiches» dans le
frayage de Lacan recouvre le temps des négociations IPA SPP. La premiére
mention (le 10 02 1954) a lieu peu aprés que I'IPA ait créé un comité consultatif
pour étudier le probléme de I’affiliation de la SFP ; la sixiéme et avant-
derniére mention#3 (le 23 01 1963) a lieu le lendemain du jour ou Serge
Leclaire est €lu président de la SFP, ultime et vaine tentative de faire aboutir
malgré tout une négociation déja vouée a I’échec, et alors méme que la
commission Turquet interroge a Paris les éléves de Lacan dont la majorité,
note Roudinesco, se détourne de lui. C’est aussi le moment ou Lacan invente
I’objet petit a.

Il'y a aussi ce fait que la bascule de l'interprétation lacanienne du cas de
Kris eut lieu entre la premiére et la seconde mention de ce cas dans le sémi-
naire de Lacan (respectivement : le 10 02 1954 et le 11 01 1956) et qu’entre
les deux approches plus que différentes du manger de «L’homme aux cervelles
fraiches» (celle de I’action confirmant la justesse de I’interprétation, puis
celle de I’acting-out signalant, sous forme monstrative, que I'interprétation
est passée a c6té du probléme) est intervenu le refus par I'IPA d’admettre
comme société adhérente la nouvelle société.

Si ’on s’en remet maintenant a I’articulation acting-out passage a ’acte
telle que Lacan devait la développer, on saisira aussi que la fondation de 'EFP
est a situer, sur la base de cet acting-out (monter sur la scéne), comme un
passage a I’acte (monter sur la scéne sur la scéne), toujours et encore de I’ana-

42. E Roudinesco, op. cit., p. 377 : Loewenstein a les honneurs de I'ultime paragraphe du chapitre
«Vie et mort de la Société francaise de psychanalyse ».

43. La derniére (du 08 03 1967) est un renvoi a la «Réponse... ». Le lien de I'acting-out et de I'halluci-
nation a disparu, de méme que les cervelles-garcons (conformément a ce que pouvait prévoir notre
analyse (puisque ce discours a lieu par-dela le passage-a-1'acte fondateur de 'EFP que nous mentionnerons
dans un instant), laissant place a I’acting-out situé comme « [...] I’objet petit a oral [...] présentifié,
apporté sur un plat par le patient ».
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lyse de Jacques Lacan. Sous ces deux modes successifs (trois si I’on compte le
temps premier ou Lacan est en analyse), acting-out et passage-a-I’acte, Lacan
n’aurait cessé d’étre en analyse, comme — je I’ai indiqué - il lui est arrivé de le
dire mais sans que nous puissions I’entendre jusqu’a aujourd’hui, ni le situer.
Oui, il fut fondé a déclarer, dans Télévision, «[...] ce que j'enseigne n’est pas
une auto-analyse », puisque cet enseignement prit successivement les deux
régimes de I’acting-out et du passage a I’acte.

Qu’y a-t-il, aprés le passage a ’acte ? Toute I’affaire de la dissolution de
I’EFP devrait, prise dans ce fil, beaucoup éclairer cette question. La dissolu-
tion de I’EFP a la valeur du démontage de la scéne sur la scéne. La logique de
ce démontage n’est pas celle de I’escalier ou, aprés avoir grimpé les marches
1 et 2, ’'on peut descendre 2, puis 1. La scéne sur la scéne, qu’on se souvienne
ici de la lecture lacanienne d’ Hamlet, correspond au début de la fin de la
piéce et son démontage constitue cette fin. La fin du passage-a-’acte est aussi
celle de son marchepied I’acting-out. La dissolution ouvrait donc la possibi-
lité d’un «passer a autre chose ». .

Quoi donc ? Historiquement, cette autre chose fut le nouveau régime
familial qui alors vint au jour du fait de Lacan, un malentendu lui aussi, et pas
le mieux venu, mais présentant ceci de particulier que le mode d’adresse a
I'IPA est désormais, sociologiquement parlant, une guerre de familles, celle
de Lacan, s’élevant contre ’hégémonie de celle de Freud, Sigmund et Anna,
avec pas mal de monde a leur suite dont Kris, Hartmann, Loewenstein et leurs
successeurs, dont Leibovich de Duarte. La chose effraie, sa reconnaissance
géne, d’ou le persistant et navrant succés du freudo-lacanisme. Pourtant, s’il
s’agit de ¢a, ne vaut-il pas mieux le savoir ? La familialisation du lacanisme
vient souligner, accentuer mais aussi prolonger le fait que, des la fondation
de I’Ecole freudienne qui valait passage i I'acte de et dans I’analyse de
Jacques Lacan, Freud n’était plus reconnu en position de surplomb (cette
position qu’épinglait Foucault dans sa conférence «Qu’est-ce qu’un
auteur ? ») d’ou pouvait en dernier ressort, s’évaluer tout ce qui se produit
sous le nom de psychanalyse. Cette position dominante deux familles désor-
mais (et non plus une école opposée a une association, ce qui impliquait une
disparité) se la disputent — fiit-ce en flirtant I'une avec I’autre. Le passage a
I’acte, qui n’est plus, comme I’acting-out «s’analyser devant» mais «s’analyser
contre », se cristallise, se durcit, se fige en donnant a ce «contre » la figure
d’un affrontement maintenant symétrique.

Qu’est-ce a dire, non plus sociologiquement mais psychanalytiquement ?
Qu’en élisant la familialisation de la transmission de son enseignement,
Lacan reconduisait son statut d’analysant sous le régime du passage a ’acte.
La dissolution de I’Ecole freudienne de Paris était potentiellement porteuse
de la fin de I'analyse de Jacques Lacan. A cette fin, par tout ce qu’il a fait par-
dela cette dissolution, Jacques Lacan aura dit non. Méme i I'instant o il était
le plus prés de le faire, soit : peu avant de mourir, il n’aura jamais laissé
tomber Loewenstein. Lacan aura échoué a faire de la dissolution de son école
I’acte méme par lequel il aurait mis fin a son analyse.
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QUELQUES REPERES CHRONOLOGIQUES

1925
1932
1934
1934
1935
08/1936
1939

1940-1944
1941

1951

1952
06/1953
xx/xx/1953

10/02/1954

26/07/1955

11/1/1956
06/1956

03/1956
13/07/58
1/7/1959

07/1959
02/08/1961

09/1961
10/1961
09/1962
01/11/1962

Noél 1962.

Loewenstein émigre a Paris.

Début de 'analyse de Lacan avec Loewenstein.

Fondation de I'Institut.

Article de Melitta Schmideberg.

Virage de Mélanie Klein.

Congrés de Marienbad. Lacan y affronte Kris.

Fin des séances de Lacan chez Loewenstein aprés la transac-
tion : «Je nomme titulaire ton Hartmann, et tu acceptes mon
Lacan » (dixit Pichon).

Grandes controverses entre M. Klein et A. Freud.

Loewenstein émigre aux Etats-Unis.

Article de Kris ou il présente son patient plagiaire.
Loewenstein publie Psychanalyse de Uantisémitisme.

Fondation de la SFP.

Londres, xviite congreés de I'IPA : création d’un comité consul-
tatif pour étudier I'affiliation de la SFP a I'TPA

le présentation par Lacan du cas de Kris avec Hyppolite : Pacte
comme confirmation sous forme dénégative de la justesse de
Pinterprétation (sém. I, Ecrits techniques).

Genéve, xixe congres de I'IPA : refus d’admettre le «groupe
Lagache » comme société adhérente de I'IPA.

2¢ mention : Pacte comme acting-out (sém. 1, Les psychoses).

J- Favez-Boutonier, présidente de la SFP, écrit a Hartmann pour
le convaincre d’accepter la SFP avec Lacan.

3e: Le cas de Kris dans le texte de la «Réponse au commentaire
de J. Hyppolite ».

4¢ : Discussion du cas 2 Royaumont (cf. «La direction de la
cure », paru en 1961).

5¢ : Reprise du cas de Kris par Lacan (sém. V1, Le désir et son
interprétation).

Nouvelle demande d’affiliation de la SFP a L'TPA.

Edimbourg, xxiie congrés de I'IPA. Lebovici propose qu’on
sépare le bon grain de I'ivraie de la SFP.

Lacan parlant du « complot d’Edimbourg». Emergence du
slogan «Lacan contre Chicago» (HPF, p. 343).

Lacan porté a la présidence de la SFP, Dolto a la vice-
présidence.

Leclaire négocie avec Turquet.

Turquet confie a Leclaire que le fragile équilibre du comité est
rompu. Leclaire ’annonce a Lacan. Le comité veut remettre a
sa juste place une «personnalité d’exception ».

Lettre de Lacan a Leclaire (HPF, p. 346).
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01/1963 Interrogatoires a Paris de la commission Turquet. Une majorité
d’éléves de la SFP manifeste son hostilité a la technique de
Lacan. Invention de I’objet petit a.

22/01/1963 Leclaire €lu président de la SFP.

23/01/1963 6e : Mention du cas (sém. X, L'angoisse)

Printemps 1963 Turquet vient a Paris informer la SFP des conclusions de la
Commission. Lacan est inacceptable dans I'IPA.

23/05/63 La commission de la SFP remanie la liste des didacticiens.
Lacan présent, demande a Favez s’il a liquidé son transfert sur
Hartmann.

10/06/1963 Leclaire rend public son rapport.

22-23/06/1963 Réunion 4 Westminster entre les membres de comité et repré-
sentants du camp francais. Turquet exige le «bannissement
sans retour» de Lacan. Rupture de Lacan avec Lagache.
Granoff donne lecture d’une lettre ancienne de Loewenstein
en faveur du succés d’une négociation.

27/06/1963 Lettre de Lacan a P. Heimann, accusant Lagache du vol de ses
idées, rédigée juste apres le séminaire (HPF, 346).

13/10/1963 La scission de la SFP devient effective (HPF, p. 363).

1°/11/1963 Laplanche interrompt son analyse avec Lacan (HPF, p. 366).

20/11/1963 Dernier séminaire de Lacan a Sainte-Anne (HPF, p. 367).

11/12/1963 Création du GEP.

15/01/1964 Séance inaugurale du séminaire de Lacan a 'ENS

10/05/1964 Création du French Study Group, devenant, le 26, I’APF (HPF,
p- 376).

21/06/1964 Fondation de I’EFP.

Automne 1964 Loewenstein vient en Europe (HPF, p. 377).

1966 Aucune référence a Loewenstein dans «De nos antécédents ».

1966 Lacan récrit le paragraphe du Rapport de Rome ou il était question
de Kiris.

08/03 1967 '7¢ Reprise du cas, référence faite au « Commentaire...» (sém.
X1V, La logique du fantasme).

1975 Rumeur selon laquelle Derrida fut I’analyste de Loewenstein

(HPF, T 1, p. 636).
20-24/03/1976 Congreés de Strasbourg de I’EFP : Inhibition et acting-out.

1977 Traduction des articles de Kris et Schmideberg en Argentine.

1986 Article de Palomera.

1988 Publication par Ornicar ? de I'article de Kris.

1989 Publication par Faig de «Schreber de memoria» (sur d’autres
«falsifications » de Lacan).

1991 Article de Leibovich de Duarte.

1999 Livre de Banos.



... Parlez, pariez, il suffit que vous paroliez”
Remarques introductives a la vérité et a la mise en jeu du transfert

MARIE-CLAUDE THOMAS

Maturité de 'homme : cela signifie avoir retrouvé le
sérieux que l'on mettait dans ses jeux, enfant.
F. Nietzsche, 1886

C'est dans un rapport de risque et de jeu que réside la
fonction dea.
J- Lacan, 11 juin 1969

Entre ces deux énoncés de Lacan, «Moi la vérité, je parle »1, «La vérité
parle, essentiellement elle parle je...»2 une différence. Pas tant de chronos,
treize années les séparant ; ni de scripta, I'un provenant d’une conférence
écrite et publiée dans les Ecrits, I’autre d’un enseignement oral et inédit. Non,
la différence est de logos : entre les deux il y eut I’écriture de g, de I'objet a3.

* J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, inédit, 17 février 1971. Voici le contexte de ces
mots : «Mais il convient de ne pas oublier cette parole (cf. «c’est de la parole bien sir que se fraye la
voie vers I’écrit») pour la raison qu’elle est elleméme ce qui se réfléchit de la régle analytique qui est
comme vous le savez : parlez, pariez, il suffit que vous paroliez, voili la boite d’ou sortent tous les dons
du langage, une boite de Pandore ! » Dans la suite de cette séance, Lacan engagera un pari avec la
Vérité.

1.]. Lacan, «La chose freudienne ou Sens du retour a Freud (1955) », in Ecrits, Seuil, p- 409. «On
se prenait seulement a répéter aprés Freud le mot de sa découverte : ¢a parle, et 1i sans doute ou I'on
s’y attendait le moins, 13 ot ¢a souffre [...]. La vérité a dit : «Je parle. » Pour que nous reconnaissions ce
«je» a ce qu'il parle, peut-étre n’était-ce pas sur le «je» qu’il fallait nous jeter, mais aux arétes du parler
que nous devions nous arréter », ibid., p. 413.

2. J. Lacan, D’un Autre & l'autre, sérhinaire inédit, 4 décembre 1968 : la régle dite de I’association-
libre congédie le sujet. «Ce qui justifie cette régle, c’est que la vérité précisément ne se dit pas par un
sujet, mais se souffre [...]. La vérité, elle, parle essentiellement, elle parle je ».

8. L’écriture de I’objet a commence en 1958-1959 et s’articulera ensuite selon différents points de
vue.
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Différence due a une écriture qui, en décembre 1968, se dira dans la
langue : de la premiére formulation, redoublement spéculaire moi-je, rompu
et lié par un style d’hermétisme brunien4, Lacan passera, par une résolution
de dédoublement a la seconde, a I’en-je5, a I'impersonnelle chute de la singu-
larité : il arrive du je, fine pointe du sujet, trace de I’objet a qu’il fut au lieu de
la division signifiante. Lacan présentera en 1968-1969 cette version psychana-
lytique du sujet avec le dispositif du pari pascalien.

Pascal qui a passé a c6té de I’Autorité — il fréquentait plutét les libertins
érudits —, pour avoir été auteur du moi substantivé, put du coup étre celui qui
gagea avec cette fine pointe du sujet. Est-ce ¢a «s0i»6 ? Le serait-ce si cette
fine pointe avait une réflexivité dans I’analyse comme c’est le cas partout
ailleurs : autoportrait ou amour de soi (auto-eroticism ou self-portrait) ? Or la
partie analytique, dans sa dimension de pari, exige une mise de soi perdue,
fait droit a I’attente de ce que le hasard en pourra laisser. «La raison a beau
crier, elle ne peut mettre le prix aux choses» (Pascal).

C’est donc avec Pascal qu’on procédera pour exposer ces remarques : par
une sorte de crescendo de sa position latérale par rapport a I’Autorité, a celle d’'un
sujet qui se gagea, en passant par le fait qu’il fut 'auteur de cet objet, le Moi.

PASCAL, LIBRE-PENSEUR ?
De I'autorité au jeu

Le rapport de Pascal a I’Autorité — au sens de garantie conférée par une
instance supérieure, divine ou humaine - fut, pour le moins, original et pas
sans conséquence sur sa conception d’une activité humaine particuliérement
interrogée au xvire siécle : le jeu. :

Il est étonnant que I’on n’ait pas plus souligné, accentué, ce qui a consti-
tué le point de départ de I’aventure de la vie de Pascal : I’école des «libertins
érudits ». Certes, Léon Brunschvicg déja’ ou Michel Le Guern ont noté le c6té
extravagant de son éducation ; mais qui a évalué son compagnonnage

4. Dans «La chose freudienne », Lacan s’est imprégné du style Des Fureurs héroiques de Giordano
Bruno (dernier de la série de ses dialogues italiens publiés a Londres en 1585) qui venait de paraitre a
Paris (1954), (cf. Lucien Favard, « Giordano Bruno, ‘L’expérience tragique de I'«insensé »’, in Revue du
Littoral, n° 39, 1994). Pour ce qui est de I'invention de I’objet 4, je remarque que Lacan ne fera, éven-
tuellement, allusion au précédent dialogue de Bruno, De la cause, du principe et de I'un (1584, Les Belles
Lettres, 1996, (Euvres complétes 1II) qu’en indiquant, en 1959 dans «A la mémoire d’E. Jones, Sur la
théorie du symbolisme », le livre d’A. Koyré, From the Closed World to the infinite Universe (1957, Baltimore,
Du monde clos & lunivers infini, 1962, Paris), cf. Ecrits, p. 712.

5. L’ancien en-soi qu’est devenu I’analyste, «fiction rejetée », J. Lacan, D’un Autre a l'autre, 4 juin
1969.

6. Si le prétexte de ces «Remarques introductives... » fut le colloque de I’elp du 12 juin 1999
Mangquer de soi ?, le travail sousjacent en est la question du jeu dans I’expérience analytique avec un
enfant.

7. L. Brunschvicg, Pascal, éd. Rieder, 1937, «Les années de formation », pp. 7 et suiv. ; Descartes et
Pascal, lecteurs de Montaigne (1942), Agora, 1995, pp. 143 et suiv.
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précoce avec les libertins, les «esprits forts» ? Port Royal I’avait censuré,
Nietzsche I’avait exalté :

Mais nous [...] libres, trés libres d’esprits — nous avons encore toute la
détresse de I’esprit et la pleine tension de son arc. Et peut-étre aussi la
fléche, la tache, et qui sait ? le but...

Pascal, par exemple, le ressentit comme détresse : du fond de sa terrible
tension, cet homme, le plus profond des temps modernes, inventa le rire
meurtrier par lequel il se rit férocement des jésuites d’alors. Peut-étre ne
lui manqua-t-il que la santé et de vivre dix ans de plus — ou, pour m’expri-
mer moralement, un ciel méridional au lieu des nuages de Port-Royal -
pour se rire férocement de son christianisme mémes$.

La décision du Président Pascal de quitter Clermont-Ferrand en 1631
pour rejoindre ses amis savants parisiens et de tenir son fils Blaise éloigné de
I’école et du colleége «I’a libéré, sans qu’il ait a lutter, de toute une tradition
qui remontait au Moyen Age. Tous les aspects de son activité garderont la
marque de cette éducation »9. En particulier, puisque c’est la démonstration
de I’étude de M. Le Guern, I’absence de I'usage de la métaphore, du raison-
nement par analogie, de I’allégorie et de la comparaison tels que la rhéto-
rique traditionnelle et la philosophie scolastique I’enseignaient :

Pascal est sans doute I’écrivain du Xvie siécle qui a échappé le plus complé-
tement a I'influence de ce courant de pensée. On peut méme dire qu’il a
été élevé dans un esprit opposé i la scolastique,

tradition qui faisait de la Révélation et de I’aristotélisme le fonds des études et
qui fut celle que connut Descartes, méme si les jésuites de La Fléche avaient
introduit les mathématiques dans leur enseignement et le nom de Galilée
avec son télescopel?.

Pascal, qui n’eut donc pas a affronter I’Autorité, connut directement les
mathématiciens grecs, comme Euclide, dans les livres de la bibliotheque de
son pére et avec Desargues, Gassendi, Roberval et d’autres esprits forts dits
«libertins » qui tous fréquentaient I’Académie de Mersenne.

Qui furent ceux qui, comme Francois de La Motte le Vayer, qualifiérent
leur plume de libertine pour dire qu’elle n’accepte ni régle venue de I’exté-
rieur, ni censure ? Ceux qui, de par leur attitude intellectuelle, morale, vécu-
rent dans des situations autant périlleuses qu’exaltantes!l. Ce terme de
«libertin » vient de I’apostrophe, avec la péjoration qui lui est liée quant a la

8. F. Nietzsche, Par-dela bien et mal, in (Euvres Complétes, Gallimard, 1971, ¢. VII, p. 19 et p. 361.

9. M. Le Guern, Limage dans l'euvre de Pascal (1969), Klincksieck, 1983, «L’éducation », pp. 7 et suiv.

10. G. Rodis-Lewis, Descartes, Calmann-Levy, 1995, pp. 25-33.

11. R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du xvile siécle (1943), Slatkine, 1983.
R. Pintard dresse une fresque extraordinaire de ce mouvement. Des précisions sont apportées par
Frangoise Charles-Daubert dans Les libertins érudits en France au xvile siécle, Collection Philosophies, PUF,
Paris, 1998.
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dissolution des maeurs, de leurs détracteurs et ennemis jésuites, particuliére-
ment du Pére Garasse qui combattra également les jansénistes. En fait, ces
hommes éclairés, qui se dénommaient eux-mémes «esprits forts» — forts
essentiellement de ne pas céder aux croyances religieuses et a la crédulité du
vulgaire — étaient trés dissemblables. Aussi bons vivants que le poéte Saint
Amant ou studieux comme Gabriel Naudé, grands voyageurs ou épistoliers,
ils se retrouvaient dans des Académies (la premiére fut créée par Mersenne
en 1630). Ce fut avant tout un libertinage d’esprit :

Le Pailleur et D’Alibray ne sont sans doute pas les seuls compagnons
émancipés qui viennent, auprés du Minime!2 et de ses amis, du président
Pascal et de son jeune fils, de Mydorge, de Roberval, de Desargues, se
frotter de quelque doctrine ; I’on s’attendrait a trouver a c6té d’eux
Damien Mitton, que Pascal connut vers le méme moment que Le Pailleur
etc...13

Pascal connut bien d’autres, une fois admis aux réunions de cette Académie a
I'age de douze ans, parmi lesquels Pierre Petit qui plus tard le secondera dans
ses expériences sur le vide.

Au-dela de I’originalité de la formation de Pascal, de cette fréquentation,
il convient d’ajouter son aspect marginal et risqué : certains libertins,
quelques années auparavant avaient laissé leur langue, ou leur téte, dans
I’aventure. On retrouve cet aspect frondeur entiérement déployé dans la
maniére pascalienne de traiter le jeu.

C’est précisément 'innovation de Pascal quant au jeu — innovation qui ne
se laisse pas réduire a un «modéele de pensée » car c’est la pensée méme, en
tant qu’elle a structure de jeu ~ qui fait, pour nous, I'intérét de ses textes : elle
spécifie I’entrée dans une analyse et particuliérement, comme phénoméne,
avec les enfants.

La facon dont les psychanalystes ont avalisé ce qu’il est convenu d’appe-
ler «la technique du jeu», la play-technique kleinienne, sans grande critique ni
grand recul au point d’en étre parfois embarrassé dans la cure, n’est pas
surprenante si la fonction du jeu, encore tellement énigmatique, n’est pas
interrogée en elle-méme. Nous I'interrogerons a ses seuils comme pouvant
articuler le mode d’entrée et plus particulierement aujourd’hui, le mode de
sortie d’une analyse avec un enfant.

12. 1l s’agit de Marin Mersenne, entré dans I'ordre des Minimes, surnommé « Secrétaire de
I’Europe savante ». Son itinéraire philosophique est celui de toute la génération qui quitta la scolas-
tique pour le mécanisme. Il formule ainsi les régles de la nouvelle méthode : rejet du principe d’auto-
rité, recours a I’expérimentation, mathématisation de la nature, «volonté de faire du monde une
immense horloge sans intention propre et sans ame ». Tout ce courant empiriste en pleine force dont
Mersenne a été I'un des acteurs, a été «endigué » par Descartes et, différemment, par Pascal.

13. R. Pintard, op. cit., pp. 348-350.
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Si ce n’est pas le lieu de préciser en quoi la désignation de «technique» a
pu fermer, figer le mode nécessaire d’entrée dans la langue, a savoir le fait que
les enfants jouent autant qu’ils parlent — bien que Mélanie Klein elle-méme se
soit longtemps tenue dans le fil de la découverte freudienne, I’étiquette qu’elle
a apposée a dévié le sens et la fonction du jeu par la suite, une plaie tech-
nique -, en revanche, je veux noter ici, combien la conception pascalienne du
jeu
se met en travers d’une conception philosophique du jeu attribuée a Aristote,
encore prégnante de nos jours, «le sens commun est — et a toujours été —
médiéval et aristotélicien »14. Les définitions actuelles du jeu dépendent
essentiellement des raisons pour lesquelles Aristote a disqualifié le jeu dans
I’Ethique & Nicomaque, définitions qui se laissent résumer en quatre points :
I’opposition du jeu au sérieux, sa puérilité et le plaisir du corps, sa nocivité s’il
n’est pas modéré, enfin sa place dans I’éducation (repos ou stimulant). Mais
Aristote est plus surprenant qu’il n’y parait, car avant de disqualifier le jeu, il
avait, tout a la fin de son traité15, envisagé qu’il put étre le bonheur :

Apreés avoir parlé des différentes sortes de vertus, d’amitiés et de plaisir, il
reste a tracer une esquisse du bonheur. [...] Si nous devons placer le
bonheur dans une certaine activité (et non une disposition) [...] il est clair
qu’on doit mettre le bonheur au nombre des activités désirables en elles-
mémes et non de celles qui ne sont désirables qu’en vue d’autres : car le
bonheur n’a besoin de rien, mais se suffit pleinement a lui-méme.

Or I'activité de jeu sous toutes ses formes ne poursuit, elle aussi, que sa
propre fin, tout comme la vertu : pourquoi le jeu ne serait-il pas le bonheur,
eudaimonia. ? Dans ce dernier livre de I’Ethique, le jeu viendrait se ranger, au
niveau des deux autres activités!é qui sont des fins par se: I’exercice des vertus
morales et I’exercice des vertus intellectuelles. Mais dés que suggéré, le jeu
est repoussé :

Ce n’est donc pas dans le jeu que consiste le bonheur. 1l serait en effet
étrange que la fin de ’homme fut le jeu, et qu’on diit se donner du tracas
et du mal pendant toute sa vie afin de pouvoir s’amuser!7 !

Aristote a ainsi effleuré une autre dimension du jeu - celle du nocif, du mal -
que celle du plaisir, a quoi il sera finalement réduit. Si la conception pasca-
lienne du jeu prend de biais une doxa philosophique traditionnelle, n’est-ce
pas au point méme du revirement d’Aristote ? Et, ce qui revient au méme,
d’avoir passé a coté de I’ Autorité ?

14. A. Koyré, «Galilée et la révolution scientifique », in Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris,
Tel Gallimard, 1994, p. 201.

15. Aristote, Ethique & Nicomaque, Paris, Vrin, 1983, Livre X, 6, pp. 504 et suiv.

16. Aristote, op. cit., voir la note 5 de Jean Tricot, p. 505.

17. Aristote, op. cit., p. 507. Voir également Colas Duflo, Le Jeu, de Pascal  Schiller, PUF, 1997,
Collection Philosophies.
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Pascal lie le jeu, les mathématiques et la foi. Pris dans ce nouage avéré, le
jeu laisse entrevoir la fonction qu’il peut avoir — jeu dans le sens de sérieux
que lui a donné Pascal sous le nom de «divertissement », c’est-d-dire une série
d’opérationsl8. Cette fonction, Pascal nous en donne I'indication :

Voila tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux et
ceux qui font sur cela les philosophes et qui croient que le monde est bien
peu raisonnable de passer tout le jour a courir apreés un liévre qu’ils ne
voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guére notre nature. Ce liévre
ne nous garantirait pas de la vue de la mort et des miséres qui nous en
détournent, mais la chasse nous en garantit...19

La fonction de ce jeu-la est d’introduire la dimension du signifiant. C’est
ainsi que je verse au compte de mon propos ce court passage du séminaire
L'angoisse de Lacan :

La dimension du signifiant qu’est-ce que c’est, si ce n’est, si vous voulez,
un animal qui a la poursuite de son objet est pris dans quelque chose de
tel que la poursuite de cet objet doive le conduire sur un autre champ de
trace ot cette poursuite elleméme comme telle ne prend plus dés lors que
valeur introductrice ?

Le fantasme20, le § par rapport au q, prend ici valeur signifiante de I’en-
trée du sujet comme ce quelque chose qui va le mener a cette chaine indé-
finie des significations qui s’appelle le destin. On peut lui échapper indéfi-
niment, a savoir que ce qu’il s’agirait de retrouver, c’est justement le
départ : comment il est entré dans cette affaire de signifiant21.

De retrouver, ou de trouver !, ce qui importe dans le travail avec les enfants
dits psychotiques. Dans ce cas, le jeu serait I’officine du jeu des signifiants,
ferait office de son mouvement, de son transport.

Je voudrais également faire intervenir le jeu en tant qu’il est lié aux
mathématiques afin de prendre un premier appui pour commencer a articuler
une autre particularité de ’analyse avec les enfants que celle de la play
technique — maintenant au sens de la «technique du Witz» -, celle qui
concerne I’arrét de ce travail.

18. Drailleurs le terme de divertissement convient bien a «I'idée d’'un mouvement rapide » que
Huizinga trouvait au point de départ sémantique du mot jeu dans de nombreuses langues. Cf.
J. Huizinga, Homo ludens, Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, NRF Gallimard, 1951, « Conception et
expression de la notion de jeu dans la langue », pp. 55 et suiv.

19. Pascal, Euvres complétes, Paris, Seuil, 1963, fragment 136.

20. Je transpose le jeu au fantasme a cet endroit comme Mélanie Klein I’a parfaitement établi dans
le travail analytique avec les jeunes enfants. Au point de castration de I’Autre vient le jeu, ou le
fantasme, ou le délire, ou le rush pervers.

21. J. Lacan, L'angoisse, Séminaire inédit, 12 décembre 1962.
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En regard de la fin d’analyse telle qu’elle a été problématisée par Lacan
en 1967-1968 dans la Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de Uécole et
L'acte psychanalytique??, le terme de ’expérience avec un enfant est autrement
agencé. Dans la mesure ou I’opération signifiante comporte, avec les jeunes
enfants, ce qu’on appelle le jeu, il reste a articuler comment, au «terme » de
la partie analytique, I’analyste peut étre laissé en place de déchet, d’objet a.
Que cet objet reste, aussi dépouillé soit-il, nécessite qu’il ait été misé au
départ, sinon la cure serait un tour de magie. Il semble qu’avec les jeunes
enfants, la mise soit indissociablement jouée avec le corps et que les productions
dans la cure (mise en scéne, dessins, mots) soient de ’ordre d’une phallicisation
de ce corps, ce qui a comme effet une distinction de ce corps-la d’avec I’objet
a qu’il fut pour I’Autre. Cette distinction et, en général, une cessation des
symptomes suffisent a ce que les séances s’arrétent : il y a interruption,
comme une mise en suspens qui parfois aura une suite avec un adulte, que ce
soit, aprés I'interruption, I'un des deux parents ou bien I’ex-enfant lui-méme,
des années plus tard.

Je propose donc de concevoir I’arrét d’une analyse avec un enfant comme
une interruption de partie et non comme une fin. Comment une interrup-
tion de partie se régle-t-elle ?

Mettre dans notre perspective la réponse donnée par Pascal a cette ques-
tion avec «La régle des partis» ressort d’un exercice similaire a celui du
sophisme du temps logique : 1a il ne s’agissait pas tant de faire évoluer quatre
personnages (les trois prisonniers et le directeur) que de construire ce qu’est
I’expression de la certitude par «1’assertion subjective » et par «sa vérification
désubjectivée23» ; ici il ne s’agira pas tant du partage d’'une mise d’argent
entre deux ou plusieurs joueurs que de construire le calcul du hasard et une
certitude fondée sur la répétition a venir, soit la destinée. Il est donc hors de
question d’appliquer terme a terme la «Régle des partis » a la situation analy-
tique, ni de calculer quoi que ce soit24.

La Regle des partis (parts ou partage) consiste dans le calcul d’une juste
redistribution de la mise lorsque le jeu est interrompu avant que la partie ne
finisse d’elle-méme. Lorsque, sollicité par le Chevalier de Meré, Pascal
proposa sa solution, les joueurs ne I'avaient pas attendu pour faire leur
partage de facon empirique, ni d’autres mathématiciens pour avoir trouvé
des solutions, encore qu’imparfaites. C’est dans une lettre a Fermat qui lui

22. J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967, in Scilicet, n° 1, Paris, Seuil, 1971 ; Lacte psychanalytique,
1967-1968, séminaire inédit.

23. J. Lacan, «Le temps logique », op. cit., pp. 210-211.

24. Le pari, comme I'apologue du temps logique, a une fonction stratégique. Voir les remarques
de Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, PUF, 1992, pp. 434 et suiv.
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aussi cherchait, et dans son Traité du triangle arithmétique®s, que Pascal exposa
la solution la plus élégante, la plus heuristique26.

Dans quel contexte et de quelle maniére Pascal en a-t-il posé les termes ?

Traiter ce genre de probléme n’a ét€ une activité de mathématicien qu’in-
trinséquement liée a I’engagement d’un «esprit fort». En effet, au xviresiécle,
une réprobation unanime touchait le hasard dans les jeux :

Le simple fait qu’un mathématicien réfléchisse sur le déroulement du
hasard dans un jeu, qu’il en fasse un objet d’étude, heurte la position
commune qui ne veut y voir qu’une force aberrante et dangereuse, n’ac-
cepte d’en traiter dans un discours que pour le condamner?’.

Ainsi condamnations morale, policiére?8, intellectuelle étaient le lot de
ceux qui jouaient, a quelque niveau du jeu que ce fiit. Il était inadmissible
que le hasard put donner des droits et attribua des bénéfices ; la raison en
était offensée. Le travail de Pascal mathématicien ne fut donc pas innocent :
en prenant le contre-pied du sentiment général sur le jeu, il se mettait dans le
camp des libertins.

Les termes du probléme sont énoncés comme suit29 :

Pour entendre la régle des partis, la premiére chose qu’il faut considérer
est que I’argent que les joueurs ont mis au jeu ne leur appartient plus, car
ils en ont quitté la propriété ; mais ils ont recu en revanche le droit d’at-
tendre ce que le hasard leur en peut donner, suivant les conditions dont
ils sont convenus d’abord. .

Mais comme c’est une loi volontaire, ils la peuvent rompre de gré a gré et
ainsi, en quelque terme que le jeu se trouve, ils peuvent le quitter ; et au
contraire de ce qu’ils ont fait en y entrant, renoncer a I’attente du hasard,
et rentrer chacun en la propriété de quelque chose...

25. Pascal, «Correspondance avec Fermat sur la régle des partis», in (Euvres Complétes,
Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1998, pp. 143 et suiv. : «Le triangle arithmétique », in Euvres
Complétes, Gallimard, op. cit., pp. 167 et suiv. ; « Traité du triangle arithmétique », in GEuvres Complétes,
Gallimard, op. cit., pp. 282 et suiv.

26. Outre les textes de Pascal, voir le remarquable livret de Catherine Chevalley, Pascal, Contingence
et probabilités, Paris, PUF, Coll. Philosophies, 1995 et Laurent Thirouin, Le hasard et les rigles, Le modéle du
jeu dans la pensée de Pascal, Paris, Vrin, 1991. On a vu dans cette Régle la naissance du calcul des proba-
bilités. Précisons que Pascal n’a pas employé ce terme de «probabilité » a propos de la «géométrie du
hasard » (il parle de «chances» ou de «hasards»), il le réserve a la morale et aux méthodes des jésuites
(«Une action, disent les jésuites, est probable et siire en conscience, si elle est appuyée sur une raison
raisonnable, ratione rationabili ou sur I'autorité de quelques auteurs graves, ou méme d’un seul ; ou si
elle a pour fin un objet honnéte. [...] Il est permis, disent-ils, de tuer celui qui nous fait quelque
injure... » (@uvres Complétes, op. cit., p. 472), d’ou la casuistique. Par ailleurs, sur ce qui est devenu «la
théorie de la probabilité », il y a réticence a faire de Pascal son inventeur : il s’agit plus d’une formalisa-
tion des problémes de décision que de calcul des probabilités (cf. L. Thirouin, op. cit., p. 107 et
C. Chevalley, op. cit., p. 83).

27. L. Thirouin, op. cit., «Le refus du hasard », pp. 30 et suiv.

28. Cf. Olivier Grossi, Les joueurs sous l'ancien régime a Paris et a la cour, Hachette, 1985.

29. Pascal, « Usage du triangle arithmétique pour déterminer les partis qu’on doit faire entre deux
joueurs qui jouent en plusieurs parties », in Euvres Compleétes, Gallimard, op. cit., pp. 304 et suiv.
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Pour apprécier ce dispositif, je ferai deux remarques.

La premiére a trait a la condition du commencement, de I’ouverture
d’une partie : il faut considérer la mise comme n’appartenant plus au joueur.
La mise est perdue et cela, seulement, permettra et le début du jeu et le calcul
de Ia juste répartition des enjeux. C’est cette premiére régle mathématique
que Pascal transpose dans le fragment «Infini rien »30 que I’on désigne «par
une métonymie admise » sous le nom de Pari3l, la mise étant la vie de plaisirs,
ma vie, rien ou presque relativement a la vie infinie de ’au-dela.

Lacan reléve dans la démarche de Pascal cette «purification initiale » qui
permet le calcul32,

[...] si Pascal peut avancer d’une facon dont ce n’est point par hasard
qu’elle a été ressentie si profondément dans le champ ou ¢a pense, c’est
qu’il avait profondément modifié I’abord de ce qu’il en est du «je dis »,
j’entends du Je du joueur, et ceci en procédant a, si je puis dire, quelque
chose qui pourrait s’appeler un exorcisme, ceci le jour ou il découvrit la
régle des partis. [...] tout ceci repose sur cette simple remarque [...], c’est
que I’essence du jeu, dans ce qu’il comporte de logifiable parce qu’il est
réglé, tient en ceci que ce qui y est mise, est au départ perdu.

La ou la question de I’appat du gain déforme, réfracte, d’une fagon qui ne
permet point aux théoriciens de n’étre pas, dans leurs articulations, inflé-
chis, cette purification initiale permet d’énoncer d’une fagon correcte ce qu’il est juste
d’opérer pour faire a tout moment le partage de ce qui est la au centre comme enjeu,
comme perdu.

Voila le fondement de ce qui fait le partage entre la psychanalyse et la psycho-
thérapie. Quant au domaine psychothérapeutique (ot les propositions « humani-
taires » de réparations, de contentions dans le traitement des dits enfants et des
dits psychotiques et de leur application aux névroses, sont accablantes) il vaut la
peine de poursuivre la lecture de cette séance du 22 janvier 1969 :

La question, pour nous analystes, nous intéresse parce qu’elle nous permet
d’y accrocher ce qui est la motivation essentielle du surgissement d’un
mode semblable d’enchainement33,

S’il est une activité dont le départ soit fondé dans I’assomption de la perte,
c’est bien parce que ce dont il s’agit dans I'abord méme de toute régle,
c’est-a-dire d’une concaténation signifiante, d’un effet de perte, c’est trés
précisément ce sur quoi je m’efforce dés le départ de mettre les points sur
les i, parce que bien sir notre expérience, comme on dit, dans I’analyse a
tout instant nous confronte a cet effet de perte et que si l'on ne saisit pas ce
dont il s’agit, on le met au compte, sous le nom de blessure narcissique, d’un
dommage imaginaire.

30. Pascal, (Euvres Complétes, Seuil, fragment 418, pp. 550 et suiv.

31. Cf. L. Thirouin, op. cit., p. 130 et C. Chevalley, op. cit., p. 100. Notons que la « GEéométrie du
hasard » du Triangle arithmétique, I’argument du pari et la deuxiéme conversion de Pascal («La nuit
du Mémorial ») sont contemporains (juillet/aoit 1654-janvier 1655).

32.]. Lacan, D’un Autre a l'autre, séminaire inédit, 22 janvier 1969.

33. Entre parenthése et pour préparer la suite : 1a vérité, elle, est déchainée.
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Ce dont il est question dans cette soi-disant «blessure narcissique » sera
désigné ailleurs par «entaille », «inscription », «trait-unaire » et donc hors du
champ de I'image du corps, hors du spéculaire.

C’est bien en quoi I’expérience innocente témoigne que cet effet de perte
est rencontré a chaque pas ; elle en témoigne de fagon innocente, c’est-a-
dire de la facon la plus nocive, en le rapportant a ce schéma d’une bles-
sure narcissique, c’est-a-dire d’un rapport au semblable qui, dans I’occa-
sion, n’a absolument rien a faire. Ce n’est pas parce que quelque parcelle
qui ferait partie du corps en est détachée que la blessure en question fonc-
tionne, et tout essai de réparation, quel qu’il soit, est condamné a en prolonger
Uaberration. Ce dont il s’agit, la blessure, se tient ailleurs, dans un effet
qu’au départ, pour le rappeler, j’ai distingué de I'imaginaire comme
symbolique ; il est dans la béance qui se produit — qui se produit ou qui
s’aggrave, car nous ne pouvons sonder ce qui de cette béance était déja la
dans I’organisme — dans la béance entre le corps et la jouissance, pour
autant que dong, aisje dit, ce qui la détermine ou qui I’aggrave — et seule
nous importe cette aggravation, c’est I'incidence du signifiant, I'incidence
méme de la marque, I'incidence de ce que j’ai appelé tout a I'heure le
trait-unaire, qui lui donne donc sa consistance.

C’est a partir de 1a que I’Autre est postulé.

Alors ce dont il s’agit se dessine a mesurer I’effet de cette perte, de cet
objet perdu en tant que nous le désignons par g, a ce lieu sans lequel il ne
saurait se produire, a ce lieu encore non connu, non mesuré qui s’appelle
I'Autre. [.,.]

Nous ne savons rien, en ce point, de la nature de cette perte. Je peux faire
comme si nous ne lui donnions aucun particulier support ; nous donnons
des points je ne dirai pas oti nous pouvons écoper, ol nous attrapons des
copeaux ; mais aucun besoin de le savoir.

Autrement dit, en mathématisant les termes d’un jeu de hasard, Pascal
révélerait la loi générale de I’exercice du signifiant que I’analyse, elle, montre
en acte. Ainsi, le dispositif de la cure, comme le dispositif d’un jeu de hasard
réglé, nécessite une premiére opération abstraite, «la mise en jeu», quelle
qu’elle soit. Tout ce qui se déduira de ce dispositif sera li€ a lui et jamais, sauf
détournement, ne pourra fonder une théorie du sujet, ce qu’une lecture
tronquée du séminaire de Lacan 13 ou il analyse le pari pourrait s’octroyer.
Un rappel des coordonnées de la lecture lacanienne du pari est indispensa-
ble (voir la derniére partie). Voici donc la premiére remarque : la mise, au
départ postulée perdue, comme « purification initiale », opération logique
donc, autant que préliminaire — du nom des entretiens — est la condition : que
la partie commence et se poursuive jusqu’a son terme, la ou chacun est en
droit d’attendre ce que le hasard peut lui en donner !

Mais si la partie est interrompue les données sont modifiées, d’ou la
deuxi¢me remarque.
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Il n’y a plus alors a attendre du hasard lui-méme, mais du calcul du
hasard, du calcul d’une relation entre des événements non encore réalisés ;
précisément d’une relation entre des nombres qui expriment les conditions
d’un jeu - les mises, le nombre de joueurs, le nombre de parties nécessaires
pour gagner — et des événements de nature aléatoire. La « nouveauté extraor-
dinaire », selon I’expression de Catherine Chevalley34, tient, dit-elle, en trois
points qui sont trois libertés que Pascal se donne pour raisonner :

celle de mathématiser un objet irréductible au sentiment naturel, celle de
changer de point de vue, en déterminant le présent a partir du futur, et
celle d’allier les contraires — alliance de la nécessité abstraite des combi-
naisons avec celle de la contingence fortuite du jeu.

Le fin mot du probléme sera donné par 'usage du raisonnement par
induction compléte, pour déterminer la décision de la répartition des mises ;
cela équivaut a faire fonctionner la raison dans un temps inverse. Il suffit de
savoir, sans entrer dans la démonstration mathématique35, que Pascal envisa-
gera les possibilités de gains qu’il y aurait eu aux parties hypothétiques suivant
I'interruption : on ne sait comment répartir les mises qu’apres avoir calculé
ce qui se passe dans les situations ultérieures. Avec cette condition «feinte »,
le présent se fait a partir de I’avenir sans que ce soit pour autant un détermi-
nisme a I’envers (ce serait écrit d’avance) puisqu’il s’agit de fortune incertaine,
d’un futur comme lieu de possibilités qui divergent.

Dans le champ de la psychanalyse ou I'idée d’un déterminisme par le
passé est tellement prégnante — idée due a la psychanalyse elle-méme, a une
conception de la psychanalyse : retrouver le passé assimilé au refoulé ; avec
les patients jeunes, cette idée est renforcée du seul fait de la présence de la
génération parent-enfant — Pascal, en I’occurrence, oblige a mettre le pavillon
de I’écoute sous le souffle d’'une temporalité inversée !

La liberté36 par rapport a I’Autorité qui poussa Pascal a prendre le jeu au
sérieux, est-elle la méme qui en fit 'auteur d’un nouvel objet, le moi ?

PASCAL, AUTEUR DU MOI

Qu’est-ce que le moi ? interroge Pascal.

Un homme qui se met i la fenétre pour voir les passants37 ; si je passe par
13, puisje dire qu’il s’est mis 1a pour me voir ? Non, car il ne pense pas a
moi en particulier ; mais celui qui aime quelqu’un a cause de sa beauté,

34. C. Chevalley, op. cit., « Calculer I'incertain : la ‘géométrie du hasard’ », pp. 82 et suiv.

35. C. Chevalley, op. cit., pp. 87-100 et L. Thirouin, op. cit., chap. VI.

36. Oublie-t-on que liberté, libelle, livre ou libertin ont une méme souche - cf. les livres grecs que
Pascal a lus sans passer par les scolastes — et que ceux qui tiennent livres ou séminaires sous le boisseau
sont de ceux qui fabriquent des esclaves ?

37. Cet homme, est-ce celui de Descartes ? Iy a, sur ce point, inversion de I’analyse de Descartes,
notée par J.-L. Marion (Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 344) : «Dans la
Meditatio II, je me penche par la fenétre, pour y voir des apparences d’hommes qui n’en sont peut-étre
pas»... (cf. également V. Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, pp. 315-327).
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I'aime-t-il ? Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la
personne, fera qu’il ne I’aimera plus.

Et si on m’aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m’aime-t-on ?
moi ? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi-méme. Ou
est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps, ni dans I'’ame ?...38

Ce fragment des Pensées, qui fait écho aux réflexions de Descartes sur le
morceau de cire39 ne permet en aucun cas de réduire le moi — pronom
personnel réfléchi, substantivé en effet#0 par Pascal — a ’amour-propre
comme ses amis de Port-Royal ont essayé de le faire4l.

Des nombreuses analyses de ce fragment, un parmi d’autres, sur l moi, je
mentionnerai, jusqu'a un certain point, celle ou V. Carraud, dans «La
destruction de 1’égologie »42, repére un double déplacement par rapport a la
question initiale : «qu’est-ce que le moi ? »

Premiérement, au moi en tant qu’objet d’'une définition, ou d’une
connaissance, est substitué le moi comme objet de regard. Deuxiémement,
c’est cette visibilité méme qui assure le passage du moi objet d’une recher-
che définitionnelle au moi objet d’amour. La question initiale est double-
ment pervertie : d’'une exigence de définition (sans doute initialement
qualifiable de métaphysique, comme le rapprochement de la Méditatio IT
I'autorise) nous en arrivons a la recherche de I’objet d’amour toujours
entendu comme moi43.

Moi est donc d’emblée posé comme objet de regard, d’attention ou d’amour,
a quoi correspond la forme substantivée le moi, inusitée auparavant. Il ne
s’agit pas, par cet accent porté sur le moi qui des lors se substitue a je (¢go), d’'un
souci stylistique :
Il s’agit d’une décision conceptuelle : je commande au verbe (nominatif),
tandis que moi le compléte directement (accusatif) ; je pense, vois, dis, le
moi est, pensé, dit, vu#s,

38. Pascal, (Euvres Complétes, op. cit., fragment 688, p. 591.

39. Cf. V. Carraud, Pascal et la philosophie, op. cit. Si dans la « Deuxiéme Méditation » il y a primat de
la vue, pour Pascal il y a, selon V. Carraud, exclusivité de la vue. Dans les deux cas, c’est par hasard que
ce regard a lieu, rencontre légitimée d’un dire : «Je ne manque pas de dire que je vois des hommes, tout
de méme que je dis que je vois de la cire » (Descartes) ; «puisje dire qu’il s’est mis 1a pour me voir ? »
(Pascal). Si le dire cartésien est autorisé : que ces hommes soient de «vrais hommes », seul 1’¢go pouvant
le décréter, le dire pascalien, lui, n’est nullement autorisé «car il ne pense pas a moi en particulier »,
I'instance autorisante fait défaut : me manque a je, moi vu manque a je qui voudrait dire («puis-je dire...
pour mevoir »). Voir également de J.-L.. Marion «L’ego défait et le décentrement du moi», op. cit., p. 343.

40. Cf. Coste in E. Balibar, «Le traité lockien de I'identité », dans J. Locke, Identité et différence, Paris,
Seuil, Points, 1998, p. 14.

41. Cf. C. Meurillon, «Un concept problématique dans les Pensées : le moi », in Méthodes chez Pascal,
Paris, PUF, 1979.

42. V. Carraud, op. cit., pp. 286 et suiv.

43. V. Carraud, op. cit., p. 319.

44. J-L. Marion, Sur le prisme, op. cit., p. 344.
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Or ce repérage, radical, du moi comme objet semble, outre la distinction
notée du je et du moi, en imposer une autre, celle du moi et de soi, distinction
qui donne plus de fils a retordre que la précédente. Prenons le fragment
97845 :

La nature de ’amour-propre et de ce mo: humain est de n’aimer que soi et
de ne considérer que soi.

Selon V. Carraud :

Les deux expressions ne sont nullement équivalentes ; plus, elles s’oppo-
sent : «considérer » signifie «regarder », prendre conscience de s0i46.

V. Carraud fait passer I’opposition entre le sens des deux verbes (une note
le confirme) aimer/considérer la ou je vais proposer de faire passer I’opposition
entre le mode des verbes : mode personnel indicatif pour le premier (est),
«mode »47 impersonnel infinitif pour les deux suivants (aimer et considérer).

A cette opposition : «La nature de ’'amour-propre et de ce moi humain
est de n’aimer que soi / et de ne considérer que soi» qui garde du coup moi et
soi sur le méme plan, je propose celleci : «La nature de I’'amour propre et de
ce moi humain est / de n’aimer que soi et de ne considérer que soi» qui dissymé-
trise le moi et soi.

Sur cette autre ligne de partage qui fera paradigme, s’arrétera notre adhé-
sion aux analyses de J.-L. Marion et V. Carraud a propos de soi qui lui laissent
un statut de réfléchi de I'objet moi et, a priori, de la méme nature mondaine,
spéculaire.

Est-ce que leurs analyses sont prises dans le spectre heideggerien ? Il
semble que le projet de J.-L. Marion de «vérifier » la thése, « proposée par
Heidegger, d’une constitution essentiellement onto-théologique de la méta-
physique, en I’appliquant au philosophe que nous connaissons le moins mal,
Descartes »48, ait laissé intacte, sans interrogation, la conception heidegge-
rienne de Selbst, de soi et son «aveuglement sur I’on» :

45. C’est un fragment du Manuscrit Périer, in Euvres Complétes, Paris, Seuil, p. 636. Ici ce qui m’im-
porte n’est pas ’accent porté sur 'amour propre, mais ’analyse du fragment par V. Carraud dans la
mesure ou elle nous donne la possibilité de proposer une autre analyse fondée, non pas sur le sens des
verbes mais sur leur mode.

[Pourquoi ne pas prendre cette premiére phrase du fragment 978 seule, isolée de la suite du frag-
ment qui lui donne I’accent péjoratif propre au catholicisme ou isolée d’un autre fragment en contra-
diction, en tension : «II faut n’aimer que Dieu et ne hair que soi» (fragment 373), donc prendre cette
phrase comme une sentence ? Ce point de vue révélerait le Pascal lecteur d’Epictéte et du principe
fondamental de la philosophie antique : le souci de soi, ainsi que sa place singuli¢re dans «le moment
cartésien ». En un mot, lire Pascal a la lumiére de M. Foucault (cf. « Cours du 6 janvier 1982 », in Cités, 2,
2000, présentation de F. Gros, pp. 141 et suiv.).]

46. V. Carraud, op. cit., p. 338.

47. «Mode » entre guillemets, car c’est abusivement que 1’on appelle mode I'infinitif, c’est en fait
un «nom d’action ». Voir Grevisse, Le bon usage, Grammaire francaise, p. 564-565 et 689.

48. J-L. Marion, Sur le prisme, op. cit., pp. 7-8.



82 Marie-Claude Thomas

... il y a un petit indice que, parvenu a ce point, Heidegger s’est, tout au
moins a nos yeux, déja égaré, c’est son analyse du «on». Selon lui le on est
inauthentique ; ¢a n’est pas le moi mais une dépersonnalisation dont il
faut s’arracher pour accéder a 'authenticité. Heidegger ne voit pas la
portée de I’on, dans I’on dit durassien. Il .ne peut pas davantage, puisque
c’est l]a méme chose, faire cette gymnastique qui consiste a voir dans cette
dépersonnalisation, donc dans un certain type de dépersonnalisation, une
réalisation de soi (notamment dans le sexe). Ce qui fut le trait crucial pour
des millions d’hindouistes avant lui (la seconde mort est la réalisation de
soi comme Brahma), ceci, il ne peut le concevoir49.

Au cadre heideggerien qui préside la lecture philosophique de Pascal
pour ces deux philosophes, s’ajoute une deuxiéme raison qui rend impossi-
ble la réflexion entre le moi et soi, raison que je ne ferai qu’indiquer. C’est le
fait de centrer sur I’amour le troisiéme ordre pascalien, ou se déploie I’ana-
lyse de soi - « Dans le troisiéme ordre, I’enjeu demande I’'amour »59, écrit V.
Carraud - et de taire et sur ’enjeu et sur la demande, soit la volonté5!. Ce qui
domine dans ce troisi¢éme ordre est la volonté («Que ta volonté soit faite »),
ce qui implique tout autre chose : non plus le regard et 'amour (le narcis-
sisme) mais la voix et le désir (la pulsion fondamentale sado-masochiste et le
rapport a la jouissance - le «corps glorieux »), soit un autre amour.

Sans cette distinction, on ne peut se déprendre du moi, méme a le distin-
guer en moi fini et moi infini. On reste aveugle sur soi et on. Soumettons donc
on et soi aux feux de la grammaire avant d’esquisser une formulation de soi.

*

Soi est un pronom personnel réfléchi, «des deux genres et des deux
nombres », dit Grévisse52, «de la troisi¢me personne », ajoute Robert53. Tant
de précisions sont aussitot troublées : soi est en corrélation avec un sujet indé-
terminé ou général (on, chacun, tel, quiconque, nul, qui) ou encore employé
sans sujet exprimé (avec un verbe a I'infinitif, un verbe impersonnel, un nom,
un adjectif).

Que réfléchirait donc soi ? Qu’il se regarde aussi soi-méme ou lui-méme ?
Il regardait droit devant soi, ou devant lui ? « Soi est préférable a lui, elle lors-
qu’on veut insister sur le caractere réfléchi de I’action verbale » (Le Robert)54.

49. J. Allouch, Le sexe de la vérité, E‘mtobgie analytique II, Paris, EPEL, Cahiers de I'Unebévue, 1998,
pp. 138-147.

50. V. Carraud, op. cit., p. 340.

51. Le vocabulaire de Pascal, pour distinguer I’hétérogénéité des trois ordres, n’est pas fixe : «Il'y
a trois ordres de choses, la chair, I’esprit, 1a volonté » (fragment 933). Pour le troisiéme, il y a assimila-
tion de la charité, de la volonté, du cceur, libido dominandi (fragment 545). Voir C. Chevalley, op. cit., « Le
refus de la fondation métaphysique », pp. 54 et suiv.

52. M. Grévisse, Le bon usage, Grammaire frangaise, éd. Duculot, Belgique, 1969, § 487.

53. P. Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, t. 6, pp. 275 et suiv.

54. La, une piste : soi réfléchirait une action, une activité du sujet du verbe, soit I’acte dans le
Verbe.
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Que réfléchit sof, si ce n’est i, le sujet ? Soi représenterait « tout sujet de
personne (sic), déterminé ou non... »55 ? Nous voila trop vite embarqués avec
ces deux genres, ces deux nombres et la troisiéme personne.

La longue et touffue exploration de la langue par Damourette et Pichon,
dans leur Essai de grammaire francaise56, va introduire a la complexité para-
doxale de soi.

Selon le vocabulaire de cet ouvrage, soi fait partie des pronoms person-
nels indépendants qui expriment «la personne étoffée » (comme moi, toi, lui,
elle, nous, vous, eux, elles), c’est-a-dire «la notion d’une personnalité
concréte compléte, nantie de tous ses caractéres tant essentiels qu’accessoi-
res». IIs sont en cela distincts des pronoms atones qui s’agglutinent avec le
verbe (je, me ; tu, te ; i, elle, se, le, la, lui) et expriment la « personne ténue »,
réduite a son role strict de personne grammaticale57.

Damourette et Pichon n’emploient pas les termes de «genres», “nombres»
pour distinguer les pronoms, mais ceux de «sexuisemblant» — apprécions I'in-
vention — pour masculin et féminin, de «singulier » et de « pluriel » et les termes
de «locutif » pour la personne qui parle, d’«allocutif», pour celle & qui I’on
parle et de «délocutif», pour celle dont on parle. On aura ainsi les pronoms
personnels de la personne étoffée (§2405)58 :

singulier pluriel
locutif moi nous
allocutif toi vous
délocutif sexuisemblant  Em. lui E. eux

if. elle 1. elles

Le pronom personnel réfléchi de la personne étoffée soi devrait
correspondre i celui de la personne ténue se et leurs emplois devraient étre
sémantiquement paralléles. «Or il n’en est pas ainsi. C’est dans cette particu-
larité que réside le probléme de I’emploi de soi», selon Damourette et Pichon
(§2426).

Dire que soi est pronom personnel 7éfléchi ou, selon I’ancienne terminolo-
gie d’Olivet, réciproque®® c’est dire qu’«il ne peut s’employer que pour figurer
la méme substance que le soubassement de la proposition. Encore faut-il que
le soubassement soit «indéterminé », pour employer le terme des grammaires
usuelles » (§2426). Nous verrons que la mise entre guillemets de «indéter-

55, Ibid., I, C, p. 276.

56. J. Damourette et E. Pichon, Des mots a la pensée, Essai de grammaire de la langue francaise, 1911-
1927, Paris, Editions d’Artrey.

57. Cf. J. Damourette et E. Pichon, G ire et i ient, Supplément au n° 2 de la revue
L'Unebévue, Paris, EPEL, 1983, pp. 59 et suiv.

58. Cf. Essai de grammaire, op. cit.

59. P-J. Thoulier d’Olivet, Remarques sur la langue francaise (1771), Slatkine Reprints, Genéve, 1968,
pp- 166-168 et pp. 316-317.
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miné » par Damourette et Pichon, qui ne reprennent donc pas entiérement a
leur compte cette qualification, doit étre retenue pour notre démonstration :
on ne voit bien une étoile qu’en visant son aura.

Quels sont les soubassements indéterminés que soi réfléchit ? Les nomb-
reux exemples de I'Essai de grammaire de la langue francaise permettent de réca-
pituler :

1. soi peut étre consubstantiel avec un sujet indéterminé, général
(§2428) : « Chacun pour soi, Dieu pour tous» ; «Qui a I’heure sur soi ? »

2. soi peut étre consubstantiel avec le support non exprimé d’un infinitif,
c’est-a-dire un mode verbal dit impersonnel, centre d’une sous-phrase, virtuelle
ou développée (§2432) : « Rester soi, c’est une grande force » « Prendre soi-
méme une décision est difficile » ; «Manquer de soi ; elle permet 2 ’homme
d’étre soi».

3. avec le support supposé impliqué dans un substantif nominal (§2433) :
« ... et cette niaise satisfaction de soi» ; “Le souci de soi ou le mépris de soi».
Dans les deux cas de réflexion du soubassement, infinitif ou nominal, soi peut
étre remplacé par lui. La présence de lui au lieu de soi se concevrait trés bien
dans : «Manquer de lui» ; «Elle permet a I'homme d’étre lui-méme » ;
«Satisfaction de lui, mépris de lui» ; « Autorité sur lui» ; «N’aimer que soi,
n’aimer que lui », etc. ; mais le sens est différent. Soi sert alors & exprimer une
nuance sémantique importante : «Elle se ferme aux évocations venues du
dehors ; elle est autarcique, pourrait-on dire ; c’est ce que signifie I’emploi de
soi» (§2433).

Nous commencons a entrevoir la complexité de soi : dans le temps méme
ou il réfléchit le sujet le plus indéterminé, le plus impersonnel, il en marque
le pouvoir le plus absolu, autosuffisant. C’est ce que nous allons préciser avec
le soubassement le plus important de soi : on.

4. le soubassement «indéterminé » le plus fréquent est exprimé par on
(§2427) : « On est soi de nature, on n’est plus soi quand on chante » ; «J’aime,
comme Pascal, attendre d’étre mort pour livrer mes pensées. Qu’elles vivent
aprés ! Ca les regarde ; mais c’est parce que soi 1’on est mort» (Gide) ; «Lui
mourra peut-étre, et le voisin, mais soi, on ne peut pas mourir, soi»
(Dorgelés) ; «L’on pourrait prendre le thé chez 'une d’entre soi». On dira
avec Damourette et Pichon que I’emploi de on attire soi, la pluralité réelle du
soubassement n’empéche pas I’emploi de soi (on est entre soi).

Alors, qu’est-ce que on ?

Robert, toujours trés précis : on, pronom indéfini de la troisieme
personne invariable ayant fonction de sujet, note toutefois le désaccord des
grammairiens a son propos.

Pichon et Damourette sont plus inventifs : on est un «pronom de la
personne ténue essentiellement transitoire et sans sexuisemblance, ni quantitude
propres, par opposition aux notoires i, elle, ils, elles. Délocutif employé a la
place d’un locutif, il rend en quelque sorte rhétoriquement le caractére trans-
itoire a ce locutif» (§1468).
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Et I'on apercoit trés vite la limite mise a I'indétermination du on, soit par
le «contexte, soit par I'imposition de la sexuisemblance féminine ou de la
quantitude plurielle aux adjectifs épinglés a on, au lieu du masculin singulier
indifférencié » (§2343) : « On peut étre jolie et née aux Batignolles... » (une
Jfemme peut étre jolie...) ; « Tous ces souvenirs coupent la gorge ; on serait trop
heureuse de n’avoir point de mémoire » (jeserais trop heureuse...) ; « Vautrés a
terre entre deux fumiers, on se trouvait bient6t relevés par la gradaille »
(Céline) (nous nous trouvions relevés ou ils se trouvaient relevés).

Non seulement on peut étre précisé, sexuisemblant, singulier ou pluriel,
mais quoique délocutif, il en arrive également a pouvoir désigner le locuteur
ou méme I’allocutaire avec des nuances sémantiques si multiples qu’elles ne
se saisissent qu’exemple par exemple.

Dans I’exemple suivant (§1468) le premier on est délocutif, le second,
consubstantiel a nous, a une signification locutive plurielle : «Noél le Bosco me
dit que puisqu’on nous avait raconté (puisqu’il nous avait raconté —> délocu-
tif) I'affaire a nous deux, on la ferait (nous la ferions —> locutif pluriel) ensem-
ble, et qu’il était inutile d’en toucher mot a personne » (Tristan Bernard) ; ou
locutive singuliére : «Il y a longtemps qu’on ne vous a vu» (que je vous ai vu).
On est allocutif dans ces tournures : «Se porte-t-on mieux, aujourd’hui ? » (vous
portez-vous mieux ?) ; « Comment va-t-on ? » (comment allez-vous ?).

Enfin, Damourette et Pichon, dans le dernier paragraphe (§2442) de leur
étude sur «La personne étoffée », font état des pronoms personnels substanti-
vés. Ils «sont sujets a se nominaliser par I’épinglement d’un article ; cette
nominalisation implique le masculin, en tant que sexuisemblance indifféren-
ciée». En particulier, moi et soi seraient « couramment nominalisés dans la
disance de la philosophie et de la psychologie ».

Et de donner nombre d’exemples en commengant, bien sir, par Pascal :
«... car le moi consiste dans ma pensée. Le moi est haissable » ; parmi lesquels,
apreés lectures attentives, on n’en trouve aucun avec le soi !

Insaisissable soi !

Comment peut-on, avec ces exemples et le souci de la langue, assigner so
a la troisiéme personne ? Sauf a I’entendre comme dritte Person du Witz freu-
dien. Ce qu’il désigne, en affichant son indétermination, est ce qu’il y a de
plus vif et de plus vacillant de la singularité du sujet. On, soi font dans la
langue ce tour de passe d’atteindre cela méme que le pronom personnel de
la premiére personne, je, visant une singularité concréte, rate en n’atteignant
aussitot qu’une universalité abstraite. L’indéterminé on, et son réfléchi soi, ne
sont pas ici les contraires du déterminé, mais la manifestation phénoménale
de I’'une des allures particuliérement complexe du déterminé.

Nous commencons a apercevoir que soi ne réfléchirait pas tant une
personne indéterminée ou indéfinie qui masquerait une singularité, que le
passage, la transition entre le singulier et I’universel ; réfléchirait, dans la
langue, la trace de ce passage.
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Y aurait-il un ordre du soi ? Comment soi et le moi s’articuleraient-ils ? Et
quelle est cette grandeur du soi que dégage Pascal ?

Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent

pas le moindre des esprits. Car il connait tout cela, et soi, et les corps
. w .

rien50,

Le deuxiéme ordre de Pascal, I’ordre de I’esprit, de I'intelligence, est-ce celui
de soi, qui connait soi ? Quelle est la « connaissance de soi », soi réfléchissant
ce on si fugitif ? L’article de Pierre Guenancia, « Quel est I'ordre du soi ?6! «,
permettra d’esquisser, en quelques points, une orientation.

1. Ce que Pascal met en évidence, c’est le désordre du moi :

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre
propre étre. Nous voulons vivre dans I'idée des autres d’une vie imaginaire
et nous nous efforcons pour cela de paraitre. Nous travaillons incessam-
ment i embellir et conserver notre étre imaginaire et négligeons le vérita-
ble62,

Le moi perturbe I'autre en I'investissant ; ce désordre de I« étre imaginaire »
fait négliger «1’étre véritable ».

2. Cette incapacité a rester soi-méme se double donc d’une ignorance de
ce qu’est «étre soi-méme », ignorance de ce que nous sommes en tant
qu’homme. Le refus de faire face a son étre ou a son néant — d’ou le divertis-
sement63 — refus tellement endurci qu’il équivaut a3 une impossibilité,
implique un oubli ou une inconscience de soi, de son ordre véritable, de sa
grandeur réelle. :

3. Pourtant I’esprit connait tout cela, toutes choses, et soi. La grandeur de
soi est 1a, «roseau pensant» :

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de la qu’il nous faut
relever et non de I'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir64,

L’extrait du fragment 308, monté sur un chiasme dont la forme figure la
pensée : «Tous les corps [...] ne valent pas le moindre des esprits ; caril (I'es-
prit) connait tout cela, et soi ; et les corps rien » soutient que le plus petit des
esprits connait toutes choses, une a une et soi, comme cette chose sans analo-
gue dans le monde visible puisque distinguée de moi-objet.

60. Pascal, Euvres Complétes, op. cit., fragment 308.

61. P. Guenancia, « Quel est ’ordre du soi ? », in Les «trois ordres » de Pascal, Revue de Métaphysique et
de Morale, Paris, PUF, mars 1997.

62. Pascal, (Euvres Complétes, op. cit., fragment 806, p. 602.

63. Ibid.

64. Ibid., fragment 200, p. 528.
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4. Soi révéle du méme coup une grandeur inconnue dans I'univers, la
pensée comme le réfléchissement de toutes choses. Soi n’est rien comme
réalité dans I’'univers, mais posséde a titre réfléchi ’univers tout entier. Ce
n’est méme que dans soi que 1’'univers est tout entier présent :

Par I’espace I'univers me comprend et m’engloutit comme un point : par
la pensée je le comprends.

On a le méme agencement torique pour la pensée et pour cet autre «amour »
cette fois causé par la volonté, la voix (et non le regard).

Le fait d’avoir inventé le moi, objet d’amour, n’a été en rien unifiant :
Pascal, en tant qu’auteur fut une figure de la fragmentation. Fragmentation
du texte : paragraphes découpés et enfilés par lui-méme ou redécoupés par
sa famille et les rééditions successivest5. Fragmentation du nom : double
chiffre de Pascal, Salomon de Tultie anagramme de Louis de Montalte ; Amos
Dettonville, autant de noms d’auteur reliés par des messages en rébus.. .66

La phrase de H. Gouhier «Le génie de Pascal éclate dans la diversité de ses
ceuvres » est a prendre a la lettre.

LE «PARIEZ » PASCALIEN, STRUCTURE DU SUJET

En distinguant de I’objet moi ce qui se dégage comme étant une fonction :
soi, Pascal a eu l'intuition d’une opération d’assertion subjective, opération
consistant a affirmer sa liberté ou sa servilité. En d’autres termes, le propre
du sujet est-il entierement réductible a I’opération du signifiant ou non ?
C’est ce que, au-dela de Descartes, Lacan a interrogé avec Pascal®?, dans ’acte
méme, soit dans I'infinitif comme nom d’action.

Ce je, pronom, qui vise une singularité propre, concréte et n’atteint aussi-
tot qu’une universalité abstraite, cette fonction du sujet que le langage me
restitue dans 'universel, ou est-il ? «Est-ce qu’# existe du sujet ? » et qu’est-ce
qui fait le vrai, le réel du singulier ?

Ce sont bien les questions que Lacan posera avec cette machine moderne
qu’est le pari pascalien, a ceci prés qu’a rester limité a ces questions, on fait de la
lecture lacanienne du pari de I'eau pour alimenter le moulin de la théorie du sujet,
théorie philosophique et psychologique de I'Occident moderne. Notre introduc-
tion veut montrer qu'une lecture attentive du séminaire réfute cette tendance
lorsque 'on tient compte des coordonnées avec lesquelles Lacan introduit le pari.

65. M. Alphant, Pascal, Tombeau pour un ordre, Hachette Littératures, 1998.

66. L. Marin, Pascal et Port-Royal, Paris, PUF, 1997, pp. 21 et suiv., pp. 109 et suiv.

67.]J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, 1965-1966, séminaire inédit, D’un Autre G I'autrs, 1968-1969,
séminaire inédit.
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Comment Lacan évoque-t-il Pascal ? Avant qu’il ne le prenne a bras le
corps, si je puis dire, en 1966, Lacan entretient une relation équivoque aux
textes de Pascal : il reprend le ton, mi-agacé mi-admiratif qu’a Koyré a I’en-
droit de la «magie du style » pascalien : Pascal métaphysicien médiocre avec
son histoire de « centre partout» ou mathématicien qui a raté les formules
algébriquess8 ; ou bien il fait sien un Pascal de I’angoisse :

Il'y a trés longtemps que j’ai dit, je suis encore plus porté a le dire, mais je
ne le dirai pas pourtant, que Pascal était un trés mauvais métaphysicien.
Le monde des deux infinis, ce morceau littéraire qui nous casse les pieds
depuis quasi notre naissance, me parait étre la chose la plus désuéte qui se
puisse imaginer. Cet autre topos antiaristotélicien ot le centre est partout
et la circonférence nulle part, me parait bien étre la chose la plus a c6té
qui soit, si ce n’est que j’en ferai aisément sortir toute la théorie de I’an-
goisse de Pascal®®.

et un Pascal du désir :

Ce Pascal, on ne sait pas tellement pourquoi il nous fascine parce que, a
en croire les théoriciens des sciences, il a tout loupé : le calcul infinitési-
mal qu’il était 3 deux doigts de découvrir ; je crois plutot qu’il s’en foutait,
car il y a quelque chose qui I'intéressait et c’est pour ¢a que Pascal nous
touche encore, méme ceux d’entre nous qui sont absolument incroyants —
c’est que Pascal, comme un bon janséniste qu’il était, s’intéressait au désir.
Et c’est pourquoi, je vous le dis en confidence, il a fait les expériences du
Puy de Déme sur le vide. Que la nature ait ou non horreur du vide, c’était
pour lui capital parce que cela signifiait I’horreur de tous les savants de
son temps pour le désir70,

Profitons de la fin de cette citation pour orienter ce que nous développerons :
avec ce contemporain de Pascal que fut Descartes, Lacan a mis en place le
sujet qui pense — sujet des « pensées inconscientes », un signifiant représen-
tant le sujet pour un autre signifiant — ; avec Pascal, il met en place le sujet du
désir. Ce qui se résume dans cet adage : Cogito ergo sum, desidero ergo es.

Si, dans les années qui ont précédé, c’est sur le cogito cartésien que je vous
ai appris 4 vous arréter pour vous représenter comment se dessine
I’ Entzweiung, la division radicale ou se constitue le sujet, reconnaitre dans
la formule du «Je pense » lui-méme, le point ol se saisit la rupture de I'étre
du «je pense » ne s’affirme que d’un point de doute, c’est pour approcher,
d’une facon plus siire, cette formulation plus pure, que la méme fonction
du sujet cette fois radicalement en fonction du désir que nous donne le
pari de Pascal (9 février 1966).

68. A. Koyré, «Pascal savant» (1954), in Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard,
1972, pp. 377 et suiv.

69. J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 15 décembre 1965.

70. J. Lacan, L'angoisse, séminaire inédit, 12 janvier 1962.
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L’introduction de Pascal et du pari a donc une importance au niveau de
la question proprement psychanalytique du sujet — du sujet divisé, du narcis-
sisme primaire et de ’objet a — dans la théorie du transfert, et certains de ses
corollaires comme I’amour dans le transfert (nous I’avons vu a propos de la
«réparation ») ou de la place et de la fonction du silence dans le discours
analytique : la perte, la mise initiale’! encore inconnue est exactement ce
dont le silence de I’analyste est le semblant : «Le silence correspond au
semblant de déchet»72. Ce qui ne peut donner lieu a aucune «réparation »
contrairement a ce que fait miroiter tout un courant anglo-saxon de la
psychanalyse.

L’introduction du pari a simultanément, et de maniére intrinséque, une
importance épistémologique : en quoi la psychanalyse est-elle scientifique,
d’une scientificité qui, si elle part bien de la science moderne et du cartésia-
nisme, en diverge pourtant ? La encore, I'ceuvre de Pascal constitue « une
alternative cohérente dans le domaine de la théorie de la connaissance »73,

Afin de mesurer 'importance de la lecture du pari dans I’enseignement
de Lacan, le pas a pas est nécessaire. La premiére coordonnée : le transfert et
la vérité, est celle qui véritablement démarquera la théorie philosophique ou
psychologique du sujet’4 de la question du sujet dans I’analyse.

Et pour saisir I’enjeu de I'introduction, en 1966, du pari, il faut partir
d’une dizaine d’années auparavant, de la fin du séminaire Les écrits techniques
de Freud et partir d’une définition «allégorique » du transfert : «L’erreur
fuyant dans la tromperie et rattrapée par la méprise »75. Lacan situe la vérité
dans la psychanalyse et par rapport a la science. C’est dans sa dimension de
tromperie — la névrose en tant qu’essentiellement elle est un «se tromper »,
un «se jouer de» ; Descartes et le Dieu trompeur ; Pascal, Lacan et le Dieu
trompé - que Lacan explore le transfert. Tout le probléme va étre justement
celui de I’objet et/dans le transfert, et celui de la vérité.

Au cours de ces séances des 23 et 30 juin 1954, Lacan pose la différence
entre deux définitions de la vérité, définitions qui se combinent soit avec
I'idée que la vérité advient grace a une lumiére qui est apportée en dehors
des signes — ou une illumination intérieure — qui permet de reconnaitre ce
qui est porté par les signes, soit avec I'idée que la vérité advient par la présen-
tation d’un objet mis en correlation, d’'une fagon répétée et insistante, avec
un signe ; dans les deux cas, la vérité est au dehors des signes, ailleurs.

71. Voir le probléme des partis.

72.]J. Lacan, « Impromptu sur le discours analytique », in Scilicet 6/7, Paris, Seuil, 1976, pp. 62-63.

73. C. Chevalley, op. cit., «Introduction, La nature sans la Nécessité ? ».

74. Ajouter i une théorie du sujet calquée sur la théorie des jeux (cf. N. Charraud, Lacan et les
mathématiques, Anthropos, 1997) I’objet a et le hasard n’en fera pas moins une théorie du sujet si le
transfert et la vérité sont négligés.

75.]. Lacan, Les écrits techniques, 7 juillet 1954.
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1. La vérité dans la science - ot le rapport a I’erreur est décelable lorsque
le discours aboutit 2 une contradiction — est réglée par la cohérence logique
du discours, ou par la vérification expérimentale. Mais ceci n’est valable que
dans un systéme qui

va vers cette espéce de «langue bien faite » qu’on peut dire étre la langue
du systéme des sciences comme quelque chose de privé de référence a une voix7®,

c’est-a-dire la Mathesis universalis que Isaac Beeckman a soufflé a I’oreille de
Descartes, que Descartes a enregistré sur son oreiller (les songes?” qu’il a tenu
serré, scellé, dans son carnet Olympia’8). Précédemment, Lacan avait précisé :

Nous sommes donc, jusqu’a un certain point, par rapport a toute position,
émission de la parole, qui se pose comme vraie, dans une nécessité interne
d’erreur. Nous voici donc ramenés en apparence a cette sorte de pyrrho-
nisme historique qui met en suspension toute 1’émission par la voix
humaine de quelque chose qui se dirige dans cette dimension de la vérité
etla frappe d'une fagon absolument radicale d’une interrogation, suspend
a une sorte d’attente d’un avenir dont il n’est pas du tout impensable qu’il
soit réalisé, car nous ne voyons que trop ce que j'appellerai la lutte des
différents systémes symboliques...”

Un des systémes symboliques, les sciences physiques, ne sont pas sans effet
sur les choses et la vie humaine - bouleversement que ’on peut appeler
comme on veut — conquéte, viol de la nature, hominisation de la planéte ;
systémes construits sur une idée moderne de la connaissance finalisée par la
«maitrise et possession de la nature »80. Ce syst¢éme symbolique des sciences
va donc vers la «langue bien faite » qu’on peut dire étre sa langue propre, une
langue privée de toute référence a une voix.

76. Ibid., 30 juin 1954.

71. Cf. G. Rodis-Lewis, Descartes, Calmann-Levy, « Deux années décisives » et S. Jama, La nuit de
songes de René Descartes, Aubier, 1998. Le melon du réve (I'interprétation en a été soumise i Freud) est
aussi le titre d’'un poéme célébre de Saint-Amant (Saint-Amant, Euvres, 11, 1967, Librairie Marcel
Didier, «Le Melon », p. 14), dont la jouissance par les dieux se situe dans I'Olympe. Olympia est le titre
du carnet ou Descartes écrivit ses réves en novembre 1619. Mais Le Melon de Saint-Amant ne fut achevé
d’imprimer qu’en février 1629... dommage.

78. Cf. Descartes, Olympiques : «Le 10 novembre 1619, comme j’étais rempli d’enthousiasme et
que je découvrais les fondements d’une science admirable... La suite du texte, relatant ce qui s’est passé
dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619 manque. Mais Baillet nous donne, du récit cartésien, une trans-
cription en style indirect ou se retrouvent bien des phrases du texte original des trois songes... », in
Euvres philosophiques, t. 1, Classiques Garnier, p. 52.

79. J. Lacan, Séminaire Les écrits techniques, 30 juin 1954. La version Seuil résume ainsi : « Toute
émission de parole est toujours, jusqu’a un certain point, dans une nécessité interne d’erreur. Nous
voici donc amenés, en apparence, a un pyrrhonisme historique qui suspend la valeur de vérité de tout
ce que la voix humaine peut émettre, la suspend a I’attente d’une totalisation future », p. 291.

80. Cf. C. Chevalley, op. dit., p. 110. A cette conception de la connaissance confiante, conquérante et
dominatrice qui est celle du cartesianisme, C. Chevalley met en alternative cette autre, anticartesienne o
pourrait, c’est mon point de vue, s’insérer la psychanalyse, un savoir qui n’est ni certain, fiit-ce asymptoti-
quement, ni neutre et indépendant de son objet, mais intrinséquement incomplet et relatif a ses propres
conditions d’énonciation, ot la distinction sujet / objet nécessaire a la science moderne est abolie.
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2. La vérité dans la psychanalyse. Or c’est exactement la que frappe la
découverte de Freud : 1a ou la voix humaine, une émission de voix, implique
une nécessaire erreur, est défini un nouveau critére de vérité :

Quelque chose arrive par ou la vérité fait irruption, et ce n’est pas la
contradiction. [...] Ce quelque chose est ce que nous pourrons appeler
essentiellement comme étant le représentant le plus manifeste de la
méprise, [...] le lapsus, I'action qu’on appelle improprement « manquée ».
Si la découverte de Freud a un sens, c’est celui-la : la vérité rattrape I'er-
reur au collet de la méprise8l.

De ce fait, «la parole véridique » obéira a d’autres lois que celles qui régissent
la science ou le discours est soumis a se déplacer dans I’erreur jusqu’a la
contradiction (la notion de «falsification » essaie d’y parer, tout en conser-
vant les prémisses). Ces lois de la parole véridique sont celle de la Verdichtung,
de la Verneinung et de la Verdringung, dans le contexte de 1954.

Le 15 décembre 1965, Lacan reprend cette question de la vérité et de la
science la ot nous I’avons laissée en 1954, par un autre biais : « Le savoir est
écorné de la vérité »82, Comment Lacan arrive-t-il  cet énoncé qui fait réfé-
rence au vel d’un séminaire antérieur (mai 1964) ? La science, du fait de sa
véritable visée qui est, dit-il, de «jouir de la vérité », fait fuir et s’évanouir a la
fois tout savoir, et la vérité elle-méme.

Alors, sauver la vérité et, pour ceci, ne rien vouloir en savoir, voila ce qui
est la position fondamentale de la science et c’est pourquoi elle est
science...83

Si I’émission d’une voix fait surgir, au hasard, la vérité de la méprise, qui dans
I'analyse va jouir de cette vérité ? Tout un positionnement par rapport a 'inter-
prétation se décide dans cette question...

La deuxiéme coordonnée qui introduit le pari pascalien : la division du
sujet et la topologie, est celle qui au terme de notre étude du «parier » pourra
dire en quoi la «géométrie du hasard » est un relais de la topologie.

Quelle est la structure du sujet ? Le signifiant est posé comme détermi-
nant la division du sujet : le sujet est représenté par un signifiant pour un
autre signifiant.

81.]. Lacan, op. cit., 30 juin 1954.

82. Le 2 février 1966, Lacan a une autre formule : «L’analyste est en effet le sujet supposé savoir,
supposé savoir tout, sauf ce qu’il en est de la vérité du patient ». Ce qui place le SsS du coté de la science.

83. J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 15 décembre 1966. Le texte intitulé «La
science et la vérité » publié dans les Ecrits, Seuil, 1966, ouvre cette question, mais il est amputé de I’en-
semble du Séminaire L'objet de la psychanalyse, puisqu’il en est la premiére séance. Il devrait étre interdit
de lecture, je le dis par provocation, s’il n’inclut pas la suite et la problématique du pari que seule la
derniére phrase du texte publié annonce.
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Qu’est-ce qui peut nous en donner la structure ? [...] Il s’agit de savoir ou
se situe, ol s’articule ce $, sujet divisé en tant que tel. Le tore d’une part
[...] de méme la bouteille de Klein...84

Lopération de reprendre les relais et de former le las ou noeud qui joint les couleurs.
Tapisserie de Basse Lisse des Gobelins.
Planche XVII du «Recueil de planches sur les sciences, les arts libéraux
et les arts méchaniques avec leur application».
Huitiéme livraison, Paris, 1765.

sont les objets topologiques auxquels Lacan fait référence pour clore cette
séance : le tore et la bande de Mcebius en tant qu’«ils ont la valeur exemplaire
de lier d’une facon structuralement dogmatisable, la fonction de la demande
et celle du désir», au niveau de la névrose et de I'inconscient ; avec la
bouteille de Klein seulement, pourra se définir «le rapport originel tel qu’il
s’instaure a partir du moment ou dans le langage entrent en fonction la
parole et la dimension de la vérité ».

84. ]. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 15 décembre 1965.
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Lacan passe ainsi deux séances (5 et 12 janvier 1966) a présenter le tore,
la bande de Mcebius, le plan projectif et la valeur de vérité pour ce qui
concerne la question de la division du sujet. '

Puis le 26 janvier, apreés plusieurs exposés et discussions d’éléves, de but
en blanc :

... je vous annonce a toutes fins utiles [...], ce texte que je prendrai
comme relais de la suite topologique qui, cette année, vous apprend a
situer la fonction de I’objet a, n’est autre que le pari de Pascal.

Le pari n’est pas la en tant que référence anecdotique ou sophistiquée
comme certains, répétant Laplace, le disent, le pari est 1a en tant qu’sl prend le
relais de la suite topologique. Sur quoi Lacan bute-t-il, que sa fréquentation bien
rodée de la topologie ne saurait comprendre, pour ainsi convoquer Pascal ?
Qu’est-ce en effet qu’un relais ? On pense immédiatement au verbe relayer qui
du vieux terme de chasse, «laisser des chiens fatigués pour en prendre des
frais », conduit a notre commun «remplacer quelqu’un pour continuer a faire
quelque chose ». Dans ce sens le pari de Pascal remplacerait la suite topolo-
gique pour continuer a propos de 1’objet a. Mais relais dérive avant tout du
verbe relaisser (également un terme de chasse : «s’arréter aprés avoir longtemps
couru») et viendra a désigner, en technique de tissage et, je pense, a préciser la
fonction que Lacan veut donner au pari, une «ouverture laissée dans une tapis-
serie quand on change de couleur» (Littré). L’ouverture dans la suite topolo-
gique qu’opére I'introduction du pari est aussi un changement de la couleur.

Autrement dit, avec notre expérience, I’expérience psychanalytique, la
Jjouissance, si vous me permettez ceci pour abréger, se colore. Il y a tout un
arrieére-fond, bien sir, a cette référence. Il faudrait dire qu’au regard de
I’espace avec ses trois dimensions, la couleur, si nous savions y faire, pourrait
en ajouter sans doute une ou deux, peut-étre trois ; gardez [car dés, selon
les transcriptions] cette note, apercevez-vous a cette occasion que les
Stoiciens, les Epicuriens, les doctrinaires du régne des plaisirs au regard
de ce qui s’[y] ouvre 3 nous comme interrogation, ¢a reste encore du noir
et blanc [...]. Ce qu’il faut saisir, c’est que cette topologie, je veux dire
celle de la jouissance, elle est la topologie du sujet ; c’est elle qui, a notre
existence de sujet poursoit... (pour-soi, pourseoir, surseoir ?). Le sujet est-il,
contre la jouissance, poursu ? ou est-il a la jouissance poursis (surcis) ?
C’est une question qui a son intérét, mais pour s’y avancer, il faut bien
partir de ceci qu’en tout cas tout notre accés a la jouissance est commandé
par la topologie du sujet, et ¢a, je vous assure que ¢a fait quelques difficultés
au niveau des énoncés concernant la jouissance85.

La topologie, écriture — du c6té de la science moderne, de ’ambitieuse
Mathesis universalis ? - laissait-elle jusque-la quelque chose de ces faits d’expé-
rience, inéliminables en analyse, que sont I’émission de voix et la survenue

85. Lacan, Séminaire D’un Autre é l'autre, inédit, séance du 15 janvier 1969.
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aléatoire de la méprise ? Comment régler en raison ce sur quoi la science a
fait silence pour se fonder ? Et en quoi le pari de Pascal ouvre-t-il une topolo-
gie de la jouissance ?

En résumé, les deux coordonnées qui président a I'introduction du pari
de Pascal sont, d’une part, le transfert et le surgissement de la vérité dans la
méprise, surgissement li€ a I’émission vocale, a la voix - la voix, objet de la
pulsion fondamentale sado-masochiste a été forclose de la science -, d’autre
part un «relais a la suite topologique » que Lacan développe depuis son
Séminaire Lidentification (1961-1962).

La machine du pari a été construite par Pascal en 1654 dans un ensemble
de textes : le fragment «Infini-rien » (418) et I'argument du pari que sont les
traités mathématiques dont «la Régle des partis », I’« Adresse a I’Académie
parisienne »86, Pascal lui-méme n’ayant jamais utilisé d’autre terme que celui
de «parier».

Avec une présentation du pari dans sa version la plus simpie87, je ferai une
conclusion provisoire.

Dieu existe ou n’existe pas. « Pariez ! » lance Pascal au libertin. Ce sont les
deux possibilités du jeu a pile ou face («croix »). Ce que je ne sais pas, j’en
laisse la décision qui est remise a une cause que j’appellerai la cause idéale et
qui s’appelle le hasard. Je peux donc parier pour, et hasarder ma vie de plai-
sirs a laquelle je renonce, ou parier contre, et garder ma vie.

Il s’agit du pari en I’existence, ou non, de Dieu, ce qui est différent d’une
croyance en son existence. Lacan en déduira que le jeu que Pascal propose
au libertin, c’est a lui-méme qu’il le propose38, le pari ne portant pas tant sur
P’existence de Dieu que sur celle du sujet, du je (Ich) :

Mais il me semble que nulle part, personne ne s’est avancé dans ce texte
du pari de ce point de vue que ce n’est pas un on qu’il s’agit de convaincre,
que ce pari est le pari de Pascal lui-méme, d’un je, d’un sujet qui nous
révéle sa structure.. .89

La mise étant ma vie, rien, ’enjeu en est la béatitude, une «infinité de vie(s)
infiniment heureuse(s) », soit le « corps glorieux » c’est-a-dire la jouissance, la
connaissance de Dieu, impossible autrement.

86. Cf. supra, note 3, p. 9. Sur la contemporanéité de la géométrie du hasard, du pari, et de la
conversion.

87. Pour son développement, voir Lacan, L'objet de la psychanalyse, 2 et 9 février 1966 ; L. Thirouin,
op. cit., chap. VII «Le pari», pp. 130 et suiv. ; C. Chevalley, op. cit., « Interdépendance de I'objet et de la
méthode : le fragment 418 », pp. 100 et suiv. ; pour une présentation de la lecture lacanienne du pari,
voir M. Hatzfeld, «Lacan dans le pari de Pascal », in Essaim, n° 2, Toulouse, Ereés.

88. Cette lecture n’est pas sans controverse ; ainsi le trés cartésien A. Koyré : «La phrase célébre :
«Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraye » n’exprime pas les sentiments de Pascal, comme le
supposent d’habitude ses historiens, mais ceux du «libertin » athée », cf. « Astrologie et métaphysique »,
in Du monde clos a l'univers infini.

89. J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 2 février 1966.
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Gageons donc que Dieu est : si c’est le cas, il y a la béatitude a gagner ; si
ce n’est pas le cas, nous n’avons rien perdu puisqu’il n’est pas. Gageons main-
tenant que Dieu n’est pas : si c’est le cas, il n’y a rien a gagner ; si ce n’est pas
le cas, il y a 'infini a perdre. Comme I'incertitude est égale des deux cotés, il
est facile de voir ot il faut gager ; car il faut gager, selon I'injonction de Pascal,
«Vous ne pouvez pas ne pas parier. Vous étes embarqués ».

C’est donc sur ce mode-1a que Lacan présente ’entrée du sujet dans le
signifiant, dans le jeu des signifiants avec la perte qui lui est inhérente. Mais
perte de quoi ? Lacan dira : perte de ce qui, en négatif, s’articule et ne s’articule
pas d’un sujet, car c’est au point de la mise, de la perte, que le sujet résiste :
bien qu’engagé, il ne veut pas savoir, d’ou la distinction entre le sujet déja-
toujours engagé, jouet du signifiant ($), et le sujet que Pascal invite a s’engager
(Ich). 11 faut donc distinguer le fonctionnement du pari et des conditions de
la mise.

Si I'on s’en tient au fonctionnement, mutatis mutandis, a la définition
canonique du sujet par Lacan,

le sujet serait alors purement et simplement identifiable a I'inscription des
enjeux, entiérement résorbable dans le calcul du rapport mise en jeu%.

Dans ce cas le pari est réduit a une matrice, comme certains ont cru lire Lacan
en s’appuyant sur la théorie des jeux : le sujet serait tout déchiffrable, tout
analysable. Ce qui est évidemment faux. Dans ce cas, le sujet n’aurait plus rien
a décider, «le signifiant décide pour lui et le maitre du jeu reste dans
I’ombre », comme Dieu pour Descartes!, Dieu ou n’importe quel principe
(une certaine conception de I'inconscient peut tout a fait avoir cette fonc-
tion) : Dieu — ou I'inconscient — a déposé dans mon dme, mon psychisme,
des idées simples, évidentes, sur lesquelles je peux construire un savoir
certain ; il n’y a qu’a laisser sortir ces idées de leur réserve et j’aurai un savoir
assuré puisque garanti par un Dieu non trompeur — ou par un concept
avéré, autorisé !

Mettre I'inconscient «a la place de Dieu » nous débarrasse de Dieu,
mais pas de la place. Or c’est cette place que Lacan repense en 1966, dans le
contexte de «la découverte du il y a. Il y a un on»92. Soi comme résistance (au
sens de lieu de friction, de frottement) de on ou bien soi, comme place laissée
vide et donc passage de Dieu a Ich ?

Avec la dimension du pari, il est possible de distinguer la question du
sujet d’une pure et simple théorie des jeux — ou d’un simple structuralisme -
par le point de résistance, de friction, a ce calcul ; point remarquable puis-
qu’il ne réside pas dans un principe extérieur, étant la mise méme.

90. Voir M. Hatzfeld, art. cit., «Sur la clause liminaire », pp. 106 et suiv.

91. «L’esprit humain posséde en effet je ne sais quoi de divin, ou les premiéres semences des
pensées utiles ont été jetées [...]. Nous en avons la preuve dans les plus faciles des sciences, I’arithmé-
tique et la géométrie. » Descartes, (Euvres, G. Adam et P. Tannery, t. VII, p. 139.

92. M. Foucault, «Entretien avec Madeleine Chapsal », in Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 1994, t. 1,
p. 513.
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Comment Lacan repére-t-il cette invention de Pascal ? Quatre points
conclusifs résumeront la maniére dont Lacan I’a lue dans le pari :

1. Lacan remarque que Descartes, dans la démarche du cogito, « tire son
épingle du jeu» au regard du Dieu supposé trompeur dans la mesure ou le
philosophe ne s’affronte pas jusqu’au bout a I’hypothése d’un Dieu trom-
peur, méchant ou absent. «Tirer son épingle du jeu » veut dire que Descartes
ne joue pas le jeu, ne joue pas son je car, en disant «je doute », il lui reste la
certitude de douter. «Ne pas retirer son épingle du jeu» désignera je, Ich,
pointe du sujet — part insue que j'y mets — distinct donc du sujet représenté
par un signifiant pour un autre signifiant.

2. Ce Dieu pourrait en effet retirer la faculté de douter. Le Dieu que forge
Descartes n’est-il pas alors un Dieu, non pas trompeur, mais un Dieu trompé ?
Trompé par le sujet qui élude, en toute méconnaissance, son propre je resté
caché i ce Dieu puisque est maintenue la faculté de douter.

La question est de savoir [...] si ce Dieu, méme parfait, vers lequel il se
retourne n’est pas alors, et je le dis, fort de ce que Pascal I'a pensé avant
moi, n’est pas dés lors un Dieu trompé9%,

3. C’est ce Dieu comme forgerie philosophique qu’objecte Pascal a
Descartes lorsqu’il fait la distinction des deux Dieux dans la fameuse nuit du
Mémorial (deuxi¢me conversion de Pascal) qui est de ’ordre du «il pleut», il
lui arrive cela, cette expérience, qu’il écrit :

L’an de grice 1654

Lundi 23 novembre [...]

Depuis environ 10h 30 du soir jusques environ minuit et demi.
FEU

Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob non des philosophes et des
savants.

Certitude, certitude, sentiment, joie, paix

(Dieu de Jésus-Christ)

Dieu de Jésus-Christ

Deum meum et deum vestrum

Ton Dieu sera mon Dieu.

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Certitude autrement fondée, on I’entend, que chez Descartes : produite
par la répétition des dates — minutée dans son hors temps de rencontre de
feu - ; répétition des mots, écrits sur papier, sur parchemin ; cousus, recou-
sus, dans la doublure du vétement...

93. . Lacan, Lobjet de la psychanalyse, 9 février 1966.
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Deux mois aprés, en janvier 165594, Pascal écrivait le fragment «Infini-
rien » dans lequel Lacan interrogera aussi cette teneur particuliére de la certi-
tude pascalienne : certitude incertaine puisqu’elle n’advient comme certi-
tude qu’a se répéter. La certitude qui ne s’assure que de sa répétition soumise
au hasard pourrait définir le rapport du sujet a I’objet perdu, ce fatum spiri-
tuel, selon I’expression de Nietzsche, qui résiste a 'instruction : seule I’éven-
tualité du réel (¢a arrive ou ¢a n’arrive pas) permet de déterminer quelque
chose. «Parce que la vérité vagabonde dans le réve, dans le non sense du Witz
comme dans le hasard et non pas dans sa loi, mais sa contingence (Lacan),
«... on doit travailler pour I'incertain... » 9

4. L'expérience de Pascal, tout comme le réve de Descartes, sont des
points ot le discours défaille — et il faudrait comparer la maniére dont
Descartes note et fait disparaitre son réve (cf. Leibniz et Baillet) a la maniére
dont Pascal note et intégre son expérience dans sa science. Lacan trouve en
Pascal quelqu’un qui ne fait pas défaut a ce point, précisément repéré, ou le
discours défaille c’est-a-dire quelqu’un qui aurait approché «de la facon la
plus sire, la plus juste et la plus vraie » la division du sujet, cette fois en posi-
tion de désirant. Le sujet de I'inconscient, divisé, se distingue d’un je (Ich)
que Lacan introduit «de fagon quasi adverbiale dans la formule »9 :

la vérité parle, essentiellement elle parle je97.

Précédemment Lacan précisait que la vérité ne se dit pas par un sujet,
mais que

la vérité se souffre.

94. En juillet-aotit 1654 avaient été rédigés les Traités du triangle arithmétique.
95. Pascal, (Euvres Complétes, Seuil, op. cit., fragment 577, p. 582.

96. Cf. M. Hatzfeld, art. cit., p. 99.

97.J. Lacan, D’un Autre G l'autre, Séminaire inédit, 4 décembre 1968.
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SEIGNEUR DES ACCORDS,

gs Acconbs, tes Bigarrares
Ressemblent les pourtraictures
Des paysages plaisans

Que font les painctres flamans,

Dans lesquels, d'un traict fertile,

La ils peignentune ville,

La an champ, lh un désert,

Une forest, un champ verd,

Des riviéres, des fontaines,

Et des montagnes loingtaines,

Ca et la de grands troupeaux

Et d’hommes et d’animaux ;



Qu'est-ce que le Structuralisme ?
Nature et Structure

JEAN-CLAUDE DUMONCEL

(Comme dans le conte, les deux jeunes gens, leurs deux
chevaux et leur lis ; tous sont un, en un certain sens.)
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 4.014.

Wittgenstein écrit dans ses Carnets, a 1a date du 17 juin 1915 :
Le monde a une structure profonde.
C’est 14 la traduction possible de
Die Welt hat eine feste Struktur.
qui peut se rendre aussi par :
Le monde a une structure stable.

La traduction par «profonde » nous parait justifiée du fait que, poursui-
vant sur le méme sujet dans la méme entrée, Wittgenstein parle aussi d’un
«noyau dur». Mais quoi qu’il en soit, I’essentiel ici est que la structure dont il
s’agit n’est pas seulement, par exemple, une structure de la parenté, ou méme
de Uinconscient («structuré comme un langage »). 1l s’agit d’une structure du
monde. ]’appellerai structuralisme ontologique (ou universel) le structuralisme
ou, avant de s’appliquer a des choses humaines comme le langage, la notion
de structure est appliquée d’abord au monde réel ou aux différents mondes
possibles distingués par Leibniz.

Les Carnets de Wittgenstein s’arrétent a la date du 10 janvier 1917. En
1918, Russell commence a écrire en prison son Introduction a la Philosophie
mathématique. Le chapitre VI est intitulé : «La Similarité des Relations! ». Il

1. Cf. Whitehead & Russell, Principia Mathematica, x151-152.
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contient le concept russellien de structure. Ce concept, chez Russell, inter-
vient dans une distinction entre la nature d’une relation et sa structure.

Cette distinction se présente comme une généralisation de la dissymétrie
entre I’extension et la compréhension d’un concept, telle qu’elle a recu sa
formulation classique chez Spinoza. Spinoza donne I’exemple de ’homme?
qui peut se décrire soit comme un animal a station debout, soit comme un
animal qui rit, ou bipéde sans plumes, soit encore comme un animal doué de
raison, etc.

C’est cette dissymétrie entre I’extension et les intensions que généralise
Russell :

Exactement comme une classe peut étre définie par des concepts diffé-
rents mais coextensifs — par exemple «homme» ou «bipéde sans
plumes » — de méme deux relations qui sont conceptuellement différentes
peuvent s’appliquer dans le méme ensemble d’exemples.

Russell précise alors qu’un «exemple » d’application d’une relation est
(dans le cas le plus simple d’une relation dyadique) un couple (x, y) vérifiant
la relation. De sorte que I’extension d’une relation est la classe des couples
ordonnés (x, y) qui sont tels que x a la relation en question a y.

Pour illustrer la définition de Russell, nous pouvons nous inspirer de la
maniére dont finissent les contes de fées : ils se mariérent, ils furent heureux
et eurent beaucoup d’enfants.

Nous en extrayons trois relations simplifiées (de maniére a faire 1’écono-
mie de toute complication superflue) :

x estle mari de y
xrend heureuse y

et xfait de nombreux enfants a y.

Nous supposerons alors que dans notre monde féérique tous les maris (et
seulement eux) rendent leur femme heureuse, de méme que ftous les maris (et seule-
ment eux) font de nombreux enfants a leur femme.

Dans ces conditions, la définition de Russell est satisfaite. De méme que
homme et bipéde sans plumes sont des attributs pour une méme classe, les rela-
tions étre mari, rendre heureuse et faire de nombreux enfants a sont trois relations
ayant une méme structure. Nous voyons par conséquent que le concept de struc-
ture, chez Russell, est simplement destiné a élargir le concept d’extension de
maniére a ce qu’il s’applique non seulement aux attributs avec leurs classes
correspondantes, mais aux relations avec leurs structures correspondantes.

Pourquoi Russell emploie-t-il ici le mot «structure » ? L’emploi est naturel
parce qu’il s’agit, dans le second cas comme dans le premier, de repérer un
invariant dans une variation. Nous pouvons faire varier I'intension du mot
«homme », par exemple de «bipéde sans plumes» a «animal raisonnable » :
I’extension reste la méme a travers ces variations. De la méme facon, nous

2. Spinoza, Ethique II, XL, scolie 1.
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pouvons varier ici de la relation «mari» a la relation «fécondateur » : la struc-
ture invariante est I’ensemble des couples qui vérifient toujours ces différen-
tes relations. Et nous remarquons ainsi qu’en un sens I’expression «structure
stable » est redondante : la structure au sens de Russell est ce qui est stable
dans le changement des contenus conceptuels.

Une fois que nous avons vu comment les notions définies chez Russell ont
une signification pléniére en ontologie, nous pouvons redescendre a un
modéle mixte, de nature onto-épistémologique. L’exemple le plus facile pour
introduire au concept de structure, selon Russell, est en effet celui de la carte

géographique :

—_— Dan're

LA CARTE & LA CONTREE
D’aprés Bertrand Russell
Introduction a la Philosophie Mathématique
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Quand un lieu est au nord d’un autre, I’endroit correspondant a I’'un sur
la carte est au dessus de I’endroit sur la carte correspondant a I’autre ; quand
un lieu est a I’ouest de ’autre, ’endroit sur la carte correspondant a I’autre
est a gauche de I’endroit sur la carte correspondant a 1‘autre ; et ainsi de suite.
La structure de la carte correspond a celle du territoire dont elle est la carte.

Malgré son caractére mixte entre I’ontologie des territoires et I’épistémo-
logie des cartes, cet exemple a I'intérét de nous faire voir que I'identité de
structure est justement compatible avec I’hétérogénéité des registres, tout
comme dans le verset 4.014 du Tractatus. Le territoire est considérablement
plus grand que la carte, et des fils imaginaires qui relieraient la carte (en bas)
a son territoire (en haut) devraient s’écarter en gerbe. D’autre part, un terri-
toire a infiniment plus de valeur qu’une carte.

Par ailleurs, I'identité de structure entre la carte et le territoire se
monnaie en similarité des relations propres a chacun des deux registres. Par
exemple, la relation étre au nord de et la relation étre au-dessus de sont ici des
relations similaires, de méme que les relations a l'ouest et a gauche.

Et de méme que des droites sont paralléles entre elles si et seulement si
elles ont méme direction, des relations sont similaires si et seulement si elles ont
méme structure.

Du fait que des relations sont comparables a des sortes de vecteurs par
Pordre qui leur est inhérent, Russell illustre la similarité des relations par un
schéma auquel nous donnerons seulement une notation plus explicite :

» —m D>
Te— @

Nous I’appellerons le schéme de Russell.

Par exemple si Jeannot rend heureuse Margot, Jeannot qui se trouve en A
se retrouvera aussi en a, et Margot qui se trouve en B se retrouvera aussi en b.
Ce qui permettra de dire que Jeannot est le mari de Margot.

Soit par exemple deux relations = et »——> . Elles sont similaires si et
seulement si il existe une troisiéme relation | qui reproduit ne varietur le
domaine A de la premiére en domaine a de la seconde et le codomaine B de
la premiére en codomaine b de la seconde.



Qu 'est-ce que le Structuralisme ? (Nature et Structure) 103

Ici deux relations « = » et « —> » sont candidates a se placer dans
le Sagittal de Wittgenstein*. Cela ne fait pas partie de la définition qu’envisa-
geait Russell, mais nous devons revisiter les exemples en suivant cette idée.

Lorsque Spinoza énumére les exemples d’intensions différentes pour une
méme extension, ses exemples peuvent paraitre quelconques. Mais ils ne le
seront pas si nous partons du probléme de se faire une certaine idée de I’homme.
Alors nous verrons d’abord I’'homme se dresser sur ses pattes de derriére pour
adopter la station verticale, puis se mettre 2 marcher en tant que bipéde sans
plumes, avant de se mettre a rire et enfin de se montrer raisonnable. Autrement
dit, les quatre intensions évoquées pour la méme extension constituent une
échelle (entre des seuils plutét qu’entre des niveaux) ou une gradation. Elles
requiérent donc un sagittal de Wittgenstein pour faire voir cette échelle.

Etil en va de méme si nous nous faisons une certaine idée du mariage. A un
premier degré, le mariage signifie passer devant Monsieur le Maire ou Monsieur le
Curé, a un second degré, cela signifie creuser le mitan du lit conjugal, et a un troi-
siéme degré, c’est fonder une nombreuse famille (« croitre et multiplier »).

Par conséquent, la Structure de Russell doit étre plongée dans le cone de
Bergson. Dans le modéle de la carte et du territoire, la carte doit étre posée
sur le plan de la Matiére et le territoire est un lieu proustien, quelque part
dans les hauteurs de la Mémoire. En d’autres termes, le Schéme de Russell
doit étre dessiné dans un espace d’expansion qui peut en distendre les fleches
supérieures pour correspondre aux territoires de plus en plus vastes sur
lesquels se lancent les fléches relationnelles.

Il convient de remarquer d’ailleurs que la thése russellienne de la dissy-
métrie entre la structure et ses illustrations relationnelles s’applique a elle-
méme. Ce que Russell appelle structure est en effet la méme chose que ce
qu’on appelle extension d’une relation et que Russell théorise aussi comme
nombre-relation. (Lorsque deux extensions d’attributs permettent une bijection
entre elles, elles ont le méme nombre d’éléments. Lorsque deux extensions
de relation permettent la méme bijection, on dit alors par généralisation
qu’elles ont le méme nombre-relation). C’est également ce que Whitehead
appelle corrélation associée a la relation3.

Le modéle cartographique de Russell doit étre ‘exposé dans toute sa
portée. Rapporté au schéme de Russell, il signifie pour I’essentiel que des
relations «horizontales» comme «au nord» ou «a I’ouest» peuvent étre
transposées par une relation «verticale » de projection sur un autre «plan »
pour donner d’autres relations « horizontales » telles que «en haut» ou «a
gauche ». Les relations horizontales sont celles qui ont ici valeur d’exemples
quant au contenu conceptuel, tandis que la relation verticale est un instru-
ment formel qui sert seulement a sauter d’un plan a I’autre.

* Ce que Wittgenstein désigne comme son «Schéma des fléches» et que nous appelons aussi le
Sagittal de Wittgenstein :ﬁ . Ce Sagittal figure ce que Wittgenstein congoit comme une «famille de
cas de dérivation». Les fléches horizontales représentent des «glissements» et la fléche en diagonale un
«dérapage» entre les cas.

3. Whitehead, «The Organisation of Thought », in The Aims of Education, p. 113.
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C’est ici qu’entrent en scéne, sur leurs deux destriers, deux jeunes gens
avec leurs deux lis a 1a main. Les deux relations «étre a cheval» et «étre a la
main de» sont évidemment deux relations différentes. Mais c¢’était le cas aussi
de «étre au nord » et «étre en haut». Et d’autre part, si nous admettons avec
le verset 4.014 du Tractatus qu’un jeune homme peut étre «un», «en un
certain sens», avec un cheval (cheval sur lequel il est en quelque sorte vissé)
et aussi qu’un jeune homme peut étre «un », toujours «en un certain sens »,
avec un lis (qu’on ne lui fera pas licher), alors les conditions que stipulait
Russell sont remplies : c’est bien le méme couple (x, y) qui s’actualise & un
premier niveau pour satisfaire la fonction propositionnelle « x tient 4 la main
y» (autrement dit « y est a la main de x»).

Mais en méme temps on voit bien que les deux hypostases du couple qui
revient dans les deux cas sont soumises ici a une sorte de décalage, contraire-
ment au schéme rectangulaire de Russell. On a:

Jeune homme >————————5p lis

v

Cheval p——————» Jeune homme

Par conséquent, le schéme rectangulaire de Russell doit étre généra-
lisé en un parallélogramme :

A o > B
ay > b

L’inclinaison de la fléche projective correspond ici a I’«<en un certain
sens » de Wittgenstein. Il y a 1a une raison supplémentaire d’adopter un cadre
général doté d’une pente naturelle, tel que le cone de Bergson.

Cela ne nous dit pas pourquoi les deux jeunes gens de Wittgenstein
étaient deux. La réponse est d’abord qu’ils pouvaient étre trois comme les
trois jeunes filles de Proust ou les trois clochers de Martinville. Puisque le
rapport Cheval / Jeune homme / Lis peut étre indifféremment multiplié par
2, par 3, etc., cela nous apprend que ce qui compte ici n’est ni 2 ni 3 etc., mais
ce qui revient n fois¢. Le 2 n’est donc la que pour I’équivalence des deux. Et

4. Le role est donc exactement inverse de celui que reléve Michel Butor dans ses Improvisations sur
Rimbaud, La Différence, 1989, pp. 70-71. Dans 7 jours de la semaine, 7 notes de la gamme, etc. ce qu'il
faut extraire au contraire, c’est le 7. Mais le principe d’extraction est le méme : éliminer la variable
pour ne retenir que la constante.



Quiest-ce que le Structuralisme ? (Nature et Structure) 105

donc les deux jeunes gens étaient deux (entre eux) pour montrer qu’ils sont
un (avec leurs chevaux et leur lis).

Mais le structuralisme du Tractatus ne s’arréte pas la.

A la date du 6 décembre 1914, posant le probléme d’une description du
monde selon un plan, Wittgenstein fait intervenir «les masses invisibles de
Hertz» dont G. G. Granger rappelle la signification5 :

Lorsque I’ensemble d’un phénoméne ne peut s’expliquer par la considé-
ration des masses visibles, on supposera que les élément inconnus se rédui-
sent a des masses et & des mouvement cachés, inaccessibles a I’expérience.

La notion hertzienne de «masse invisible » contient donc en réalité deux
théses.

La premiére thése est celle d’'une explication du visible par Uinvisible, illus-
trant I’aphorisme d’Héraclite «La Nature aime a se cacher ». Nous pouvons
I'appeler la thése de Hertz-Héraclite. La notion de structure stable prend
alors aussi le sens de structure profonde.

La deuxiéme these est celle d’une explication par le mouvement.

Et par opposition au phénoméne a expliquer, tel que le mouvement appa-
rent d’un astre, le mouvement explicatif a un caractére nouménal :

19.5.15

Nous pouvons concevoir comme chose un corps saisi dans son mouve-
ment, et méme pris avec son mouvement. Ainsi la Lune, en tournant autour de
la Terre, se meut-elle autour du Soleil.

L’essentiel dans ce modéle, c’est que le concept de relation subsume le
concept de mouvement et, ainsi, qu’inversement le concept de relation
s'étend jusqu’au mouvement, comme «tourner autour de ». Autrement dit, tout
ce qui a été dit des relations (dans leur multiplicité, dans leur structure, etc.)
peut se transposer aux mouvements.

Nous avons 13 un nouveau paradigme de la relation triadique au sens ou
C. S. Peirce a montré son importance :

La Lune est entrainée par sa rotation autour de la Terre dans une rotation
autour du Soleil.

Or, comme I’avait bien vu Hegel, la construction en abyme d’épicy-
cles sur un cycle donné peut se poursuivre a I'infini. Par conséquent, ilya la
une méthode pour définir une multiplication ad libitum du nombre de termes
dans une relation ayant une signification directement ontologique :

W tourne autour de X qui tourne autour de Y qui tourne autour de Z, etc.

5. Dans sa note sur le chapitre de sa traduction, i la date indiquée du 6.12.14, p. 80 de la traduc-
tion, NRF.



CHAPITRE XVI.

De 1’scho.

3 u dois entendre qu'Echo, selon les fic-
tions poétiques, estoit une Nymphe,

! ¢ amante de Narcissus, l'excellent en
beamé laquelle, nonobstant qu'elle fut desdai-
gnée, si est-ce qu'endurcie en son malheur, en-
core elle ayma cet .orgueilleux jusques au dernier
souspir; et en fin, 2 force de crier, elle devint une
voix, par la miséricorde des dieux, qui la transfor-
mérent en ceste fagon; de sorte que sa voix ac-
compagna jusques & la mort ce misérable, qui mou-
rut de Yamour de soy-mcsme. La fable est
amplement descrite par Ovide en ses Métamor-
phoses, Les philosophes, spécialement Aristote en
ses Problémes, tiennent que ce n'est qu'une re-

n. 3.

30 DpE L'ECHO.

percussion d'air, qui se fait A cause de quelque
rocher, concavitez, vodtes ou grotes champestres,
qui retiennent la voix et la gardent d'eschapper,
mais 1a renvoyent d’od elle vient et n’estiment pas
plusieurs que I'Echo puisse excéder sept syllabes,
tesmoin Lucréce.

Sezx etiam uc sepem vidi loca reddere voces.

Et mesmes entre les antiques on remarque
deux lieux par excellence od I'écho estoit hepta-
syllabique, savoir le portique Olympien, qui fut
A cetteoccasion surnommé /eptaphonos, etl'autre,
les tours de la ville Cisique, qui reverbérent
autant de voix. J'en ay remarqué trois du moins

bexasyllabiques ; 'nn a Tholose, prés les Roquets,
l'autre en Vaulx, villagei quatre licues de Langres,
et lautre en [talie, preés le trou de la Sibylle: et
encor d'abondant, celuy de Charanton prés Paris.
Yay ouy dired ma commére relatinée que quand
on entend ces voix la, ce sont pour certain des
esprits qui font leur pénitence cn ce monde. Il
magnifico Senatore di Milano avoit estudié a son
eschole, quand il s¢ pensa noyer, comme récile
Cardan (2 causc d'un écho qui luy respondit la
nuict, sclon sa voix, sur son interrogal ; Debbo
passa chi ? Passa chi), auprés d'un profond ma-
rest ; mais, par la dextérité de son cheval, il
eschappa, et puis se plaignoit le lendemain que
les mauvais esprits l'avoient deccu. Toussainct
Patris n’estoit pas si superstitieux, car, faisant un
adjournement sur les limites de la province de
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Bourgogne, prés de quelque montagne, ayant en-
tendu une voix qui repéteit ce qu'il crioit A haute
voix , fit relation en ses exploicts qu'il n'avoit
veu personne, sinon entendu quelques mocqueurs
qui rejannoient la Justice, cest-d-dire s’en moc-
quoient par une répélition malséante et ironique.

Or, sans s'espancher plus avant, les poéles ont
trouve une gentille fagon de poétiser sur la ré-
pétition des mots, qu'ils ont surnommé Echo.

Pour I'exemple du Frangois, je mettray ces vers
de du Bellay, un des naifs poétes qu'il est possible
de remarquer, entre tous ceux de nostre eage.

Piteuse echo qui erres en ces bois,

Respons au son de ma pileuse voix :
D’od ny-je peu cc grand mal concevoir,

Qui m’oste ninsi de raison le devoir ? Pe voir.
Qui est I'autheur de ces maux advenus? Venas.
Comment en sont tous mes sens devenus ? Nuds,
Qu’eslois-je avant qu'entrer en ce passage ? Sage.

Et maintenant que sens-je en mon courage ? Rage
Qu'est-ce qu'aimer et s'cn plaindre souvent?  Vent,
Que suis-je donc lors que mon ceeur en fend ? Enfant.
Qui est la fin de prison si obscure? Cure.
Sent-elle point la doulcur qui me poind ? Point,
0 que ce'a me vient bien mal 3 point !

Me fuut-il done, 6 débile entreprise!
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Mon amour-propre, mon intérét, mon moi avaient
disparu en présence de la personne aimée, j'étais trans-
Sformé en elle.

Stendhal

On peut connaitre tout, excepté soi-méme.
Stendhal

Un certain nombre de précisions sur l'histoire de la publication de cette
inhabituelle autobiographie, qualifiée par le spécialiste francais du genre,
Philippe Lejeune, de « presque plus moderne que celle des nouveaux roman-
ciers [N. Sarraute, A. Robbe Grillet] qui se sont essayés a 1'autobiographie »1
mérite d'étre présenté.

Apreés avoir abandonné un premier essai Souvenirs d'égotisme datés de 1832,
ainsi que I'ébauche du roman, Lucien Leuven, Stendhal destine ce texte,
inachevé, écrit 2 Rome, entre novembre 1835 et mars 1836, a une publication
posthume. Les sept versions des testaments rédigés en méme temps que le
texte entre le 29 novembre 1835 et le 28 janvier 1836, stipulent les conditions
d'édition :

1° N'imprimer qu'aprés mon décés. 2° Changer absolument les noms de
femme. 3° Ne changer aucun nom d’homme.

Elles se trouvent placées, comme en introduction, dans la derniére édition
francaise du volume 11 des (Euvres intimes établies par V. Del Litto pour La

1. P. Lejeune, Les brouillons de soi, Collection Poétique, Seuil, 1998, p. 49.
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Pléiade. Il semble que Stendhal en ait peu parlé autour de lui. On ne repére
que deux allusions, camouflées, dans la correspondance de cette époque.
Stendhal y compare sa démarche a celle de J.-J. Rousseau :

J'écris maintenant un livre qui peut étre une grande sottise ; c'est Mes
confessions, au style prés, comme Jean-Jacques Rousseau, avec plus de fran-
chise. [...] Peut-étre la franchise de ce manuscrit le rendra-t-il trop
ennuyeux pour étre publié2,

Et cependant, il écrit pour étre lu, et prévoit méme la date de 1856,
comme il 'annonce dans une lettre de mars 1836 adressée a Mme Jules
Gauthier. Les testaments confirment cette volonté éditoriale assez clairement.
Dans le texte, il ne cesse d'interpeller le lecteur, d'entretenir avec lui un dialo-
gue. Mais son exécuteur testamentaire, son cousin Romain Colomb, trop
embarrassé par toute « cette franchise » n'en fait rien, et ne mentionne nulle
part le titre.

Ce n'est qu'en 1880 que le livre connait une premiére publication par
Casimir Styienski dont ces quelques lignes résument la position :

J'ai reproduit presque entiérement tout le texte, me permettant de suppri-
mer des redites et de couper quelques longueurs [...]3.

Pire, les dessins ne sont méme pas mentionnés.

La deuxiéme édition parue en 1913, sous la responsabilité de Henry
Debraye, archiviste de la ville de Grenoble, ne vaut guére mieux, en dépit de
la déclaration « Vie de Henry Brulard, publiée intégralement pour la premiére fois... ».
Henry Debraye se contente de signaler les croquis sans les reproduire. Ainsi
faut-il attendre 1927 pour voir, avec le travail de Henri Martineau, la moitié
des dessins figurer dans le texte. Enfin, un siécle aprés la rédaction et grace
aux soins du conservateur du musée Stendhal, Louis Royer, le projet d'une
édition se construit, comprenant la série compléte des dessins ainsi que les
notes qui constituent une sorte de journal de la composition. Il ne verra
malheureusement pas le jour, car Royer meurt, 'année suivante.

Il faut attendre 1'édition de 1982, de la Pléiade, pour connaitre le texte
avec non seulement l'intégralité des schémas, les notes, mais aussi les vingt
gravures de tableaux célébres que Stendhal avait fait relier dans les trois regis-
tres de son manuscrit. Et Michel Léturmy, responsable des notices, notes et
variantes, d'ajouter :

A propos de ces croquis, une ultime remarque. Ils n'ont fait l'objet d'aucune
étude [je souligne]. Et pourtant leur réle dans le mécanisme de la mémoire
stendhalienne n'est pas négligeable. En effet, 2 aucun moment Stendhal
n'a essayé de dessiner ses proches ; il n'a évoqué, avec précision et insis-

2. Stendhal, Euvres intimes, Bibliothéque La pléiade, NRF Gallimard, 1982, p. 1307.
3. Ibid., p. 1309.
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tance, que les lieux ou s'étaient déroulés les principaux épisodes de son
enfance. Remarquons, a ce propos, que les l1égendes de ces croquis lui
appartiennent 4.

Contrairement a Léturmy, je ne pense pas que le role de ces dessins se
réduise au support du mécanisme de la mémoire. Jean-Christophe Bailly, le
seul 4 s'étre intéressé aux dessins, dans son essai5 La matiére de l'adieu, commen-
taire sur une phrase de Victor Segalen et sur les dessins de Henry Brulard, se dit frappé
par « l'immobilité dans laquelle se tiennent et doivent se tenir les topoi et les
images »6, des « parcours » hérités de la rhétorique ancienne présentés par
I'historienne, Frances A. Yates, dans son livre L'art de la mémoire’. Selon lui,
une différence s'instaure entre 1'dge classique pour lequel :

le monde ne se redéploie encore toutefois que comme représentation, en
scellant le sujet au socle quasi inamovible du point de vue8

et le sujet de I'autobiographie, qualifié de « sujet-qui-se-souvient ». Cette diffé-
rence se manifeste dans le rapport du sujet a la représentation.
Ici, quelque chose qui n'est pas lui, qui n'est pas ce qu'il croit avoir pu
poser comme lui-méme, et qui est comme déposé a la fois dans le monde
et en lui, travaille 4 lui faire perdre son socle®.

Alors, approchons nous un peu plus de ce sujet, affublé de plusieurs
noms, Henry Beyle, Henry Brulard, désigné aussi comme l'auteur du livre
dans le testament III, Stendhal, et bien d'autres encore.

L'ART DE LA MEMOIRE

A la suite d'une expérience qui lui sauva la vie, Simonide de Ceos inventa
I'art de la mémoire. Cet art, partie intégrante de la rhétorique, a voyagé a
travers la tradition européenne jusqu'au XVIIe siécle. Quels étaient les princi-
pes généraux, et les supports techniques de cette antique mnémonique ?

Cicéron, dans le De oratore, aborde la mémoire comme l'une des cinq
parties de la rhétorique et se référe a Simonide en ces termes :

Aussi, pour exercer cette faculté du cerveau, doit-on, selon le conseil de
Simonide, choisir en pensée des lieux distincts, se former des images de
choses qu'on veut retenir, puis ranger ces images dans les divers lieux.
Alors l'ordre des lieux conserve 1'ordre des choses ellessmémes. Les lieux

4. Ibid., p. 1312.

5.].-C. Bailly, La fin de I'hymne, Collection « Détroits », Christian Bourgois Editeur, 1991.
6. F. A. Yates, L'art de la mémoire, NRF Gallimard, 1975 pour la traduction franqaise.
7.
8.
9.
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sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les lettres
qu'on y tracel0,

Métaphore qui fera florés ! Nous allons voir que le dispositif mis en place par
Stendhal, opére, pour une part, dans ce sens, puisqu'il intégre systématique-
ment les schémas des scénes remémorées dans 1'écriture, mais leur fonction
excéde le role de support de la mémoire. La naissance, la mort, les relations
aux autres, autrement dit, 'existence, dans sa dimension tragique, comique,
tout autant qu'impalpable, d'un homme, mais aussi de chacun, se trouve dans
ces écritures convoquée. Stendhal y expérimente les dimensions de 1'étre plus
qu'il ne romance les représentations de lui-méme.

La description du syst¢me mnémonique de lieu, de type architectural,
donnée par Quitillien, maitre de rhétorique le plus en vue a Rome au
premier siécle apres Jésus-Christ, consiste 2 mémoriser les différentes pi¢ces
d'un monument, avec leur mobilier et leurs ornements, et a y placer les
images qui doivent rappeler le discours a retenir. Ainsi pour se raviver la
mémoire, suffit-il de reparcourir tous ces lieux. Dans cette démarche, 1'ordre
du discours ne peut faire défaut puisqu'il est garanti par la succession des
lieux dans le batiment. Alors, les détails, aussi nombreux soient-ils, sont liés
les uns aux autres. Cet exercice de « mémoire artificielle » repose aussi sur un
travail d'apprentissage préliminaire. Soulignée dés I'origine par Simonide,
I'importance de l'ordre et des sens, plus particulierement de la vue, dans le
phénoméne de mémorisation, se repére aussi dans les lIégendes des schémas
et le récit de notre auteur. Il ressort de tous les traités d'Ars memorativa une
distinction entre la « mémoire pour les choses » réglée sur les « lieux », et la
« mémoire pour les mots » réglée, elle, sur les « images ».

L'importance accordée a Simonidell, ne se limite pas a l'art de la
mémoire. Une autre question, fort débattue, a la fin du XVIIIe siecle,
concerne les liens entre les arts picturaux et les arts de la lettre. Elle ne peut
pas ne pas avoir retenti sur Stendhal, si préoccupé d'art et pris, comme sa
correspondance en témoigne, dans les débats sur le romantisme. De quoi
s'agit-il ? Du geste critique de Lessing a I'endroit de la rhétorique de 1'ut
pictura poesis, qui prétendait voir dans la poésie une maniére parlante de pein-
ture et dans la peinture une facon de poésie muette. Stendhal ne pouvait pas
se sentir étranger a cette affaire pour plusieurs raisons. Tout d'abord, la prise
en compte de cette critique par les romantiques allemands, vis-a-vis desquels
son talent d'épistolier s'exprime avec hargne. Ensuite parce que son amour
de I'Italie et ses écrits sur la peinture le placent au coeur des débats artistiques
qui animeérent le XIXe si¢cle et dont Lessing peut étre considéré comme l'ins-

10. F. A. Yates, L'art de la mémoire, traduit de I'anglais par Daniel Arasse NREF, Gallimard, 1966, p. 14.

11. Auteur qui intéressait Lacan, puisque dans la séance de séminaire LEthique de la psychanalyse du
7 décembre 1960, parlant de Wilamowitz-Mollendorf, il signale que ce dernier a écrit sur Simonide un
livre qu'il voudrait, justement, lire.
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tigateur. Ainsi, Simonide ce poéte lyrique grec, du cinquiéme siécle avant
Jésus-Christ, surnommé aussi 'homme « a la langue de miel », fut I'un des
plus admirés et passe pour étre le premier a avoir comparé les méthodes de la
poésie et celles de la peinture. Il aurait donc, avant Horace, qui la lui reprend,
inventé la théorie de 1'ut pictura poesis, comme Plutarque le confirme :

Simonide appela la peinture une poésie silencieuse et la poésie une pein-
ture qui parle ; car la peinture peint les actions pendant qu'elles s'accom-
plissent, les mots les décrivent une fois qu'elles sont achevées!2.

Cette théorie repose essentiellement sur la supériorité de la vue sur les
autres sens. Pour 1'ut pictura poesis, qui était devenue la base théorique de I'aca-
démisme francais, le peintre et le poéte expriment, en vers pour le premier et
en peinture pour le second, les images visuelles constitutives de la pensée. La
contestation de cet académisme frangais par Lessing, dans le Laocoon, porte
essentiellement sur la non-concordance des arts, au profit de leur différence
que chacun se doit de décliner pour son compte et dans son ordre. Lessing
oppose les arts visuels en général a la littérature, car non seulement ils diffe-
rent par leur matiére, mais par leur mode d'imitation. Puisqu'il a exprimé si
clairement sa conception laissons lui la parole :

Voici mon raisonnement : s'il est vrai que la peinture emploie pour ses
imitations des moyens ou des signes différents de la poésie, a savoir des
formes et des couleurs étendues dans I'espace, alors que celleci emploie
des sons articulés qui se succédent dans le temps ; s'il est incontestable que
les signes doivent avoir une relation naturelle et simple avec 1'objet signi-
fié, des signes juxtaposés ne peuvent alors exprimer que des objets juxta-
posés, de méme que des signes qui se succédent ne peuvent représenter
que des objets successifs, ou dont les éléments sont successifs. [...] Des
objets qui se juxtaposent ou dont les parties sont juxtaposées s'appellent
des corps. Donc les corps avec leurs qualités visibles sont les objets propres
de la peinture. Des objets successifs, ou dont les parties sont successives,
s'appellent génériquement des actions. Donc les actions sont l'objet
propre de la poésiel3.

Rangeant poésie et peinture dans les arts d'imitation, Lessing se doit d'ac-
corder signe et objet représenté pour atteindre l'imitation la plus parfaite de
la réalité. Nous l'avons dit, Stendhal, dans I'écriture autobiographique, vise
une franchise plus grande que celle de J.-J. Rousseau, alors, cherche-t-il a
« imiter » par le biais d'un double dispositif, I'écriture, le dessin et les gravu-
res, la réalité des expériences déterminantes de son passé ? Utilise-t-il ces
dessins comme des images pour illustrer I'écriture ?

12. Ibid., p. 40.
13. Lessing, Laocoon, Collection savoir sur I'art, Hermann, éditeurs des sciences et des arts, p. 13.
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LA COMPOSITION

La naissance de Henry Brulard

Le besoin d'écrire sur soi, une constante d'Henry Beyle, reconnue par les
commentateurs de son ceuvre, s'accentue et atteint son plus haut degré aprés
1830. Né le 23 janvier 1783, il fait de brillantes études a 'Ecole centrale de
Grenoble. Passionné par les mathématiques et pour fuir 'enfer familial, ou il
étouffe, il vient en 1799 a Paris pour se présenter au concours d'entrée a
1'Ecole polytechnique. Il renonce. Ce projet d'étude lui apparait simple
prétexte a I'éloignement familial ; au contraire, sa passion pour le théatre se
confirme. Paris l'ennuie, il tombe malade et bénéficie de 1'aide de son oncle,
Pierre Daru, pour partir en Italie, en mission a Milan, sur un poste de surnu-
méraire au ministére de la Guerre. C'est le début de ses nombreux et
fréquents voyages en Italie, sa patrie d'adoption, et d'une carriére de militaire
et de fonctionnaire qui se terminera par sa nomination de consul de France a
Civitavecchia, le 11 février 1831. C'est de ce lieu, d'ennui également, qu'il
commence l'écriture autobiographique avec deux tentatives inabouties. La
premiére, fort bréve, sous le pseudonyme d'Arlincourt datée de 1831, et la
seconde comptant six feuillets, datés de février 1833 et d'avril 1837, se
termine par le dessin de I'épitaphe qu'il a rédigé en 1821, en italien :

Cigit Henry Beyle Milanais, il vécut, écrivit, aima. Il s'en alla a I'age de... ans
en 18...

Ses premiéres tentatives d'écriture dans le genre théatral ayant échoué,
I'amour de la peinture et de I'Italie, — terre d'origine de sa famille maternelle,
il italianise son prénom en 1817 —, il s’engage dans la rédaction d'une Histoire
de la peinture en Italie, publiée cette méme année, ainsi qu'un petit ouvrage
intitulé Rome, Naples et Florence. Puis, a partir de manuscrits italiens, il entrep-
rend les Vies de Haydn, de Mozart et de Métastase. Suite 2 un amour malheureux
avec Mathilde Dembowski, il rédige De l'Amour, publié en 1822, suivi du texte
Racine et Shakespeare et Vie de Rossini. En 1829 les deux gros volumes de
Promenades dans Rome paraissent, juste un an avant Le Rouge et le Noir... «Le
genre biographie I'amuse le plus », écrit-il le 6 janvier 1831, mais le manque
de patience pour effectuer la recherche des matériaux, conjuguée aux décep-
tions de sa carriére militaire et politique, le précipitent dans 1'écriture de
Souvenirs d'égotisme. Ce manuscrit, qualifié « d'examen de conscience » ou
encore de « bavardages sur ma vie privée » dans son testament a son ami
peintre Abraham Constantin, ne sera pas publié selon sa demande dix ans
aprés sa mort, mais 40 ans plus tard en 1892. Il ne pensait pas étre compris de
ses contemporains et évoque la date de 1900, pour étre lu par les 4mes qu'il
aime, telle que Mme Roland, femme admirée, héroine de la révolution.

En quatorze jours de travail fiévreux, sans plan préétabli, sa seule
méthode, il produit de cette premiére recherche sur lui-méme présentée
ainsi dés la deuxiéme page :
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Je ne me connais point moi-méme et c'est ce qui quelque fois, la nuit
quand j'y pense, me désolel4.

Mais dans le sixiéme chapitre, le livre en comporte douze, il apporte sa
réponse, d'une grande modernité, a cette illusoire quéte de lui-méme :

On peut connaitre tout, excepté soi-mémel5.

Ici aussi, et bien que d'une facon moins systématique que dans Vie de
Henry Brulard, il recourt aux schémas, deux, et donne ce qui peut ressembler
a une explication de leur role. Dans le chapitre v, alors qu'il vient de parler
des personnes rencontrées dans le salon Tracy, en 1828, il écrit :

J'ai oublié de peindre ce salon. Sir Walter Scott et ses imitateurs eussent
sagement commencé par 13, mais moi, j'abhorre la description matérielle.
L'ennui de le faire m'empéche de faire des romans!6.

Cette déclaration répétée dans Vie de Henry Brulard, doit étre prise en
compte méme si, comme le remarque Léturmy, I'ceuvre romanesque n'exclut
pas les descriptions.

Ce livre ne peut se réduire, a une autobiographie, ni a un écrit intime, et
je le qualifie d'expérience subjective, expérience de vide et non de connaissance
de soi.

Les gravures

Le chapitre premier commence avec sur la page de gauche la premiére
reproduction, une gravure, sous-titrée La resurezione Di Lazzaro de
Benvenuto Tisi Garofalo, peintre du XVIe siécle au style proche du natura-
lisme de Mantegna. Débuter un écrit sur soi, avec en forme d'exergue cette
résurrection de Lazare, vaut d'étre souligné, méme si je n'envisage pas d'in-
terpréter plus avant le réle de ces vingts deux gravures. Je ne doute pas
qu'elles aient été placées a dessein par l'auteur pratiquement a chaque fois
en forme d'incipit et/ou en épilogue de huit chapitres. Elles apparaissent
aussi insérées au cceur de trois chapitres. En quoi suis-je justifiée de lui faire
crédit d'une telle intention ? Par sa correspondance, puisqu'une lettre de
juin 1816, a son ami Crozet, a qui il délégue, depuis I'Italie, ses instructions
pour I'édition de 1'Histoire de la peinture en Italie, montre la fonction de
lI'image dans la lecture du texte, qui ne peut pas étre réduite a une simple
illustration a visée esthétique :

14. Stendhal, Souvenirs d'égotisme, in GEuvres intimes, Bibliothéque de la Pléiade, Tome ii, p. 431.
15. Ibid., p. 486.
16. Ibid., p. 457.
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Antfonilo Boldini dis[egnd). "~ Franclesclo Pagliuolo inclise].

LA RESUREZIONE DI LAZZARO
Quadro di Benvenuto Tisi detto il Garofalo

Propose a M. Landon de faire graver au trait les quatre profils de Lavater ;
prendre 1'édition in-folio. Cette gravure est frappante, et soulage 1'atten-
tion dans I'endroit le plus secl?.

Cette résurrection, au statut de citation, annonce la couleur. Pourquoi ?
La réponse se lit a la fin des deux premiers chapitres, forme d'introduction,
avec la déclaration suivante :

Aprés tant de considérations générales, je vais naitre!8.

17. Stendhal, Correspondance I 1800-1821. Bibliothéque de la Pléiade, p. 815.

18. Stendhal, Vie de Henry Brulard, Bibliothéque de la Pléiade, (Euvres intimes, Tome 11, p. 550. Nous
ne nous servirons pas ici de ’édition Vie de Henry Brulard écrite par lui-méme : édition diplomatique du
manuscrit de la Bibliothéque de Grenoble.
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La formule, pour le moins paradoxale, surprend. Elle ouvre l'éspace de
ce que je qualifie d'expérience, oi comme I'écrit Jacques Ranciére :
[...] ce n'est pas en décrivant que les mots accomplissent leur puissance : c'est en
nommant, en appelant, en commandant, en intriguant, en séduisant qu'ils tran-
chent dans la naturalité des existences, mettent les humains en route [...]19.

ALORS, LES DESSINS !

Seuls les chapitres 1, VI, VII, XXXV, et XLI, n'en présentent pas. Le record
est détenu par le chapitre v qui en totalise 15.

Dans la séance du 2 février 1966 du séminaire L'objet de la psychanalyse,
Lacan parle d'une aspiration primaire du sujet psychologique qui « est de
présenter au désir de 1'autre un objet fallacieux qu'est son image de soi ».

L'écriture de Henry Brulard s'inscrit-elle dans le cadre de cette aspiration ?
Nous I'avons entr'apercu ce projet s'impose a Stendhal non sans interroga-
tions sur I'écriture a la premiére personne. Ces interrogations le conduiront a
plusieurs reprises au découragement, entre 1832 et 1835, surmonté grice au
plaisir & écrire, a I'impérieuse quéte de vérité et a I'exemple admiré de
Benvenuto Cellini, cité dans de nombreux ouvrages antérieurs a Brulard. La
comparaison avec Rousseau se transfére, ici, a Chateaubriand, qualifié péjora-
tivement de « roi des égotistes » en référence a « I'effroyable quantité de je et
de moi20 requise pour cet exercice de style. Ses remarques sur sa position
énonciative dans I'écriture, le recours au dessin, aux gravures, I'inachévement
de son texte, (assumé puisqu'en 1'état destiné a la publication), démontrent
que l'expérience en jeu ici ne peut se réduire a la présentation d'une image
de lui-méme, mais évoque une expérience subjective en acte. A ce titre, elle
requiert du lecteur une position différente de celle du simple spectateur. Ecri-
ture, texte et dessin, nous entrainent dans cette expérience.

La méthode
Déja évoquée dans Souvenirs d'égotisme, elle s'impose a lui plus qu'elle ne
participe d'un choix délibéré. Elle consiste a écrire au fil de la plume, sans
plan ni correction, avec fiévre et jusqu'a I'épuisement. On ne peut s'empé-
cher de penser aux conditions de I'écriture du Raymond Roussel de Foucault !
Philippe Lejeune parle a ce propos d'une « esthétique du brouillon ». 1l voit,
dans Henry Brulard, un exemple unique d'écriture autobiographique « auto-
matique ». Dans ses notes Stendhal fait référence a sa mauvaise écriture
imputée a la rapidité, et le ler janvier 1836 il écrit :
Il n'est que deux heures, j'ai déja écrit 16 pages ; il fait froid, les plumes vont
mal. Au lieu de me mettre en colére, je vais en avant, écrivant comme je puis?l.

19. J. Ranciére, La chair des mots, Editions Galilée, 1998, p. 11.
20. Stendhal, Vie de Henry Brulard, op. cit., p. 533.
21. Ibid., p. 751.
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Plus loin, dans le texte :

Quand je me mets a écrire je ne songe plus a mon beau littéraire, je suis
assiégé par des idées que j'ai besoin de noter22,

Ainsi sa Vie de Henry Brulard ne vise pas, en fait, une présentation de son
moi. Il n'a pas corrigé son manuscrit, les fautes d'orthographe, les lapsus, les
répétitions s'y montrent a découvert. Au début de son Journal, commencé en
1801, a la date du 18 avril, il écrit :

Voila déja une faute de francais ; il y en aura beaucoup, parce que je
prends pour principe de ne pas me géner, de n'effacer jamais.

Méthode appliquée a Henry Brulard. Bien sir, il n'inaugure pas en ce
domaine, puisqu'on se souvient, peut-étre, que cette méthode connut d'illust-
res prédécesseurs, chez les premiers romantiques par exemple, je pense a la
trés belle correspondance entre Novalis et Friedrich Schlegel?3 faite sur le
mode du : « écrit comme ¢a vient ». Mais, son rapport a la faute révele,
surtout, un autre savoir. Ainsi donne-t-il I'interprétation suivante qui met,
aussi, en évidence sa sensibilité musicale et a 1'équivoque de la langue. Il a
écrit « angle » avec un « e » et note :

Engle : orthographe de la passion, peinture des sons, et rien d'autre24.

Les deux premiers chapitres consacrés a ce qu'il qualifie de « considéra-
tions générales » débutent sur le mode du récit :

Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, 4 San Pietro in Montorio, sur le
mont Janicule 2 Rome ; il faisait un soleil magnifique 25.

Mais le style change rapidement puisque nous passons de la déclaration :

j'étais heureux de vivre,

a une suite de questions introduites par ce constat :

Ah ! dans trois mois j'aurai cinquante ans ; est-il bien possible ? 1783, 93,
1803 : je suis tout le compte sur mes doigts... et 1833 : cinquante. Est-il
bien possible ? Cinquante !

Je souligne les changements de temps, du passé au présent, si importants,
ils introduisent, de méme que les dessins, du discontinu, de 1'hétérogéne,
dans cette écriture qui ne peut se réduire au genre récit de vie pas plus qu'a
une belle interprétation fabriquée a propos de lui-méme. Ainsi quelques
lignes plus loin il reprend,

22. Ibid., p. 818.

23. F. Novalis, Lettres de la vie et de la mort. 1793. 1800. Editions du Rocher, 1993.
24. Stendhal, Vie de Henry Brulard, op. cit., p. 769.

25. Ibid., p. 529.
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Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaitre. Qu'ai-je
été ? que suisje ? En vérité, je serais bien embarrassé de le dire26.

A nouveau passé et présent juxtaposés, mettant en évidence le question-
nement sur l'étre, toujours a 'ceuvre dans le temps de 1'écriture. Temps de
questionnement, 1'écriture le restera et n'apportera pas la réponse. Il le sait,
et le dit trois paragraphes plus bas, dans une reprise de l'interrogation sur
I'étre, véritable moteur de I'écriture,

Qu'aije donc été ? Je ne le saurais.
Il ne suppose pas plus ce savoir chez un-autre,

A quel ami, quelque éclairé qu'il soit, puis{e le demander ? M. Di Fior lui-
méme ne pourrait me donner d'avis27.

Il ne peut donc pas étre question ici, de la présentation d'une image
narcissique de monsieur Henry Beyle. Son projet se formule dans le
chapitre XX1X, dans une adresse au lecteur :

Ou se trouvera le lecteur qui, aprés quatre ou cinq volumes de je et de moi,
ne désirera pas qu'on me jette, non plus un verre d'eau sale, mais une
bouteille d'encre ? Cependant, 6 mon lecteur, tout le mal n'est que dans
ces cing lettres : B, R, U, L, A, R, D, qui forment mon nom, et qui intéres-
sent mon amour-propre. Supposez que j'eusse écrit Bernard, ce livre ne
serait plus, comme Le vicaire de Wakefield (son émule en innocence), qu'un
roman écrit a la premiére personne28,

Dont acte !

Deux remarques s'imposent ici, la premiére, de I'ordre du constat, le nom
de Brulard compte sept lettres, Beyle, cinq. La deuxiéme concerne ce nom
de Brulard ainsi que le rapport d'Henry a Chérubin Beyle, son pére. Dans le
chapitre v, un événement, terme employé par l'auteur, relaté avec schéma nous
donne l'origine de Brulard, nom porté par un moine auquel le frére de sa
mére compare sa laideur d'enfant. Qualifié de bon vivant il ajoute,

mon oncle ou grand-oncle mort avant moi29.

Je m'étonne de cette précision, paradoxale, « mort avant moi » mais ne
dispose d'aucun élément pour l'interpréter, sauf a supposer que la pensée de
sa mort 1'habite au moment de la rédaction de ce passage, écrit dans une
période de crise grave. Il ne cache pas avoir, a plusieurs reprises, songé mettre
fin a ses jours. Cet extrait du chapitre X confirme cette hypothése :
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[...] j'allais avoir cinquante ans et (qu’) il était temps de songer au départ,
et, auparavant, de se donner le plaisir de regarder un instant en arriére30,

La deuxiéme remarque concerne les différents noms, sous lesquels Henry
Beyle signe ses correspondances ou publications. Méme s'il reste loin derriére
les quarante hétéronymes de Fernando Pessoa, il publie sous de nombreuses
signatures, telles que Louis-Alexandre César Bombet en 1815, puis, dans une
lettre 4 son imprimeur Pierre Didot, du 5 mars 1817, il demande de faire connai-
tre son nom le moins possible et de mettre en téte de I'Histoire de la peinture en
Italie : Par Jules Onurphre Lani (de Nice) imprimé a Edimbourg. La premiére mention
du nom de Stendhal date de septembre 1817, avec la sortie, a Paris, du livre,
Rome, Naples et Florence, sous la signature de M. de Stendhal Officier de cavalerie.
Dans son abondante correspondance on retrouve ce nom, Louis-Alexandre
César Bombet, qualifié de Marquis de Curzay, dans une lettre d'octobre 1817, a
son ami le Baron de Mareste. Mais, au méme, il signera en avril 1818, Toricelli,
puis en mai, Th. Jefferson, ou encore en aoiit de la méme année, Giorgo Vasari,
du nom du célébre premier historien de I'art, puis en septembre, il signe Fudge
Family, clin d'ceil au titre du dernier ouvrage satirique de Thomas Moore. Je
pourrais multiplier les exemples, car dans sa correspondance a sa sceur, a des
amis et des relations, pullulent les signatures, plus ou moins fantaisistes, nom
d'hétel de Londres, Tavistock, adjectif substantivé, Gelé, Dom Flegme, etc...
L'’humour et l'ironie sur lui-méme, caractéristiques de son style, vivant et alerte,
semblent inscrire ces variations dans le registre du jeu. Contentons-nous ici de
remarquer simplement sa facilité a ne pas utiliser son prénom et/ou son nom
dans ses missives intimes, sans y voir ce que d'autres ne répugnent pas a faire,
une conséquence de la haine réciproque du pére et du fils. Il exprime, avec une
économie de moyens aux effets redoutables, la nature de la relation paternelle :

[...] mon pére Chérubin Beyle, comme je 1'ai dit, m'aimait comme le
soutien de son nom, mais nullement comme fils31.

Peut-on mieux dire ?

Dans I'édition de la Pléiade, le premier dessin se situe entre le septiéme
et le huitiéme paragraphe du deuxiéme chapitre. Il présente une vue, en
coupe, du chemin au dessus du lac d'Albano, ot lors d'une promenade soli-
taire, deux mois auparavant, Henry Beyle réva que sa vie pouvait se

résumer par les noms que voici, et dont j'écrivais les initiales sur la poussiére,
comme Zadig, avec ma canne, assis sur le petit banc derriére les stations du
Calvaire des Minori Osservanti biti par le frére d'Urbain VIII, Barberini,
aupreés de ces deux beaux arbres enfermés par un petit mur rond... 32
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Couvent. — Route tendant a4 Albano. — Zadig. Astarté,
Lac d'Alba[na].

Suit une liste de treize prénoms de femme avec leur nom entre parenthéses. Le
schéma porte en 1égende les mots suivants : couvent, route tendant vers Albano, Zadig
Astarté (3 c6té d'un croquis d'un petit bonhomme assis qui représente l'auteur),
et Lac d’Albano. Les paragraphes 6 et 12 décrivent cet événement pratiquement
dans les mémes termes, une précision temporelle en plus, puisque « I'impression
de l'autre jour », devient dans le paragraphe 12, « 1y a deux mois ». Cinq para-
graphes plus loin, il explique avoir inscrit ces prénoms sur la poussiére avec des
initiales : V. A. A. M. M. A. Aime_Apg Md, C. G. AYT, reproduites sous forme
manuscrite dans le texte. Chaque liste de noms et d'initiales est suivie d'un
commentaire. Le premier use d'une formule que je ne peux que citer :

La plupart de ces étres charmants ne m'ont point honoré de leur bonté ;
mais elles ont a la lettre occupé toute ma vie33.

Je souligne ce a la lettre utilisé par Stendhal qui se montre si averti des effets de la
lettre dans les événements de sa vie. La lettre joue, avec les dessins, un role déter-
minant dans cette étonnante anamnése. D'autant que la phrase suivante, « A elles
ont succédé mes ouvrages », ouvre la question. Son ceuvre serait-elle un substitut
a I'objet d'amour ? Rappelons qu'au cours des sept années qu'il lui reste a vivre il
ne connaitra qu'un nouvel amour, en Italie. Ce premier dessin inscrit cette éton-
nante expérience d'écriture dans les coordonnées de la lettre et de 'amour.

Dans les schémas, des lettres associées quelque fois aux chiffres servent a
localiser les personnes citées, soit encore a indiquer les lieux ou les objets
précisés par les 1égendes. Elles donnent la situation dans I'espace des corps et
des éléments constituants I'environnement des événements.

D'autres indications sur le travail de I'écriture méritent l'attention. Ainsi
pour parler de ces dames, il utilise la méthode suivante :

Pour les considérer le plus philosophiquement possible et ticher ainsi de les
dépouiller de I'auréole qui me fait aller les yeux, qui m'éblouit et m'6te la faculté
de voir distinctement, j'ordonnerai ces dames (langage mathématique) selon
leurs diverses qualités. [...] Je cherche a détruire le charme, le dazling des
événements, en les considérant militairement. C'est ma seule ressource pour
arriver au vrai dans un sujet sur lequel je ne puis converser avec personne34.

33. Ibid., p. 542.
34, Ibid., p. 545.
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11 ressort bien de ces références, tant aux mathématiques qu'a une straté-
gie militaire, une méthode, pour atteindre ce que Stendhal désigne « événe-
ments » dans ses rencontres avec les autres. Il dit tenir de sa

cohabitation passionnée avec les mathématiques un amour fou pour les
bonnes définitions sans lesquelles il n'y a que des a-peu-prés35.

Ou encore, il leur reconnait d'approcher un petit coin des objets mais

sur ce point elles ont I'agrément de ne dire que des choses siires, que la
vérité, et presque [je souligne] toute la vérité36,

La recherche de vérité, qu'il reconnait fuyante, vise les événements dans leur
dimension de réalité, toujours actuelle, soulignée par I'emploi du présent.
Ces moments de I'ordre du pathos concernent la confrontation a la mort, a la
douleur, la maladie, les chutes, les disputes violentes avec sa tante, son pére,
la honte, I'humiliation, la peur, mais aussi les émois amoureux, etc... Les
ruptures de temps, l'introduction du présent, non pas de narration mais
expression de la persistante consistance des affects liés aux événements, et les
schémas, fabriquent un dispositif d'épuration de la dimension imaginaire,
que je propose d'appeler « réélisation ». Il écrit lui-méme :

Je n'ai qu'un moyen d'empécher mon imagination de me jouer des tours,

c'est de marcher droit 4 'objet37.

Un peu plus loin encore :

Je ne vois la vérité nettement sur la plupart de ces choses qu'en écrivant en
1835, tant elles ont été enveloppées jusqu'ici de I'auréole de la jeunesse,
provenant de I'extréme vivacité des sensations38.

La méthode botanique de Jussieu employée ici pour classer ces amis par
genre contribue, elle aussi, a cette « réélisation » de 1'événement. Plus loin
encore, dans le chapitre vi, il souligne son manque de mémoire des physio-
nomie de ses parents, alors qu'il garde présent leurs traits jusque dans le
moindre détail, et se donne 1'explication suivante que je me refuse a para-
phraser :

J'ai été homme fort tard pour le caractére ; c'est ainsi que j'explique
aujourd'hui ce manque de mémoire pour les physionomies. Jusqu'a vingt-
cinq ans, que disje, souvent encore il faut que je me tienne a deux mains
pour n'étre pas tout  la sensation produite par les objets et pouvoir les
juger raisonnablement, avec mon expérience39.
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Mais la rationalité de cette expérience ne se berce pas d'une douce illu-
sion d'objectivité puisqu'il reconnait :
Je ne puis pas donner la réalité des faits, je ne puis présenter que
I'ombre40.

Lettres et dessins

A aucun moment Stendhal ne s'explique sur la fonction ou sur les raisons
de ce recours aux dessins. Comment se présentent ils ?

Sans cadre ni bord, ils flottent sur le texte. Aucune annonce, ni présenta-
tion particuliére, ne les précédent. Ils découpent la lecture, la hachent,
déroutent le lecteur ouvrant des parenthéses inhabituelles dans I'écriture.
Ces haltes forcées, sur ces lignes et traits malhabiles bousculent les représen-
tations imaginaires personnelles auxquelles chaque lecteur s'accroche pour
compagnonner avec un texte. Ici, les dessins imposent des temps d'arrét dans
le fil de la lecture, ne nous offrant pas le bénéfice d'une belle image, support
a notre narcissisme, mais nous placent devant I'énigme de leur survenue répé-
titive et presque fatigante. Ces dessins, maigres esquisses, ou vagues gribouillis
ne visent pas a compléter, ni a décrire, mais participent de 1'expérience d'écri-
ture. Leur irrégularité, les différentes échelles, petits croquis jetés sur le
papier, sans valeur artistique, alors que Stendhal maitrise le dessin, ne pallient
pas le manque de description des lieux ou des personnes. Ces derniéres, sans
physionomies, par exemple, sa tante, Camille Poncet qualifiée « d'objet du
plus ardent désir » et dont le physique se résume a ces quelques traits :

grande et belle personne, était la bonté et la gaité méme. [...] au point A,
j'avais entrevu un instant sa peau blanche a deux doigts au-dessus du
genou comme elle descendait de notre charrette couverte4!,

e B

Pont. — Drac.

40. Ivid., p. 697.
41. Ivid., pp. 658659
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sont localisées par des lettres, « en A », « en H », « au point H ». Les l1égendes
ou petits commentaires qui les accompagnent répétant, assez souvent et
parfois avec un certain décalage, ce que le texte dit.

Le lecteur peut faire 'économie de 1'épreuve de la lecture des dessins, et les
laisser de coOté. J'ai montré I'embarras qu'ils suscitent. Je fais 1'hypothése que la
quasi absence de travaux sur ces derniers s'explique par une résistance a se laisser
déplacer, malmener, en quelque sorte, par I'expérience en jeu dans I'écriture, par
cette voie ardue. Nombre de bons connaisseurs de Stendhal avouent n'avoir jamais
pris les dessins « au sérieux », dans la lecture de ce livre ! Ce détour du regard, ce,
« je n'en veux rien savoir », ne contredit pas bien au contraire le statut d'expé-
rience de vide. C'est une expérience du vide du soi, que Stendhal opére avec I'écri-
ture des dessins et de son style, dit-€crit, évoquant bien souvent la conversation et
devant cette expérience de déflation narcissique, le lecteur hésite parfois.

L'hétérogénéité des dessins m'a conduite a les classer par type en : dessins
d'extérieurs sans personnes, dessins d'extérieurs avec personnes, plans d'inté-
rieurs avec personnes et plans d'intérieurs sans personnes, mais ces différen-
ces thématiques n'influencent pas leur fonctionnement avec le texte. Les
schémas d'extérieurs évoquent des plans, avec quelques détails plus élaborés
parfois de paysage, de certains monuments de la ville de Grenoble, ou des
environs. Ils portent leurs légendes sur I'espace du dessin, accolés a un trait
matérialisant un point particulier, I'Isére, par exemple, ou, se présentent en
colonne dans un des espaces vierges du dessin. Des lettres majuscules, inscri-
tes sur le dessin, sont reprises dans ces légendes, par exemple :

A. magnifique lit de damas rouge de mon grand-pére.

Les plans d'appartements ou des rues de quartier, évoqués dans le texte,
sont orientés, Nord/Sud. Un méme croquis avec des échelles différentes et
parfois quelques changements de détails, se répéte sur plusieurs pages, mais
jamais un méme dessin ne sera utilisé deux fois comme une illustration ou un
plan le permettent. Ces répétitions se conjuguent avec celles du texte et ne
peuvent étre imputées a une de ces maladresses d'écriture, si charitablement
corrigées par Stiensky. La dimension de répétition, et I'absence de cadre me
confirment dans mon hypothése de leur statut « d'écriture », et non d'image.

La fonction variable, 13 aussi, des lettres majuscules s'inscrit dans ce sens. On
pourrait s'attendre de la part d'un homme aussi amoureux des définitions et si
rigoureux dans sa méthode qu'il se soit donné des régles d'utilisations précises
des lettres. Et bien non, car il ne s'agit pas d'une signalétique, établie une fois
pour toute, mais de lettres participant, avec les traits des schémas, d'une syntaxe
particuli¢re. Par exemple, la lettre « H», introduite dans le septiéme dessin, salle
du théatre, de la premiére expérience de spectateur de Stendhal est présentée
avec la légende, « H. Henri B. 4gé de moins de six ans »42. Le chiffre 1, et le

42, Ibid., p. 572.
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A. Scéne.
A. m le Cid se blesse. — H. Henri Bleyle], 4gé de moins de six

Inhlme salle de sp le de G ble lle m’inspira la véné
lus tendre. J'en mnls méme la mauvaise odeur vers 1794,
[M7 5 et [17]96 Cet amour alla jusqu’a la fureur du temps de

pronom personnel moi, précédent ce premier usage de la lettre H, localisant
Henry Beyle, narrateur, en deux points, dans I'espace de 1'écriture.

Par ce procédé, de l'ordre du pléonasme, il dit ce qui s'écrit dans I'écrit, un
jeu de lettres. Mais dans le plan suivant, de 'appartement de son grand-pére, ce
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Plnn appartement au premier étage.

Tene te — Pompo — Grande-Rue. — Table, — Salle &
mnger — — Chambre & coucher verte de mon grand-
pére — Cublnet d'étude o1 étaient placés le barométre et le ther-

métre. — Maison Périer-Lagrange. — Cuisine. — Alcdve. —
Clblnet — H. Moi. — Le bon abb¢ Chélan. — D. M. Barthélemy
Jomo oty pas o6 logs tant ma_grand-tant
e ne vois pas ol ma e S 3 e
Elisabeth. J al un nouvenlr vague d'une chambre entre la salle &
manger et la Grande-Rue.

méme H, est inscrit deux fois, accolé au pronom personnel moi. Une page
plus loin, nouveau plan, de cet appartement, avec la précision « Détail 23
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Délail 23 janvier 1788-5 [1783].
Place Grenette. — Mol

oi. — Cabinet de travail. — Mon d-pére,
— Alcéve et lit. — Place Grenette. — Pompe. —

ambre i
coucher (incertain). — Salle & manger. — Passage. — Chambre
verte de mon grand-pére.

Cabinet.
\’. Le haut de cette division était en vitres pour éclairer 1’escalier.
1l y avait une porteen V.

janvier 1788-5 » et le seul pronom personnel moi apparait. Deux paragraphes
plus bas, dans un dessin d'extérieur, Coupe de la porte de France, la lettre H
revient, a c6té d'une petite silhouette gribouillée, et la légende précise, « H.
Lieu de la ruade du mulet ». Le texte relate le premier souvenir d'un événement
tragique ou Henry Beyle fut renversé par I'animal. Puis, dans le chapitre X, a
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Coupe de la porte de France.

Tour de Rabot. — Isére, riviére. — Route. — Magasin de pierres.
— Rocher escarpé avec la mine pour avoir du moellon.

H. Lieu de la ruade du mulet.

nouveau, un plan de I'appartement du grand-pére, ot un petit rectangle est
identifié avec ces mots mon lit et 1a lettre H reprise avec la légende désigne sa
chambre. Ce H, premiére lettre de son prénom ne désigne pas systématique-
ment tout ce qui localise Henry, ou ce qui lui appartient, d'autres exemples y
contredisent. La premiére ligne du chapitre Xvi commence ainsi :

Je travaillais sur une petite table au point P, prés de la grande fenétre du
grand salon i l'italienne [...]43.

Et quatre paragraphes plus loin, arrive le plan de l'appartement de son
aieul, avec, dans le grand salon un petit rectangle et la lettre P, sans légende.
Enfin, une nouvelle notation, au chapitre X1X, suffira a faire entendre ces
multiples variations sur le H. Un nouveau plan, de I'appartement paternel,

48. Ibid., p. 691.
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ou le salon contient un petit rectangle noté, H. table de travail, avec a droite,
une chaise et une esquisse de bonhomme assis, vus de profil. Trois paragra-
phes plus bas, reprise dans le texte,

[...] dés que je fus libre, en H, dans le salon de ma mére#4.

|

Rue [du] VIcux-Jélunu — J‘{“ "!!‘ahla de travail. T Salon. —
Chambre de maman. — Cab| le mon pére. — 3
— A — F ~— Cour. — Jardin hm,:.w

Tranquille dans' le salon silencieux ot était* le beau
meuble brodé par ma Jpauvre meére, je commengai &
travailler avec plaisir. J’écrivis ma comédie appelée, je
crois, Monsiewr Piklar.

* 23 déc[embre] 1835.

Cette expression, en H, ou, au point H, utilisée aussi, écrit la division méme
du narrateur et I'impossible coincidence entre le « je » de celui qui écrit et
celui dont il parle, cet autre, lui, qu'il nous désigne « en H ». L'expérience
d'écriture de Stendhal ne repose pas seulement sur la prise en compte de
cette irréductible différence, entre « je », « moi », « lui », le procédé des
gribouillis et de ces points désignés par une lettre, lui permet de mettre en
jeu, ponctuellement, la persistance réelle des événements remémorés. Ce réel des
événements est déposé dans les coordonnées, orientées, d'un espace, intérieur ou
extérieur. La, le corps se réduit a un point, « H », point de regard et /ou

44 Ivid., p. 715.
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devenu voix, ou douleur, comme nous allons le découvrir. Les affects, retro-
uvés par le biais de son dispositif d'écriture, habitent 2 nouveau le corps, pris
ici dans une dimension non réductible 4 I'imaginaire spéculaire.

Dans le chapitre v, Stendhal évoque sa premiére expérience de témoin
de la mort d'un homme, lors de la journée révolutionnaire dite Journée des
tuiles. L'observation par la fenétre d'une chambre s'écrit dans le texte, mais
sans étre située sur le dessin, plan d'une partie de l'appartement, 4 I'angle de
la Place Grenette et de la Grande-Rue. La lettre H, pourtant présente, renvoie
a la position occupée, juste avant 1'observation, au moment du diner. Deux
événements contemporains se succédent. Le premier met en scéne la voix.
Sur le dessin, deux petites silhouettes, identifiées avec les lettres R et R, loca-
lisent le déplacement de l'acteur de la scéne, une vieille femme. Je le cite :

Mes parents ayant quitté le diner avant la fin et moi étant seul i la fenétre
de la salle 4 manger, ou plutét i la fenétre d'une chambre donnant sur la
Grande-Rue, je vis une vieille femme qui, tenant a la main ses vieux
souliers, criait de toutes ses forces : « Je me révorte ! je me révorte ! » Elle
allait de la place Grenette a la Grande-Rue. Je la vis en R venant de R’45,

Remarquons l'imprécision de sa position, justifiant sa non inscription sur
le plan. La scéne vue et entendue, avec cette prononciation particuliére,
demeure et s'écrit avec texte et dessin.

Le deuxiéme événement, survenu tout de suite aprés, dans le méme lieu,
se présente avec un nouveau dessin, de 1'angle de la rue et de la place, et les

/‘ﬂv?u—“-
.~ _Ha

T

o g V74

M

}- Coaio S lﬁ“ .
L_.Z:E;d_.
Place Grenette. — Je me révorte. de-Rue. — Chambre &

coucher. — Salle & manger. — O\llslne _— Appmemem. au pre-
mier étage. — Fourneau.

On quitta [la] table au milieu du diner T* Jétaisen H
et le curé Chélan

Je chercherai la date dans quelque chronologie.
L’image est on ne peut pas plus nette chez moi, il y 2
peut-étre de cela quarante-trois ans¢.

* 21 déc[embre 18]35.

45 Ibid., p. 583.
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lettres R et R', déja évoquées, pour la vieille femme, plus la lettre O, sous une
silhouette de bonhomme. Aucun point ne matérialise le narrateur comme
précédemment. Le texte précise :

R

| A~ ¢
Lok _ 4

Place Grenette.

Je pensais encore i la vieille femme quand je fus distrait par un spectacle
tragique en O. Un ouvrier chapelier, blessé dans le dos d'un coup de
baionnette i ce que I'on dit, marchait avec beaucoup de peine, soutenu
par deux hommes sur les épaules desquels il avait les bras passés46.

En douze lignes, I'évocation de ce souvenir, le plus net qui lui reste de ces
temps, se conclut.

Le chapitre xv, intitulé, Mort du pauvre Lambert. commence avec l'unique
référence a un dessin, annoncé ainsi :

Je place ici, pour ne pas le perdre un dessin dont j'ai orné ce matin une
lettre que j'écris 2 mon ami R. Colomb#7.

Repris au chapitre XXX, il s'agit, d'une carte, non pas Carte du Tendre,
mais allégorie des différentes routes de la vie, partant en étoile du moment

R owry o - amad
7 -

A Aiiar o s awore
Route de la folie. — Route de l'art de se faire lire. — Route de la

considération : F[éli]x Faure se fait pair de France. — Route de la
fortune par le 'ce ou les pl — A. Moment de la naissance?.

46. Ibid., pp. 583-584.
47. Ibid., p. 670.
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de la naissance matérialisé avec la lettre A. Je les cite, car, leurs noms justifient
la situation de ce dessin, a cette place. Au nombre de quatre, Route de la folie,
dont Léturmy souligne qu'elle est celle 4 laquelle Stendhal s'identifie, puis la
Route de l'art de se faire lire, 1a Route de la considération, et 1a derniére la Route de
la fortune par le commerce ou les places. Avant d'entrer dans le vif du sujet il
rappelle sa position d'écriture :

}

Deux prétres. Mort de Lambert. Terrasse Chorier. — Chambre de
mon grand-pére. — Chambre du pauvre Lambert. — L. Lieu d’ot
je me souvenais par force du pauvre Lambert en regardant les
toupies du bacher. — Galerie. — Grande cour. — Grand salon.
— Ma table. — Chambre de mon oncle. — Cabinet d'été de mon
grand-pére. — V. Buste de Voltaire. — Chorier..— Terrasse. — \'uc
magnifique.

Je proteste de nouveau que je ne prétends pas peindre les choses en elles-
mémes, mais seulement leur effet sur moi48.

Le plan de l'appartement de son grand-pére, précédé de quelques lignes
expliquant que Lambert avait été le seul camarade, et le valet de pied de son
grand-pére, et 'ami et le confident de son enfance, se présente avec a gauche,
la lettre L, et ces phrases,

Lieu d'ou je me souvenais par force du pauvre Lambert en regardant les
toupies du biicher49.

&5

. Ivid., p. 671.
. Ibid., p. 672.
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Suivent quatre chapitres sur Lambert, sa chute mortelle, et ce texte :

Je connus la douleur [je souligne] pour la premiére fois de ma vie. Je pensai
a la mort. L'arrachement produit par la perte de ma mére avait été de la
Jolie [je souligne, cf., Route de la folie] ou il entrait, & ce qui me semble,

le texte se trouve interrompu par un nouveau plan, plus grand que le précé-
dent, de la maison, avec le nom des piéces, un petit bonhomme sur le lit de
Lambert et les lettres, L, A, B, G, reprises en légendes, donnant quelques
détails du mobilier. Puis, le texte continue :

beaucoup d'amour. La douleur de la mort de Lambert fut de la douleur
comme je I'ai éprouvé tout le reste de ma vie, une douleur réfléchie, seche,
sans larmes, sans consolation. [Je souligne douleur]
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Longue erie 4 petites fenétres élégantes. — Lieu d’aisances

s[‘oms 4 la famille?), — Chambre de mon oncle. — Bdcher. —

L. Lieu ot Lambert sciait les baches pour la cheminée de mon grand-
., — H. Moi. De 1a je contemplais les barreaux de bois du
dcher et je me donnais des garoxysmes de douleur en portant le
sang & la téte et ouvrant la bouche. — T. Thermométre de mon
gmnd;gére. — L. Lieu ott Lambert sciait. Ainsi placait-il la bache.
— Corde. — Dents de la scie. — C. Corde de la scie. — R. Morceau
de bois qui faisait serrer la corde.

Quelques lignes plus loin, il explique les circonstances qui, huit jours plus
tard, le firent fondre en larmes en voyant la petite écuelle de faience ébré-
chée ayant servi aux saignées de son ami agonisant. Et 3 nouveau, le biicher,
lieu « des plus doux épanchements » avec son ami, intervient dans deux
dessins. Dans le deuxi¢me, la lettre L. indique le lieu ou Lambert sciait les
biiches et le H réapparait avec cette précision :

H. Moi. De la je contemplais les barreaux de bois du bicher et je me
donnais des paroxysmes de douleur en portant le sang a la téte et en
ouvrant la bouche.

Puis, quatre lignes expliquent I'importance de la balustrade aux montants en
forme de toupies, reproduites, a la suite, par deux dessins, d'échelles diffé-
rentes. Ces toupies comme les autres éléments de la réalité dessinés sont les
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dépositaires de la présence du pauvre Lambert. Deux paragraphes, consacrés
a ce dernier et quelques considérations plus générales, précédent la reprise
de cette expérience des paroxysmes, ou un changement, important s'opére :

Les paroxysmes d'amour [je souligne] que je me donnais au point H sont
[je souligne] incroyables. Je viens de me faire mal en les mimiquant au
moins quarante ans aprés50,

L'irruption, une nouvelle fois du présent et de I'amour, qui vient a la
place de la douleur écrivent les enjeux subjectifs déterminants dans la vie de
l'auteur. La mort de Lambert intervenue trois ans aprés celle de sa mére

Vo st
‘4(_&1;,

F. Route de la folie. — L. Route de I'art de se faire lire : le Tasse,
J.~J. Rousseau, Mozart. — C. Route de la conlldémtlon ubllqua.
—'P. Route dce:n bons préfets elt‘ camatmgrsl Il‘dkl
Reederer, Fran Beugnot. — qute de 'argont othlchlld,

A. Moment de la naissance. — B. Routes prises & 7 ans, souvent &
notre insu. Il est souverainement absurde de vouloir & 50 ans
" laisser la route R ou la route P pour la route C. Frédéric 1I ne

s'est guére fait lire et dés 20 ans songeait & laroute L. -

réalise la perte de celleci et I'engage, a sept ans, dans une voie reconnue et
assumée comme telle, dans ce travail d'écriture, puisque, page 813, dans la
reprise de sa carte des routes de la vie, la 1égende précise :

B. Routes prises a 7 ans, souvent a notre insu. Il est souverainement
absurde de vouloir a cinquante ans laisser la route R ou la route P pour la
route C.

Aucun des événements intervenants dans le texte ne donne lieu a de
longs commentaires sur le vécu de ses émotions. Le style et les dessins suppor-
tent la dimension que j'ai qualifiée d'expérience, particulierement bien mise
en évidence dans ce dernier passage. Seule la répétition, martelante,
trouante, du mot douleur, la présentifie. Aucune description ne vient faire
support a une possible identification imaginaire, puisqu'on l'aura saisi, I'ex-
périence a I'ceuvre, ici, ne la suscite pas.

50. bid., pp. 675-679.
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Vie de Henry Brulard se cl6t, non sur une belle et heureuse réponse a la
question ouverte a I'origine : « Qui suis-je » , mais s'arréte, tout simplement, a
la date du 26 mars 1836 avec cette note :

annonce du congé for Lutéce. L'imagination vole ailleurs ; ce travail en est
interrompubl.

Pas plus qu'ils ne servent a combler les défaillances de la mémoire, les
dessins ne comblent I'absence des descriptions voulues par l'auteur. Ils ne
répondent pas au précepte de 1'art pictura poesis, de peindre les actions
pendant qu'elles s'accompliraient, laissant aux mots le soin de les décrire, lors
de leur achévement. Car, si les dessins portent des indications de déplace-
ment, sous formes de traits pointillés, reliant les points R et R' par exemple
dans le cas de la vieille femme, ils traitent aussi de scéne statiques et fonction-
nent alors comme plans fixes. Mais leur répétition - ils font série - les trans-
forme en élément d'écriture, et ne peut les limiter a la dimension de plan.

La dimension hétérogéne de I'écriture, a laquelle les dessins contribuent,
met en jeu une matérialité de la langue qui excéde les homophonies et passe
par le jeu translangue si présent chez Stendhal. L'abondance de mots anglais,
italiens, et d'expressions régionales n'exprime pas une tendance a I'étalage
de culture mais se manifeste comme jouissance de la langue en tant que
matiére sonore. Il prend soin de donner des indications de prononciation
pour les mots du Dauphiné, tel que :

Cet abbé aurait donné des lecons de petitesse aux bourgeois les plus bourgeois,
les plus patets de la ville (patet, prononcez : patais, extréme attention
donnée aux plus petits intéréts)52.

Nous I'avons vu, les femmes, (autrement dit I'amour), ont occupé toute sa
vie, et aux femmes ont succédé les ouvrages. La problématique de 1'amour s'est
déplacée dans I'ceuvre. Stendhal, avec son terme de cristallisation formulé en 1822
dans De l'amour, n'obtiendra pas de son vivant, une reconnaissance comme théo-
ricien de I'amour. Il n'y prétend point, la nécessité seule le porte a témoigner de
son expérience douloureuse, unique fagon pour lui de ne pas y succomber. Aussi
n'hésite-t-il pas a transmettre ses « trucs » utilisés pour surmonter la tristesse,

entre le chagrin et nous il faut mettre des faits nouveaux, fiit-ce de se
casser le bras53,

Dans la séance du séminaire Encore, le 16 janvier 1973, Lacan situe la place
de I'amour au cceur du discours philosophique et souligne sa visée,

en tant que ce qu'il vise, c'est I'étre, a savoir ce qui se dérobe le plus...

de I’expérience du vide de soi, vie-de Henry Brulard.

51. Ibid., p. 959.
52. Ibid., p. 607.
58, Ibid., p. 789.
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Stendhal ne croit pas plus en un savoir sur I'étre, qu'en une quelconque
unité de celui-ci, ou de la vérité. Poussé par la nécessité de 1'écriture sur lui-
méme, mais voulant éviter les piéges du paraitre de son image narcissique, il
trouve avec les dessins un dispositif d'écriture ad hoc.

Cl'est au point méme d'oti jaillissent les paradoxes de tout ce qui arrive a se
formuler comme effet d'écrit que I'étre se présente et ne se présente
jamais que de par-étre. Il faudrait apprendre a conjuguer comme il se
doit : je pars-suis, tu par-es, il par-est, nous par-sommes, et ainsi de suite.
Clest ce qui est en jeu dans ce qui se trouve étre dans une relation par-étre,
d'étre a c6té, d'étre para, au regard de ce rapport sexuel, dont il est clair
que dans tout ce qui s'en approche, le langage ne se manifeste que de son
insuffisance, c'est au regard de ce par-étre que nous devons articuler ce qui
y supplée, c'est a savoir précisément, 'amour.
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Si tu considéres ces vers, il y a autant de lettres
en chacun qu'il y a de vers en longueur ; de sorte
quesi ces lettres estoient séparées I'une de 'autre,
il y auroit un parfait quarré de 33 lettres, avec la
licence néanmoins que s’est donné P'autheur de
mettre ¢ ct v pour une leltre, et @ diphtongue
quelquesfois en deux leltres, en mangeant aussi,
qui fait us, avec sa lettre précédente.

Item il y a aux quatre angles, au milicu et aux
quatre coings de la croix, tousjours un O, qui
sont que j'ay remarqué avec un petit point dedans,
afin que I'on les remarque mieux.

Il'y a au reste au premier vers acrostiche :
O crux dux misero lato que redemptio mundo;
Et aux lettres acrostiches de la fin:
O crux vexillum sancto et pia cautio seeclo.
Au dessus du premier vers :
O crux excellens toto dominaris Olympo.
Au dessous :
O crux quee cogis rupto plebem ire ab Averno.
Puis en la croix acrostichée, qui commence 2 la

18¢ lettre, laquelle fait le milieu du vers passant

par IO, qui fait aussi le milica justement de toutes
lettres, il y a,

0 cruz quae sumini es noto dedicata tropeo.
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MARCELO PASTERNAC

J'ai du respect pour les savants. Ilymapeutetnunqmaumudegnté
quelque chose la qui irait contre mon
. Lacan, D’un discours qui ne serait du semblant. Séance du 10 mars 1971
qu pas

LACAN, TERRORISE

Le 11 janvier 1977, lors de son séminaire L'insu que sait de l'une-bévue s'aile
@ mourre, Lacan se dit terrorisé par la lecture du Verbier de I'Homme aux loups
qui venait de paraitre dans la collection «La philosophie en effet» chez
Aubier Flammarion!. Il joue a cette occasion avec le nom de la collection car
il questionne le savoir de ce qu’il appelle «effets de signifiants », et déclare
que c’est précisément «de la philosophie en effet, en effets de s1gmﬁants»
qu'il s’efforce de «tirer son épingle du jeu ». A quoi se référe-til ? D'un cété, il
prétend qu'il n'a pas cru faire de la philosophie (bien que, dit-il, on en fasse
toujours plus qu'on ne croit parce que c'est un terrain glissant, et si on y
tombe, c'est quelque chose dont il n’y a pas a se réjouir).

Mais ce qui le terrorise est ailleurs. Il semble plutot que Lacan ait trouvé
dans ce texte de Nicolas Abraham et Maria Torok et dans celui de Derrida qui
I'accompagne (Fors - Les mots anglés) quelque chose dont lui, Lacan, pourrait
étre responsable.

1. N. Abraham et M. Torok, Cryptonymie, Le verbier de ’Homme-aux loups, préface Fors, les mots anglés
de J. Derrida, coll. La philosophie en effet, Anasémies, Paris, Aubier-Flammarion, 1976.
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C’qui s’combine c’est que je suis effrayé de ce dont en somme je me sens
plus ou moins responsable, a savoir d’avoir, d’avoir ouvert les écluses de
quelque chose que j’aurais, sur lequel j’aurais aussi bien pu la boucler, j’au-
rais aussi bien pu me réserver a moi tout seul la satisfaction de jouer sur
I'inconscient sans expliquer... sans en expliquer la farce enfin sans, sans
dire que c’est par ce truc des effets de signifiants qu’on opére.

C'est peut-étre pour cela qu'il commence son séminaire ce jour-la en se
demandant si la contagion de certaines formules dépend de la conviction
avec laquelle elles sont prononcées et, bien qu'il soutienne qu'on ne puisse
pas dire que ce soit avec ce support que son enseignement se propage, il lui
reste suffisamment de doutes a ce sujet pour demander des témoignages a ses
auditeurs, et en particulier a son gendre qui est présent dans cette séance du
séminaire :

Qu’est-ce qui régle la contagion de certaines formules ? (soupir) Je ne
pense pas que ce soit (léger rire) 1a conviction avec laquelle on les prononce
parce qu’on ne peut pas dire que ce soit la le support dont j’ai propagé
mon enseignement. Enfin ¢a c’est plutdt... c’est plutét Jacques-Alain
Miller qui... qui peut la-dessus porter un témoignage, enfin, est-ce qu’il
considére que ce que j’ai jaspiné au cours de mes vingt-cing années de
séminaire portait cette marque... bon, ceci d’autant plus, ceci d’autant
plus que... que ce dont je me suis efforcé (soupir) c’est de dire le vrai...
mais je ne I’ai pas dit avec tellement de conviction me semble-t-il j’étais
quand méme assez sur la touche pour... pour étre convenable.

Lacan semble trouver la, dans cet ouvrage, un délire de mauvaise qualité,
comparé a celui qu'on peut s'attendre a trouver toujours présent dans le
discours analytique comme il le formule, dans cette méme séance de son
séminaire, en affirmant que

la psychanalyse, je I'ai dit, je I’ai répété tout récemment, n’est pas une
science. Elle n’a pas son statut de science et elle ne peut que ’attendre,
I’espérer. Mais c’est un délire, un délire dont on attend qu’il porte une
science.

Or un glissement s'est produit justement, ou il croit reconnaitre 1'in-
fluence de ce qu'il a dit a propos du signifiant. Il constate avec surprise que
cela influence «quelque chose qui est a I’autre extréme des groupements
analytiques, qui est quelque chose qui chemine sous le nom d’Institut de
Psychanalyse» et il ajoute :

Une chose qui m’étonne encore plus ¢a n’est pas que le Verbier de I’'Homme
aux loups non seulement y vogue mais y fasse des p’tits, c’est quand quel-
qu’un dont je ne savais pas que,... pour dire la vérité je le crois en analyse,
dont je ne savais pas qu’il fiit en analyse mais c’est une simple hypothése
c’est un nommé Jacques Derrida qui (rires et brouhaha) qui fait une préface
a ce Verbier il fait une préface absolument fervente enthousiaste ou je crois
percevoir enfin un frémissement qui est li€ je ne sais pas auquel des deux
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analystes (rires)il a affaire (rires), ce qu’il y a de certain c’est qu’il les couple,
et je ne trouve pas je dois dire malgré que j’aie engagé les choses dans cette
voie je ne trouve pas que ce livre ni cette préface soient d’un trés bon ton.
Dans le genre délire (quelques rires)...

« Effrayé » parce qu’il se sent plus ou moins responsable «d’avoir ouvert
les écluses de quelque chose sur quoi il aurait aussi bien pu la boucler», a
quoi se référe-til ? En quoi est-il responsable, qu’aurait-il encouragé par son
enseignement ?

La question porte sur la maniére de comprendre sa conception du jeu des
signifiants et la relation de I'inconscient avec le langage. Lacan reconnait
dans le livre d'Abraham et Torok quelque chose qui a a voir avec ce que lui-
méme a exprimé :

Le verbier de ’Homme aux loups est quelque chose o, si les mots ont un sens,
je crois reconnaitre la poussée de ce que j’ai articulé depuis toujours, a
savoir que, que le signifiant c’est de c’la qu’il s’agit dans I'inconscient. Et
que le fait que... que I'inconscient c’est qu’en somme on parle, si tant est
qu’il y ait du parlétre, qu’on parle tout seul, qu’on parle tout seul parce
que, (soupir) parce qu’on ne dit jamais qu’une seule et méme chose, on ne
dit jamais qu’une seule et méme chose sauf si on s’ouvre a dialoguer, a
dialoguer avec un psychanalyste.

Mais la différence entre ce que Lacan soutient et Le verbier, c’est que
Lacan établit, de fait, une distinction entre les différentes pratiques : ¢a n'est
pas la méme chose de dialoguer avec un psychanalyste que de déconstruire
un texte. Dans ce dernier cas, la seule subjectivité en jeu est celle du lecteur
en relation avec ce discours. Ainsi dans le cas d'Abraham et Torok, ceux-ci
s'en remettent a leurs propres associations inter-linguistiques orientées par
I'objectif imposé par leur théorie de la crypte.

Cette ouverture du psychanalyste, dans son expérience clinique propre-
ment dite, 3 un «dialogue ot il y a un seul sujet en jeu mais dans une relation
bi-corporelle qui supporte un parcours «S-a-a-A» (dans I'écriture du schéma
L : Sujet-moi-lI'autre/objet-1'Autre)2, entre moi, un autre imaginaire et un
Autre symbolique, devrait permettre de situer la différence entre, d'une part,
ce qui se passe dans la relation (indivise) avec un texte que 1'on «déconstruit»
et dans lequel les jeux du signifiant se font «disséminer » interminablement,
et d'autre part, I'obstacle, la limite qu'impose a ce déploiement le dit «dialo-
gue » psychanalytique, o le sujet partagé (entre la dimension de 1'énoncé et
celle de I'énonciation, entre discours conscient et lapsus qui fait irruption ou
qui interrompt) va affronter 1'obstacle opposé a ce jeu par le fait structural
d'une carence nucléaire qui empéche toute écriture qui prétendrait étre
complémentaire, sans reste.

2.J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 53.
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Derrida semble tomber dans l'impuissance propre au registre de !'imagi-
naire en essayant d'affronter la limite imposée par cette carence avec des
productions forcément infinies (déconstruction, dissémination), réverie qui s'op-
pose ainsi a l'impossibilité réelle d'une semblable tentative et qui 'améne, dans
sa thése, i l'interminabilité de l'analyse, de toute analyse, psychanalyse y
compris. Je trouve ici une certaine confirmation de la pertinence a faire la
différence entre «analyse » dans le discours de Derrida et «psychanalyse »
dans le discours lacanien. Ca n'est pas la méme chose de prétendre «dialo-
guer» avec un texte écrit, c'est-a-dire, établir en fait un monologue dans
lequel «I'unique sujet dont il s'agit» (reprenant ainsi, avec un certain déplace-
ment, une formule de la «Proposition d'octobre 1967 »)3 est la subjectivité du
lecteur dans sa relation avec cet écrit qui a des effets sur lui (et c'est ce qui se
passe dans le Verbier, avec ses associations trans ou inter-linguistiques, enrichies
par une énorme culture centre-européenne) que de s'ouvrir, au contraire, a
un dialogue avec un sujet supposé savoir, soutenu par un psychanalyste.

En optant pour la dimension imaginaire de I'impuissance inépuisable,
Derrida propose devant le texte I'infinie dissémination, «enrichissement» qui
ne manque pas de produits attrayants dans le domaine de I'élaboration litté-
raire ou philosophique mais sans commune mesure avec la spécificité de I'ex-
périence subjectivante de la psychanalyse. Celleci, pour sa part, peut situer
comme nous le faisons maintenant cette méme activité disséminante dans la
subjectivité du lecteur derridien comme relevant de la dimension imaginaire
et qui peut arriver a occuper un lieu pertinent quand on le noue avec les
dimensions réelle et symbolique.

La différence que nous avons soulignée, et sa localisation dans le ternaire
RSI, devrait servir de boussole pour ne pas confondre les territoires de la
réflexion. Ainsi, lors de la séance du 10 mars 1971 du séminaire D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Lacan reproche a ce qu’il définit comme «le
baratin philosophique », le fait de

dénoncer comme cela s’est fait, dénoncer comme logocentriste ladite
présence, I'idée [...] de la parole inspirée, [...] mettre a la charge de la
parole toute la sottise, c’est égarer un certain discours et nous emmener
vers une mythique archi-écriture uniquement constituée en somme de ce
que I’on percoit a juste titre comme un certain point aveugle qu’on peut
dénoncer dans tout ce qui s’est cogité sur I’écriture... Et bien, tout cela
n’avance guére. On ne parle jamais que d’autre chose pour parler de «I’a-
chose».

C'est dire qu'a la place de la chose indicible, cette place ou vient I'objet
que Lacan nomme délibérément par la lettre a, viendront les discours qui

3. «Les choses du reste trouvent leur place tout de suite a se souvenir de ce qu’il y a, pour le seul
sujet en question (qui est, ne I'oublions pas, le psychanalysant), 4 savoir ». « Proposition du 9 octobre
1967, premiére version », in Analytica 8, Paris, Lyse, 1978, p. 11.
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disent «autre chose », un remplissage imaginaire a la place d'une carence.
L'écrit, dit Lacan, est quelque chose dont on peut parler.

Il conviendrait alors de distinguer dans ce texte, d'aprés ce qui a été dit
plus haut, différentes problématiques. La question du logocentrisme, qui
occupe Derrida, ne peut pas étre qualifiée de baratin, excepté si elle sort de
sa dimension philosophique et s'applique au domaine de la psychanalyse. L3,
le jeu translittérant permet d’aller de «la chose» (imaginaire) vers ce qui est
la cause de ce discours, I’«achose »— avec le «a» privatif (évocateur de la
chose freudienne, du das Ding freudien que Lacan a localisé dans les textes
de I'Entwurf)* un endroit ou I'objet a lacanien est recouvert de choses observa-
bles, qui dissimulent la vacuité du vide réel :

S'il y a un trou au niveau de I’achose, cela vous laisse déja pressentir que
c’est peut étre une facon de le figurer, ce trou, et cela n’arrive que sous le
mode [...] de cette tache rétinienne dont I'ceil n’a pas la moindre envie de
s’empétrer

... parce que la il verrait son «étre-la », son Dasein, «le rien ».

Lacan ne distingue pas suffisamment dans cette intervention, les deux
domaines et laisse a la charge des éléves ce travail de différenciation. Mais des
philosophes comme Derrida ne devraient peut-€tre pas étre insensibles a ce
que Lacan leur montre déja la comme un glissement vers le «baratin », ni les
psychanalystes a la stimulation que peut représenter 1'élaboration derri-
dienne :

1. Les philosophes peuvent-ils ne pas tirer de conséquence du fait que la
présence, théme persistant dans 1'ceuvre de Derrida, se situe dans la subjectivité
éclairée par le psychanalyste et se trouve articulée dans le ternaire RSI comme
une dimension imaginaire, comme une image qui vient a la place d'une méta-
phore qui remplace le vide réel creusé dans la réalité comme localisation
symbolique d'une carence ?

2. Les psychanalystes n’ont-ils pas a s’interroger sur la formulation derri-
dienne et récupérer, en situant ses limites, la pertinence de ses indications ?
Lacan lui-méme ne cesse de nuancer son ancienne référence a la «parole
pleine », dit qu'elle peut étre I'expression d'un moment de son élaboration, et
comme telle, pouvant promouvoir quelque confusion avec une topologie
d'une totalisation sphérique, incompatible avec tout le reste du discours laca-
nien. Ce méme 10 mars 1971 Lacan dit en effet :

Ce que je dis et que j’ai dit en son temps, j’ai pas abusé, j’en ai pas plein la
bouche de la parole pleine et je pense quand méme que la grande majo-
rité d’entre vous ne m’ont entendu d’aucune facon en faire état ; ce que
j’ai dit de la parole pleine c’est qu’elle remplit justement ; cela sont les

trouvailles du langage qui sont assez jolies toujours, elle remplit la fonc-
tion de I’achose.

4. S. Freud, «Entwurf einer Psychologie», in Aus den Anfingen der Psychoanalyse, Ed. de
M. Bonaparte, A. Freud et E. Kris, Londres, Imago Publishing Co., pp. 371-466.
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Cette facon de nuancer son propos constitue de la part de Lacan, a notre
avis, une reconnaissance implicite de Derrida.

Mais I'écriture chez Lacan tient une place plus complexe que celle de I'ar-
ticulation récursive «écrit-parole-archi-écriture » propre au discours derridien.
On pourrait I’écrire de cette facon : «trait unaire (RSI)-archi-lecture-archi-
écriture (rébus a transfert)> signifiant-€criture-parole ». Ainsi, lors du séminaire
cité (1971) Lacan exprime a propos de son graphe, écriture extrémement
complexe : «si I'écriture peut servir a quelque chose, c’est justement que c’est
différent de la parole, de la parole qui peut s’appuyer sur [elle] » ou «il n’est
pas question [...] du moindre empirisme sans le support de 1’écriture », ou
aussi «ce qu’il est courant d’appeler I’écriture c’est quelque chose qui en
quelque sorte se répercute sur la parole », ou surtout «cela s’articule étroite-
ment avec le fait qu’il n’y a pas de rapport sexuel, tel que je I’ai défini ou, si
vous voulez, que le rapport sexuel, c’est la parole méme. [...] Qu’il n’y ait pas
de rapport sexuel, je I’ai déja fixé sous cette forme, qu’il n’y a pas, de [la] rela-
tion, aucun mode de I’écrire » et 1a o on ne peut pas écrire (symbolique-
ment : avec la lettre) on «apparole » imaginairement. Toutes ces expressions,
aussi énigmatiques qu'elles puissent étre pour le lecteur non averti serviront
au moins a ne pas diminuer l'attention sur le travail complexe que 1'on doit
réaliser pour situer la place de I'écriture chez Lacan et, articulée avec elle, la
localisation du probléme de la lettre, de sa destination et de sa division.

LACAN, RESPONSABLE ?

Nous lisons alors le texte qui nous occupe avec une question : qu'est-ce
qui terrorise Lacan dans Le Verbier de l'Homme aux Loups et dans Fors6 ? Dans
quelle mesure serait-il le responsable, comme il dit, de cette prolifération
d'écrit ? Cela ne peut pas étre une responsabilité par rapport au cadre théo-
rique que se donnent ces auteurs car, comme nous le verrons, celui-i est clai-
rement différent de la référence au ternaire lacanien RSI.

D'entrée nous dirons alors que, si pour Freud l'essentiel du réve est le
travail qui permet de passer d'un contenu latent a un contenu manifeste, de
telle sorte que ce qui importe alors dans son interprétation n'est pas son texte
mais 1'expérience analytique qui produit ce texte, de méme pour Lacan 1'es-
sentiel de la psychanalyse n'est pas constitué par les formulations théoriques
(au sujet de la castration, par exemple, ou de I'objet «a» ou de «il n'y a pas
de rapport sexuel ») mais par le travail du ternaire qui affronte ce fait structu-
ral du manque avec des moyens articulés par la transcription, la traduction et
la translittération.

Cf. J. Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Erés, 1984, p. 161.
N.

5.
6. N. Abraham et M. Torok, op. cit., pp. 75-247.
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Sur ce dernier point, sans qu'ils le disent, Abraham et Torok présentent
une élaboration qui a I'apparence de ce qui, dans des textes lacaniens, surtout
en ce qui concerne le cas Schreber, se présente comme une précision sur les
effets de I'hnomophonie translittérante. Mais, comme nous le verrons,
Abraham et Torok font d'autres pas qui peuvent sembler s'apparenter égale-
ment a cette production de Lacan mais qui transforment la production
subjective (du sujet « Homme aux Loups », dans ce cas) en une floraison de
productions imaginaires des lecteurs Abraham et Torok. D'aprés nous, c'est
cela qui parait effrayant & Lacan dans la mesure ou on peut le lire comme une
variante de lecture dont il pourrait s'adjuger la responsabilité.

Ily a dans la production d'Abraham et Torok sur 'Homme aux Loups un
maniement des personnages incorporés’ — dans le sens qu'Abraham et Torok
donnent a cette notion — qui ne les empéche pas de parler d'une opposition
entre ces images que 'Homme aux loups présenterait comme ce qui serait un
«lui-méme », le véritable Homme aux Loups dont parlent Abraham et Torok.
Or, que serait cet Homme aux Loups «authentique » qui le séparerait dans le
«moi», & la maniére d'Abraham et Torok, de ces personnages incorporés
dans la crypte du Moi ? Ainsi, disent-ils :

Il n'était pas question pour I'Homme aux loups de se faire reconnaitre en
tant que lui-méme dans la persistance de son anxiété ni d'attirer par la l'at-
tention sur les vrais buts de la cure (V. 100).

Etils ajoutent :

Il [L'Homme aux loups] finit, 2 propos d’un réve par dénoncer le
mensonge sur les bijoux [dont il avait caché I'existence pour continuer a
recevoir la charité des analystes] [...] pas sans agressivité pour l'image de la
Sceur [avec une majuscule, celle qui est incorporée]. Le nez de Stanko
[« I1»] a parlé, le nez de Tierka [la «Sceur»] a péri (V. 100-101).

Dans cette distribution des personnages «intérieurs », juxtaposés avec ce
que serait 'Homme aux loups «lui-méme » pour Abraham et Torok, il n’y a
aucun lien avec la localisation que fait Lacan, grace a l'écriture des schémas
appelés L ou R, de la relation imaginaire entre le moi et I'image spéculaire au
sujet du trésor des signifiants et de leurs effets sur la conception du sujet divisé
et de sa différence avec le moi, ni avec les conceptions clarifiées chez Lacan
sur ce qui, chez Freud, reste confondu entre le moi-idéal et 1'idéal-du-moi.

Il n'est pas difficile de supposer qu'Abraham et Torok répondraient en
disant qu'a aucun moment, ils n'ont prétendu, eux, prendre ces références.

7 Cf. infra. les références sur la métapsychologie d’Abraham et Torok. Cf. aussi Le Verbier. op. cit.,
P- 89, note 2 pour la notion du Moi, et p. 91, sur I'incorporation : «les autres [...] il ne peut que les
installer en lui, comme il I’a fait avec sa sceur» (ce qui «nous aidera, disent Abraham et Torok, «a
‘parler’ I'inconscient du cas »). Abraham et Torok pourront affirmer alors que «I’Homme aux loups ne
pouvait rien offrir d’autre a I’analyse que ses divers modes de n’étre pas lui-méme » comme si ces modes
ne faisaient pas partie de quelque facon de ce «lui-méme » qu’ils posent dans une profondeur de ce qui
serait son authentique identité.
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Il s'agit de deux positions différentes sur le terrain supposé commun,
partagé, du champ freudien ou de la psychanalyse — point de vue discutable
sur lequel nous ne reviendrons pas ici. Lacan n'aurait donc aucune raison,
tout au moins a cet égard, de se considérer responsable d'une certaine
promotion de la position théorique ou doctrinale d’Abraham et Torok et de
ses conséquences sur le texte de la préface que Derrida leur associe. Le
probléme est ailleurs. Il s’agit plut6t de 1'effet apparent des formulations sur
le signifiant et des procédés rhétoriques sur lesquels Lacan a insisté & propos
du déploiement d'associations, et qui poussent Abraham et Torok & produire
le discours qualifié de délire de mauvais gotit par Lacan. Ceci nous améne a
expliciter ce que nous appellerons «les inventions métapsychologiques
d'Abraham et Torok et leurs conséquences méthodologiques ».

Abraham et Torok développent, en effet, une position théorique singu-
liére a partir de ce que nous pouvons désigner d'une maniére descriptive,
comme une conception métapsychologique idiosyncrasique qui sera mise a
I'épreuve dans le cas de 'Homme aux loups. Cette particularité de leur entre-
prise, toute idiosyncrasique que nous la considérions, ne manque pas, pour-
tant, d'une certaine intégration dans la tradition, méme s’ils la soumettent a
une distorsion et 4 une originalité qui permet de leur attribuer l'entiére
responsabilité de sa création. Introjection, incorporation, moi, etc., sont des
termes imposés dans la tradition de la psychanalyse. Mais ils leur donnent un -
sens spécifique qu'il faut associer a leur concept de la crypte.

En particulier, «I'introjection », référée a I'ceuvre de Ferenczi (First contri-
butions, 1909) aura une place importante dans I'école anglo-hongroise, et il
ne sera donc pas étonnant de la voir apparaitre fréquemment dans le vocabu-
laire de Klein, Abraham (l'autre : Karl), etc. Mais Abraham et Torok lui
donneront un sens plus personnel, sens que Derrida, dans sa préface, situe
soigneusement dans ses relations avec les autres termes de la collection. Pour
Torok (1968), I’ « introjection» n'inclut pas seulement 1'objet mais aussi les
pulsions qui lui sont liées et elle se différencie rigoureusement de I’ « incorpo-
ration», « contre la confusion courante » dit Derrida (Fors. 16), c'est-d-dire en
se distinguant des usages que les autres donnent a ces notions. Ces termes
une fois différenciés, on pourra localiser ce qu'Abraham et Torok appellent
la « crypte», enclave étrangére ou se trouvent enfermés les objets incorporés,
séparés du moi « ensemble d'introjections ». Ceux-ci sont des objets perdus
dont on refuse le deuil, ce qui les différencie des objets introjectés dans le moi,
qui constituent justement un ensemble et auxquels l'incorporation s'oppose.
Ils interviennent dans le cas o l'introjection échoue, en tant que conserva-
tion dans le moi de 1'objet ainsi aimé comme une partie vivante, comme un
processus «fantasmatique, immédiat, instantané, magique, parfois hallucina-
toire » (F. 17). L'objet incorporé est ainsi (a la différence des introjections qui
constituent le moi d'une facon «progressive, lente, laborieuse, effective ») (F.
17) envoyé dans la crypte ou sa perte réelle est repoussée et ou il devient un
lieu secret, un monument commémoratif.
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Ces notions ainsi définies, on peut comprendre que ces objets dont la
mort a été refusée, puissent étre doués de parole (comme des personnages
dans la crypte) et qu'on puisse considérer que ce sont eux successivement qui
sont sur le divan de l'analyste et, corrélativement qu'ils sont différents de
I’«identité profonde » qui, oh surprise pour notre naiveté, devrait étre alors
comprise comme le Moi c'est-a-dire 1'ensemble des introjections par lesquel-
les celui-ci se trouve constitué. Mais surtout, on peut comprendre ainsi qu'en
1972, Abraham et Torok puissent soutenir que le fait que «le fantasme [ici,
d'incorporation] sous-tende le processus [ici, d'introjection] impliquerait un
renversement, lourd de conséquences, de toute la démarche
psychanalytique » (F. 19).

Il en est ainsi, en effet. Il y aurait, selon Abraham et Torok, une crypte dans
laquelle se trouveraient hébergés les objets incorporés, monuments de ces
objets exclus, et il faudrait produire une nouvelle méthodologie qui permette
d'arriver jusqu'a eux. Le texte du Verbier, postérieur a l'invention de cette
nouvelle méthodologie rendra compte de ces «lourdes conséquences» pour
le procédé psychanalytique. En 1976, Abraham et Torok diront qu'ils vien-
nent de passer cinq ans, «la durée moyenne d'une analyse » [sic] en compa-
gnie de 'Homme aux loups, évidemment, comme ils le précisent, pas en
personne comme les patients sur le divan, mais par l'intermédiaire d'un
ensemble de documents figés et ils nous transmettent le résultat de leur
élaboration. Derrida, pour sa part, souligne que

Les éléments de cette analyse topique avaient été dégagés avant mais aussi,
de 1968 a 1971, a travers une nouvelle lecture de ’'Homme aux loupss. La
mise i I’épreuve des prémisses confirme, enrichit, aiguise. Au terme du
Verbier, toute une théorie du symbole (en cours d’élaboration depuis plus
de quinze ans [ceci dit en 1976] se mesure a I'hypothése du clivage cryp-
tique a 'intérieur du Moi et de cet «inconscient d’un genre particulier »
(F. 22).

Quand Abraham et Torok entreprennent la lecture de 'Homme aux
loups en 1970-1971, ils ont un projet clair : introduire une nouvelle méthodo-
logie. La crypte posée comme postulat avec son contenu d’«objets incorpo-
rés», il faudra suivre le chemin qui nous conduit a ce contenu ou qui, de lui,
conduit a I'extérieur moique, au moyen d'un travail sur le symbole.

En réexaminant des textes antérieurs d'Abraham et Torok, nous pouvons
observer comment ils comptent, dans leur travail de ces « cinq ans en compa-
gnie de 'Homme aux loups », sur un projet défini en fonction de son élabo-
ration métapsychologique préalable. IIs avancent armés de cette différence,
introjection/incorporation, et de leurs définitions idiosyncrasiques. Déja en
1972, ils avaient publié un article dans lequel ils justifiaient la différence en

8. C’est-a-dire, au moins deux années avant ce que Abraham et Torok appellent «étre en compa-
gnie avec lui».
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disant que «tous les mots qui n'auront pu étre dits, toutes les scénes qui n'au-
ront pu étre remémorées, toutes les larmes qui n'auront pu étre versées,
seront avalés, en méme temps que le traumatisme, cause de la perte ».
Auparavant ils avaient mentionné que cela arrive parce qu'il s'agit de «pertes
qui ne peuvent — pour quelque raison — s’avouer en tant que pertes?». Et cette
fois ils apportent un matériel de leur propre expérience clinique avec un
analysant : ‘
L'un de nous a analysé un garcon qui «portait» ainsil0 sa sceur de deux
ans son ainée, sceur qui, avant de mourir vers I’age de huit ans, I’avait
«séduit». Quand le garcon eut atteint la puberté, il alla voler dans les
magasins des dessous féminins. Plusieurs années de relation analytique et
un lapsus providentiel — ou il énongcait pour son propre ige celui que sa
sceur aurait di avoir si elle avait vécu — permirent de reconstituer la situa-
tion antérieure et le motif de sa «kleptomanie » : « Oui, dit-il, pour expli-
quer ses vols, & quatorze ans elle aurait eu besoin de soutien-gorge ».

Comme on le voit dans cet exemple les auteurs n'ont pas besoin de recou-
rir aux méthodes translinguistiques qu'ils exhiberont plus tard et ils s'ap-
puient sur la remarque que déclenche l'interprétation, notons-le, de la part
de I'analysant!l. Mais, en revanche, ils ne réussissent pas a justifier la diffé-
rence qu'il pourrait y avoir entre ce lapsus, attribué a une «incorporation » a
cause du secret qui ne pouvait étre avoué et n'importe quel autre, théorisable
avec la «métapsychologie classique », pour ainsi dire.

Nous pouvons comprendre la pertinence de 1'observation de Derrida,
quand, pour expliquer la production d'Abraham et Torok, il dit qu'il s'agit de
I'écriture d'un récit singulier, certainement, du récit du drame de 'Homme
aux loups, mais aussi du récit de ce qui est décrypté, tout autant dramatique,
du récit du récit, de sa progression a travers les difficultés et les trouvailles :

Le désir des analystes [sic /] (Ils sont deux et le désir est moins simple que
jamais) y est engagé, il ne reste jamais dans I’ombre. Il investit les lieux,
fait partie de I'opération, lui donne méme son premier mouvement. Il est
aussi le désir de sauver. De sauver qui, de sauver quoi ? Non pas I'Homme
aux loups [...] mais son analyse. Et deux analystes : [sauver] non pas Freud
et Ruth Mack Brunswick mais les signataires du Verbier. [Et Derrida de les
citer] « Une gravité irrésistible nous attire : sauver 1’analyse de 'Homme
aux loups, nous sauver » (F. 28-29, je souligne).

En effet, dans I'article de 1972 que nous avons cité, et qui se situe, comme
nous le voyons, a l'intérieur des cinq années «en compagnie » de 'Homme

9. N. Abraham et M. Torok, «Introjecter-incorporer», in Nouvelle revue de psychanalyse, n° 6,
automne 1972, Paris, Gallimard, pp. 115-116.

10. Ce mot, «ainsi», renvoie au texte ou les auteurs parlent du «caveau secret», « crypte » ot
«repose, vivant, reconstitué a partir de souvenirs de mots, d’images et d’affects, le corrélat objectal de
la perte, en tant que personne compléte, avec sa propre topique, ainsi que les moments traumatiques—
effectifs ou supposés— qui avaient rendu I'introjection impraticable », iid., p. 116.

11. Linterprétation ne dit pas «la vérité » du lapsus, elle la déclenche, disent nos classiques...
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aux loups, les auteurs soutiennent comment les mots enterrés dans la crypte,
pour indicibles qu'ils soient, ne laissent pas de produire des effets. Et ils
mentionnent un travail antérieur, de 1971, dans lequel12 ils avaient déja «cru
mettre en évidence dans I'Homme aux Loups l'existence d'un tel mot, le
verbe russe teret (frotter) ».

[ Teret], dans notre hypothése, cristalliserait des événements traumatiques
vécus a I'Age de moins de quatre ans en rapport avec des attouchements
incestueux dont le pére se serait fait gratifier par sa fille, de deux ans
I’ainée du garcon. Nous décrivions comment, au travers de multiples
déguisements, ce mot focalise toute la vie libidinale, voire sublimatoire du
sujet. Aujourd’hui, nous pouvons ajouter que le méme mot a joué un role,
seize ans plus tard, dans le suicide schizophrénique de la méme sceur. Ii
est connu que cette jeune fille mourut des suites d’un acte délirant qu’on
ne peut appeler suicidaire que par son effet : elle avait avalé un flacon de
mercure liquide. Or, «mercure » en russe se dit : rtout, inversion d’une
prononciation quelque peu caverneuse (par exemple tourout avec voyelles
glottales) du teret. Comme si elle avait voulu, par ce geste délirant et aux
conséquences tragiques, réhabiliter le désir honni de son objet idéal, en
mangeant (c’est-d-dire en déclarant «bon a manger») le mot, devenu
excrémentiel pour autrui, et objectivé dans une matiére toxique.
L’inversion des deux consonnes de la racine du verbe teret (R. T.) peut
constituer une réalisation phonétique du redressement d’un «jeannot-
léve-toi » qui, dans le matériel de 'Homme aux loups, correspondrait a un
mot de la fillette.

Dans cet article de 1972 qui cite une production de 1971, n'apparait pas le
foisonnement des aspects lexicologiques ni translinguistiques qui imprégnent
ce que nous verrons comme l'aspect déliroide duVerbier. Alors, comme dit
Derrida, les auteurs firent (aprés cet article de 1971-1972, ajoutons-nous) leur
tentative de salut, en introduisant tous les procédés qui leur serviraient a soute-
nir ce qui ne pouvait se faire avec les seules ressources de la translittération (y
compris 'anagrammatisation) comme ils avaient pu le faire jusqu'en 1972.

Abraham et Torok écrivent (V. 111) et Derrida s'arréte spécialement sur
ce paragraphe qu'il cite textuellement (F. 30) :

Le drame de ’Homme aux loups reste inachevé pour le héros. Mais une fois
Uaction 1ancée, elle ne peut s’arréter a mi-chemin, elle doit se continuer en
nous, inéluctablement, jusqu’au dénouement final. Et voici que notre insatis-
faction, aidée par un «deus ex machina» providentiel, élabore, imagine,
réve. Une gravité irrésistible nous attire : sauver I'analyse de ’'Homme aux
loups, nous sauver. Au fil des jours s’amorce, se tend et s’accomplit en nous
un quatriéme acte salvateur.

12. N. Abraham et M. Torok, «Le mot magique de 'Homme aux loups. Incorporation, hystérie
interne, cryptonyme », in Revue Frangaise de Psychanalyse, Paris, n° 1, 1971. Repris dans « Introjecter-incor-
porer », in Nouvelle revue de psychanalyse, op. cit., p. 118.
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Les italiques sont de Derrida. C'est lui qui souligne cette référence a la
subjectivité d'Abraham et Torok qui sont ici, véritablement, !'unigque sujet dont
il s'agit.

Toujours frappés par I'idiosyncrasie de la production d'Abraham et Torok
nous continuons a chercher les sources de la responsabilité supposée de
Lacan en ce qui concerne de semblables productions et nous ne trouvons pas
de lien dans ce que nous avons vu et ce que nous verrons entre :

a) d'un c6té, la formation du concept sur les mots imposés et le discours
de I'Autre dans l'enseignement de Lacan comme quelque chose de propre a
la subjectivité de tout humain mais présente en chacun de nous avec sa parti-
cularité et spécialement dans quelques productions explicites - a ciel ouvert—
du discours psychotique délirant et

b) d'autre part, le dialogue entre les petits hommes (et femmes) incorpo-
rés a «l'intérieur » de 'homme et qui conversent dans la crypte posée en
postulat par Abraham et Torok dans leur projet de «salut».

Qui sont ces petits hommes et femmes a l'intérieur de I'Homme aux
loups ? Abraham et Torok partent de quelque chose qu'ils trouvent chez Ruth
Mack Brunswick comme la manifestation d’«une profonde intuition », quand
elle envisage I'Homme aux loups habité par des personnages qu'elle
mentionne comme une « petite fille préschizophrénique » (la sceur) et «un
petit frére ». Abraham et Torok pousseront alors plus loin qu'elle cet avantage
intuitif : « nous irons assez loin, disent-ils, dans cette voie et nous n'hésiterons
pas, pour la commodité de 1'exposé, a hypostasier les personnages internes
en les dotant de noms propres» (V. 96). Ils baptisent alors différents person-
nages : «Frére » sera Stanko ; «Sceur », Tierka. Ils en désigneront d'autres en
les écrivant avec une majuscule et en transformant ainsi leur fonction en nom
propre : Pére, Mére, Thérapeute, Professeur d'Allemand, Nanie,
Psychanalyste (V. 91) et on ne devra pas confondre ces personnages avec ce
que les auteurs appellent un «soi-méme qui est devenu clandestin ». C'est-a-
dire que Stanko, Tierka, etc. sont dans 'Homme aux Loups et celui-ci est un
soi-méme qui est extérieur, sans aucun lien, clandestin par rapport a tous ces
personnages parasitaires.

Ecoutons le texte que les personnages prononcent et qui n'est pas sans
étre le discours de 'Homme aux loups clandestin, le «lui-méme » d'aprés
Abraham et Torok :

Tierka (Sceur) dit a Stanko (Frére) : — Oui, c’est bien par sa faute [celle de
son premier analyste, Freud] que j’ai tout perdu. Certes, il ne voulait pas
de mal, mais il préférait me garder prés de lui.

et ils disent qu'’il faut écouter 1a :

- Tout d’abord, Stanko, toi, tu en seras jamais aussi intime que moi avec
Pére [avec majuscule car c’est un personnage «incorporé»] (V. 101).

Nous pouvons nous demander ou Abraham et Torok lisent quelque
chose qui leur permette d'interpréter dans un premier temps et d'hypostasier
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ensuite une telle conversation intérieure (et extérieure) avec un Homme aux
loups (ici appelé S. P.) qui «leur laisse la parole» [sic]. Ruth Mack
Brunswick!3 dans son article de 1928 affirme en effet, que

les cadeaux en argent qui venaient de Freud étaient acceptés par le patient
comme quelque chose qu’on lui devait, comme des preuves d’amour d’un
pére envers son fils. De cette facon, le patient se compensait lui-méme de
I’ancienne humiliation du fait que son pére avait une préférence pour sa
sceur [...]. Pendant les mois d’analyse, entre 1919 et 1920, le patient avait
voulu revenir en Russie pour sauver sa fortune. [...] Pourtant Freud a
soutenu - et ici le patient a signalé d’une facon subtile que le conseil de
Freud n’était pas motivé par les faits mais par son soucis de la sécurité du
patient— que le désir du patient de revenir a son foyer n’était qu’une forme
de résistance et que sa persuasion [sic /] [écrit Ruth Mack Brunswick, le signe
d’admiration lui appartient] I’a retenu a Vienne. Méme s’il se sentait flatté
par les raisons qu’il attribuait a la conduite de Freud, il le faisait sérieuse-
ment responsable de la perte de sa fortune.

Comme nous le voyons, Abraham et Torok écrivent que ce matériel (attri-
bué par Ruth Mack Brunswick a celui qui s'étendait sur le divan de son
cabinet) n'était pas du «soi-méme » de 'Homme aux loups clandestin et ils
attribuent quelques phrases retraduites dans leur propre langage aux deux
personnages, Tierka et Stanko. Ils continuent avec des réponses de Stanko
dans lesquelles, celui-ci, incorporé dans I'Homme aux loups, répond a sa
Tierka également incorporée :

- Maintenant, tu vas guérir, Tierka ! Tu es entre de bonnes mains ! Ton
thérapeute actuel... (V. 101)

C'est-a-dire, Ruth Mack Brunswick. Comme on le voit, la « Thérapeute »
actuelle de 'Homme aux Loups s'occupe de cette Tierka, la sceur de
I'Homme aux Loups incorporée — qui est dans 'Homme aux Loups.

Ton thérapeute actuel n’a pas 4 t’aimer outre mesure ni a t’asservir,
comme le faisaient Pére et Freud. Elle ne te mutilera pas le visage [La
lésion dans le nex correspond, alors, a lincorporation de Tierka] comme ce char-
latan de X. (V. 101, je souligne).

La présentation montre ce style déliroide a propos des personnages en
jeu dans la conviction exprimée sans la moindre nuance hypothétique :

On ne sait comment ce dialogue entre Frére et Sceur aurait pris fin. Ce qui
est certain c’est que, venu aprés la révélation d’un secret [sur les bijoux], il
état destiné a faire diversion, pour en dissimuler un autre (V. 101).

13. Ruth Mack Brunswick [1928] Supplément 4 I’ «Extrait de I’histoire d’une névrose infantile » de
Freud, in L'Homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-méme, Paris, Gallimard, 1981, p. 268.
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Indirectement, les auteurs montrent la différence avec une autre métho-
dologie s'appuyant plus sur les associations du «patient» de Ruth Mack
Brunswick que sur les préjugés de sa construction quand ils se voient amenés
a éclaircir un point (V. 104) a propos du vestiaire mentionné dans un réve et
placé a gauche dans I'espace :

La «garde-robe », si elle est vidée, I'est — selon les associations [de I’Homme
aux loups, dans ce cas] — par les «Bolcheviks », elle est a «gauche» [Je souli-

gne].

et ils ajoutent, dans un autre style, différent, celui de leurs associations, dans
ce cas leurs interprétations :

Entendons : si S. P.14se soulage en disant, il commet un acte illégitime. S’il
garde, au contraire, le mensonge (la cicatrice sur le nez!5), alors il est a
droite, alors il est du bon c6té. A défaut de pouvoir énoncer son indicible
désir, figuré par le va-et-vient des loups [qui courent de I'autre c6té du mur
dans un réve rapporté par Ruth Mack Brunswick : ’'Homme aux loups
s’efface, 1a encore, au profit de ses Hotes [Tierka, Stanko, Pére, etc].

Ruth Mack Brunswick dira — a propos d’un réve dans lequel apparait,
d’apres le texte, «un jeune autrichien qui a vécu de nombreuses années en
Russie » — que «évidemment le jeune autrichien est le patient lui-méme ».
Avec la méme assurance, Abraham et Torok diront, en fonction de leur cons-
truction des personnages incorporés de ’'Homme aux loups, que les maux de
téte dont souffre «le jeune », c’est-d-dire «le vieux » (et ici ils traduisent) autri-
chien (Freud, qui est devenu Stanko) » (V. 106-7) ne pourront pas étre guéris
par lui-méme tout seul (V. 106-7). Et ensuite, entre guillemets, on présente
comme si c’était une citation littérale de Ruth Mack Brunswick ce qui en
confrontant les textes apparait en revanche comme une partie des dialogues
que Abraham et Torok construisent : « Non, non vraiment — poursuit-il dans
d’autres réves [sic] — 1a vieille musique de ce Freud3, je n’en donnerais pas 10
schillings ». Dans le texte de Ruth Mack Brunswick au contraire le réve auquel
font allusion Abraham et Torok fait apparaitre un médecin au visage arrondi
et plein (comme celui du professeur X, le dermatologue), et elle remarque
que la quantité de 100000 Kronen (10 schillings) constituait une somme déri-
soire ; méme si la référence a Freud n’est pas impossible, en tenant compte
des associations de ’Homme aux loups — « le visage de Freud, qui lui était
apparu tellement mince et maladif », dit Ruth Mack Brunswick — elle inter-
preéte plutdt qu’il y a 1a une tentative de réduire I'importance de la maladie

14. S’il y a un Homme aux loups «lui-méme clandestin », qui est alors S. P. ? Nous savons que ces
lettres qui se révéleront étre les initiales de Serge Pankejeff, tiraient dans le texte de Freud leur impor-
tance d’étre épellées « espe », Wespe, etc. Cf. S. Freud, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1967, p. 397.

15. Allusion 3 la référence populaire aux changements du nez qui montrent I’attitude de celui qui
ment.
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du pére sans présenter tout cela comme si c’était dit littéralement par
I’'Homme aux loups.

Nous avons ici, dans la psychanalyse, deux maniéres d’aborder un texte
de réve : celle de Ruth Mack Brunswick qui interpréte en prenant en charge
sa propre production différenciée du texte de 'Homme aux loups ; et celle
d’Abraham et Torok qui affirment, comme s’il s’agissait d’une citation, I'in-
vention d’un dialogue des personnages incorporés sans transition avec le récit
des textes, a tel point que, en tant que lecteur, nous sommes obligés d’aller
chercher dans le texte de Ruth Mack Brunswick pour pouvoir distinguer ou
est la citation et ou est la construction. C’est une position qui peut étre soute-
nue, et en fait elle I’est, par Abraham et Torok. Cependant n’oublions pas que
ce qui nous intéresse c’est de déterminer comment Lacan peut lire dans tout
cela sa responsabilité ou, en revanche et au-dela, un délire qui n’est pas de
trés bon ton.

La série de productions chargées de convictions interprétatives culmine
quand Abraham et Torok se référent au réve final rapporté par le texte de
Ruth Mack Brunswick qui raconte que :

il marche dans la rue en compagnie du second dermatologue, lequel
disserte avec grand intérét sur les maladies vénériennes. Le patient
mentionne le nom du médecin qui avait soigné sa gonorrhée avec un trai-
tement trés sévére. Quand il écoute son nom, le dermatologue dit : «Non,
non, pas lui, un autre ».

Abraham et Torok écrivent que :

Le Thérapeute [personnage incorporé] est rétabli dans ses fonctions, la
«gonorrhée » est guérie pour de bon et le réve ultime de cette nouvelle
cure exprime le veeu - jamais articulé et encore moins réalisé [sic] — que
Freud lui-méme reconnaisse ce qu’analysé et analyste ont déja admis
ensemble : a savoir qu’il y a eu erreur sur la personne et que le fameux
«Homme aux loups» corresponde a un autre cas, mais pas a celui de S. P.
«Non, non, ce n’est pas lui, c’est un autre » (V. 107).

La thése selon laquelle 4 l'intérieur de 'Homme aux Loups habitent diffé-
rents personnages qui ne sont pas I'Homme aux loups (Stanko, Tierka,
Thérapeute etc.) et qui ne sont pas non plus S. P. ne représente pas une
subjectivité déchirée entre les systétmes complexes des identifications mais
une multiplicité, disons-le, d'individus qui dialoguent : S. P. n'est pas
I'Homme aux loups et on peut donc soutenir maintenant que celui qu'on
appela I'Homme aux loups n'est pas le méme qui s'allongea sur le divan de
Freud, comme si quelqu'un pouvait dire dans une subjectivité divisée que
I'analysant est seulement un des fragments de sa mosaique constituée ou
constituante. Abraham et Torok osent le dire explicitement car ils affirment
que depuis le début, ils avaient :

une intuition confuse qui allait se précisant. Elle finit par prendre forme
en une premiére idée explicite que nous énoncions en ces termes : celui
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qui, dans 'impotence de la dépression, en désespoir de cause, alla consul-
ter Freud en 1910 n’était pas tout a fait la méme personne que celui qui,
quelques jours plus tard, se trouva couché sur son divan. On aurait dit
deux personnes en une, sans, d’ailleurs, qu’aucune d‘elles répondit vrai-
ment a I'identité profonde de 'Homme aux loups (V. 87-8).

Il y aurait une «identité profonde » de 'Homme aux loups, et Abraham
et Torok s'octroient la capacité de s'y référer en la séparant des différents
traits d'identification qui la constituaient dans une subjectivité divisée. La ou
chez Lacan nous trouvons la référence a la division du sujet, nous trouvons ici
divers personnages, que nous n'osons pas appeler «sujets» mais plut6t «indi-
vidus ». Abraham et Torok ont la possibilité de dire de quelques-uns de ces
personnages qu'ils ne sont pas 'Homme aux loups et d'un autre co6té, ils
peuvent affirmer ce qu’est «1'identité profonde de 'Homme aux loups ».

En effet, pour les auteurs du Verbier, se joue sur la scéne des limites corpo-
relles de 'Homme aux Loups, un drame (V. 108-109) dans lequel, au début,
I'Homme aux Loups se trouve confronté a l'impossibilité de supprimer chez
Tierka-Sceur sa relation avec Pérel6 sans faire de mal a celui-ci (c'est la rela-
tion qu'il s'agit de détruire). Ensuite, I'analyste personnifiera Tierka.
Imaginariser I'assassinat de I'union Pére-Fille ne peut le libérer de ce corps
étranger. A la fin, Freud-Pére est dénoncé  Tierka, sa complice. Il y a des
moments, cependant, dans le texte ou l'unité complexe de 'Homme aux
Loups n'est pas encore désagrégée en individus distincts. Ils I'appellent cons-
tellation intérieure 4 un moment. Malgré tout, une topologie placerait ces
personnages a l'intérieur, auquel cas comment parler d’«identité profonde »,
plus profonde que d'autres et qui, seule a l'intérieur, serait la véritable et non
pas celle de celui qui s'est étendu sur le divan ?

Lacan pourrait, en effet, s'effrayer de cela, et des effets d'un texte qui frag-
mente de facon déliroide le sujet en une foule qui dialogue. Arrivés a ce point
nous ne trouvons pas — qu'on accepte ou non (ce qui est notre cas) la thése
d'Abraham et Torok — qu'on puisse en aucune fagon l'attribuer a une espéce
de développement, dévié ou non, de l'enseignement de Lacan. L'effroi, alors,
doit étre situé ailleurs. Voyons, donc, quelque chose «ailleurs» dans le
Verbier... particuliérement dans son texte, dans sa texture.

LEVERBIER..., SA METHODE, SES PROCEDES, SES TECHNIQUES.

Si nous suivons le parcours d'Abraham et Torok, nous trouvons
d'abord leur dessein d'aborder le texte de Freud sur 'Homme aux loups et
celui de Ruth Mack Brunswick :

16. N’oublions pas que Sceur ou Pére son des noms propres et non des places dans la généalogie.
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Nous nous proposons donc, a la distance de deux générations, et avec nos
moyens actuels, de nous replonger dans les documents du passé pour faire
revivre en nous — ne flt-ce que sur le mode de la fiction - cette histoire
d’une «névrose infantile » (V. 86).

Quels sont ces «moyens actuels » ? Peut-étre se référe-t-on aux apports
textuels de Muriel Gardiner et aux textes de 'Homme aux loups lui-mémel7 ?
Est-ce que cela inclut aussi une référence tacite a la production de Lacan, qui
imprégne le milieu psychanalytique francais, surtout a partir de 1953 avec son
discours de Rome «Fonction et champ de la parole et du langage en psycha-
nalyse »18 et qui le fera ainsi se sentir responsable ?

Les auteurs abordent le cas avec leurs conceptions du Moi ( «ensemble
des introjections », en comprenant par «introjection la rencontre de la libido
avec les innombrables instruments possibles de sa manifestation symbo-
lique ») (V. 89) et ce qu'ils appellent une clinique de l'incorporation. Ils
partent de la remarquable référence freudienne a la séduction de 'Homme
aux Loups par sa sceur, scéne a propos de laquelle, disent-ils, Freud manifesta
une intuition clinique siire bien qu'il n'apportit rien réellement sur le
contenu concret de cette séduction. Abraham et Torok s'appuient pourtant
fondamentalement sur cette intuition et soutiennent que :

on peut résumer ce qui se serait passé alors entre les deux enfants : 1- La
sceur prétend reproduire avec son cadet une scéne sexuelle qui aurait eu
lieu au préalable entre elle et le pére ; 2- Elle imprime au plaisir provoqué
une signification de castration (V. 89).

A partir de 13, 'Homme aux loups aurait produit l'incorporation (dans le
sens que les auteurs donnent a cette notion) de la Sceur-Tierka et du Pére,
parce que celui-ci aussi aurait été séduit par la sceur. Avec un raisonnement
récursif, ils remonteraient a partir de cette incorporation jusqu'au moment
zéro «qui aurait imprimé dans l'existence de 'Homme aux loups son insolu-
ble et perpétuelle contradiction » (V. 90). Ces personnages ainsi installés, nos
auteurs les feront parler dans l'inconscient du cas en partant de leur concept
selon lequel sur le divan, 'Homme aux loups offrait a ses analystes successifs
«les différentes formes de ne pas étre lui-méme» que nous avons déja
commentées, ces personnages avec lesquels 'Homme aux loups «s'identifie,
dialogue, crée des intrigues» et aborde les contradictions d'un désir qui
comporte un plaisir mortifére (V. 91), désir réprimé qui revient avec les
images érogénes de Groucha, la femme qui frotte le sol et celle des loups
dressés.

Les auteurs font parler & ce moment-la les personnages et abordent,
disent-ils (V. 112), les mots comme des choses, comme des objets, ce qui

17. The Wolf-man by the Wolf-man, New York, Basic Books, 1971.
18. J. Lacan, Eerits, op. cit., pp. 237-322.
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évoque pour nous la différence lacanienne entre signe et signifiant et la défi-
nition de celuici dans I'enseignement de Lacan (motif de responsabilité
alors ?). IIs s'arrétent donc sur les mots dans leur condition de signifiants (eux
n'utilisent pas cette expression) et sont particuliérement sensibles au poly-
glottisme de I'Homme aux loups : 1'allemand, le russe et, ce qui sera pour eux
une découverte capitale, la langue anglaise introduite par l'institutrice de
I'Homme aux loups.

Voyons le parcours des recherches des auteurs a travers 'exemple d'une
de leurs productions (V. 112-118). Avec une grande pertinence, ils s'arré-
tent sur un détail apparemment marginal du réve fondamental de la
fenétre et des loups dressés dans le noyer, voyant/vus par l'enfant dans son
lit. Le nombre de loups mentionné dans le récit du réve oscille de 6 4 7,
jusqu'a se réduire a 5 dans le dessin réalisé par le patient.

1- Ils partent de «six», en russe chiest qui a d'autres significations :
baguette, poteau et tout au moins symboliquement (nous répétons les
expressions d'Abraham et Torok), sexe, ce qui pourrait satisfaire une
certaine tendance analytique. Mais comme les auteurs travaillent, notons-
le, avec le dictionnaire russe-francais, ils tombent sur le vocable voisin

2 - Chiestero et Chiesterka : qui signifient «les six » ou «groupe de six person-
nes ». De 13, ils font une association avec l'allemand :

3 - Schwester (sceur), puis cherchent «sceur» :

4 - Siestra et son diminutif Siestierka. A ce moment-a, il disent, six, lot de six,
¢a ne faisait pas allusion aux loups mais a la «saeur».

IIs se sentent autorisés, cependant, a chercher ailleurs la méme association
d'idées «loup-sceur». Ils cherchent, ils cherchent et ils trouvent, par
exemple, un cauchemar rapporté a Ruth Mack Brunswick dans lequel une
meute de loups gris se rassemble de I'autre c6té d'un mur prés d'une porte.
Les loups courent d'un c6té a I'autre avec des yeux brillants, ils menacent le
patient qui craint, terrorisé, qu'ils arrivent a traverser le mur. Ils trouvent,
disje, que les loups, une meute, un paquet disent-ils en francais correspon-
dent a un groupe de six, a un sisteron de loups, «méme si le nombre, eux-
mémes le disent, comme en passant, n'est pas énoncé cette fois-ci» et ils
ajoutent «nous avons, de toutes facons, virtuellement [je souligne].

5 - siesterka-bouka, c'est-a-dire petite sceur-loup, qui était ce qu'on voulait
démontrer et de cette facon ils paraissent I'avoir démontré.

IIs abordent ensuite un autre cauchemar dans lequel ilya:

6 - un «gratte-ciel », Wolkenkratzer, ou affirment-ils : il fallait y penser ! Ilya
bel et bien «le loup que nous cherchons» [sic] parce que dans
Wolkenkraizer, il y a Volk qui avec Bouka sont les deux noms russes du loup.
De cette facon, on évite le probléme de Wolk qui n'est pas Wolf. Cela leur
permet, de plus, d'éluder la difficulté que leur posait le dictionnaire donc :
7 - gratte—iel, c'est Nieboskreb en russe ce qui ne semblait avoir aucun lien
avec «sceur » ni avec «loup ». Comme ils disent, cette difficulté, surtout
pour localiser la «sceur » qu'ils sont en train de chercher «est désagréa-
ble ». Les mots que nous trouvons, disent-ils, sont désagréables. Mais nous
ne désespérons pas parce que

8 - Skreb est la racine de Skrebok, grattoir, Skroit : tailler, couper, Skrip : grin-
cement, Comme c'est désagréable ! Nous nous apprétions a donner la



Lacan, Derrida et «le verbier d’Abraham et Torok» 153

langue russe aux chats - disent-ils — mais nous avons continué a fouiller
autour des mots (n'oublions pas qu'ils sont en train de travailler avec le
dictionnaire et avec la contiguité, non pas des associations du patient mais
celle des mots que la page offre au regard qui glisse sur le papier) :

9- gratter, égratignure, écorchure, cicatrice, et si nous revenons a 'allemand. ..
10 - Skreb, Krebs, cancer et alors ils ajoutent textuellement : «nous hasarda-
mes une ultime hypothése et ce fut notre bouée de sauvetage » (V. 114)19:

Si tous ces mots — avancions-nous — doivent faire allusion a la sceur, ils le
font, cette fois, par un autre biais que 1’évocation camouflée du mot : sceur.
Pourquoi borner notre attention aux cauchemars et phobies, alors que les
craintes hypocondriaques, concernant le nez, parlent explicitement
d’«écorchure », de «cicatrice », de «cancer» ?

Et maintenant arrive le comble de la surabondance des associations de la
part du lecteur car, comme disent sur ce point Abraham et Torok, méme
«non verbalisé sans doute » par le patient, pourquoi nous priver de nous
souvenir qu'en dermatologie il existe une maladie qui s'appelle :

11 - « Lupus séborrhéique». Eh bien, nous avons enfin de nouveau le loup.
Mais poursuivons. Tous ces mots qui tournent autour de I'idée de blessure,

pourquoi ne pas admettre — fiit-ce par extrapolation [sic] — que tous ces
vocables ne font que couvrir un mot différent, marquant, lui, un plaisir
sexuel et faisant allusion a la scéne dite «de la séduction » ? [de la sceur avec
le petit frére].

et alors...

Nous comprimes également, vu la richesse des synonymes, qu'’ici il ne s’agis-
sait pas de quelque déguisement phonétique, paronymique [...] mais qu'il
fallait traverser les signifiés et rechercher un déplacement d’ordre séman-
tique pour accéder au mot clef recherché. (V. 114)

11 ne s'agit pas de nous laisser envahir par I'attention flottante en écoutant
le discours d'un analysant mais d'avoir, au contraire, selon la terminologie
freudienne, une représentation-but, une Zielvorstellung, qui organise la
pensée consciente de ces analystes, un objectif au service duquel ils
devront mettre leur recherche. En revenant au texte d’Abraham et Torok
nous trouvons que

ce mot, impronongable sans doute pour quelque raison, ce mot, inconnu
pour le moment, devrait étre de nature polysémique, énoncant par le
méme phonétisme plusieurs significations i la fois.

Ils auront recours alors, 13 oul ne fonctionnent pas les jeux phonétiques,
aux synonymes. Un seul phonétisme permettra de jouer, dans ce cas,
plutdt avec les différentes significations, certaines d'entre elles resteront
cachées, d'autres s'éclaireront. La ou le jeu des signifiants, qui pouvait faire
penser a une référence (coupable, culpabilisante, terrifiante pour Lacan a
cause de ses conséquences), ne fonctionne pas on aura recours i la signifi-
cation. On abandonnera ou non, selon que cela convienne a l'objectif

19. Derrida avait souligné la visée de salut de ce travail.
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préfixé, les signifiants pour les signes, ou les signes pour les signifiants.
Ainsi Abraham et Torok produisent leurs « cryptonymes » originaux, c'est a
dire comme le suggeére cette désignation, des mots qui cachent une signifi-
cation étrange, étrangére, différente du «simple déplacement métony-
mique ». Avec nos propres termes, nous dirons : étant donnés un point de
départ et un objectif, nous produirons a l'aide de tous les moyens phoné-
matiques, synonymiques, sémantiques, anasémiques, allosémiques, méto-
nymiques et quand ils ne fonctionneront pas, ce seront les cryptonymes
qui nous permettront d'arriver la ot notre intuition initiale nous avait
poussés, dans ce cas a 'association «loup » et «sceur ». Avec raison, Derrida
parle de «mots anglés». Arrivé a un point on changera de direction selon
un certain angle pour se diriger vers ot il convient pour atteindre I'objec-
tif préétabli.

Ainsi, dans ce but, Abraham et Torok abordent l'image érogéne de la
femme qui frotte le sol : Groucha avec son sceau et son balai. Et d'entrée,
ils se disent, révélant leur représentation-but : comment la relier avec la
séduction par la sceur ? De notre c6té, nous avions déja pensé, en nous
mettant dans le projet d’Abraham et Torok que en «8 -» nous avions
trouvé comme en passant un mot «désagréable » (Skreb, Skroit), parce qu'il
semblait ne pas servir et nous espérions le récupérer 4 un moment comme
celui-la. Nous verrons si cela fonctionne ainsi ou non. La réflexion s'im-
pose que pour notre malheur, face aux objections de Popper, ce serait une
démonstration qu’'une telle méthodologie ne permet pas de dire, que
quoique ce soit ne soit pas valable, c'est-d-dire que rien non plus ne peut
étre validé.

Revenons a Abraham et Torok : comment relier « Groucha en train de
laver le sol » avec «la séduction passive » devant la «sceur » ? Premiére asso-
ciation :

12 - attouchements - frotter et d'autre part «frotter le parquet». Abraham
et Torok disent rhétoriquement : «idée bien saugrenue ! » Mais, malgré
tout, allons la vérifier dans le dictionnaire franco-russe |

13 - Tieret, Natieret. Maintenant, cherchons, a 1'envers, du c6té russe-fran-
cais (nous y allons, méme si nous disons que c'est «sans grand espoir »)
pour produire le «déplacement cryptonymique», griffer, écorcher,
comme d'autres sens du mot Tieret. Ils lisent alors dans le dictionnaire
russe-francais :

14 - Tieret : 1° frotter, 2° piler, broyer, 3° blesser, 4° polir ; et

15 - Natieret : 1° frictionner, frotter, 2° frotter, cirer, encaustiquer, 3° se
blesser, s'écorcher. «Nous voici comblés ! » s'exclament les auteurs.
Maintenant on comprend en plus le rébus du gratte-ciel. En le lisant ici,
nous sommes étonnés qu'Abraham et Torok n'aient pas pensé depuis le
début que celui qui se gratte, se blesse, s'écorche, se griffe.

En plus, ce qui pouvait étre insuffisamment développé, devient clair :

16 - Le symptome nasal est produit par I'association de deux mots. L'un
omis, objet de la crainte hypocondriaque, le lupus (nous avons vu précé-
demment qui a donné ce mot), le second, «cicatrice ». Ils renvoient aux
mots qui se référent au désir Tieret-Natieret.

17 - Lupus-cicatrice (cryptonyme). Leur association montre/cache «le
frottement voluptueux «: « Petite sceur, viens me frotter le pénis », c'est,
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disent-ils, la phrase-clef. Il n'est pas surprenant qu'Abraham et Torok ajou-
tent ici qu'ils pourraient remplir des pages et des pages avec le catalogue
des facons d'apparaitre de ces deux mots, a la place de leur exclusion du
vocabulaire actif ou ils étaient absents dans le sens de frotter, cirer, écor-
cher. Absents, mais on y faisait allusion par des synonymes, références
souvent négatives a ces mots tabous, mots chargés de par cette exclusion,
disent Abraham et Torok, d'un pouvoir magique. Souvenons-nous que le
Verbier a été traduit en anglais nous le titre « The Wolf Man's Magic Word ».
Les auteurs arrivent textuellement a cette conclusion sur ce point :

Parce que tel mot-tabou était impronongable [...], d’abord, il y eut obliga-
tion d’introduire [...] des synonymes et que ceux-ci purent acquérir une
valeur de substitut. Ainsi devinrent-ils des cryptonymes, n’ayant plus, en appa-
rence, aucun rapport phonétique ou sémantique avec le mot prohibé.
Tzarapat, «gratter», « écorcher» n’a, en en apparence, rien a voir avec
Tieret, «frotter ». Il y a donc, non pas un déplacement métonymique simple,
faisant référence a tel élément d’une situation concréte i la place de tel
autre, effectivement visée [...] mais un déplacement au second degré : c’est
le mot lui-méme, en tant qu’entité lexicologique, qui constitue la situation
globale ol se trouve prélevée une acception sur I'ensemble des acceptions.

Faisons un schéma de 1'opération décrite (V. 117), modéle de la métho-
dologie adoptée :

Intuition premiére recherche /11717717
nuultion pr —> —>—

obstacle phonétique
¥—
trouvaille recherche
prévue
111117777/
Déplacement obstacle

lexicographique —_—— recherche sémantique
On part d'une question :
Tzarapat (raper, écorcher)

a peut-€tre un lien avec

Tieret (frotter) ?

Réponse :
Ils n'ont (en apparence) aucun lien phonétique ni sémantique.

Alors :
Relation phonétique ? Non : ici, il y a un obstacle
Relation sémantique ? Non : ici, il y a un obstacle

Association métonymique simple

(qui fait référence a un élément

d'une situation concréte a la place

d'une autre dans le contexte ou

il s'est inscrit ?) Non : ici il y 2 un obstacle

Solution : un déplacement au second degré :
c'est le mot méme en tant qu'entité_ 3
lexicologique = OUI, NOUS VOILA COMBLES (V. 116).
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La recherche lexicologique réussit a établir le lien qui «en apparence
n'existait pas». Dans le cas de Chiest, cité plus haut, les auteurs disent :
«Heureusement, le regard des auteurs tomba sur le mot voisin (de Chiest dans
le dictionnaire V. 112) et ainsi font-ils l'association Chiest-Chiestero-Chiestierka.
Mais en revanche, quand il s'agit de I'association Tzarapat-Tieret, la consulta-
tion du dictionnaire russe-espagnol2 permet de vérifier que Tzarapat figure a
la page 846 et Tieret a la page 771. C'est dire qu'ils ne purent pas compter sur
le bonheur de tomber sur le mot voisin. Ils durent parcourir» pour ce dépla-
cement au second degré »  peu prés 75 pages (en tenant compte des diffé-
rences qu'il peut y avoir en fonction de I'édition consultée par Abraham et
Torok). Il est naturel de penser qu'ils cherchérent et cherchérent... jusqu'a
trouver ce qu'ils voulaient. I est certain, ajouterons-nous en acceptant pour
un instant une telle méthodologie, qu'ils pourraient avoir eu recours au fait
qu'a force de «frotter» on peut «raper» et finir par « écorcher ». L'objectif
serait d'établir un lien entre «sceur-mouvement de frotter2l-riper-abimer-
1ésion du nez, etc. »

Aprés avoir produit ce qu'ils avaient cherché, les auteurs attribuent main-
tenant ce mécanisme au pauvre Homme aux loups. Selon eux, le patient
(comme on le désigne dans ces textes) aurait intercalé un mode de contiguité
lexicologique pour que Tzarapina (cicatrice) évoque Tieret (frotter) (V. 118).

Sans doute pouvons-nous dire maintenant que Lacan a di étre effrayé
devant la possibilité que les lecteurs, dans la conjoncture idéologique fran-
caise de 1976, puissent croire que lui, le héraut du recours a la parole et au
langage, soutenait une méthodologie lexicographique comme celle que, par
un fascinant étalage associatif, Abraham et Torok présentaient dans un texte
du plus grand intérét en tant que témoignage de la part des auteurs, mais
hautement discutable en tant que fabrication de cas, ce qui n’empéche pas
que, pour un travail qui reste a faire, leur texte puisse étre utilisé parmi les
documents qui feraient partie de la fabrication, comme matériel du cas. Un
lecteur qui I'aborde dans cette perspective devra séparer la richesse des réfé-
rences translinguistiques — il y en a a la pelle dans un texte dont nous présen-
tons seulement en tant qu'illustration significative, six de ses pages — la
séparer, disje, de ce que sont leurs préjugés métapsychologiques, d'autre part
idiosyncrasiques, tels leur concept du Moi, de I'introjection, de l'incorpora-
tion ou de la crypte.

Restent en suspens plusieurs questions. Qu'a lu Derrida dans ce texte ?
Qu'a lu Lacan dans la préface de Derrida pour l'inclure dans son effroi ? Quel
lien cela peut-il avoir avec la différence entre I'analyse déconstructive d'un
Derrida, «analyste a ses heures », et 'expérience psychanalytique qui nourrit
I'enseignement de Lacan ?

20. J. Nogueira et E. Turover, Diccionario ruso-espaiiol, Mosci, Ed. Enciclopedia Soviética, 1967.
21. «Petite sceur, viens me frotter le pénis » c’est la phrase clé, disent Abraham et Torok (V. 116).
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CE QU’ONT LU DERRIDA ET LACAN DANS LE VERBIER.

Sur une page libre ajoutée a la publication du Verbier, Derrida écrit :

Cette lecture ne déchiffre pas seulement une séquence singuliére, elle
reconstitue toute une langue, un mode de chiffrage22, une technique
d’écoute, de décryptage, de traduction.

Rien ne nous empéche de partager 'admiration de Derrida, avec la
réserve que, pour nous, sa pertinence est discutable sur le plan psychanaly-
tique. En effet, il ne s'agit pas d'une «technique d'écoute » acceptable pour la
psychanalyse car elle substitue une attention flottante par une représentation-
but qui organise le lecteur selon un objectif conscient.

Abraham et Torok réalisent un travail merveilleux d'invention d'une tech-
nique de transformation d'un texte en un autre, d'un texte du cas de
I'Homme aux loups en un texte d'Abraham et Torok. Une langue inventée
par eux leur permet une production poétique avec ses propres lois et métho-
des, un texte qui parle d'eux, d'Abraham et Torok, de leur capacité de créa-
tion. En somme, il ne s'agit pas de la reconstitution d'une langue, comme le dit
Derrida, mais de l'invention d'un code /chiffré. En effet, il affirme (F. 53) que
«crypter [sic] c'est chiffrer, opération symbolique ou sémiotique qui consiste
a manipuler un code secret». Dans ce chiffrage, la richesse culturelle centre-
européenne des hongrois, avec leur langue marginale, leur refuge dans la
langue allemande, et leur sensibilité particuliére envers une pratique poly-
glotte, multipliée par la capacité singuliére de ses auteurs, leur permet de
«manier» ce «code » avec lequel, une fois définis quelques points de départ
et d'arrivée, ils pourront inventer un parcours dans lequel, en fonction de
leurs buts, ils utiliseront les ressources de I'homophonie, de la polysémie, du
passage d'une langue a l'autre, du déplacement lexicographique ; en somme
de tout ce qui leur sert a construire un chemin labyrinthique, compliqué,
fascinant, depuis le minotaure crypté qu'ils ont réussi a inventer pour leur jeu
jusqu'a la sortie a la lumiére du texte accessible et vice et versa. Une fois
inventé le chemin de sortie, on pourra I'emprunter en sens inverse : « Aprés
un long cheminement a rebours nous espérons trouver a la fin un moment
zéro hypothétique » disent Abraham et Torok (V. 90).

Mais, nous dira-t-on, n'est-ce pas, ce que fait, de facon classique, le psycha-
nalyste : découvrir a partir d'un contenu manifeste, un contenu latent ? Oui,
dans un certain sens23, mais avec quelques particularités qui singularisent I'in-
terprétation psychanalytique en la différenciant du commentaire de textes,

22. Ailleurs (F. 30), Derrida dira que c’est un code.

23. Nous laissons de c6té pour cette occasion le fait que le latent est déja dans le manifeste de la
méme facon que le «profond » est, en quelque sorte, dans la surface, plus exactement sur le mode de la
translittération, mais pas dans le style de la lexicographie parcourue avec le regard sur les pages du
dictionnaire.
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de la dissémination, la déconstruction, en somme qui différencient la psycha-
nalyse de l'analyse propre a d'autres pratiques, respectables certes, mais diffé-
rentes.

Ce qui précisément menace de disparition la psychanalyse de facon cons-
tante, c'est sa dissolution dans ces autres pratiques. D'une certaine facon,
cette tendance est déja présente dans le texte de Freud, par exemple dans la
Traumdeutung. Bien que ce livre se distingue par son rejet, dans ses aspects les
plus radicaux, de la clef des songes, il retombe, a d'autres moments, dans I'in-
terprétation a l'aide de catalogues de symboles typiques et conventionnels. La
psychanalyse a comme limite infranchissable, sous peine de disparition de sa
spécificité, le respect de la singularité des associations de I'analysant, ce qui
nous permet de dire avec Lacan que la seule psychanalyse appliquée est celle
appliquée dans l'expérience clinique de I'analyse dans laquelle le sujet de
cette expérience est cet analysant. Dans sa « Proposition d'Octobre de 1967 »,
il discute une des lectures possibles de son enseignement antérieur, l'inter-
subjectivité. Si elle n'est pas critiquée, cette intersubjectivité apparait d'abord
de facon esquissée dans une pratique pseudo-analytique, et finit ensuite par
faire de «I'analyste » I’«unique sujet» de cette pratique qui alors ne sera plus
celle de la psychanalyse mais une autre, dans laquelle la subjectivité en jeu
sera celle du lecteur, sans autres entraves que celles qui structurent sa propre
fantasmagorie. Alors que le psychanalyste offre comme support de tout le
développement du traitement ses propres manques, qui ouvrent la voie de ce
traitement vers la possibilité d'une fin de la psychanalyse, I'analyste de ces
autres pratiques, en revanche, trouve dans le discours du «patient», plus que
jamais patient, un prétexte a assumer le role d’'une production, philoso-
phique, littéraire, poétique, idéologique, etc.

Nous ne devons pas nous étonner que Derrida, dans sa confusion entre
analyse (déconstructive) et psychanalyse, puisse se réjouir d'une production
qui lui permet de confirmer qu'il est lui aussi, comme il I'a dit, «analyste a ses
heures » comme n'importe qui. §'il en était ainsi, effectivement, n'importe
qui, et personne, donc, ne serait psychanalyste (dont 1'étre est paradoxale-
ment, son des-élre, son manque nucléaire). Le Verbier s'accorde avec toute l'en-
treprise de Derrida?¢, et la conclusion de celleci dans sa thése, forte, de 1'in-
terminabilité de l'analyse (de ce genre d'analyse) : de la méme facon
qu'Abraham et Torok trouvent ce qu'ils cherchaient, Derrida, retrouve chez
eux ce qu'il a toujours cherché : le Verbier dit-il (comme 1l'ceuvre de Derrida,
disons-nous) «dépasse les interprétations, en commengant par celle de
Freud, il oblige a une réélaboration incessante, il défie, provoque, excéde». En
somme Derrida ne félicite pas Abraham et Torok, il se félicite a travers eux,
sous leur prétexte, pour cette perspective de quelque chose d'incessant qui
coincide avec «l'interminabilité » qu'il préne.

24. J. Allouch I’appelle ainsi «... la publication «derridienne » du Verbier de l'homme aux loups... »
dans La psychanalyse, une érotologie de passage, Cahiers de I'Unebévue, Paris, EPEL, 1998.
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Derrida peut croire alors qu'Abraham et Torok traduisent [sic] les réves
de 'Homme aux loups, un par un, alors que ces auteurs ne traduisent pas et
se gardent bien de le faire, mais recourent a tous les artifices dont ils dispo-
sent, a leurs associations, en marginalisant suffisamment celui qui figure en
tant qu'Homme aux loups pour arriver ainsi la ou ils s'étaient proposé d'arri-
ver, a la construction d'un code/chiffrage, d'un «verbier », ce qu'ils appellent
Le Verbier de I'Homme aux Loups et que je désignerai sous le nom de « Le Verbier
d'Abraham et Torok », ce qui remet simplement les choses a leur place.

Derrida salue, d'autre part, la théorie de la «crypte » en tant que théorie
psychanalytique a propos du Moi, qui implique un «nouveau concept métap-
sychologique de la réalité » ainsi que les nouveautés de «la répression conser-
vatrice », « la répression constitutive », « I'introjection », I’«incorporation »,
etc. Il considére tout cela comme un événement,

un puissant travail «anti-sémantique» ou de «désignification» [et
annonce que s’offrira...] bient6t a une lecture systématique» [car]
plusieurs volumes rassembleront en effet, sous le titre général d’ Anasémies,
les travaux de Nicolas Abraham et de Maria Torok.

Sur un terrain strictement analytique on annonce quelque chose comme
I'apparition d'une production qui inaugure une école. Que semblable
annonce n'ait pas eu ensuite sa concrétisation n'indique pas en soi un succes
ni un échec définitifs, cela révéle simplement qu'on n'a pas pu observer
jusqu'a maintenant la fécondité de cette mise en ceuvre.

Derrida présente le projet d'Abraham et Torok en disant qu'ils déploient
le drame de Wolfman et que

en déchiffrant I’écriture monumentale de son histoire, en reconstituant le
code hiéroglyphique qu’il [’ Homme aux loups] a di inventer pour dire
sans dire l'interdit [...] les deux analystes ont construit I’analyse d’une
crypte (F. 30, Derrida souligne).

On peut dire qu'Abraham et Torok ont construit, en effet, 1'analyse d'une
crypte, théorisée par eux-mémes, mais on ne peut soutenir avec quelque
raison, que le code que les deux analystes ont «reconstitué » soit celui que
I'Homme aux loups «a di inventer ». La description que Derrida fait du résul-
tat apparait plus pertinente :

Le Verbier se lit comme le récit d’un roman, d’un poéme, d’un mythe, d’'un
drame, le tout en traduction plurielle, productrice et simultanée (F. 31).

Selon Derrida,

On ne trouve pas dans le «style» du Verbier aucune des maniéres qui s’im-
posent aujourd’hui?5 i tel discours frangais : dans I’agora psychanalytique,

25. 1976 : «1I’agora psychanalytique » montrait une présence trés importante de I’enseignement
lacanien (avec toute I'hétérogénéité qui allait se déplier aprés, qui peut donner, sans doute, des exem-
ples du catalogue derridien...).
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hors d’elle ou dans cette zone intermédiaire qui s’étend si vite. Ni dans sa
simplicité la plus exposée, la plus sereine [...] la plus souriante (je connais
le sourire patient des auteurs, leur lucidité indulgente et impitoyable a la
fois effectivement analytique, devant le dogmatisme ou la stéréotypie, la
forfanterie ou le suivisme théoriques, la recherche de I’effet a tout prix
[...] ni dans le raffinement elliptique de la subtilité la plus risquée, ce
«style » ne ressemble a rien de ce qu’un lecteur frangais s’attend a recon-
naitre d’'un programme pour s’y rassurer (F. 31).

Nous commengons 4 voir ce qui a pu irriter Lacan dans la préface de
Derrida et le livre qui lui sert de prétexte. Cette maniére un peu superficielle
de rejeter quiconque n'accepterait pas que lI'ceuvre d'Abraham et Torok
manifeste au-dela de sa particularité littéraire, une «lucidité effectivement
(psych-)analytique », dans le marais des dogmatiques, des fanfarons, des
stéréotypés, des chercheurs d'effet. Il en résulte un appareil de pression basé
sur le chantage qui sépare adeptes et ennemis de la subtilité (de cette subti-
lité)— au lieu de se poser la question de la possibilité qu'il s'agisse simplement
de repérer la particularité du discours qui est en train de se produire et de sa
pertinence discutable en tant que produit d'une élaboration psychanalytique.

En résumé, ce qui semble dans le texte d'Abraham et Torok s'accorder
avec Derrida, c'est la coincidence avec son propre projet, non psychanaly-
tique (il n'y a pas de raison qu'il le soit), de ce travail comme...

un lieu asymptotique de « convergences» pour toutes les « traductions et
trahisons possibles » approximation interminable de I'idiome, interminable
- pour le texte «original » lui méme (F. 34, je souligne).

Comme nous le voyons, apparait ce trait d'interminabilité que Derrida
énonce comme un axiome pour tout projet analytique, dans lequel il inclut
la psychanalyse. Par conséquent, les aspects qu'il trouve dans le travail
d'Abraham et Torok sont en fin de compte productifs pour une prolifération
textuelle qui permet de multiplier a l'infini les associations, de fagon inter-
minable.

Derrida désigne alors la production du Verbier comme un dictionnaire en
plusieurs langues ou chacune d'elles s'articule avec les autres, aux angles du
tracé de leurs lignes brisées, dans leurs correspondances. Tout dépendra de
I'habilité avec laquelle on les manipule, habileté que, dans le cas d'Abraham
et Torok, Derrida qualifie d'agilité étonnante, aux limites de l'incroyable. Les
ressources alors se multiplient :

1. Le récit, qui inclut sa propre histoire (celle du récit) et met en scéne les
auteurs du récit.

2. Le roman, tant dans le sens du roman familial que dans celui des
guerres et révolutions qui traversent la vie de 'Homme aux Loups

3. Le poéme, dans le cas de 'Homme aux loups, en tant que ressources des
langues, des voix, les siennes et celles de tous les analystes qui intervinrent,
connus ou non de lui ; .

4. Le mythe, compris comme la reconstruction d'une origine immémoriale,
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5. La traduction, que Derrida définit comme «circulation entre les écritu-
res, marques corporelles, verbales ou non, qui forment un corpus, plus ou
moins [...] idiomatique et qui réclament la production d'une autre écriture de
traduction ».

De notre point de vue, il ne peut y avoir de divergences majeures sur ces
points : toutes ces ressources sont utiles et pertinentes pour la fabrication
d'un cas. Le probléme apparait quand on ne tient pas compte de la limite, de
I'ensemble des restrictions qu'impose psychanalytiquement le discours de
I'analysant a 1'éventail d'associations qui viennent a I'esprit du lecteur ou de
I'analyste a partir de ce matériel. En revanche, chez Abraham et Torok, les
seules restrictions sont constituées par un point de départ et un point d'arri-
vée qui proviennent de leur intuition premiére. Nous pouvons, en effet,
observer comment :

1. le terme Tieret présent comme un vocable magique (feret en 1971-2)
conditionne la recherche du fil qui devra conduire jusqu'a lui a partir de
I'autre extrémité qui consiste en

2. quelque chose d'observable et d'interprétée dans le discours, la séduc-
tion de la part de la sceur.

Mais une telle restriction dans cet écrit se référe plus a la terminaison de
la reconstruction du cas qu'a la terminabilité de la psychanalyse en tant qu'ex-
périence. Ainsi, Abraham et Torok écrivent :

Aprés un long cheminement a rebours, nous espérons retrouver 4
la fin un moment zéro hypothétique [V. 90, je souligne, dans une
compagnie, ils le reconnaissent] pas en personne donc, comme les
patients sur le divan [V. 77].

L'affinité entre Derrida et Abraham et Torok apparait, explicitement
surtout avec Nicolas Abraham, sur les points ou la spécificité de leur pratique
de psychanalystes peut se dissoudre. Si Derrida parle d'abord de lui comme
de quelqu'un en qui «I'analyste, le théoricien de l'archi-psychanalyse et le
poéte-traducteur (F. 47) sont indissociables » plus tard il se souviendra de son
expression de 1962 au cours d'une conférence prononcée dans un colloque a
Cerisy-La-Salle sur le théme «Art et psychanalyse » :

Cette transcription analytico-poétique ne met pas I’auteur présumé d’un
texte sur le divan, plutét I’ceuvre elle-méme. Nicolas Abraham vy insiste
souvent, «le patient privilégié n’est autre que le poéme [...] I'’ceuvre d’art
et non lartiste ! » (F. 47)

Comment Lacan ne se serait-il pas effrayé ! Lui pour qui il n'existe pas
d'autre application de la psychanalyse que celle que I'on réalise dans 1'expé-
rience clinique et qui d'autre part considére qu'une ceuvre se critique mais ne
se psychanalyse certes pas.
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Géométrie mentale

NICOLAS BOULEAU

Le calcul mental n'est pas limité au calcul numérique, on peut calculer
mentalement des primitives, simplifier des expressions analytiques... Méme
s'il y a des logiciels qui font cela trés bien, cet entrainement conserve une
valeur pédagogique. Peut-on aller plus loin et envisager du calcul mental
géométrique : procéder mentalement a des transformations de figures simples
permettant de calculer des aires ou des volumes ?

Il se trouve que l'intuition qui permit a Archiméde d'obtenir ses princi-
paux résultats géomeétriques, si I'on n'en prend que les idées sans les lourdeurs
d'expression, fournit justement 1'occasion d'un jeu mental plaisant et assez
riche que je présente ici sous forme d'un petit conte introductif. Non pas un
conte philosophique car il n'améne aucune thése, simplement un récit a
ranger parmi les invitations a s'exercer l'esprit. Les personnages sont inspirés
d'expériences vécues, est-ce qu'avec des €léves réels les choses iraient si facile-
ment, je laisse le lecteur apprécier.

Souvent sur les GR je rencontre des collégues professeurs de mathéma-
tiques. Le goiit pour la montagne est, semble-t-il, trés partagé dans notre
communauté. Un brin de conversation et, rapidement, on décéle certaines
références communes. Occasion de faire une pause, de mettre les sacs a terre,
en évoquant les difficultés de I'enseignement et les joies de la botanique et de
la géologie.

Une fois, c'était en Auvergne dans le massif du Sancy, en passant a la
hauteur d'un groupe peu aprés le début du chemin, quelques mots «limite »
«infiniment»... ayant attiré mon attention, je m'enquiers discrétement et j'ap-
prends qu'il s'agit d'une randonnée culturelle organisée par des professeurs
de mathématiques, de philosophie et d'histoire avec leurs éléves suivant l'idée
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de faire apparaitre des liens entre leurs disciplines dans un climat ouvert
alliant réflexion par petits groupes durant la marche et discussion générale
pendant les haltes. Je suis intéressé, on m'accueille. Le prof de philo m'ex-
plique que le théme de la randonnée de ce jourla est issu de débats entre
professeurs a propos de certaines difficultés des €léves. Il préconisait quant a
lui davantage d'exercices d'expression écrite et orale suivant le principe que
ce qui s'énonce clairement est la marque de ce qui se congoit bien. Mais le
prof de maths prétendait qu'il pouvait y avoir aussi une pensée sans mots, et
s'appuyait pour cela sur un texte du mathématicien Hadamard que malheu-
reusement ses collégues n'avaient pas lu. Il avait donc relevé le défi de faire la
preuve de son affirmation et avait pris en main l'animation de la randonnée.
C'était la premiére halte, il commencait par des choses simples.

Le prof de maths — Pourquoi l'aire d'un triangle ne change pas lorsqu'on
déplace son sommet parallélement au c6té opposé ?

Un éleve— Parce que l'aire est le demi-produit du c6té par la hauteur.

Le prof de maths — Voici une explication en effet, mais est-ce une véritable
compréhension ? On peut comprendre l'invariance de l'aire au cours du
mouvement. Que pensez-vous de 1'argument suivant : coupons le triangle en
fines tranches paralléles au c6té fixe, lorsque le sommet se déplace, les tran-
ches glissent les unes sur les autres. Nous voyons bien que l'aire est conservée.

Un auitre éléve— Mais il y a des petits escaliers aux bords qui font probléme.

Le prof de maths — Oui, cependant il est facile de se convaincre que ces
problémes sont d'autant moins graves que les tranches sont plus fines et qu'a
la limite le raisonnement est parfaitement rigoureux. C'est cette intuition a
laquelle je voudrais vous familiariser.

La prof d'histoire — N'est-ce pas pour ce passage a la limite qu'Archiméde
utilise sa méthode d'exhaustion, fameuse méthode maintes fois mentionnée
par les Latins, les Arabes et a la Renaissance ?

Le prof de maths — En effet, Archiméde raisonne ainsi : supposons que 1'aire
du triangle déformé dépasse d'epsilon l'aire du triangle de départ. En
coupant celui-ci par des tranches suffisamment fines pour que la somme des
aires des rectangles externes moins celle des aires des rectangles internes soit
inférieure a epsilon puis en déplacant ces tranches rectangulaires pour
obtenir un encadrement du triangle déformé nous obtenons une contradic-
tion dans les inégalités.

C'est donc la méthode d'exhaustion qui assure notre passage a la limite.
On pourra toujours s'y référer en cas de doute, mais le plus intéressant est de
développer notre intuition car c'est elle qui enrichit nos capacités a agir. Je
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pose donc une nouvelle question. Pourquoi I'aire d'un cercle est-elle égale a
la moitié de la circonférence multipliée par le rayon ?

Un éléve— Je me doute que la réponse n'est pas de dire que ¢a fait tr2.

Un autre éléve — Parce que si on découpe le cercle comme une tarte en
fines parts, on peut le déployer en laissant les crotites des parts voisines se
toucher et s'aligner suivant un segment de droite égal a la circonférence. Les
parts forment alors des dents de scie, si on raméne par la pensée toutes les
pointes sur l'une d'entre elles paralléelement au segment de droite, par ce
qu'on vient de voir a propos des triangles, 1'aire est inchangée, on n'a plus
qu'un seul triangle dont l'aire est I'aire cherchée.

Le prof de maths — Trés bien, et vous sentez que 1'erreur commise s'évanouit
si les parts sont de plus en plus fines.

Le groupe se remit en marche. Avec une certaine impatience d'entendre
la suite, on discutait. Les profs d'histoire et de philo évoquaient Euclide,
Eratosthéne et 'Ecole d'Alexandrie, la naissance de la science grecque et les
irrationnels... A la halte suivante, le prof de maths repris son propos.

Le prof de maths — Parlons maintenant de volumes. Qui peut me dire pour-
quoi une colonne torse, comme on en voit dans les églises baroques, a méme
volume que la colonne droite de méme base et de méme hauteur ?

Une éléve — C'est comme les empilements de tablettes de chocolat dans les
devantures des confiseries.

Le prof de maths — Vous pouvez préciser ?

L'éléve - Si les sections horizontales de la colonne torse sont des cercles
identiques a la base, c'est évident par le raisonnement des tranches, de méme
qu'a partir d'une pile de piéces de monnaies on peut en les décalant obtenir
une pile hélicoidale de méme volume et de méme hauteur.

Le prof de maths — Et le volume d'un céne ? Il est maintenant clair qu'il ne
change pas si on déplace son sommet dans un plan paralléle a la base, et que
de plus il ne dépend pas de la forme de la base mais que de son aire, comme
on le voit en découpant cellei en petites parties et en considérant les petits
cones correspondants. Dés lors, que ce volume soit le tiers de l'aire de la base
par la hauteur résulte de n'importe quel cas particulier, par exemple de ce
qu'un cube se partage a partir de son centre en six pyramides égales.

Nous voyons aussi en partageant une sphére en petits cones issus de son
centre et en l'ouvrant comme une mangue ou une papaye puis en ramenant
toutes les pointes en une seule que le volume de la sphére est égal au tiers de
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sa surface par son rayon. De méme un polyédre régulier circonscrit a une
sphére est composé de cones issus du centre de la sphére et son volume est
donc égal au tiers de sa surface par le rayon de la sphére. Il est intéressant de
noter que cette propriété est encore vraie si le polyédre est irrégulier pourvu
que toutes ses faces soient tangentes a la sphére méme si le nombre des faces
est infini comme pour le cylindre circonscrit a la sphére par exemple.

La prof d’histoire— Vous étes tout proche des résultats du traité de la sphére
et du cylindre d'Archiméde dont il était le plus fier si I'on en croit Plutarque.

Le prof de maths — Notre intuition peut maintenant les obtenir aisément.
Considérons le cylindre circonscrit a une sphére et coupons-le par des tran-
ches paralléles aux bases. Il se trouve que dans chaque tranche la portion de
surface de la sphére découpée est égale a l'aire de la portion de cylindre
découpée. C'est immédiat par un petit calcul si la tranche est infiniment
mince. Donc c'est vrai, par exhaustion, si la tranche est quelconque. D'ou il
résulte que l'aire de la sphére est égale a l'aire latérale du cylindre qui est les
deux tiers de l'aire totale du cylindre, bases comprises ; d'ou il suit, par ce
qu'on a dit sur le volume de la sphére et celui des polyédres circonscrits, que
le volume de la sphére est les deux tiers du volume du cylindre.

Le prof de philo — Tout ceci ne saurait faire la preuve d'une pensée sans
mots, car nous vous suivons, certes, mais vous employez bien des mots pour
nous conduire dans vos constructions.

La prof d'histoire — Vous étes en train de faire revivre la méthode dite des
«indivisibles » du dix-septi¢éme siécle ainsi dénommée par I'Italien Cavalieri et
perfectionnée par Roberval mais il me semble qu'avec Fermat, Descartes,
Leibniz puis Newton, ces méthodes ont été supplantées par celles du calcul
différentiel. A quoi bon revenir sur des idées dépassées ?

Le prof de maths — Je suis en train de vous montrer qu'il y a du calcul mental
sans nombres, par la géométrie seule. Le calcul intégral a tué l'intuition des
indivisibles, c'est dommage, il y avait 1a quelque chose d'intéressant. Quant a
faire la preuve d'une pensée sans mots je ne vois pas d'autres moyens mainte-
nant que de laisser aller parmi les éléves l'intuition que j'ai suscitée pour voir -
si cette pensée se développe d'elle-méme.

Le groupe se remit en marche, mais cette fois, en silence. Personne
n'osait parler. Déja la surface molle et sensuelle des Monts d'Auvergne s'as-
sombrissait & 1'Est et les premiéres ombres se glissaient suivant des formes
inattendues. Au bout d'une heure des éclats de voix s'échappaient ici et 1a.

Un groupe d'éléves — Monsieur, nous avons le volume d'une portion de cylin-
dre coupée par deux plans.
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Le prof de maths — Nous vous écoutons.

Un des éléves — Voila. Considérons une sphére et partageons-la par des
plans méridiens comme une orange ou comme des fuseaux horaires si vous
préférez. Sur chaque fuseau 1'équateur vient dessiner un arc. Déployons notre
orange sur une table de sorte que les bouts d'équateur viennent toucher la
table en s'alignant. Puis déformons par la pensée ces quartiers en déplacant
les segments qui constituent leur nervures en les translatant paralléelement au
plan de la table pour les ramener sur I'un d'entre eux. La surface latérale est
conservée ainsi que le volume total. Nous obtenons une portion de cylindre
droit coupé par deux plans passant par une perpendiculaire a son axe, je ne
sais pas si ¢a porte un nom.

Le prof de maths — Bien. Ainsi nous voyons que si nous coupons un cylindre
de révolution vertical par un plan passant par un diamétre de la base, le
secteur, qui a la forme d'un onglet, a sa surface latérale proportionnelle a sa
hauteur totale et de méme pour son volume et votre raisonnement fournit les
deux coefficients de proportionnalité.

Le prof de philo — Excusez-moi, j'aimerais voir une figure. La géométrie a
toujours été faite avec des figures. Il est normal de s'exprimer avec des dessins,
ce sont les formes ancestrales des symboles du langage. Les architectes et les
ingénieurs font des tracés, les peintres aussi parfois. Ne peut-on pas dire que
les figures sont a la géométrie ce que les formules sont a l'arithmétique ou
I'algébre ?

Le prof de maths — Pas tout a fait. Les formules sont dans le registre du
discret, les figures dans celui du continu, il y a des questions de précision qui
peuvent tromper, des implications apparentes qui ne sont pas des implica-
tions mathématiques. La géométrie est I'art de la pensée déductive sur des
tracés. Quand on parvient a les manier je crois que les figures mentales sont
les seules qui soient logiquement parfaites.

L'éléve — Mon raisonnement est uniquement fondé sur la déformation
d'un quartier d'orange. Admettons qu'un tel quartier est une section de cylin-
dre par deux plans. Nous utilisons simplement le fait que ni le volume ni la
surface latérale ne changent si on déplace l'aréte paralléelement a I'axe du
cylindre. C'est une généralisation de la propriété de l'aire d'un triangle de ne
pas changer lorsqu'on déplace un sommet parallélement au c6té opposé.

Le prof de philo ne disait rien. Il constatait que l'intuition de 1'éléve avait
produit de la connaissance de méme nature semblait-il que la science,
maladroitement exprimée par les mots du langage ordinaire, mais dont la
rigueur ne cédait en rien aux textes les plus aboutis. Cela signifierait que
penser peut étre une activité spontanée non maitrisée. Il demanda aux éléves
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ce qui avait fait germer leur idée. Avec la chaleur, répondit I'un d'entre eux,
des envies d'oranges se sont faites de plus en plus pressantes...

La prof d'histoire— Cette section de cylindre coupée par deux plans passant
par une perpendiculaire a son axe est ce qu'on appelle parfois le «sabot»
d'Archimede, il était assez fier d'en avoir trouvé le volume et prend ce calcul
comme exemple pour faire apprécier sa méthode a Eratosthéne, c'était le
premier «kybismos», mesure exacte d'un volume limité en partie par une
surface courbe. Mais votre approche est plus simple que la sienne qui utilise
deux équilibres successifs dont I'un résulte de relations métriques fort ingé-
nieuses. Il confirme d'ailleurs son résultat par une autre méthode fondée sur
I'aire de la section de parabole, qu'il avait obtenu précédemment. Finalement
vous m'avez fait saisir sa pensée bien mieux que les commentaires d'Eutocius
auxquels, je dois dire, je n'ai jamais rien compris.

Le prof de maths — Eutocius est un besogneux qui sept siécles apreés
Archimeéde reprend ses raisonnements en alourdissant tout ce qui était
conceptuel et vivant. C'est sans intérét. La méme remarque est faite par
Jean Dieudonné a propos des commentaires des travaux d'Evariste Galois
par ses contemporains. Ils sont compliqués et alambiqués 1a ou le texte de
Galois nous parait simple et clair. Archiméde dit lui-méme comment il
voulait étre lu :

Je suis persuadé, en effet, que des chercheurs, soit de notre époque, soit
de l'avenir, trouveront, par application de la méthode que j'aurai fait
connaitre, encore d'autres propositions qui ne me sont pas venues a
I'esprit.

Je dois préciser toutefois que nous n'avons entrevu aujourd'hui qu'une
partie de la pensée heuristique d'Archiméde qui consiste a déformer des
éléments infinitésimaux en conservant les aires dans le plan ou les volumes
dans I'espace, mais Archiméde compléte cet outil par un autre qui est de les
déformer en conservant I'équilibre par rapport a un axe des parties suppo-
sées pesantes. C'est trés fécond aussi bien sir.

Un car attendait le groupe a la fin du chemin. Je m'apprétais a prendre
congé quand on me fit savoir que ce n'était pas terminé, il y avait maintenant
contréle des connaissances.

Nous quittimes le parc d¢s Yolcans d'Auvergne et le car s'arréta devant
I'église St Austremoine d'Issoire célébre grande abbatiale romane qui depuis
Les copains de Jules Romain a acquis la réputation de favoriser l'imagination
mais dont l'intérieur malheureusement fut restauré au dix-neuviéme siécle
avec des couleurs criardes. Les éléves s'assirent dans la nef et le prof de maths
leur demanda de calculer suivant les idées développées par leur camarade le
volume et la surface de la voiite d'arétes du bas-c6té, car on allait en refaire
les peintures.

RN
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Le prof de maths — Je donne une indication. Commencez par considérer
l'intersection mathématique de deux demi-cylindres perpendiculaires que
sont les berceaux en plein cintre. Cela forme une sorte de coupole dont les
sections horizontales sont des carrés et qui, si vous y prétez attention, reléve
de la théorie de vos camarades. Puis calculez la somme des aires des deux
demi-cylindres et retranchez-lui celle de cette coupole. De méme pour les
volumes.

Pendant I'épreuve, il me fit observer que la méthode s'appliquait aussi par
affinité verticale aux voiites elliptiques telles qu'on les aimait au dix-huitiéme
siécle, du moins pour ce qui est des volumes et qu'Archiméde avait abondam-
ment exploité cette remarque. Quant a la votte d'arétes du déambulatoire,
intersection d'un tore avec des conoides, il n'y avait pas encore réfléchi mais
était optimiste...

Le prof de maths — Pour ce qui est du tore en tout cas c'est chose aisée. Si
vous découpez un tore en fines tranches par des plans passant par I'axe de
révolution, une procédure identique a celle découverte par notre groupe
d'éléves le transforme en un cylindre droit a base circulaire terminé par un
plan oblique ayant méme volume et méme surface latérale que le tore. On
peut en calculer le volume et la surface en imaginant d'en mettre deux bout a
bout les bases biseautées 1'une contre l'autre. On obtient ainsi que le volume
du tore est le produit de l'aire du cercle de sa section droite par la demi-
somme des circonférences la plus externe et la plus interne engendrées par
la rotation de cette section.

D'ailleurs, ajouta-t-il, si 'on utilise l]a méthode d'Archiméde dans toute sa
force, avec les raisonnements d'équilibres que j'évoquais tout a I'heure, on
obtient facilement les deux théorémes de Guldin relatifs aux corps de révolu-
tion que d'ailleurs Pappus connaissait dés le quatriéme siéclel.

11 suffit d'abord de démontrer le lemme suivant : soit une courbe fermée
du plan horizontal servant de base a un cylindre droit vertical indéfini vers le
haut et vers le bas. Si I'on coupe ce cylindre par un plan passant par le centre
de gravité de la base, les deux portions de cylindre découpées au dessus et au
dessous du plan horizontal ont méme volume. Et de méme si I'on coupe le
cylindre par un plan passant par le centre de gravité de la courbe frontiére de
cette base, les surfaces latérales des portions de cylindre au dessus et au
dessous du plan horizontal sont égales.

En effet, prenons les volumes. Observons que par rapport a une droite de
son plan passant par le centre de gravité, la surface-base supposée pesante est

1. Paul Guldin (1577-1643) est traditionnellement crédité de la découverte de ces théorémes (que
nous énongons plus bas) mais on dispose d'un texte de Pappus d'Alexandrie ou est énoncé celui des
théorémes relatif aux volumes. Pappus affirme en avoir la démonstration, celleci figurait peut-étre dans
les volumes de son ceuvre qui ne nous sont pas parvenus.
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en équilibre. Cet équilibre est une égalité de moments pour les éléments de
surface, et la valeur numérique du moment d'un élément de surface est, a un
coefficient prés, le volume de la portion au dessus de cet élément ou au
dessous selon le cas limitée par le plan oblique.

Méme raisonnement pour les surfaces latérales. Le lemme est plus
simple que beaucoup de raisonnements d'Archiméde. Les égalités énoncées
traduisent directement des égalités entre moments sans avoir a faire de
déformations.

Ensuite on considére un corps de révolution dont la section par un
demi-plan méridien a une forme quelconque. Toujours par la méme
méthode des tranches par des plans passant par 1'axe, déploiement, et puis
regroupement, le corps est transformé en un cylindre droit ayant pour base la
section, limité i I'autre extrémité par un plan oblique et de méme volume et
méme aire latérale que le corps initial. Si la base est horizontale et le cylindre
vertical, chaque fibre verticale du cylindre a pour longueur la circonférence
qui était décrite par le point ou elle rencontre la base. Par application du
lemme précédent on ne change pas le volume du cylindre en le coupant hori-
zontalement a la hauteur de la circonférence décrite par le centre de gravité
de la section. On a le premier théoréme de Guldin le volume est le produit
de l'aire de la section par la circonférence décrite par le centre de gravité. Et
le méme raisonnement donne aussi bien le second théoréme 1'aire latérale
est le produit de la longueur de la courbe frontiére de la section par la circonfé-
rence décrite par le centre de gravité de cette courbe.

Comme je revenais sur la question de la supériorité du calcul intégral
sur le calcul des indivisibles, il me fit remarquer que le calcul des indivisibles,
c'est-a-dire ce que nous venons de pratiquer, était en plein essor au dix-
septiéme siécle avec Roberval et l'aire de I'arche de cycloide quand il fut
supplanté par le calcul intégral au point d'étre abandonné. Pourtant cette
méthode géométrique de transformation d'éléments infinitésimaux pour
prouver I'égalité de deux aires pouvait s'appliquer a priori méme si les intégra-
les qui fournissent ces aires sont incalculables. Les deux méthodes n'avaient
donc pas le méme champ d'application.

Parmi les éléves les discussions allaient bon train. Le prof de philo prit les
références du livre de Hadamard et, comme mot de la fin, proposa une cita-
tion du philosophe Francis Bacon du tout début du dix-septi¢éme siécle :

Les hommes ne comprennent pas assez quel usage excellent les mathéma-
tiques pures peuvent avoir en ce qu'elles apportent reméde et guérison a
de nombreux défauts de l'esprit et des facultés intellectuelles. Car si
I'esprit est obtus elles 'aiguisent, s'il a trop tendance a vagabonder, elles le
fixent, s'il est trop plongé dans le sensible elles le rendent abstrait. Ainsi, il
en est des mathématiques comme du tennis, qui est un jeu en lui-méme
sans utilité, mais qui est fort utile en tant qu'il rend I'ceil rapide et le corps
prét a se plier a toutes sortes de postures.
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