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LES BIGARRURES

DE JACQUES LACAN
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7 Les bigarrures du seigneurdes accords

11 La trame du tramail. L'écriture de Gongora.
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La syntaxe sôngorine est figurative : elle construit Tordre de la perception
du réel et de la découverte de sa cohérence, elle construit le travail d oiga-
nisation du monde et de la pensée. Mais ce qui, au-delà de la syntaxe eUe-
même, est aussi, sinon plus, «figuratif», c'est précisément ce travail du
tramail et celui du «poisson» pris entre ses mailles : les allées et venues
entre les trois murailles souples du tramail, fâbrica incierta, incertaine non
pour Tartisan qui Ta nouée mais pour le lecteur qui s'y trouve pris. Ces
trois murailles sont le réfèrent lexical des mots - moderne ou étymolo
gique ou les deux à la fois -, leur nature grammaticale et le rôle qui, en
définitive, leur est assigné par la syntaxe.

27 À propos du sonnet de Lacan Hiatus irrationaUs.
Annick AUaigreDuny.

En 1929, Lacan écrivit un sonnet qu'il jugea suftisamment réussi, ou suffi
samment important, pour le publier dans Le phare de Neuilly, en 1933.
L'analyse de ce sonnet montre que c'est de la thèse d'Alexandre Rimé sur
La philosophie deJacob Bœhme que se soutient le poème de Lacan. On voit
comment le poème peut dire, synthétiquement et par ses moyens propres,
ce que la prose développe. Puis comment, dans une certaine mesure,
Lacan s'affranchit de la pensée de Boehme. Néanmoins, comme chez
Boehme, il y a une «mystique» dans le sonnet de Lacan, car si la lumière
du cierge ae Brassa! est un phallus, l'eau qui coule est symbole de la
jouissance féminine. Ainsi, pensée créatrice et acte générateur sont liés.

49 Cervelle garçon.
Jean AUouch.

Les «falsifications» et autres «inventions» de Lacan à l'endroit de
«l'homme aux cervelles fraîches» apparaissent comme autant de forma
tions symptomatiques, autant de retours du refoulé. En élisant la funiliali-
sation de la transmission de son enseignement, Lacan reconduisait son
statut d'analysant sous le régime du passage à l'acte. La dissolution de
l'École freudienne de Paris était potentiellement porteuse de la fin de
l'analyse de Jacques Lacan. A cette fin, par tout ce qu'il a fidt par-delà
cette dissolution, Jacques Lacan aura dit non. Même à l'instant où il était
le plus près de le faire, soit : peu avant de mourir, il n'aura jamais laissé
tomber Loewenstein. Lacan aura échoué à faire de la dissolution de son
école l'acte même par lequel il aurait mis fin à son analyse.

69 Parlez, pariez, il siifiBt que vous paroliez.
Remarques introductives à la mise en jeu du transfert.
Marie-Claude Thomas.

«Vous ne pouvez pas ne pas parier. Vous êtes embarqués». C'est sur ce
mode-là que Lacan présente 1entrée du sujet dans le signifiant, dans le
jeu des signifiants avec la perte qui lui est inhérente. Mais perte de quoi ?
Lacan dira : perte de ce qui, en négatif, s'articule et ne s'articule pas d'un
sujet, car c'est au point de la mise, de la perte, que le sujet résiste : bien
qu'engagé, il ne veut pas savoir, d'où la distinction entre le sujet déjà-
toujours engagé, jouet du signifiant, et le sujet que Pascal invite à s'en
gager (IcK). Il fiiut donc distinguer le fonctionnement du pari et des
conditions de la mise.



99 Qu'est-ce que le structuralisme (Nature et structure).
Jean-Claude DumonceL

\\^ttgentstein écrit dans ses Carnets^ à la date du 17.6.1915 : «Le monde a
une structure profonde». La structure dont il s*agit n*est pas seulement,
par exemple, une structure de la parenté^ ou même de Vinconscient («struc
turé comme un langage»). Il s'agit d'une structure du monde.
J-C Dumoncel appelle ici structuralisme ontolo&qy£ (ou universel) le struc
turalisme où, avant de s'appliquer à des choses humaines comme le
langage, la notion de structure est appliquée d'abord au monde réel ou
aux différents mondes possibles distingués par Leibniz. Les Carnets de
Wittgenstein s'arrêtent à la date du 10.1.1917. En 1918, Russell commence
à écrire en prison son Introduction à la Philosophie mathématique qui contient
le concept russellien de structure. Ce concept, chez Russell, intervient
dans une distinction entre la nature d'une relation et sa structure.

107 Les dessins dans Vie de Henry Brulard de Stendhal,
une écriture de l'expérience de soi...
FrançoiseJandrot.

Pas plus qu'ils ne servent à combler les défaillances de la mémoire, les
dessins ne comblent l'absence voulue des descriptions. Leur répétition les
transforme en élément d'écriture. Si les femmes, (autrement dit l'amour),
ont occupé toute sa vie, Stendhal n'obtiendra pas de son vivant une recon
naissance comme théoricien de l'amour. 11 n'y prétend point, la nécessité
seule le porte à témoigner de son expérience douloureuse. Poussé par
cette nécessité de l'écnture sur lui-même, mais voulant éviter les pièges
narcissitjues du parsutre, il trouve avec les dessins un dispositif d'écriture
hétérogène, écriture de l'expérience du vide, de l'expérience de soi.

135 Lacan, Derrida et «Le verbier d'Abraham et Torok».
Marcelo Pastemac.

Derrida considère Le verbier de VHomme aux loups comme un événement, un
puissant travail «anti-sémantique» ou de «désignification». Il salue la théorie
de la «crypte» en tant que théorie psychansdytique à propos du Moi, qui
implique un «nouveau concept métapsychologique de la réalité». Lacan, lui,
se déclare «terrifié» car plus ou moins responsable «d'avoir ouvert les écluses
de quelque chose sur quoi il aurait aussi bien pu la boucler».

163 Géométrie mentale.
Nicolas Bouleau.

On préconise souvent des exercices d'expression écrite et orale, suivant
le principe que ce qui s'énonce clairement est la marque de ce qui se
conçoit Ûen. Or le calcul mental n'est pas limité au calcul numérique,
on peut calculer mentalement des primitives, simplifier des expressions
analytiques. Peut-on aller plus loin et envisager du calcul mental géomé
trique : procéder mentalement à des transformations de figues simples
permettant de calculer des aires ou des volumes ? Peut-il y avoir aussi
une pensée sans mots ?

siq>plémeiit abonnés

Isabelle Mangou

Une école du balbutiement
masochisme, lettre et répétition

Cahiers de l'Unebévue

(en vente en librairie)



L'imprimeur ftd voulut faire uneBigarrure,
Mit unvieage tetque jeporteà cette heure.
Au frontdeeelivret, que fortjeune je fis.
MaisU la doitgarderpourmes autres eserits.
Et s'Uveutmettreieyproprement ma peinture.
Jetuyenvoyeray quand j'auray les poils gris.



LES

BIGARRURES
DO

SEIGNEUR DES ACCORDS

DB LA DBBNIÈRB MAIH DE L'ADTHBDR.

UVBB PREHIBR

Tel fera la nique h ce livre
Voyanteemet à» Bigarrure.
Qui le liaantpar advmktnre
Diraqnll ot dignede vivre.

A PARIS
ChezJbad Ricbbb. rue Saint Jean de Latran,

à l'Arbre Verdoyant. — 1586.

AYBC PBIYIL^OB DU ROY



CHAPITRE VII

DM de le voix et pronontletien.

[oNOBSTANT quo 068 Ëquivoques se pour-
poyent mettre sous les tiltres des Ëqui-
^Toques et des Entendtrols, comme

toutesfois ceste espèce semble estre particulière,
j'ay mis ces suivaus en un ranc à part. Car ils ne
pourroyent pas proprement estre adaptez aux
Équivoques, qui sont d*un mot deux ou trois, ou
de deux ou trois mots un. Comme aussi ce n*est

pas proprement Entendtrois, parce, qu'un mesme
mot, selon qu'il s'ortographie, ne pourroit pas si
gnifier deux diverses choses : ainsi que tu verras
par les exemples suivans, pris et tirez de l'ambi
guïté seule qui provient de la parole prononcée
par la voixhumaine. Et comme telle espèce d'am-

236 DES dOOIVOQUKS

blguitéaproche plus de l'EntendtrolSy je l'ay mis
Immédiatement après.

Un bon vieil gentilhomme de Languedoc disoit
ordinairement, en saluant toutes les belles ma
dones qu'il voyoiten son chemin: Bonvit et long,
madone. Dieu vous doint ce que vostre cul désire l
Et le prononçoit fort brusquement, tellement qu'il
sembloit qu'il dist : Bonne vie et longue. Dieu vous
doint ce que vosire cœur desire l

Un austre de Bourgongne disoit à toutes les
filles qu'il rencontroit : Pleut à Dieu, m'amie, que
nous eussions mis le cul ensemble ! Quelques-unes
moins rusées, esUmans qu'il dit ndlle escus, le
mereloient avec une grande révérence. Quelques-
autres plus fines firottte, qui entendoyeni son
jargon,luyrespondoient : Prenez tout, Monsieur ;
eneor vous donnay-je cent auprès. Entendans sens,
autrement sentez, au lieu de cent.

Un jeune advocatfaisoit un souhait, quil désî.
nfit perdre la première lettre de ce mot: Aprenant,
afifi qu'B devint advocat prenant. Gardez lors, dit
un bon personnage, que n'augmentiez plustost, et
que ne deveniezaspre-prenant (J).

(l)Un antre, éqnivoquant sur advocats, leur diseit ;
Messieurs Im advœats, vous penses tonsjours à ver ces.

Joannes de Montaigu,quand il vouloit faire mettre en
celèrela trippièrede la porte des Carmes, l'appelloit
Virgo, et die luy respondoit: Tu as menty,vilain, je ne
suis point virago.

Des Italiens allans en earosse se pourmener par ta



S50 DES ÉQUIVOQUES

Les jeunes filles sont bien àyses de jouer aux
petits jeux sans vilanie, et à plus penser que dire,
quand elles disent ces sulvans :

Revenons de Suint Aniaiii,
Je Ircuvay un fol tondant.
Je luy dis : Que fais^tu là ?
Madame, dtl-il, je tond.
Et fol tond donc.

Item.

Monsieur de Monrouge \i(.
Et madame Pair le vid.
Et sa fille fol tua.

Ainsi que Ton disoit un jour ce proverbe ordi
naire:

Il est bien foL qui fol marie.

Quelqu'un qui eusl volontiers couché avec
Marie, de laquelle il pcnsoit qu'on parlast, dit
qu'il voudroit bien estre le fol pour faire l'en
trée.

Autres y a qui prononcent à la Parisienne in
comme ain. Exemple : J'ay beu de bon vain à la
Pomme de Pain. Pour dire: J'ay beu de bon vin à
la Pomme de Pin (1).

Item, Ils prononcent otta quand il y a oy ou oy,

(i) Cabaret fameux dont il est question dans Villon,
dans Rabelais et dans Régnier. Hse trouvait dans la Cité,
près de l'église Sainte-Madeleine, à côté de la rue de la
Licorne.

DE LA VOIX. 251

comme pourdire : Je ne vay jamais sans laquais,
ilsdiront : Je ne voua jamoy sans laqua ; et pour
dire: Je n'en fay que rire, diront: Je n'en foua que
rize; et pour llze en ce chapitre, ils dizont des
equivocles de la vouas. Pour une gentilledémon
strationde qnoy faut lire l'épislre du jeune fils de
Pazy avec la response de la damoiselle, selon
qu'elle est imprimée aux dernières œuvres de Clé
ment Marot, afin que chacun cognoisse au vray
le dialecte de ceste blanche nation.

Les begues ont aussi naturellement les bl et rr
enhorreur, comme l'advocat d'Auvergne, qui al
lègue en l'audience l'oldonnance de Blois et dit
que vraysemblableroent les procédulles se doivent
envoyer à la tabe de mabe, puis qu'il est question
demol boiset bois mol,et qu'auglandil ne falloit
toucbel, Pour dire : ordonnance de Blois, bois
mort, mort bois,procédures, table de marbre, etc.

Ce que l'on dit aujourd'hui un o en forme d'où
à la cour, c'est un langagecourtisan aflTetté sans
raison, qui n'avoit lieu anciennement qu'en ces
mots: mol, colet fol, qu'onprononçoit : mou,cou,
fou. Et faut bien que des fols ils ont pris l'exem
ple ; car quelle apparence y a-il de dire ou au
lieu de 0?

Sur ce propos, il me souvient qu'il y eut une
dame au milieu d'un disné, quipensa faire rego-
billerla compagnie, pource qu'elle disoit qu'elle
avet veu les grous pous d'un homme qui navet
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quedes oos. Caron pcnsoit qu'elle disoit avoir
veules poulx d'un homme qui n'avoit que les os;
au lieu qu'elle entendott dire qu'elle avolt veu les
grospots d'un homme qui n'avoient dedans que
des os. Et croy qu'en fin on verra le langage ouis
tisien s'en aller en fumée.

ADJONCTION D'aUTBUY.

Tu as cy devant Jesum Nazum pour Jemm
garenum ; maisvoicyla suite de la lecture. Voyant:
Erat autem Barabas latro : ne sçachant que vou-

loit dire cela, prononçoit brouillifiquement : £r,
ereU mtem bilebar8etro,et n'en faisoit qu'un mor
ceau, tant il estoit gourmand. Tout de mesme, en
lieu de dire: Egosumalpha et oméga, disoit: Ego
tumolphatitoutmenga. Mais que dirons nous de
cest habile homme( que l'on nommoit Monsieur
l'Esprit per ironiam) qui, lisant ésfestes de Noël
ce traict des Actes où il y avoit en lettres abré
gées, car notez quec'estoit en de ces vieux livres
escrits à la main : Ihlrm, ïhlrm, quœ oceidie Pro^
phae, le bon-homme, de peur de s'embourber,
entonna tout à coup ces mots incogneus comme
s'ilyeusteu : larlim, larlim,quœ ocquecediesepro
fane ! Je n'endiray d'avantage, sinon que c'estoit
grand dommage qu'une telle bestechaussée se
mesloit d'un esut auquel il estoit du tout iifepte.

Ceux-cy sont un petit tantillonbien sales, mais

(1) Jérusalem, toiqui luesles Prophètes.

DE LA VOIX. 253

si passeront-ils. Un quidam ventru ayant la langue
grasse, disoit en lieu de Bopjour, monsieur, bon
i*bou,monchieur; et pour dire : Et bien, messieurs.
lirononQoit mes chieurs. Maisce n'est rien au prix
de sa civilité, quand il faisoit asseoir ses amis à
table, car il disoit ainsi : Monchieur, chiez vous là;
je chieray Icy ; en lieu qu'il devoit dire, s'il eust
peu: Monsieur, seez vous là. Je seerai ici. Mais, dira
quelque marmileux :Ama condence,voilà des contes
bien vilains et qui ne sont dignes, etc. Je respons
qu'ils sont tels qu'ils sont, et n'y a rien à remordre.



La trame du tramait

L'écriture de Gôngora

NADINE LY

Àrhermétisme de Gôngora, on pourrait appliquerla double image du
«cadenas de Térudition » et du «cadenas de Tesprit » qui définit, à la p. 97 du
livre de Jorge Banos Orellanai, Thermétisme de Lacan, à condition toutefois
d'entendre sous ^esprit' Vingenio tel que le définit Graciân dans Agudeza y Arte
de ingenio, et en adjoignant à ces deux cadenas le «verrouillage » syntaxi
que les qui enferme dans une architecture dérangeante, déconcer
tante. Un théoricien classique (Cascales, 1634, cité par Banos Orellana, p. 96),
attentif à la coexistence de poèmes gongorins apparemment simples, faciles,
immédiatement lisibles, et de poèmes extravagants, «inutiles», vides de
contenu logique, obscurs, enchevêtrés, en un mot «illisibles», avait surnommé
le poète «prince de la lumière »et «prince des ténèbres »,expression qui devient,
au XDce siècle (Menéndez y Pelayo) : «ange de lumière » et «ange des ténèbres ».

Ainsi était imposée, en une chronologie fausse (première époque et
deuxième époque), la double image d'une écriture d'abord angélique en ce
qu'elle participe de la divine clarté séraphique et malheureusement devenue
diabolique en ce qu'elle participe de la confusion babélique et luciférienne.
On a même cru que le poète avait été frappé d'une soudaine et dévastatrice
folie littéraire due «à une fatigue cérébrale et à une maladie » (Lucien-Paul
Thomas, 1931) ou, dès 1613, à une atteinte brutale de la maladie de Babel,
attaque contre laquelle Gôngora (ou l'un de ses défenseurs) riposte, dans une
réponse (d'authenticité douteuse) à la lettre anonyme d'un prétendu «ami».
Il a fallu attendre l'hommage des jeunes poètes de 1927 (tricentenaire de la
mort de Gôngora), pour que les Lorca, les Alberti et surtout Dàmaso Alonso
réhabilitent l'écriture gongorine et démontrent son unité fondamentale :

1.Jorge Bancs Orellana, De l'hermétisme deLacan, Figuresde sa transmission,Paris, EPEL, 1999.
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12 Nadine Ly

permanence et alternance, tout au long de la production poétique (1580-
1626), de la double muse «facile/difficile» ; unité des poèmes lisibles et des
poèmes jugés illisibles, en ce que les seconds intensifient à l'extrême des
procédures présentes dans les autres ; unité des poèmes burlesques, grossiers,
scatologiques et des grands monuments de beauté, dont l'écriture relève des
mêmes mécanismes, même si les référents et le lexique entrent dans une
dynamique de complémentarité et d'opposition féconde. On peut aussi
rappeler que la publication en 1612 de la Fable de Polyphème et Galathéeet en
1613 de la Première Solitudea déclenché une admirable guerre d'encre et de
papier, une extraordinaire polémique entre détracteurs et apologistes du poète.
Dans sa récente édition des Soledades^, RobertJammes donne en annexe le
catalogue des textes qui, de 1613 à 1666, alimentent le brasier des attaques et
des défenses et illustrations de la poésie de Gôngora : on en compte plus de
soixante, parmi lesquels il faut rappeler le célébrissime «Antidote contre la
pestilentielle poésie des Solitudes, appliqué à leur auteur pour le protéger de
lui-même », rédigé au vitriol par le poète Juan de Jâuregui, dont la mauvaise
foi n'empêche nullement la clairvoyance analytique. Mais laissons-là l'histoire
de la réception critique de la poésie de Gôngora et des Solitudes : l'écriture du
poète est hermétique en ce qu'elle casse la synchronisation entre la linéarité
de la lecture et l'ordre dit «logique » de la syntaxe au bénéfice d'un ordre
différent qui donne à voir et à entendre avant de donner à comprendre ; elle
est hermétique en ce qu'elle propose des «énigmes» : l'énigme c'est le réfèrent,
non toujours directement nommé mais construit par des périphrases ou des
allusions savantes, ou encore différent de l'étiquette nominale expéditive que
le lecteur, pour son confort, a tendance à substituer au texte ; elle est hermé
tique, enfin, parce qu'elle est conceptiste et qu'elle établit des correspondances
ingénieuses entre les objets, ces derniers pouvant être les choses, les êtres, les
faits et les idées mais aussi et surtout les mots et la grammaire, une structure
syntaxiquepouvant, par exemple, entrer en relation d'analogie avec les propriétés
d'un être, d'une chose ou d'im événement. Cet hermétisme, pourtant, ne résiste
pas indéfiniment - même s'il résiste longtemps - à une lecture assidue, à un
travail patient et minutieux d'analyse et d'exégèse du texte. Il vaudrait mieux
dire qu'il impose toujours sa clôture et son opacité à chacune des relectures,
mais qu'avec l'habitude ou l'entraînement, la mise en sens devient de plus en
plus rapide : en réalité, la configuration hermétique oppose en permanence im
butoir compact à l'intellibilité immédiate d'un «sens » global, puis, si on prend
la peine de la regarder avec attention et de se laisser séduire et subjuguer par
elle, on aperçoit qu'elle travaille à conformer un sens qui n'a d'autre transcen
dance que celle de manifester les relations entre les mots et l'effet produit par leur
entrelacement, et c'est enfin au terme de diverses tentatives de mise en ordre
que jaillit la conceptualisation globale de l'énoncé, conceptualisation qui soulage
et qui rassure, mais qui ne se substitue jamais au beau corps du poème.

2. L. de Gôngora, Soledades, Madrid, Castalia, 1994.
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Lorsque, aux rivages de la Deuxième Solitude, le jeune pérégrin a choisi de
traverser Testuaire dans une petite barque mélodieuse, il donne licence aux
pêcheurs de relever le tramail. Ce jfilet de pêche est constitué de trois rets appliqués
les uns contre les autres, le plus fin au centre, les plus lâches de part et d'autre
du filet central, de manière à ce que les poissons se trouvent pris, comme entre
des murailles souples et mobiles, entre les mailles du premier filet et celles, plus
serrées, du filet central^. Le texte ne nomme pas le tramail {trasmaUo) : il en fait
un labyrinthe, non de bois mais de nœuds de lin, minutieusement febriqué par
un Dédale marin, ouvrage dont la texture mouvante est tout ensemble fermée
et ouverte :

II. 77 laberinto nudoso, de marino
Dédalo, si de leno no, de lino
fâbrica escrupulosa, y aunque incierta,
siempre murada, pero siempre abierta.

{labyrinthe de nœuds, non de bois mais de lin, d'un Dédalemarin ouvrageminu
tieuxet, bien qu'ondoyant, toujoursmuré mais toujoursouvert).

Le piège du tramail n'épargne ni l'huître lascive dont la chair aphrodisiaque
est protégée par son harnais syusté d'écaillé, ni la sole (appelée aussi langue
dans certaines régions, et en espagnol lenguado), que ses mailles habillent ou
emmaillottent de chanvre, ni le congre qui, visqueusement lisse et faisant
confiance à sa peau lubrique^, avait essayé de déjouer les toiles du filet, mais
s'y retrouve finalement tissu^ et emmaillé, moqué et trompé.

3.Je traduis ici librement la note 74 de Tédition de R.Jammes, in L. de Gôngora, Soledadesy op.dt.,
p. 430.

4. De lubricus latin : 'glissant'. César Oudin traduit Lûbrico : Lybrique, pissant, inconstant ;
lubricamente : Lvbriquement, enpissant ; Lubriddad : liUmcité, paiUardise. Le sens étymologique (glissant)
et moderne (lubrique) coexistent au XVII« siècle et dans le poème où le filet textuel a tendu des rets
érotiques dès l'évocation de l'huître et l'allusion à Vénus et en amont encore dès la mise en œuvre du
signifiant deseOy le désir des pêcheurs, l'espoir d'une pêche abondante :

II. 81 Liberalmente de los pescadores
al deseo el estero corresponde,
sin valelle al lascivo ostiôn el justo
amés de hueso, donde
lisonja breve al gusto,
mas incentiva, esconde :
contagio original quiza de aquella
que (siempre hija bella
de los cristales) una
venera fue su oma.

Mallas visten de cânamo al lenguado,
mientras, en su piel lûbrica fiado,
el congrio, que viscosamente liso,
tejido en ellas se quedô burlado.

5. Participe passé - aujourd'hui substantivé - de l'ancien tistre^ devenu tisser, participe tissé. En espa
gnol, tijidoy participe de tejefy nomme le tissu et le fait d'être tissé.
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14 Nadine Ly

Curieusement, le texte sensuel, érotisé de la Solitude, en appelle un autre,
bien plus tardif, de Marcel Proust qui assimile le travail d'analyse textuelle à
celui du pêcheurjetant ses filets dans les eaux d'une pensée :

Et les ouvrages d'un grand écrivain sont le seul dictionnaire où Ton puisse
contrôler avec certitude le sens des expressions qu'il emploie [...].

Aussi faut-il faire avec un esprit, si l'on veut revoir une de ses idées, ne
fût-elle pour lui qu'une idée passagère et un temps seulement préférée,
comme font les pêcheurs : placer un filet attentif, d'un endroit à un autre
(d'une époque à une autre) de sa production, fût-elle incessamment
renouvelée. Si le filet a des mailles assez serrées et assez fines, il serait bien

surprenant que vous n'arrêtiez pas au passage une de ces belles créatures
que nous appelons Idées, qui se plaisent dans les eaux d'une pensée,
y naissant par une génération qui semble en quelque sorte spontanée et
où ceux qui aiment à se promener au bord des esprits sont bien
certains de les apercevoir un Jour, s'ils ont seulement un peu de patience
et un peu d'amour.

A l'autre bout de l'Histoire, sous le style de Quintilien, textum n'est pas
encore le texte. Au livre ix de VInstitution oratoire, 4,13,17,19, le terme appa
raît trois fois : la première fois en contraste avec in fine (la fin des périodes),
m textudésignant alors le cours même, l'entrelacement des phrases ; une
deuxième fois en relation avec l'art de dire : dicendi textum tenue, ^l'art de dire
en entrelaçant finement', et une troisième dans un participe composé
contexta^, pour désigner une 'écriture à contexture liée et serrée' {oratiovincta
atque contexta), toutes choses qui nous ramènent à la trame du tramail et à
celle du texte.

J'ai la conviction que les fragments : fâbrica escrupulosa, f...7 siempre
murada, perosiempre abierta, sont la meilleure définition poétique de la Uttéra-
litéd'un texte : le maillage textuel a une 'réalité' matérielle, concrète, dont
on ne peut faire l'économie et dont on ne peut sortir, quoi qu'on en ait, pas
plus que les poissons ne peuvent s'échapper des murailles ondoyantes et
souples du filet ; mais comme le tramail, la littéralité d'un texte laisse passer
l'eau de l'interprétation, se laisse investir ou envahir par les poissons de l'ima
ginaire du lecteur qui, oublieux des nœuds de lin du texte se laisse happer
par le mirage de ses multiples ouvertures, sans voir que ces ouvertures, loin
de lui offrir une liberté, ne l'attirent que dans des issues fermées. Car les trous
où il croit pouvoir rêver librement sont, tout comme les mailles et les nœuds,
des éléments contraints par la configuration même du filet du texte.

6. L'édition consultée est celle de J. Cousin, LesBelles Lettres, Paris, 1978, Tome v, pp. 234 et 235.
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LA SYNTAXE

Si Ton accepte que la définition qu'offre la deuxième Solitudedu tramail
concerne autant le travail artisanal des pêcheurs que le travail artisanal du
poète, la plus grande attention doit être accordée au «bâti», c'est-à-dire à la
syntaxe, l'armature même de l'écriture de Gôngora. Je vais donc commen
cer par elle en évoquant, au moyen d'un exemple, l'émancipation gramma
ticale des mots comme moteur d'une fonction figurative de la syntaxe. Je ne
pourrai pas éviter, tant la texture poétique est vincta et contextade nommer
des figures : celles de la rhétorique et celle de l'esprit, indissociablement
imbriquées.

Dès les premiers Commentaires de l'œuvre de Gongora, au XYII^siècle,
la syntaxe du Polyphème et des Solitudes est qualifiée de latinisante, ce qui n'est
pas faux mais reste très insuffisant pour décrire l'architecture du discours
poétique. L'ordre des mots en latin n'était pas tenu de renseigner - comme il
le fait en français'^- sur leur fonction grammaticale, puisque les désinences
casuelles assumaient le travail de définition de cette fonction. Néanmoins, un

ordre dominant imprimait un rythme à la phrase latine en antéposant
couramment les compléments de nom au nom, les adjectifs au nom, les noms
et notamment le sujet, au verbe, rejeté quant à lui en fin de phrase ; l'adjectif
était séparé de son support nominal par des mots ou des propositions, les
propositions subordonnées s'intercalaient entre le sujet et le verbe, la propo
sition principale se présentait scindée par des inclusions et des incises.

La syntaxe gongorine retient de la syntaxe latine le principe de non-linéarité
«logique» : la chronologie littérale des syntagmes n'épouse pas la chronolo
gie logique de l'énoncé. Pour retrouver cette chronologie (sujet - verbe -
complément) et la teneur minimale de l'énoncé, il faut bouleverser la confi
guration syntaxique littérale et «reconstruire » le texte, en évitant à tout prix
de considérer que le filet syntagmatique de Gôngora dé-construit un texte
préalable, la mise en un ordre plus familier n'étant qu'une rassurante mais
pauvre besogne de traduction. La difficulté, évitée en latin par le système des
déclinaisons, réside en ce qu'en espagnol les mots ne se déclinent pas et qu'ils
apparaissent donc, dans le discours poétique de Gongora, comme des isolats
lexicaux libérés, émancipés de toute corvée de fonction grammaticale et donc
de toute sujétion à une quelconque unité supérieure informative : ils se
présentent au premier abord comme les «nœuds», égaux en droits et en
devoirs (ils n'en ont apparemment aucun) d'un réseau verbal impénétrable,
dont l'agencement consiste en la juxtaposition successive de syntagmes dont
aucun n'est l'esclave grammatical ou référentiel de l'autre et dont l'unique

7. «Lalinguistique postule classiquement la linéarité du huigage, qu'illustre le célèbre et douloureux
exemple Paul bat Pierre. L'ordre chronologique du syntagme en garantit le sens, tant pis pour Pierre»,
M. Picard, Lire le temps, Paris, Minuit, 1989.
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16 Nadine Ly

raison d'être est, provisoirement du moins, de n'être que ce qu'il est. En
revanche, d'autres forces que celle de la construction d'un sens logique
semblent contraindre l'ordre de leur apparition : affinités phoniques ou
graphiques, aimantation irrépressible de mots antagoniques ou étonnantes
collisions synonymiques.

En voici un exemple, pris dans la Première Solitude:

1. 194 Si mucho poco mapa les despliega,
mucho es mas lo que (nieblas desatando)
confunde el sol y la distancia niega.

(* si beaucouppeu de carte leur déploie, beaucoupplus est ce que (libérant des
brumes) confond le soleilet la distance abolit)

Le fragment déclenche plusieurs réflexes d'interprétation grammaticale.
Le premier réflexe est de foire d'abord de muehoeipoœ-du foitde leur juxtaposi
tion - des adverbes antonymes ('beaucoup' et 'peu') ; presque simultanément,
le savoir grammatical suscite un deuxième réflexe : mueho et poco pouvant être
employés comme adjectifs, mucho peut parfaitement qualifier poco, conçu
alors comme un nom ('beaucoup de peu'), l'alliance contradictoire des deux
termes composant un oxymore ; puis, butant sur mapa les despliega {mapa :
'mappemonde' au XVIIe siècle, 'carte de géographie'), le lecteur se trouve fece
à des sentiers interprétatifs qui bifurquent ou même qui trifurquent : ou bien,
il maintient 'si [beaucoup de peu] la carte leur déploie', ou bien il décide de
scinder mucho de poco : c'est au tour de poco d'être conçu comme un adjectif
qualifiant mapa ('peu de carte') et mucho devient alors un nom quantitatif
indéfini, complément d'objet direct antéposé - et mis en relief - de poco mapa
les despliega : 'si beaucoup peu de carte leur déploie'. Enfin, en dernière instance,
c'est le sens même de mapa qui est questionné. Le lecteur connaît le contexte :
le jeune peregrino, accompagné d'un chevrier, est monté sur un rocher élevé,
d'où il découvre vista tanta (v. 190), une vue immense. L'étendue grandiose
de ce panorama fait alors, dans le vers qui nous occupe, l'objet d'une restric
tion qui, paradoxalement va le grandir davantage, la restriction se transfor
mant ainsi en hyperbole : l'immense panorama {mucho) n'est déployé que par
une proportion réduite de paysage {poco mapa) et le mot mapa peut être alors
mis en facteur commun à muchoet à poco, devenus adjectifs tous les deux :
mucho mapa pocomapa les despliega. Le signifiant mapa, selon qu'il est sujet du
verbe {poco mapa les despliega) ou complément de ce verbe {*poco mapa les
despliega mucho mapa : auquel cas l'oxymore, figure de mots, s'élargit en para
doxe, figure de pensée), voit alors son sens se dédoubler en contenant et en
contenu : mapanomme le support d'ime géographie (la 'carte') et le contenu de
cette géographie, le paysage ou le panorama enfermé dans les limites de cette
'carte' naturelle. On se dit alors que le dédoublement de mapa en espace
cartographique contenant et espace cartographié contenu, le premier étant
plus grand que le second ou exactement égal, ne fait que «gloser » la collision
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des deux antonymes mucho / pocomais en inversant radicalement les termes
de la doxa: dans le poème c'est le contenant qui est déclaré poco et le contenu
qui est dit mucho. Enfin, le verbe desplegar, 'déplier' et 'déployer', dernier mot
de la séquence versale, telle la «boîte noire» des avions, concentre et
compacte alors les allées et venues du regard intellectif sur le texte-paysage et
toutes les procédures cartographiques et grammaticales qui le construisent,
en faisant la synapse entre la mappemonde de toile que l'on peut effective
ment déplier et la géographie naturelle qui y déploie son paysage.

Si le premier vers s'est laissé parcourir en tous sens (grammaticaux et
syntaxiques avant même d'être lexicaux), comme le panorama que contem
plent le jeune étranger et son guide chevrier et si, au terme d'une série de
balayages, il est «compris», c'est-à-dire comme le signalent les ordinateurs
quand on leur demande de rechercher, 'parcouru entièrement', le paradoxe
{numstrode la verdad, pour Gracian et sommet admirable de la pensée conceptiste)
subsiste : 'peu de carte-paysage leur déploie beaucoup de carte-panorama' en
créant un déséquilibre entre deux étendues équivalentes, parfaitement super-
posables (le dessin de la carte et la géographie cartographiée), qualifiées
l'une et l'autre par des mots absolument opposés : que muchosoit un nom
quantitatif ou un adjectif il déclare l'immensité d'un espace immédiatement
rétréci, restreint, délimité par l'antonyme lexical de mucho : poco mapa. Au sein
d'une alliance de mots qui crée «une figure par pondération de contrariété »
(Gracian traduit par B.PelegiinS) car ellejuxtapose «deux extrêmes répugnants»,
le fragment ajoute un étonnant paradoxe grammatical et sémantique à un
paradoxe de pensée en établissant, à ce moment de son déploiement et de
l'analyse, une «synonymie» poétiqueparadoxale entre mucho et poco, 'beaucoup
= peu' qui oblige à revenir au mot mapa : la carte n'est ni le paysage, ni la
géographie, mais sa représentation limitée, restreinte, ce que le texte va expliquer,
déplier et déployer immédiatement en mettant à plat les raisons du paradoxe :

mucho es mas lo que (desatando nieblas)
confùnde el sol y la distancia niega.

En bonne doctrine conceptiste le dé-nouement d'un paradoxe ne peut
être qu'une issue {desempeào, salida) encore plus ingénieuse, un nouveau
paradoxe. Or, c'est ici encore la syntaxe, la place des mots, qui crée le paradoxe
en établissant une identité provisoire entre deux mots-outils, mucho (adverbe,
adjectif ou nom) qui dit l'importance quantitative et mâs (adverbe) qui dit
l'intensification quantitative ou qualitative et qui est le comparatifde supério
rité de 'beaucoup' ou de 'très' : muchoes mâs (littéralement : 'beaucoup égale
plus', 'beaucoup est plus'). Le verbe-pont qui instaure identité et équivalence
entre 'beaucoup' et 'plus' - es, 'est' - leur distribue indifféremment, à ce stade
de la lecture, les fonctions de support-sujet ou de support-attribut sur lesquels

8. Baltasar Gracian, Art etfigures de Vesprit (Agudeza y arte de mgmxo, 1647), Trad., intro. et notes de
B. Pelegrin, Seuil, 1983, p. 124.
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18 Nadine Ly

il prend également appui. Tout bascule avec la survenance de lo que, 'ce qui'
ou 'ce que', qui ouvre une périphrase nominale en forme de relative pour
laquelle la fonction grammaticale du connecteur que (relatif sujet ou relatif
complément) est encore indécidable : en revanche ce qui se décide c'est le
statut de mucho et de mâsque l'architecture syntaxique a déployés de part et
d'autre du verbe es, littéralement incrusté entre les deux termes de manière à
créer l'illusion d'une synonymie paradoxale, alors que le verbe d'identité et
d'identification esrelie le groupe mucho mâs à tout ce qui suit. Muchoet mâs
sont en effet, par le sens, en relation de qualification avec toute la périphrase
lo que confundeet soly la distancia niega, dont ils sont l'attribut : muchomâs es lo
que confunde el sol y la distancia niega, 'beaucoup plus est ce qui / ce que
confond le soleil, la distance abolit', la place «logique» du verbe étant d'éta
blir un pont entre les deux termes ainsi redéfinis de l'équation. Il est bien
évident que la place littérale que lui attribue le texte, entre 'beaucoup' et
'plus' a l'avantage de marquer un hiatus entre le franchissement de deux
degrés et d'établir une gradation progressive et amplificatrice (un renchéris
sement) entre deux mots-outils qui transposent au plan de la grammaire l'am
pleur de plus en plus grande de la surface parcourue par le regard.

Le regard, cependant est immédiatement stoppé par une parenthèse qui
l'empêche de poursuivre le parcours linéaire du déroulement syntaxique de
la phrase amorcée par loque. Or, cette parenthèse renferme un gérondif, desor
tando, dont on ne connaît pas le support-sujet et un substantif en position de
complément d'olget : nieblas, les 'brumes' : la parenthèse remplie de brouillard,
qui empêche de voir,dit explicitement ce qu'elle est en train de fedre, empêcher
de voir la suite de la phrase et le contenu de lo que, exactement comme la
brume ou le brouillard empêchent de discerner les paysages et les choses.
Néanmoins, le regard-lecteur franchit la parenthèse embrumée et bute, au
vers suivant sur le verbe confunde, 'confond', particulièrement propre à dire la
cécité momentanée et toutes les illusions, toutes les confusions grammaticales
et syntaxiques auxquelles le fragment l'a soumis, mais - nouveau paradoxe -
c'est le soleil qui est le responsable (le sujet grammatical du verbe) de la
confusion et qui, en même temps illumine la fonction grammaticale de loque,
définitivement analysé comme complément d'objet direct de confundeel sol :
'bien plus important encore est ce que le soleil confond', proposition déconcer
tante s'il en est, puisqu'en bonne orthodoxie le soleil peut bien aveugler, il ne
crée ni brouillage ni confusion. Or, s'il crée ce brouillage, c'est qu'il n'est pas
seul, les brumes ne sont pas loin, et qu'en plus il est directement «respon
sable» de l'opération verbale qui concerne les brumes. Il est en effet le sujet
logique du gérondif desatando, que je n'ai pas encore analysé et pour cause :
desatar, composé du préfixe privatif des- 'dé' et du verbe atar 'attacher', est un
verbe complexe, contradictoire, paradoxal. Associé au soleil (sujet) et au
brouillard (complément), peut parfaitement signifier dissiper : 'bien
plus important encore est ce que (dissipant les brumes), le soleil confond'.
Parfait. Si ce n'est cependant qu'on reste un peu perplexe : si le soleil dissipe
le brouillard, pourquoi brouille-t-il le paysage, au point de le cacher, pourquoi le
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confond-il ? Pour deux raisons : Tune sémantique et l'autre météorologique.
Desatar appartient à ce type de mots conjoignant en eux des significations
antithétiques et qu'on appelle précisément des mots-oxymores, les mots que
Graciân appelle a dosluces, amphibologiques : le verbe peut signifier ^dissiper'
(cinquième acception dans le dictionnaire de Maria Moliner), mais il signifie
aussi ^détacher', c'est-à-dire 'délier' (les langues, en espagnol comme en fran
çais), 'libérer', 'donner libre cours à', 'déclencher', 'provoquer', 'déchaîner'.
Il s'emploie en espagnol pour dire qu'on se répand en larmes : desatado en
lâgrimaset, appliqué au soleil qui desata brouillard et brumes, il peut signifier
'dissiper' et son contraire : 'provoquer' c'est-à-dire 'épaissir'^. Or, l'expé
rience météorologique enseigne que c'est précisément au moment où le
soleil du matin va dissiper la brume, qu'immédiatement avant qu'il n'illu
mine la nature, la brume s'épaissit et obscurcit un court instant le ciel. Si l'hy
pothèse est juste, ce paradoxe naturel et sémantique s'éclaire et se dissipe dès
que le soleil apparaît dans le texte, le dernier membre du vers évoquant
simplement qu'une distance immense, infinie empêche de voir, niega, c'est-à-
dire 'refuse' ou mieux : 'abolit', au-delà de l'important paysage déployé par la
géographie et révélé par la dissipation de la brume, un espace bien plus vaste
encore, que le regard ne peut embrasser.

C'est peu de dire que la syntaxe gongorine est figurative : elle l'est, certes,
et le double poème des Soledades, comme celui du Polifemo, se construit sur
cette évidence. Cette syntaxe construit l'ordre de la perception du réel et de la
découverte de sa cohérence, elle construit le travail d'organisation du monde
et de la pensée. Mais ce qui, au-delà de la syntaxe elle-même, est aussi, sinon
plus, «figuratif», c'est précisément ce travail, le travail du tramail et celui du
«poisson» pris entre ses mailles : les allées et venues entre les trois murailles
souples du tramail,inderta, incertaine non pour l'artisan qui l'a nouée
mais pour le lecteur qui s'y trouve pris, ces trois murailles étant le réfèrent
lexical des mots - moderne ou étymologique ou les deux à la fois -, leur
nature grammaticale et le rôle qui, en définitive, leur est assigné par la
syntaxe.

NOMMER DUPAS, NOMMER, CEST LE PROBLEME,

L'un des obstacles auxquels se heurte le lecteur de Gôngora, et que j'ai
choisi de privilégier aujourd'hui, c'est celui du nom et plus encore, celui de
l'évitement du nom, de son contoumement au moyen de périphrases allusives
qui, se substituant à lui, le proposent non comme une donnée immédiate du

9. Dans la Deuxième Solitudec'est le verbe densar (rendre dense, épaissir, se condenser) qui est
convoqué pour exprimer que le souffle du cheval fatigué, écumant de sueur après la chasse, se
condense en brouillard (v. 966-968).
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20 Nadine Ly

langage mais comme une sorte de cible à atteindre, devinette, charade sinon
syllabique du moins verbale, en bref énigme à résoudre. Pour le dire autre
ment : Gôngora n'appelle pas un chat un chat et il s'y prend par quatre
chemins pour dire les choses. C'est peut-être ce qui a conduit Dàmaso Alonso
à commettre un contre-sens majeur et lamentable sur ce qu'il appelle le
système du gongorisme : «Nous avons vu Gôngora fiiir constamment le réel »,
écrit-il dans ses Estudiosy ensayos gongorinos^^. Tout le problème est là : qu'est-
ce que le réel ?, qu'est-ce que le réel pour un poète ?, quels sont les rapports
du nom (propre) au réel ?, quel est le chemin le plus efficace du signifiant
linguistique au réel ? etc. Maurice Molho soutient par ailleurs que, dans la
poésie de Gôngora, exemplaire à cet égard, «le lien du poème au réel passe
par la métaphore, c'est-à-dire par l'évitement du nom propre au bénéfice
d'un déplacement, d'un décalage de signifiant^.

L'un des exemples les plus connus, et que Jorge Banos convoque
dans son livre, est celui des grappes de poules noires que transporte l'un des
jeunes paysans qui, descendant de leurs montagnes, se rendent aux noces
villageoises. Les poules, gallinas, ne sont pas nommées par leur nom, pas plus
d'ailleurs que leur *époux', le coq, gallOj dont la seule mention d'état-civil
accompagnée de la formule consacrée par la poésie latine : *nonce ou hérault
chanteur du soleil', suffit à définir l'identité, comme elle suffit à identifier le

harem nombreux dont il est le sultan :

I. 291 Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras bsya, de crestadas aves,
cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del Sol nuncio canoro,
y, de coral barbado, no de oro
cine, sino de purpura, turbante.

(Teld'entre eux lespendantes grappes lourdesde noires descend, volaillesà crêtes,
dont le lascifépoux vigilant, domestiqueest du Soleil nonce chanteur qui, arborant
barbede corail, non d'or se coiffe, mais depourpre, ceint turban),

La poule, individualisée cette fois, n'est pas nommée non plus,
lorsque, dans la Deuxième Solitude, après le somptueux défilé des faucon gentil,
sacre, gerfaut, hobereau, laneret, alète, autour - Neblt, Sacre, GirifaUe, Bahari,
Bomi, Aleto, Azor-, guerriers de l'internationale aristocratique des oiseaux de
proie, jamais identifiés par leur hyperonyme Halcôn, mais scrupuleusement
nommés par leur nom propre, et suivis d'Ascalaphos, lourde boule de plumes

10.Citéetvigoureusement débattupar R.Jammes danssesÉtudes surVœuvre poétique dedon Luis de
Gôngora y Argotey Bordeaux, 1967, p. 607 et suivantes.

11. «En est aspecto Gôngora es ejemplar, pues con él el lazodelpœma a lô real se haceesencialmente
metafôrico», m M. Molho, Semântica ypoética, (Gongoroy Quevedo)^ Editorial Critica, Barcelone, 1978,p. 14.
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paresseuses, aux yeux d'or ou de topaze (l'innommable hibou), un couple de
pirates des airs, deux milans, attaque lâchement une couvée de poussins,
infanterie (soldats, et troupe de infantes : 'enfants') piaillante qui se réfugie
derrière la muraille de plumes de leur mère, tandis que sa voix, telle une
trompette tente d'effrayer les corsaires :

II. 859 î Oh cuântas cometer piraterias
un cosario intenté y otro volante,
uno y otro rapaz digo milano
(bien que todas en vano)
contra la infanteria, que pïante
en su madré se esconde, donde halla
voz que es trompeta, pluma que es muralla.

(Oh, quedepirateries un corsaire tenta decommettre, puis un autre, volant, Vun et
Vautre rapace, je veux dire milan (toutes en vain pourtant) contre Vinfanterie qui,
piaillanteensa mère secache oùelle trouve voix quiesttrompette, plume quiestmuraille).

Enfin, différent des deux autres, un troisième fragment «parle » de la
poule, littéralement, et l'appelle par son nom. Il est vrai qu'elle n'est plus
l'héroïne du fragment mais un comparant destiné à promouvoir une
poétique nouvelle, roturière, du cygne,devenu cygnedomestique et accourant,
comme la poule des basses-cours accourt à l'appel du grain, au son de la voix
du vieux pêcheur, tandis que le noble cygne des poètes, toujours présent,
meurt en chantant au loin, caché dans lesjoncs et les souchets :

IL 250 entre unos verdes carrizales, donde
armonîoso numéro se esconde
de blancos cisnes, de la misma suerte
que gallinas domésticas al grano,
a la voz concurrientes del anciano.

[...]

257 y mientras dulce aquél su muerte anuncia
entre la verde juncia,
sus polios éste al mar conduce nuevos,
de Espio y de Nesea
(cuando mas escurecen las espumas)
nevada invidia sus nevadas plumas.

([,,,] entrede verts roseaux, où nombre mélodieux secache de cygnes blancs, tout
comme poules domestiques au grain, accourant à la voix du vieillard, [,,,] Et tandis
que, harmonieux celui-là annoncesa mort, au milieu des souchets, ses poussins celui-ci
mène à la mer, tout neufs, de Spie et de Néso (quand l'écume paraît obscure à leur
contact), neigeuse envieleursplumesde neige).
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22 Nadine Ly

La poule n'est pas la seule à ne pas être convoquée par son nom de
gaUina, non plus que le coq et non plus que le hibou par son nom espagnol
de bûho, qu'on ne trouve qu'une seule et unique fois dans tout le corpus
poétique de Gôngora : on peut citer encore les cent perdrix, suspendues à
une longue perche portée par deux épaules, dont le signifiant propre s'abolit
au bénéfice du spectacle des rubis rouges de leurs cents becs et des brodequins
cramoisis de leurs pattes, qui font l'envie des Barbaresques pourtant grands
artisans du cuir et, en dehors de l'univers des oiseaux, on peut aussi citer le
miel, Jupiter, le taureau d'Europe et celui du Zodiaque, Ganymède, etc.

Quels enseignements tirer des exemples de la poule et de la mise en
scène ou non, du signifiant gallina ? Premièrement, que le signifiant ne fait
pas peur à Gôngora, pas plus que ne lui fait peur le volatile. Il évoque volon
tiers l'un (trois fois, rien que dans les Soledades, ce qui n'est pas rien) et il se
sert de son nom lorsqu'il en a besoin. On le trouve notamment dans les
romances satiriques et burlesques, où il peut dénoter la couardise d'un soldat
vantard et fanfaron (1588 : Pensôrendir la mozuela), par exemple. Le problème
est donc de savoir quand et dans quelle situation textuelle il n'en a pas
besoin, et pourquoi il n'en a pas besoin. La chose me paraît simple, mais j'ai
mis longtemps à me la formuler aussi clairement : Gôngora dit très exactement
ce qu'il «veut dire» et il le dit littéralement, mais le poids des analyses
critiques d'une part, et surtout le tramail du texte qui ménage des ouvertures
(sans issue, on le sait), au «cerveau» du lecteur et à son savoir, donnent
à ce lecteur l'illusion que le tissu textuel ne peut référer qu'à un être qui a son
nom dans la nomenclature du dictionnaire et que, d'autre part, ce tissu
n'est là que pour déguiser, magnifier et «orner» le nom de l'être évoqué, en
lui substituant sa belle architecture et ses belles images. C'est sans doute vrai,
mais partiellement seulement : ce n'est vrai, en tous les cas, que par rapport
au désir du lecteur de s'accrocher à la prise du nom, ou plutôt d'un nom. Dès
qu'il a conceptualisé *poules', ou ^perdrix', ou *coq', 'miel', 'hibou', etc., le
lecteur a compris quelque chose, qui lui suffit, et il ne prend pas garde qu'il
s'enferme dans le piège de la conceptualisation abstraite des êtres et des
olgets. S'il ne trouve pas, dans le filet du poème, le nom de l'être qu'il pense
avoir identifié, il fait immédiatement flèche du bois rhétorique, et catalogue
le fragment en «périphrase» ou en «métaphore». Or, il ne se rend pas
compte qu'il se trompe d'objet. Ce n'est pas la poule qui est le réfèrent des
'lourdes grappes noires de volatiles à crêtes', c'est littéralement la séquence
sumas graves de negras, crestadas aves : poids, somme, couleur noire, oiseaux et
crêtes, tout un spectacle (quand on regarde, on ne nomme pas, on absorbe
ce qu'on voit, comme une éponge), mais aussi assonances constantes en a...
e, mots déployés en miroir (gra-ves / ne-gras), mots mis en écho et en rimes
internes : graves// aves, groupes consonantiques criards, répétés : gra-es / e-
gras / cres / tadas, toute une musique, celle des oiseaux et celle du poème.
Ce n'est pas non plus pour remplacer 'coq', ni d'ailleurs 'sultan', que le
poème évoque 'l'époux vigilant, domestique nonce chanteur du Soleil, ceint
d'un turban de pourpre et paré d'une barbe de corail', mais pour construire
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un réfèrent qui est un époux claironnant le soleil, un sultan en forme de coq
ou un coq en fonction de sultan, c'est-à-dire des référents qui n'ont pas de
nom et que le texte baptise, auxquels il impose un nom privatif, privé,
«propre», hyperboliquement approprié, et aussi complexe que l'être qu'il
nomme, puisque, comme l'écrit Luis de Leôn dans un fragment splendide
des Noms du Christ, il révèle toutes les propriétés de cet être. Ce à quoi résiste
le lecteur, c'est qu'il puisse exister des objets qui n'aient pas de nom dans son
dictionnaire à lui, mais seulement - Proust l'a écrit - dans ce «dictionnaire »
que le poème est à lui-même.

Le signifiant miel est absent des Soledades, des sonnets, des poèmes de arte
mayoT, du «Panégyrique au duc de Lerma». On le trouve une fois dans
le Polyphème, cinq fois dans les Romances (dont trois appartiennent au refrain
de la même composition : Lasflores delromero / nina Isabel, / hoy sonflores azules,
/ mahana serân miel) et une fois dans les Letrillas, En revanche, on le trouve
deux fois dans un délicieux dizain que Gôngora adresse à son ami Chacon
pour le remercier de lui avoir envoyé, depuis son village de Colmenar Viejo
(littéralement : 'Rucher Vieil'), un fromage de brebis rôti (un requesôn). Tous
les noms sont présents dans le dizain : celui du fromage, celui du lait et celui
des brebis ; présent aussi le nom propre de l'osier qui entoure le fromage et
bien sûr, le nom de Colmenar Viejo, que le poème va dénuder, et qui va
donner au fromage un goût de miel : la conjonction du lait et du miel, de
l'agnelle (ouaille) et de l'abeille, va alors faire jaillir un concepto, un jeu sur les
paronymes et un échange d'attributs entre l'abeille et l'agnelle, qui va
démontrer que le nom c'est l'être, et que le requesôn n'aurait jamais eu goût
de miel s'il n'avait pas été fabriqué à Rucher Vieil.En fait, le petit poème pose
constamment le problème du nom et de la nomination :

Este de mimbres vestido
requesôn de Colmenar,
bien le podremos llamar
panai de suero cocido.
A leche y a miel me ha sabido ;
decidme en otro papel
lo que se confunde en él,
que sin duda alada oveja
cuando no lanuda abeja,
leche le dieron y miel.

(Cefroma^, sertid'osier, et cailléà Rucher-Vieil, nouspourrions bien l'appeler un
rayondepetit-lait rôti. De lait et de mielje lui ai trouvégoût ; expliquez-moi, par billet
de réponse, cequi seconfond en lui ; car sans douteagnelle (ouaille) ailée, oupour sûr
abeille lainée, de miel l'ont doté et de lait).
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24 Nadine Ly

Lorsqu'il est évoqué dans les Solitudes^ le miel est caché dans le pot qu'un
montagnard apporte aux mariés des noces paysannes : il est donc désigné par
le nom propre de l'absent, ou du caché, ou de l'inconnu, un nom indéfini,
qui a toutes les marques morphologiques du nom mais qui n'en a pas la
substance, c'est-à-dire qui n'a pas de réfèrent conceptuel : lo qv£, *cequi' ou
'ce que'. C'est alors toute Vamplificatio phrastique introduite par lo que
(pronom neutre + relatif sujet ou complément) qui va remplir le pronom
indéfini de matière ou de substance. Mais cette matière ou cette substance

étant constituée de ce que Graciân appelle les «adjoints» de l'objet, moteurs
à leur tour de phrases qui comportent des noms et des verbes, elle pourra être
dotée d'une histoire racontée au passé ou au présent, d'une chronologie
dynamique, et avant que le texte ne referme sur elle ses derniers vers et ne
l'enferme définitivement dans le pot de grès, elle pourra passer d'un espace à
un autre, d'un univers à un autre, et transiter par des êtres différents.
L'oblitération du nom est ici rigoureusement conforme au programme du
fh^ment : ce qui est décrit, c'est l'imaginaire de la substance, ses implications
poétiques, mythologiques et naturelles, pas la substance elle-même, qu'on ne
voit pas et qu'il convient donc de ne pas nommer :

I. 321 Lo que llorô la Aurora
(si es néctar lo que llora)
y, antes que el Sol, enjuga
la abeja que madruga
a libar flores y a chupar cristales,
en celdas de oro liquido, en panales
la orza contenia
que un montanés traïa.

(Ceque l'Aurore a pleuré (si c'estnectar qu'ellepleure)et qu'avant même leSoleil,
l'abeilleàanche, tôt levée pour butiner lesfleurs et aspirer lesgouttesde cristal, en cellu
lesd'or liquide, en rayonsde cire, renfermait lepot qu'un montagnardportait).

Il en va de même de la belle absente du poème, celle qui a exilé le jeune
étranger de sa sphère affective, qui n'est évoquée que dans une vingtaine de
vers sur un ensemble qui en compte 2050, qui n'est jamais nommée car le
nom lui donnerait une existence et une identité publiques, alors qu'elle
n'appartient qu'à la mémoire du peregrino et qu'il n'en parle jamais dans la
PremièreSolitudeet une fois seulement dans la Deuxième, Son nom, c'est la que
complété par des verbes et des compléments : la que le condenô a su olvido, par
exemple, 'celle qui l'a condamné à son oubli' ou la que adora, 'celle qu'il
adore', un nom qui dit l'absence (de référence) et qui, en même temps
impose, avec l'omniprésence immatérielle de l'absente, la souffrance perma
nente de l'amant et sa faute. Le peregrino, en effet, après avoir offert ses jours
et sa vie à la suprême et compatissante consolatrice de ses malheurs, la mer,
raconte :
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II. 137 Audaz mi pensamiento
el Cenit escalo, plumas vestido,
cuyo vuelo atrevido,
si no ha dado nombre a tus espumas,
de sus vestidas plumas
conservaran el desvanecimiento
los anales diàfanos del viento.
Esta pues culpa mia [...]

(Dans son audace ma pensée s'élevaau Zénith, vêtuedeplumes, dont le vol témé
raire, s'il n'a donné aucun nom à ton écume, de cet habit déplumés conserveront la
vaine inanité, les annales diaphanesdu vent Cette, donc, miennefaute,.,)

Enfin, pour clore cette trop rapide revue de fragments dans lesquels il
apparaît que Gongora nomme toujours littéralement - soit des objets appar
tenant à tous, soit des objets complexes, construits par le poème et qui n'ont
de nom propre que dans et par le poème -, je voudrais simplement citer un
sonnet - forme aristocratique par excellence - composé à l'intention de ceux
qui ont censuré son Polyphème, où il apparaît qu'il n'hésite pas à appeler un
chat un chat, sonnet qui soulève un tout petit coin du voile qui, dans cette
présentation, dissimule toute la veine scatologique et burlesque de sa poésie
conceptiste. Dans ce sonnet, l'adjectif mon[ô]culo / mono[cû]lo qui qualifie le
cyclope, galant de Galathée, joue d'un simple déplacement d'accent pour
dire que le cyclope n'a qu'un œil, mais pour rappeler aussi que ojo est constam
ment employé pour désigner le troisième œil, celui par lequel, en deux coups
de tonnerre retentissants, Polyphème conseille à ses roquets de détracteurs
d'aller se torcher à ses chausses pour y trouver la lumière :

Piso las calles de Madrid el fiero
monocûlo galàn de Galatea,
y cual suele tejer bàrbara aldea
soga de gozques contra forastero,

rigido un bachiller, otro severo
(critica turba al fin, si no pigmea),
su diente afila y su veneno emplea
en el disforme ciclope cabrero.

A pesar del lucero de su frente,
lehacen oscuro, y él en dos razones,
que en dos truenos librô de su Occidente :

«Si quiere», respondiô, «los pedantones»
luz nueva en hemisferio diferente,
den su mémorial a mis calzones ».
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26 Nadine Ly

La traduction du sonnet, par R.Jammes servira de conclusion provisoire
à cette approche, car le problème de la métaphore et de l'acte poétique de
nomination est à réexaminer pour l'ensemble de l'œuvre de Gongora :

Dans Madrid est venu le redoutable
monocule galant de Galathée,
et comme tisse un barbare hameau
cordon de chiens quand passe un étranger,

rigide, un bachelier, sévère, un autre
(critique tourbe enfin, sinon pygmée)
sa dent aiguise et emploie son venin
sur ledifforme chevnercyclope.
En dépitde l'étoile desonfront,
ils ledisentobscur ; lui, en deuxphrases
qu 'ilfulmina deuxfois deson Ponant :

lespédants, répondit-il, désirent
lumière neuveen un autre hémisphère,
qu'ils donnentà mes chausses Imr requête^^.

12 /n Anthologie bilingue dela poésie espagnole, ed. coordonnée par N. Ly, Bibliothèque de la Pléiade,
Gallimard,1995,p. 373.On peut, en glosantun peu la traduction, terminer ainsi le poème :

En dépit de l'étoiledesonfiont, [plutôt : soleil],
ils ledisentobscur; lui, en deuxphrases[lâchant deux arguments]
qu'ilfulmina deuxfois deson Ponant : [deux tonnerres]

lespédants, répondit-il, désirent[pédants pétants]
lumièreneuve en un autre hémisphère,
qu'Usdonnent à meschaussesleur requête, [qu'ils confient
leur requête à mon 'callesson'].



V

A propos du sonnet deLacan

ANNIŒALLAIGRE-DUNY

En 1929, Lacan écrivit un sonnet qu'il jugea suffisamment réussi, ou suffisam
ment important pour le publier, avec d'infimes modifications, dans Lepkave de
NeuiUy, en 1933. Dans son étude intitulée Lacan et lemiroir sophianique deBœhme,
Dany-Robert Dufouri rapproche ce poème de la lecture par Lacan de la thèse
d'Alexandre Koyré surLanestmême,pour Dany-Robert
Dufour,la preuve que Lacan connaissaitla pensée deJacob Bœhme, viaKoyré :

Lorsque j'écrivais ce texte, ma supposition d'une
connaissance (au moins indirecte, via Koyré) de
Boehme par Lacan restait toute théorique. Or, la
communication par Mayette Viltard d'un poème de
Lacan écrit en août 1929, l'année même de la publica
tion de la thèse de Koyré, me semble apporter à cette
hypothèse une solide preuve textuelle. Sans même
entrer dans le commentaire du poème de Lacan (qui
reste à faire), on peut sans grands risques interprétatif
noter qu'il contient une solennelle déclaration d'inten
tion d'im homme qui considère un miroir, le miroir des
«Choses» (adresse du premier vers), un miroir liquide
(cf. le «tout s'écoule» d'Héraclite) que le poète entre
prend de traverser : «Je traversevotre eau», cependant
que le poème reçoit pour titre un syntagmeassezsingur
lier, «Hiatus irrationatis», pour constituer une sorte de
«signature» : cette expression même se trouve en effet
chezKoyré, par exemple,page 156et pî^ 497... ^
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1. D.-R.Dufour, Lacan et lemmnrsophianiqtie deBoehmey Paris, Cahiers de L'Unebévue, EPEL, 1998.
2. A. Koyré, La philosophie deJacob Bœhme^ Paris, Vrin, 1929.
3. D.-R. Dufour, Lacan et le mmnr sophianiquede Boehme^ op. cit., p. 33.
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28 Annick Allaigre-Duny

Plus qu'une piste su^estive, Dany-Robeit Dufour avec ce rapprochement, a
donné une piste essentielle- si ce n'est la def- du poème : la confrontation avecla
thèse d'AlexandreKoyré, en effet,permet de démontrer que ce sonnet est la synthèse
de la pensée du théosophe allemand, telle qu'elle est livréepar Koyré^, et, dans cette
optique, la présente analyse s'estdonnée pour olgectifde mettre àjour l'étroite rela
tion des deux textes et de montrer que c'est de l'essaide Koyréque se soutient le
poème de Lacan.Onverracommentsemet en placela possibilité que le poème puisse
dire, synthétiquement et par ses moyens propres, ce que la prose développe. Puis
comment, dans une certaine mesure, Lacan s'affinanchit de la pensée de Boehme.

ii ^y|(Xvroc

cJt" ^ Ax- «>«£/ ' ^ ' Uju. Ck y

^4, "H^cutexJe. VitoL. êxxju ^ "ia. ^/ULtr^
(UA'Cbbtkx, ^ ^sids dx, OuuK
'à hujuCJL ÛUU. /^duA^ÂlA (^' -t' eMx

Jl. \ujJi H<xajsL ^ .

^OJd. t&XAJ- tr^jUe. cIm

^ahuu, -, ÛUa. J' clh :

doCtV«_ eu <Vuf»'̂ 2^ fhXuuL.
Cxu^ ^uèt^ su A /èkse^f

C'ttX- ^ ^âxx' îkce y/U-Â/^

AtXatia* /'t*

Iqiq

Sh i/9x^ (a. /UJ2juà su iioL ^

4. L'exploitation du poème, du vers, comme synthèse d'un propos, comme conclusion d'une
réflexion, me semble à rapprocher de la conclusion sous forme de quatrain de La chosefreudienneou
Sensdu retourà Freud en psychanalyse :

Actéon trop coupable à courre la déesse,
proie où se prend, veneur, l'ombre que tu deviens,
laisse la meute aller sans que ton pas se presse,
Diane à ce qu'ils vaudront reconnaîtra les chiens.
J. Lacan, ÉcritSy Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 436. Dans cequatrain, ladisposition en chiasme

des quatre termes Actéon-Déesse (vers 1) / Diane-les chiens (vers 4) désigne la place assignée à chacun
dans le texte de la communication.
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LES ŒRCONSTANŒS DUSONNET

Comme il a été signalé, le sonnet a été écrit en 1929, puis légèrement
remanié pour sa publication en 1933. Voici donc les deux versions

VERSION DE 1929

Panta rhei

Choses, que coule envous lasueur ou la sève,
Formes, que vous naissiez de laforge ou dusang.
Votre torrent n'est pas plus dense que mon rêve.
Etsije nevous bats d'un désir incessant.

Jetraverse votre eau, je tombe vers lagrève
Où m'attire lepoids de mon démon pensant ;
Seul ilheurte au sol dur sur quoi l'être s'élève.
Le mal aveugle etsourd, ledieu privé de sens.

Mais, sitôt que tout verbe apéri dan ma gorge.
Choses quijaillissez du sang ou de laforge.
Nature -,jeme perds au flux d'un élément :

Celui qui couve enmoi, lemême vous soulève.
Formes, que coule envous lasueur oulasève.
C'est lefeu qui me fait votre immortel amant

MelancoUaeTibi Bellae.

Hardelot6août29

Jacques Lacan

VERSION DE 1933

Hiatus irrationalis

Choses, que coule envous lasueur oulasève.
Formes, que vous naissiez delaforge oudusang.
Votre torrent n'est pas plus dense que mon rêve ;
Etsijenevous bats d'un désir incessant

je traverse votre eau, je tombe vers lagrève
Où m'attire lepoids demon démon pensant
Seul, fl heurte au sol dur sur quoi l'être s'élève.
Au mal aveugle etsourd, audieu privé desens.

Mais, sitôt que tout verbe apéri dans ma gorge.
Choses, que vous naissiez dusang oudelaforge.
Nature, - jeme perds auflux d'un élément :

Celui qui couve enmoi, lemême vous soulève.
Formes, que coule envous lasueur oulasève.
C'est lefeu qui me fait votre immortel amant

a-R, août 1929.

Jacques Lacan

D'après la publication des Cahiers de L'Unebévue, le sonnet manuscrit a
été envoyé en août 1929 à Ferdinand Alquié ; ce détail n'est pas sans impor
tance. C'est à un philosophe que Lacan s'adresse, non à un écrivain ou à un
professeur de littérature. C'est donc bien sur ce terrain qu'il situe le débat que
son sonnet entend ouvrir. Sans doute le choix de la poésie ne manque-t-il pas
d'humour, dans la mesure où, en adoptant l'écriture poétique pour rendre
compte de la doctrine de Boehme, Lacan fait sortir la philosophie de son lieu
d'expression habituel. Humour encore quand on songe à l'écart entre les
préoccupations d'Alquié (philosophe cartésien et hégélien) et la philosophie
de Boehme. Humour enfin qui contraste avec la supposée mélancolie du
destinataire : Melancholiae Tibi Bellae.
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30 Annick AUaigre-Duny

A la fin du manuscrit, au-dessus de sa signature, Jacques Lacan livre
quelques indications sur le lieu et la date d'écriture du sonnet, qu'il fait précé
der d'une expression latine : Melancholiae TibiBeliae. On apprend ainsi que ce
sonnet a été écrit à Hardelot, station balnéaire de la Manche où il devait sans
doute se trouver en vacances, le 6 août 1929, soit le jour de la Transfiguration.
L'inscription de cette date ne peut être fortuite, car ce sonnet est littérale
ment une transfiguration^, celle de la pensée de Koyré sur Boehme, par le
passage du prosaïque au poétique. Ce faisant, Lacan prend à la lettre la
remarque de Koyré sur le style de Boehme :

Le langage de Boehme est un langage poétique ; c'est comme tel qu'il faut
le juger.

ou encore :

Ce n'est pas toigours le sens des termes, c'est bien souvent le son de leurs syllabes
qui nous suggère la sensation que Boehme veut nous faire éprouver®.

Si l'expression latine, par le truchement du tutoiement (tibi) semble
s'adresser naturellement au destinataire (soit Ferdinand Alquié), elle peut
aussi renvoyer à la mélancolie de Boehme'^, à laquelle Koyré fait allusion, et,
de surcroît, elle suggère, par le choix de la mise en reliefdes premières lettres
de chaque mot par des majuscules (MTB), les initiales du nom de Marie-
Thérèse Bergerot, maîtresse de Lacan entre 1927 et 1929. Que l'adresse en
latin disparaisse dans la version publiée en 1933 s'expliquerait alors par son
caractère à la fois trop personnel et obsolète.

Lors de la publication du sonnet un certain nombre d'autres détails dispa
raissent. Le lieu d'écriture, précédemment mentionné en toutes lettres sous
la forme «Hardelot» est réduit aux initiales H. P. (celles d'Hardelot-Plage).
Des initiales qui, en l'absence du manuscrit et du fait de l'adjonction de la
lettre P de «Plage », deviennent ambiguës et suggèrent volontiers l'acronyme
d'Hôpital Psychiatrique®... Ou encore, le horsepawer, ce cheval vapeur dont
H. P. était, à l'époque, l'abréviation courante - une «puissance de cheval » à
mettre au crédit d'une lecture érotique du poème. Enfin, la date devient
moins précise, la mention du jour disparaissant. Toutefois, le maintien du

5. Transfiguration : Relig. Changement miraculeux dans l'apparence du Christ transfiguré.
Transfigurer : 1. Vx. Transformer, métamorphoser. 2. (Par spécialisation de sens, en raison de la

valeur particulière donnéeau motpar l'Évangile). Relig. chrét Transformer en revêtant d'un aspect
éclatant et glorieux. Jéstis fut transfiguré au mont Thabor. 3. (Sujet nom de chose). Transformer en
donnant au visage une beauté et un éclat inhabituels. 4. Transformer en améliorant. => Embellir in Le
Robert, Dictionnaire de la languefrariçaise, 1996.

6. A. Koyré, La philosophie deJacob Boehme, op. cit., p. XV et pp. 209-201.
7. A. Koyré, La philosophiedeJacob Boehme, op. cit., p. 85 : «Ce n'est donc pas dans la Bible, qu'il

connaissait bien mais qui n'a pas pu le consoler dans sa mélancolie, ni dans les œuvres des maîtres, où il
n'a trouvé qu'un esprit "à demi mort", ce qui veut dire un esprit terrestre, non régénéré et par là même
incapable de s'éleverjusqu'à la divinité, que Boehme a trouvé sa sagesse». C'est moi qui souligne.

8. Dans l'intervalle entre 1929 et 1933, Lacan a travaillé à l'Hôpital Sainte-Anne.
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mois et de l'année d'écriture (août 1929) marque l'écart avec le moment de la
publication (1933). Faut-ilcomprendre que, par l'indication d'un fort décalage
entre le temps d'écriture et le temps de publication Lacan a souhaité indiquer
qu'il connaissait le texte d'Alexandre Koyrédès sa publication ou qu'il a voulu
signaler que son intérêt pour (et sa pratique de - aussi modeste soit-elle) la
littérature était antérieur à la rencontre d'Aimée ? On ne peut négliger en
effet qu'entre les deux dates se situe la rédaction de la thèse de Lacan et sa
soutenance en 1932.

La simplification du paratexte n'est pas le seul changement opéré par
Lacan. Elle s'accompagne d'une transformation substantielle du titre qui, de
Panta rhei dans le manuscrit de 1929 devient Hiatus irrationalis dans la version

publiée de 1933. Gomme le remarque Dany-Robert Dufour, ce titre est direc
tement emprunté à Alexandre Koyré, qui l'utilise à plusieurs reprises dans son
ouvrage^. Le poème se trouve ainsi replié sur son objet, à savoir, la philosophie
de Jacob Boehme, vue par Koyré, alors que le premier titre ouvrait sur d'autres
univers, et suggérait de toute évidence le texte d'Héraclite. Il me semble
qu'outre la distance temporelle d'avec la publication de l'ouvrage de Koyré
(en 1929, une citation aussi précise n'était pas nécessaire pour que le rapport
s'établisse entre cet ouvrage et le sonnet, et ce, d'autant moins qu'il était
adressé à une personne sans nul doute avertie, alors qu'en 1933 il aurait été
peut-être dangereux de suggérer des voies susceptibles d'égarer le lecteur
lambdade la revue Lephare deNeuilly), c'est aussi une orientation différente de
la lecture du texte qui est proposée. En effet, Panta rhei - tout s'écoule -
indique la continuité des choses, soit, dans le poème, la possibilité d'un
passage naturel d'un élément (l'eau) à l'autre (le feu). Hiatus irrationalis^ au
contraire désigne une coupure, une faille dans le continuum de sorte qu'il met
en relief le rôle de l'homme parlant (dans le poème la voix poétique de
première personne), dans l'interprétation des événements de la nature. C'est
grâce à un «impensé » de Dieu que l'homme s'est retrouvé libre et pensant, a
pu concevoir Dieu, dit Boebme^o. C'est grâce à ce Hiatus irrationalis que
l'homme peut interpréter la nature. C'est bien sûr cette idée, de la toute puis
sance du langage, qui séduit Lacan. En donnant à son sonnet le titre de
Hiatus irrationalis, il ramène la théorie de Boehme dans le champ de ses
propres investigations : une fois de plus, la rédaction de sa propre thèse entre
les deux versions du sonnet a laissé des traces.

Du manuscrit de 1929 à la publication de 1933, on observe encore
quelques modifications, dans le corps même du poème : il va de soi que la
substitution, entre la première et la seconde version du sonnet, du verbe

9. A. Koyré,La philosophie deJacobBoehme, op.dt., p. 156 et p. 497.
10. A. Koyré, La philosophie deJacobBoehme, op. cit., p. 491 : «La liberté de l'homme est absolue. »

[...] "L'homme, dan la conception que s'en fiût Boehme, possède une autonomie absolue. Au fond, il
n'a besoin de rien. Les cieux et la terre, le Paradis et l'Enfer, tout est en lui. La grâce est dans l'homme.
Le Christ est en lui. Dieu s'est donné à lui avant sa naissance. L'éternité s'est incamée en lui — virtuel

lement — mais cette virtualité même n'est-elle pas déjà une réalité de puissance ? »
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«jaillir» - spontanément évocateur de liquide - par le verbe «naître»
(vers 10 : Choses qui jaillissezdu sang ou de laforge/vs/ Choses, que vous naissiez
du sang ou de la forge) tend à renforcer les jeux spéculaires au détriment du
champ lexical de l'eau. L'amenuisement de ce paradigme, par la perte d'un
de ses termes, est dans le droit fil du changement de titre.

Les différences de ponctuation, vont toujours dans le même sens, à savoir
celui de la substitution d'un signe de ponctuation par un autre plus lourd.
Ainsi, la virgule de la fin du vers 3 est changée pour un point-virgule et le
point-virgule du vers 6 pour un point. Outre l'effort de clarté que cela repré
sente, ces changements de ponctuation modifient le rythme syntaxique. Là
où il y avait deux longues phrases qui occupaient respectivement les deux
espaces fondamentaux du sonnet (les quatrains pour l'une, les tercets pour
l'autre), la version publiée offre trois phrases (autant que de rimes), la
première composée de six vers, la seconde de deux et la troisième à nouveau
de six. On peut apprécier la symétrie de l'ensemble.

La correction consistant à remplacer la construction directe du vers 8 par
une construction prépositionnelle va également dans le sens d'un éclaircisse
ment du texte. En effet, grâce au système prépositionnel, il devient clair que
«le mal aveugle et sourd », ou «dieu privé de sens », est le «sol dur sur quoi
l'être s'élève » et non l'être (vers 7 et 8).

Enfin, il est à signaler que la publication du sonnet est assortie de la
reproduction d'une photo de Brassai, intitulée Lumièrede nuit représentant la
flamme d'une bougie prise de dessus. De la sphère de cire se détachent la
mèche noire et la flamme qui se dresse vers le ciel. Outre les possibles inter
prétations symboliques, cette bougie est manifestement la transposition
iconographique du feu du désir du dernier vers du sonnet (vers 14 : C'est le
feu qui méfait votreimnwrtelamant), Koyré insiste, à plusieurs reprises, sur l'im
portance du feuii dans la pensée de Jacob Boehme- un feu qui prend la
forme de la flamme d'une bougie :

L'image que Boehme emploie souvent est celle du cierge; or, ce symbole
montre fort bien l'hésitation de sa pensée. Dans un cierge (allumé), nous
dit le théosophe, nous pouvons distinguer le corps (corpus ou Stock)
obscur et plongé dans la rigidité de la mort ; les forces incluses ou conte
nues dans ce corps ; la flamme ou la lumière qui en jaillit et que ces forces
nourrissent ; enfin, l'esprit ou l'air qui en émane (la «fumée » de Paracelse.
Boehme explique assez naïvement que, si l'on empêche cette «émanation
de l'esprit», le feu s'éteint également et le cierge redevient froid et noirl2.

11. Le feu est au cœur de la philosophie de Boehme. Il est associé au Fils de Dieu.
A. Koyré, La philosophiedeJacob Boehme^ op. cit., p. 152 : «... de même que dans le corps humain

subsiste une âme qui en est «le cœur et le centre » et qui, par un esprit qui en émane, agit et dan son
propre corps et en dehors de celui-ci, il y a en Dieu un «cœur», un centre, ime lumière, c'est son Fils,et
de ce Fils émane le Saint-Esprit».

12. Ibid. C'est moi qui souligne.
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HIATUS IRRATIONAUS

Choses, que (màmvm lasueur ou lasève,
Form,quevommàssieLdekJorge(mdusang,
Votre torrent n'estpasplus dense que mon rêve;
Etsijene vous b(Us d'un désk incessant.

Jetraverse votre eau, jetombe vers lagrève
Où m'attire lepoids de mon démon pensant.
Seul, ilheurte ausol dur sur quoi l'èns'élève.
Au mal aveu^ et sourd, audieu privé de sens.

Mais, sitôt que tout verbe apéri dans ma gorge.
Choses, que vous nmsiei du sang ou de laforge.
Nature, -jeme perds auflux d'un élément :

Celui qui couve en moi, le même vous soulève.
Formes, que couk en vous lasueur ou lasève.

H..P.,août29.

Jacques Lacan

La photo de Brassai fut donc l'occasion de revenir par l'image sur la
pensée de Boehme et va dans le même sens que le nouveau titre, celui de
replacer le poème dans son contexte d'écriture, celui de la lecture du livre
d'Alexandre Koyré. Elle a aussi, de ce fait, la même valeur didactique, car, si
elle est éclairante au-delà de la redondance, c'est que la technique de la
contre-plongée utilisée par Brassai renverse le sens de la flamme. Alors qu'elle
brûle nécessairement vers le ciel, on a la sensation que c'est du ciel que la
lumière tombe, de sorte qu'elle livre le double sens de lecture du poème.

RESUME DUPOEME^^

La voix poétique de première personne, mue par le désir (strophe 1, vers
4 : Et si je vous bats d'un désir incessant) traverse le fleuve des choses et des
formes (strophe 2, vers 5 :je traverse votre eau,je tombe vers legrève), qu'elle définit

13. L'exercice monstrueux que constitue le «résumé » d'un poème n'a ici pour but, en simplifiant
l'accès au sens, que de rendre plus visibles les liens entre le sonnet et la pensée de Boehme qui seront
établis plus littéralement dans la suite de l'analyse.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°1
7 

: L
es

 b
ig

ar
ru

re
s 

de
 J

ac
qu

es
 L

ac
an

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



34 Annick AUaigre-Duny

comme un assemblage de contraires (strophe 1, vers 1 et 2 : Choses, quecoule en
vous la sueur ou la sève/Formes, quevousnaissiez, de laforgeou du san^.

Mais ce n'est qu'après le travail de la pensée (strophe 2, vers 6 : où m'attire
lepoids de mon démonpensant) et une fois que le langage a rempli son office
(strophe 3, vers 9 : Mais sitôt que tout verbe a péri dans ma gorge) que la voix
poétique alors brûlante d'amour (strophe 4, vers 14 : c'est lefeu qui mefait votre
immortelamant) pourra reconnaître en elles la Nature (strophe 3, vers 11 :
Nature-,) dont elle-même fait partie (strophe 4, vers 12 : celuiqui couleen moi,
le même vous soulève,).

Cette reconnaissance de la Nature par la voix poétique s'accompagne
d'une inversion des qualités des choses et des formes, de sorte que leur anta
gonisme se subsume dans la réversibilité de leurs qualités contraires et respec
tives (strophe 1, vers 1 et 2 /vs/ strophe 3, vers 10 et strophe 4, vers 12) :

Choses, quecoule en vousla sueur ou la sève/Formes, quevousnaissiez delaforge
ou du sang/v%/ Choses, quevousnaissiez du sang ou de laforge / Formes, quecoule
en vous la sueur ou la sève).

La construction du sonnet répond aux grands moments de la théorie de
Boehme. On peut d'ores et déjà dégager les points suivants :
1. la conciliation des contraires est une constante de la pensée du théosophe
depuis sa première œuvre DieMorgenroete in Aufgang {Aurora, 1612).
2. la chute de l'homme ou chute d'Adam est un thème développé dès De
TribusPrincipiis (1619)
3. la théologie du Verbe dans De Tnplid Vita(1620)
4. le sol dur (Grund, voireUngrund) dans Psychologia Vera (1620)
5. l'importance du feu court tout au long de l'œuvre.

Enfin, tous ces aspect sont réunis et affînés dans les ouvrages postérieurs
dont DeSignatura Rerum (1621) et Mysterium Magnum (1623).

LE COEPS DUSONNET

En choisissant d'écrire un sonnet, Lacan a choisi une forme qui, à
l'époque de Jacob Boehme avait, partout en Europe été adoptée par les plus
grands poètes et avait produit des chefs-d'œuvrei^. Mais, plus que le souci

14. A. Frontier, La poésie, Paris, Belin, 1992, pp. 221-228 : «Le sonnet est né vraisemblablement en
Sicile au XUI«siècle. [...] le sonnet, tel qu'il a été introduit en France au XVI«siècle, et celui de l'Italie
du Xlle siècle, c'est le sonnet de Dante {la Vîtanuava, 1290) et surtout de Pétrarque (1304-1374), qui en
a écrit quelque 320. [...] Or ce n'est pas en Italie et en France seulement que le sonnet s'est répandu,
mais dans une grande partie de l'Europe. Dès le XVI® siècle, il se répand en Angleterre. Shakespeare
écrit ses 154 sonnets au cours des années 1593, 1594 : ils seront rassemblés pour la première fois et
publiés en 1609. [...] Le sonnet se répand également dans la poésie de langue allemande. Andréas
Gryphius (1616-1664),Hoffinannswaldau (1618-1679),JohannWolfgang Goethe (1749-1832) ont écrit
des sonnets sur le même schéma métrique que Ronsard ou Du Bellay... »

Et bien sûr en Espagne, dès la fin du XV® siècle avec le marquis de Santillana. Sur quatre-vingt
poèmes, La (kUatéede Gervantès (1585) compte vingt sonnets.
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d'établir un lien «d'époque » avec le théosophe allemandi^, il me semble
surtout que ce sont les potentialités de parallélismes et de symétries de cette
forme qui ont conduit Lacan à l'adopter. En effet, les définitions les plus
succinctes du sonnet renseignent amplement - justement parce qu'elles s'en
tiennent aux traits les plus saillants et communément admis - sur les caracté
ristiques de cette forme. Par exemple, cette définition proposée par
Madeleine et Arcadio Pardo :

Le sonnet est souvent considéré comme le poème par excellence ; il est
vrai qu'il est un lieu de perfection : perfection d'un système clos et néan
moins variable, perfection du nombre de ses quatorze vers distribués en
ensembles qui allient le pair (4x2) et l'impair (3x2).
Le sonnet est donc construit sur un déséquilibre dont le poète peutjouer
à sa guise : il peut insister sur la tension entre les deux blocs ou, au
contraire, sur leur enchaînement. D'une façon générale, les deux
quatrains présentent l'idée ou le thème dont les tercets seront l'illustra
tion, soit, au contraire, l'antithèse, ou encore la conclusion, les tercets
peuvent aussi reprendre, en les condensant, des motif disséminés dans les
quatrains^®.

L'eau et lefeu : La synthèse de conciliation

Le sonnet de Lacan est de facture classique dans la distribution de ses vers
(deux quatrains et deux tercets), tout comme dans le choix du mètre,
l'alexandrin. En revanche, la rime appelle plusieurs commentaires. Le
sonnet-type repose sur quatre ou cinq rimes (deux dans les quatrains, deux
ou trois dans les tercets). Lacan fait le choix de trois rimes, de sorte que son
sonnet répond au schéma suivant : ABAB ABAB CCBAABi'7.

La reprise des rimes A et B dans les tercets renforce le caractère fermé de
la forme, qui devient circulaire, la fin renvoyant au début, tant par les sonori
tés que par la création, au sein des tercets, d'un quatrain clandestin (BAAB,
vers 11 ; 12 ; 13 ; 14). Toutefois, l'autonomie de ce quatrain final, par rapport
au début du sonnet est préservée par une disposition de rimes différentes
(rimes embrassées /vs/ rimes croisées). De plus, Lacan «malmène» la rime
B, s'affranchissant du respect de la perfection tant visuelle qu'auditive. Ainsi,

15.Jacob Boehme est né en 1575 et mort en 1624.
16. M. et A. Pardo, Précisdemétrique espagnole, Paris, Nathan Université, coll. 128,1992, p. 111.
17. Ce choix montre à l'évidence que Lacan connaissait les sonnets des poètes du XIX® siècle, qui

ont beaucoup contribué au renouveau de cette forme. Le jeu sur trois rimes rappelle celui sur deux
que l'on trouve chez Mallarmé dans le sonnet en «yx» (rimes yx ; or /vs/ ore ; ixe). En outre, la cons
truction qu'il retient lui permet de rassembler dans le poème les trois dispositions possibles de rimes
(croisées : ABAB; plates : CC et embrassées : BAAB).
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36 Annick AUaigr^Duny

il associe dans le même paradigme les mots «sang» et «sens»i8. En même
temps, à l'écart du lieu conventionnel, il renforce les liens acoustiques entre
les termes à la rime. Ainsi, tous les mots de la rime B des quatrains sont liés,
en amont de la rime, par le phonème même qui la distord, le phonème «s » :
sang / incessant / pensant / sens. De même, les termes «élément» (v. 12) et
«amant» (v. 14) se retrouvent soudés en amont de la rime, par un jeu de
déplacement syllabique (automatique à l'oral) qui fédère l'adjectif antéposé
«immortel» au substantif auquel il se rapporte «amant». Ce déplacement
met en relief la paronomase élément / [immort] el-amant. La rime B du
sonnet témoigne ainsi d'une réflexion approfondie sur la rime et d'une atten
tion particulière à la matérialité des mots. L'introduction ultime du mot
«sens » dans les quatrains engage la rime, par la rupture de la perfection
acoustique, vers un jeu subtil sur le son et le sens qui suggère la recherche
dans la rime d'une signification.

Ces jeux de parallélismes et de symétries dégagés dans le schéma des
rimes est la réalisation sonore du jeu qui structure le poème, sur le plan
conceptuel. S'appuyant sur la théorie boehmienne de la «conciliation des
contraires », Lacan va réaliser, au cours du poème, la conciliation de l'eau
(choses, formes, nature) et du feu (je poétique). L'eau (ici convoquée en tant
qu'hypéronyme, auquel peut se substituer ou s'apparenter tout liquide) est
convoquée dans le poème dès le premier vers, par trois fois : Choses, que coule
en vous la sueur ou la sève. Puis, son paradigme envahit l'ensemble du poème :
outre les trois termes du premier vers, on peut relever : sang (v. 2) ; torrent (v.
3) ; bats (v.4) ; eau (v.5) ; grève(v.5) ; sang (v. 10) ;flux (v. 11) ; élément (v. 11) ;
coule (v. 13) ; sueur (v. 13) et sève (v. 13). Pourtant, en bout de course, c'est le
feu qui anime l'eau : C'est lefeu qui mefait votreimmortel amant (v. 14).

Pour surprenante que soit l'apparition du feu à l'issue du poème, elle n'en
n'est pas moins préparée par les termes : forge (v. 2) ; bats (v. 4) ; forge (v. 10)
élément (v. 11), couve (v. 12) ; coule (v. 13).

Ce qui est frappant, lorsqu'on confronte les deux séries, c'est qu'elles
possèdent quelques termes en commun et que, si un verbe coule (v. 12) peut,
en fin de paradigme, être rattaché à la série du feu, c'est grâce à la parono
mase «couve /coule» (v. 12) et à l'image implicite du volcan (qui couve) et
de la lave en fusion (qui coule) qui se profile derrière chaque terme. Ainsi,
d'un bout à l'autre du poème, un même terme, «couler», a pu glisser d'un
paradigme à l'autre, «conciliant les contraires». Consécutivement, une
lecture rétroactive peut ramener dans le paradigme du feu la première occur-

18. Pour le problème de la perfection des rimes comprenant des voyelles nasales, je renvoie aux
remarques deJean Mazaleyrat inÉléments de métriquefrançaise, Paris, Armand Ck>lin, 1990, pp. 198-203.
Plus que sous l'angle de la licence ou de la soumission aux règles canoniques, c'est dans la perspective
de la mise en relief du travail d'écriture et de ses effets à venir que les écarts sont ici pris en compte.
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rence du verbe «couler», verbe qui, au vers 1 inaugurait le paradigme de
l'eau. Présent dès l'ouverture du poème dans le même signifiant {coule), mais
occulté par le contexte, le feu, à la fin du poème, renverse en quelque sorte la
vapeur (si l'on me permet l'expression). Néanmoins, ce n'est pas uniquement
sur le plan verbal (on connaît la souplesse du verbe par rapport au substantif,
qui, en nommant les choses les fixe à tout jamais dans une définition) que
l'équivoque se manifeste, la paronomase, on l'a dit, y tient aussi sa part.

Le mot «élément», au vers 11 est le pivot autour duquel le poème
bascule. «Elément » désigne à la fois l'eau et le feu en fonctionnant tour à
tour comme élément de rappel (pour l'eau) et d'appel (pour le feu). Le mot
«flux » dont il est complément de nom, dans la lecture linéaire de haut en
bas, semble univoque : il désigne l'élément liquide, conformément à son
étymologie. Néanmoins, n'est-il pas possible, dans une lecture rétrospective,
c'est-à-dire une lecture de bas en haut, qui tienne compte de la co-présence
de l'élément igné dans l'élément aquatique, de lire dans le signifiant «flux »
le terme latin «lux», qui signifie «lumière» ? Et, remontant le cours du
poème, après cette étymologie fantaisiste, c'est sur une étymologie avérée
qu'on peut s'appuyer pour retrouver la présence simultanée de l'eau et du
feu. Qui se souvient en effet que le mot torrentqui désigne un «cours d'eau à
forte pente, à rives encaissées, à débit rapide et irrégulier » est issu du latin
torrens, qui veut dire «brûlant, dévorant, impétueux», c'est-à-dire du parti
cipe présent adjectivé du verbe torrere (brûler), qui a donné en français
«torréfier», ou mieux, «torride» ? Par un audacieux renversement du
courant, la lecture à rebours permet de remonter à la source du torrent,
cette « eau de feu ».

De sorte qu'à visualiser la progression des deux paradigmes dans le
poème, voici le tableau des différentes occurrences. En fait, dans la mesure
où l'on prend en considération les jeux de mots (torrent/flux) l'importance
de chacun des paradigmes est comparable (6 termes ne se rapportent qu'à
l'eau/ 5 au feu et 7 sont «mixtes ») mais c'est la disposition des termes dans le
sonnet qui donne l'impression que celui de l'eau est plus étendu, puisqu'il
apparaît dès la première lecture, celle de haut en bas, alors que celui du feu
ne se lit qu'en deuxième lecture, dans une remontée de bas en haut.

19. Torrent : XII® ; rare av. XV® ; lat. torrens, n. m., du p. prés, de torrere «brûler», au sens de
«dévorant, impétueux», in Le petit Robert 1, Dictionnaire de la langue française, Paris, Le Robert,
1983.
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EAU FEU

VI cowfe sueur sève VI coule

V2 sang V2 forge
V3 torrent V3 torrent

V4 bats V4 bats

V5 EAU grève V5

V6 V6 démon

V7 V7

V8 V8

V9 V9

VIO (jaillissez) sang VIO (jaillisse£) forge
VU flux élément VU flux élément

V12 VI2 couve

VI3 coule sacm sève V13 coule

V14 V14FEU

En réunissant l'eau et le feu, mais aussi le haut et le bas du poème, Lacan
réalise donc la conciliation des contraires, conciliation qui constitue le fonde
ment de la pensée de Jacob Boehme. C'est du moins à cela que s'emploie son
premier ouvrage Aurora, comme l'explique Alexandre Koyré :

L'opposition des qualités entre elles - ainsi celle du froid et du chaud -
donne lieu à un mélange. Les qualités se combinent, s'unissent entre elles,
se modèrent ; ainsi apparaît la tiédeur, qui est la chaleur adoucie par le froid,
et la fraîcheur, qui est du froid et de la chaleur mutuellement tempérés.
Nous pouvons appeler ce mode de synthèse, car il s'agit évidemment d'une
synthèse, synthèse de conciliation ; en effet, les qualités contraires y sont
réconciliées20.

Un peu plus haut dans son livre, le philosophe précise que, pour
Boehme, toutes les qualités sont duelles :

Parce qu'en toute chose - à l'exception de Dieu, des anges et des démons
- luttent et s'unissent le bien et le mal, toutes les qualités sont duelles2l.

20. A. Koyré,La philosophie deJacobBœhmey op.cit.,p. 93.
21. /WA, p. 86.
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Des choses et desformes à la Nature

V. 1 Choses, que coule en vous la sueur ou la sève,
V. 2 Formes, que vous naissiez de la forge ou du sang,

V. 10 Choses que vous naissiez du sang ou de la forge,
V. 11 Nature,-

V. 13 Formes, que coule en vous la sueur ou la sève.

Première dichotomie du sonnet, la paire constituée par les «choses » et
les «formes » reprend deux termes dont on trouve également l'origine dans
l'ouvrage de Koyré.

Ainsi, dans l'âme humaine sont contenues les «signatures » des choses, des
notions, des significations de terme, individuellement colorées dans chaque
âme individuelle ; elles y sont contenues comme les sons dans les cordes d'un
instrument de musique. Or, notre âme est tel un instrument. Les paroles lues
ou entendues par nous provoquent en elle des résonances, et il est évident
que seules les notes correspondantes peuvent agir de cette manière et que,
d'autre part, la résonance ne répète point, mais transpose la mélodie primi
tive qu'elle a reçue.

La doctrine des «signatures » entendue dans ce sens, rejoint la théorie
générale de l'être et de la connaissance et prolonge celle des qualités-formes ou
expressions de l'essence dynamique, mais aussi spirituelle, des choses^.

Dans le sonnet, choses et formes sont à leur tour dédoublées à partir des
catégories de l'animé et de l'inanimé (sueur / sève ) ou de l'inné et de l'ac
quis (forge / sang), ou encore de l'extériorité et de l'intériorité (sueur / sève)
etc..., les catégories sont nombreuses à s'appliquer à ces quatre notions et
d'ailleurs, pas seulement en terme d'exclusion. On peut réunir en eflFet deux
à deux les quatre termes sur des rapports d'identité : ainsi, sueur et forge, sous
le signe du travail seraient liés, tout comme sève et sang, qui circulent à l'inté
rieur d'un corps. Plus intéressante est la survenance, au vers 11, du terme
«Nature » 23. Sa situation d'isolement par rapport au reste du vers par un tiret
et une virgule, ou inversement24, lui confère un statut particulier. Sa person-

22.I^.y p. 496. C'estmoiqui souligne.
23. Étantdonné l'importance et la complexité du terme dansl'œuvre de Boehme, je préfère

conserver la msyuscule.
24. Il est difficile de se prononcer sur cette légère différence dans la ponctuation, qui dans le

manuscrit isole nettement le mot nature alors que dans la version publiée elle met en relief le «Je»
qu'elle précède. On peut remarquer en effet dans le manuscrit que le mot Nature est immédiatement
suivipar le tiret qui l'isole, alors que dans la version publiée, le tiret est placé devant le prédicat «je », le
mettant en relief.
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40 Annick AUaigre-Duny

nification, dans la mesure où la voix poétique l'apostrophe, comme pour les
choses (y. 1) et les formes (v. 2), témoigne de la spécificité de son rôle. La
nature se donne comme le terme qui rassemble. Ainsi, consécutivement à son
apparition25, les qualités des choses et des formes deviennent interchangea
bles, de sorte que «contenu» {choses) et «contenant» {formes) désignent
désormais la même chose.

Concept essentiel de l'œuvre de Jacob Boehme, la «Nature » y est extrê
mement complexe dans la mesure où, sans que le théosophe soit panthéiste,
il existe cependant pour lui, en Dieu, une Nature étemelle :

L'ensemble de quatre première puissances ou formes, qui constitue ce
que nous avions désigné par le terme de premier principe, ne s'appelle pas
Dieu, mais Natura. C'est elle, cette Natura, qui est la source organique et
ignée du monde et de la vie. [...] Elle n'est pas Dieu, mais, cependant, ne lui
est pas étrangère26.

En outre, «Nature» est un terme polysémique dont Koyré relève
quelques-unes des acceptions :

1. Nature dans le sens d'essence : la nature de l'or, de l'eau et du fer.

2. Nature ou essence dynamique, Essentia, Quall : la force qui fait que tel
être déterminé a telle nature ou qualité.
3. Nature temporelle, c'est-à-dire, celle de notre monde à nous en tant qu'il
s'oppose à l'homme et à Dieu.
4. Nature : puissance organique, vitale, inconsciente, en tant qu'elle s'op
pose à l'esprit et en forme la base.
5. Nature : puissance chaotique de destruction et de production.
6. Nature :

A, en Dieu :

a. centre de vie, de puissance et de force, en tant qu'elle forme la base de
l'esprit.
b. centre de vie en tant qu'elle s'oppose à l'esprit.
c. centre de vie en tant qu'elle l'incarne et forme son corps (flamme,
gloire).

B, dans la nature divine : un groupe de forces qui en forment le Centrum,
blosse Natur, feu dévorant.

25. La consécution peut sembler une notion discutable dans la mesure où l'inversion commence
dès avant la présence du mot «Nature », mais il faut considérer le double mouvement vertical de lecture
du poème d'une part et la situation centrale de chacun des vers dans le tercet auxquels ils appartien
nent (vers 10 et 13), encadrant l'échange Nature/voix poétique (vers 11 et 12) d'autre part

26. A. Koyré, La philosophie deJacobBoehme^ op. cit.y p. 254.
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C, dans la créature :

a. blosse Natur.

b. nature viciée.

c. nature régénérée ou parfaite^^.

Bien que la nature dont parle Lacan semble répondre à la troisième, ou
la quatrième, définition, sa division en «choses » et en «formes » contraires et
interchangeables simultanément témoigne donc de la prise en compte de la
complexité du concept boehmien. En scindant en deux les aspects de la
nature, Lacan s'attache à respecter l'esprit de la construction boehmienne :

Ainsi donc la Nature dans la doctrine de Boehme n'est autre chose que la
vie, et les aspects paradoxaux et contradictoires de cette nature s'expli
quent, au fond, par le caractère paradoxal et contradictoire de la vie, qui
en même temps «sépare» et «unit», "détruit» et «engendre», s'oppose à
elle-même et lutte contre elle-même, tourbillon étemel du Oui et du Non,

victoire étemelle sur la mort que cependant elle porte en elle, fleuve
s'écoulant devant le gouffre du néant qui l'attire, et qu'il ouvre lui-même
devant soi^s.

La chute de l'homme

V.5 Je traverse votre eau, je tombe vers la grève
V.6 Où m'attire le poids de mon démon pensant.
V. 7 Seul, il heurte au sol dur sur quoi l'être s'élève,
V. 8 Au mal aveugle et sourd, au dieu privé de sens.

Face à la Nature, mais en même temps dans la Nature, l'homme, ici repré
senté singulièrement (Seul, v. 7) par la voix poétique de première personne
est celui qui va pouvoir la révéler.

D'une part, l'homme est différent de l'ensemble des autres êtres de la
nature car il est un être désirant (v. 4). Koyré insiste longuement sur cet
aspect de la doctrine de Boehme :

L'homme désire l'infini, l'étemité ; ce trait est essentiel à l'homme, rien de
fini ne peut le rassasier29.

Ou encore :

Il y a dans l'homme - même actuel et déchu - ce quid divini qui lui permet
de désirer Dieu et l'éternité^®.

27. p. 354.
28. TWrf., p. 360.
29. /&«/., p. 453.
30. iWrf., p. 454.
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42 Annick AUaigre-Duny

D'autre part, l'homme est, à la suite d'Adam, déchu du Paradis. Cette
chute originelle, si elle est à l'origine de sa condamnation (v. 6 : mon démon
pensant, ) est aussi à l'origine de sa liberté (v. 7 : Seul,) - et c'est cette liberté
qui, lui conférant de l'autonomie, lui permet de concevoir le monde et l'exis
tence de Dieu. Cette chute, comme le remarque Dany-Robert Dufour, prend
la forme d'une traversée du miroir dans le sonnet lacanien (v. 5 : je traverse
votreeau, je tombe vers la grève).

Dans l'œuvre de Jacob Boehme, Adam est la créature divine qui, en
péchant, est devenue homme. Mais Adam, au contraire de Lucifer, ne voulait
pas devenir Dieu, c'est la vie animale qui l'a séduit^i. C'est un désir bas et
indigne, mais ce n'est pas un acte de jalousie.

Il s'ensuit donc que la chute d'Adam ne pouvait pervertir son être de façon
irrémédiable. Il a perdu sa puissance magique et la faculté d'intuition qui
était la sienne. Il a perdu son corps spirituel ; il est désormais obligé de
vivre une vie animale, il a été désintégré, et la séparation des sexes est
apparue. Mais, si l'image divine a pâli en lui, si la Sagesse divine s'est éloi
gnée de lui, il en a tout de même conservé une trace dans les profondeurs
de son âme. Il a conservé la liberté ; il a conservé l'intelligence ; il a gardé
un corps.

Ce dernier point est d'importance. Le corps de l'homme est en même
temps l'effet de la chute et le gage de la possibilité du salut^z.

Le sol dur sur lequel chute le corps/esprit de la voix poétique pourrait
être YUngrund, terme que Boehme utilise pour la première fois dans le
Psychologia Vera, et dont Koyré salut la nouveauté et propose de le traduire par
«l'Absolu» :

Le terme d'Ungrund (formé sur Unding) n'est pas à proprement parler une
création verbale de Boehme ; le mot existait avant lui [...], mais n'avait pas
le sens que Boehme lui a donné. Ungrundveut dire primitivement absence
de raison, pseudo-raison, pseudo-preuve ; Boehme l'emploie parfois lui-
même dans ce sens en parlant des Ungrûndeque les «docteurs » et les théo
logiens apportent à leurs affirmations gratuites et fausses. Le sens spécial
que Boehme donne à ce terme est, de toute évidence, dérivé de ce
premier, mais Boehme l'élargit considérablement et lui attribue une valeur
ontologique. VUngrund est ce qui n'est rien, pas même fondement, cause
ou raison de quelque chose qui soit. VUngrund est aussi [quelque chose]
qui n'a ni cause, ni fondement, ni raison. Étant ainsidifférentde tout et
séparé de tout, l'Ungrund est l'absolu (ab-solutum) dans son sens le plus fort.
Nous traduisons donc YUngrund par Absolues.

Plus loin, Koyré revient sur la notion d'Ungrund, alors associée à Dieu :

31. Ibid., p. 469.
32. i&irf., p. 470.
33. Md., p. 280.
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Dieu en lui-même n'est ni être ni devenir. Il n'est absolument rien, il n'est

même ni bon ni méchant, ni bien ni mal. le seul nom que l'on puisse lui
donner et celui d'Absolu, de l'Ungrund, abîme sans fond et sans fonde
ment, abîme dans lequel non seulement ne peut être trouvé le fondement
ou la raison de quelque chose, mais où Dieu ne trouve même pas son
propre fondement^.

Koyré insiste sur la complexité de la notion :

Le terme d'Ungrund exprime d'abord et avant tout l'idée que l'Absolu n'est
pas seulement le fondement et la source productrice, absolue et dernière,
de l'univers, mais qu'il est «en soi-même» quelque chose [...] dont cette
fonction productrice n'épuise pas l'essence. L'Absolu ne se définit pas
comme cause première. L'Absolu ne se définit pas du tout^®.

Toutefois, ce terme-clef de l'œuvre de Boehme ne trouve qu'une traduc
tion imparfaite avec le syntagme «sol dur » utilisé par Lacan, qui est plus
proche, sur le plan conceptuel du terme «urgrund» (dont le préfixe allemand
« ur» se retrouverait alors dans l'adjectif français «dur»), qui signifie cause
première (et littéralement sol d'origine). Peut-être touche-t-on là un point de
divergence d'avec la doctrine boehmienne, ce qui expliquerait l'insistance de
Lacan à définir le «sol dur». Le vers 8 (et le changement de construction
entre la première version et la seconde le met clairement en relief) propose
deux définitions du «sol dur » : «mal aveugle et sourd », «dieu privé de sens »,
ce qui contraste avec l'impossible définition de YUngrundque signale Koyré.
Cette divergence coïncide d'ailleurs avec celle, non moins importante, qui
consiste à réduire l'homme (générique) à la voix poétique de première
personne (spécifique).

S'il semble que Lacan s'écarte de la doctrine de Boehme avec la notion de
«sol dur», il reprend néanmoins, avec l'idée d'élévation de l'être, la possibi
lité d'une seconde chance pour l'homme qui peut donc se racheter de sa
chute. En outre, le double mouvement de chute et d'ascension, qui anime le
quatrain, est une mise en abîme de la structure d'ensemble du sonnet.

Le Verbe et le Hiatus irrationalis

V. 9 Mais, sitôt que tout verbe a péri dans ma gorge,
V. 11 -je me perds au flux d'un élément :
Avec les tercets, l'adversatif «mais » indique un changement d'orienta

tion, une sortie de l'impasse, une «seconde naissance». C'est le verbe, la
parole, qui va permettre à la voix poétique de réaliser sa mutation, qui va lui
ouvrir le chemin de la vérité. Lacan rappelle par là l'adhésion de Boehme à la
théorie du Verbe :

34. Ibid., p. 320.
35. Ibid., pp. 321-322.
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44 AnnickAUaigre-Duny

La grande loi de l'être est celle de l'expression, ou, ce qui n'est qu'une
autre manière de désigner la même chose, la loi de la Parole, du Verbe.
Dieu s'exprime et se parle à lui-même par le monde des idées-forces ; il
s'incarne dans les images magiques de la Sagesse. Les êtres créés se
forment eux-mêmes des corps qui les expriment, c'est-à-dire, qui expri
ment et révèlent leur essence dynamique, leur QuaU. Or, parmi les êtres de
ce monde, seul l'homme est capable de parole et de pensée. En effet, les
sons des ot^ets matériels, les cris des animaux, etc..., sont bien des expres
sions de leur essence, mais ne sont, pour ainsi dire, que des expressions
naturelles, des expressions inconscientes ; ce sont des «signatures » mais
elles ne sont pas de la parole dans le sens fort du terme, parce qu'elles ne
sont pas de la pensée. C'est pourquoi ces «signatures » réclament impé
rieusement un esprit qui les lirait, les percevrait, les comprendrait.
L'homme seuls'exprime à la fois par la nature (le corps) et par la pensée.
Seul il est doué de la puissance de se traduire lui-même (son être, sa
nature) en pensée, et d'en réincarner le sens en une matière sonore (le
son). Seul il est dans l'Univers la véritable incarnation du Verbe^e.

Ou encore :

L'homme apparaît comme organe de la parole divine parlant au monde -
car, en devenant image divine, il lui révèle Dieu, - et de la réponse du
monde - qui, dans la raison intuitive de l'homme, devient intelligible, - à
Dieu. La connaissance et la pensée de l'homme, qui dégagent le sens
étemel de l'Univers, voilà le terme de l'évolution du monde ; le terme

étemel de son histoire, dans et par quoi le temps rejoint l'étemité, s'élève
à elle et y participe. Nous entrevoyons ainsi pourquoi - en vertu de la colla
boration libre des êtres à leur être - le monde temporel a été nécessaire.
En effet, entre l'idée divine et la réabté (Wirklichkeit), il y a un hiatus irratio-
naUset, en un certain sens, la pensée divine est moins riche que la réalité.
Elle s'enrichit elle-même dans et par la créature. Le monde est plus riche
après la fin de son histoire qu'il ne l'était avant son commencement, et les
formes de l'être qui se sont «signées » dans la pensée de l'homme présen
tent quelque chose de nouveau par rapport à leur modèle étemel, le
monde divin de la Sagesse, qu'ils réalisent^^.

On peut mettre sur le compte d'une inversion systématique qui gagne
jusqu'au sens des mots que cette (re-)naissance se fasse dans la mort (tcmtverbe
a péri dans ma gorge) et l'oubli (je meperds au flux d'un élément). Ainsi, périr
serait le double de «naître » et «perdre » de «trouver » ; cependant, il n'est
peut-être pas à négliger que le verbe «périr » signifie étymologiquement

36. Ibid., pp. 459-460.Je souligne les occuirences du mot «seul, adjectif ou adverbe, pour montrer
sa prégnance, qui explique peut-être que Lacan l'ait utilisé pour dire la spécificité de l'homme par
rapport aux autres espèces, d'autant que dans le sonnet, seulreprend logiquement «démon pensant»
et c'est donc la spécificité de l'homme (sa pensée nécessairement exprimée par des mots).

37. TWd., p. 497.
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«aller à travers» {ireper). En ce sens, il est le pendant de la traversée de l'eau
(je traverse votre eau, v. 5), mais un pendant imparfaitement symétrique car,
au passage, la mort fait une trouée, un hiatus irrationalis, en quelque sorte
matérialisé par le tiret du vers 11, qui sépare la Nature du moi poétique
{Nature, —je meperds au flux d'un élément). Cette symétrie imparfaite est par
ailleurs soulignée par l'utilisadon en amont de la chute d'une construction
hypothétique avec négation explétive {sije ne vousbatsd'un désirincessant, vers
4) et en aval, après la verbalisation, d'une construction affirmative {je me
perds,,,, vil). Toutefois, il est possible aussi de comprendre si comme quand,
ce qui signifierait alors une activité incessante sous deux modalités : je bats
d'une part (comme à la forge) ou je traverse. Ces deux interprétations (hypo
thétique ou temporelle) ne sont d'ailleurs pas exclusives mais plutôt à saisir
simultanément.

miroirsophianiqu£ deBoehrne ou,,, deLacan ?

La confrontation du texte de Koyré et du sonnet de Lacan ne laisse aucun
doute sur l'inspiration de ce dernier. C'est bien chez Koyré qu'il a puisé ses
informations. Toutefois, pour remettre notre analyse dans la perspective de
l'étude de Dany-Robert Dufour, force est de constater que le miroir n'est pas
mentionné. Est-ce à dire qu'il n'est présent que métaphoriquement, dans
l'apostrophe aux choses et aux formes et dans la traversée de l'eau, comme le
suppose Dany-Robert Dufour ?

La confrontation du travail de Koyré sur Jacob Boehme a permis de
relever de nombreux jeux spéculaires, dont le plus spectaculaire est celui sur
l'opposition et la conciliation des choses et des formes. Par ailleurs, on a pu
relever - en particulier à la rime - l'importance des jeux phoniques et visuels,
ainsi la lecture de signifiants dans d'autres signifiants, comme dans le cas du
mot «flux / lux». Parfois, les jeux traversent plusieurs mots, par exemple, la
syllabe «vers » au cœur du verbe «traverse » {Je traversevotreeau) se retrouve
dans le second hémistiche du même vers sous la forme d'une préposition
«vers » {jetombe versla grève) et se lit à l'envers dans le terme «grève » avant de
ressurgir au vers 9 dans le terme central et essentiel «verbe ». Ou encore, à la
fin de l'hémistiche du vers 11, le verbe «perds» joue avec le substantif
«verbe » qui se situe à la fin de l'hémistiche du vers 9, formant une rime inté
rieure et entraînant le verbe à «périr ».

Dans le second quatrain, strophe de la traversée de l'eau, les redouble
ments sonores sont très nombreux. Ainsi, au vers 6, de mon / démon et
pensant ; au vers 7, seul / heurte ou encore sur / dur.

Ce repérage met en lumière l'importance des sonorités dans le poème ;
or Boehme consacre une attention particulière aux sons. Ainsi Koyré,
étudiant la langue naturelle, souligne :
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L'homme est un microcosme, dont la nature (le corps) imite et représente
la structure du cosmos. Les organes de l'homme sont représentatifs des
«organes » et des puissances de la nature. Il est clair, par conséquent, que,
la formation des sons mettant en jeu tous les organes du corps, et les
mettant en jeu de manières différentes, les sons produits porteront la
marque de telle ou telle qualité déterminée qui a, de telle ou telle
manière, contribué à leur formation. Chaque son exprimera la qualité
dominante qui, pour telle ou telle voyelle ou consonne déterminée, a joué
le rôle de magisterium et s'est subordonné les autres. Chaque son sera
ainsi chargé d'une valeur expressive que nous pourrons connaître en
étudiant les conditions physiologiques de sa formation, les noms que
forment ces sons pourront être déchiffrés selon leur véritable sens, ce qui,
évidemment, nous sera d'une grande utilité pour l'étude de la nature et,
d'une plus grande encore, pour celle des Écritures. En effet, si l'on admet
que le sens littéral des Écritures recouvre un sens obscur, spirituel,
profond, n'est-il pas évident que la connaissance de la langue naturelle,
quinous permetde j>énétrer le sens symbolique desnoms d'Adam, d'Éve,
des patriarches et surtout des noms attribués à Dieu lui-même, nous ouvre
des perspectives herméneutiques inespérées ? Ceci d'autant plus que ce
sont très certainement les sons qui ont le moins souffert dans la confusion
de Babel, et c'est pourquoi, tandis que les mots diffèrent dans différentes
langues parlées sur la terre, les sons sont presque partout les mêmes. Par
conséquent, les noms que nous trouvons dans l'Écriture peuvent être
compris par nous dans leurs significations véritables^.

Les différentes étapes de l'analyse, la confrontation des textes de Koyré et
de Lacan ont montré un grand souci de littéralité. Cette dernière citation met
en relief l'importance des sons, et des jeux de lettres. Au cœur des mots
sacrés, il y a toujours une vérité littérale, c'est pourquoi la définition du miroir
de Boehme repose naturellement sur un jeu de lettres. Voici la présentation
qu'en donne Koyré :

Mais puisque l'absolu est ainsi un infini sans nombre ni fondement, sans
commencement ni fin, il est comme un miroir : «Il est tout et cependant
comme un néant » : il se regarde lui-même et ne trouve rien qu'un A qui
est son œil. Or, AVest le commencement (origine) étemel de l'être, prin
cipe étemel et fin étemelle». C'est ainsi que l'Absolu iyUngrund) regarde
en soi et se trouve lui-même. A est en bas et V est en haut, et G est l'œil :

bien que ce ne soit pas encore de l'être, mais telle est l'origine de l'être. Ce
n'est ni le bas ni le haut, mais son miroir en AV est ainsi une vision. Or,
puisque [dans l'Absolu] il n'y a pas de fond, le miroir est tel un œil O,
puisque Dieu dit lui-même :je suis A et 0, le commencement et la fin^Q.

38. Ibid., p. 461.
39. Und.,pp. 288-289. En note, le philosophe explique que AVremplace AU, et U est à la fois la

seule voyelle des mots Ungrund et Urkund et la dernière voyelle de l'alphabet. Il syoute que l'AEIOU a
toujoiuxjoué un grand rôle non seulement dans les spéculations mystiques et cabalistiques, mais encore
chez Boehme lui-même et lui sert à expliquer le sens des noms divins dans la langue naturelle, (note 5,
p. 288).
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Bien que compliquée et à nos yeux parfois contradictoire, cette défini
tion est extrêmement précise. Le miroir boehmien est l'assemblage des lettres
A, V et O. Trois lettres que l'on retrouve à la rime exactement aux places assi
gnées à chacune par Boehme. Ainsi, V est en haut, dans la première rime —
en EVE -, A est en bas, dans la dernière rime - en AMANT'^ - et O s'inscrit
dans la rime centrale, celle des vers 9 et 10 - en ORGE.

Ainsi, si le mot «miroir » n'est pas au texte, c'est tout simplement parce
que le sonnet reprend strictement sa définition sonore. Chacune des rimes
est un éclat du miroir, que la structure du sonnet reproduit. Ce faisant, Lacan
le transforme (inversion vue/ouïe) lorsqu'il associe l'O à la gorge et non à
l'œil. Il faut signaler que la définition du miroir comme œil de la connais
sance advient dans l'ouvrage Psychologia Vera, qui n'est encore qu'une étape
vers la doctrine finale du théosophe et qu'avec De signatura rerum, Boehme
privilégie les sons, les paroles, le Verbe. Logiquement, Lacan a remplacé l'oeil
par l'organe considéré comme «le centre de production de la voix»4i, la
gorge. Cette substitution est habilement préparée par l'association des deux
sens de la vue et de l'ouïe dans le doublon d'adjectifs qui qualifient le mal :
Au mal aveugleet sourd (v.8 ). En outre, tout le monde sait depuis Verlaine que
la rime est «bijou d'un sou » inventée par «quelque enfant sourd ou nègre
fou» ; avec l'adjectif «sourd» (v. 8), c'est bien vers la rime et sa dimension
sonore que nous oriente Lacan.

A la rime, le mot «gorge » est associé à «forge » (v. 10), lieu de la création,
lieu de l'invention. Revenant maintenant à la première occurrence du terme,
au vers 2, on s'aperçoit que, dans le jeu croisé des choses et des formes, la
forge se distingue à la fois en tant qu'outil de production par rapport à la
force de travail (sueur, v. 1) ou à l'énergie vitale ( sève et sang, v. 1 et 2) et sur
le plan phonétique. Ce terme, phonétiquement isolé fait ressortir que les trois
autres sont soudés, par leur caractère monosyllabique et par le phonème s.

Le miroir de Boehme se trouve alors astucieusement transformé en son

centre, car l'O n'est plus l'Absolu sans fond, VUngrund mais bien plutôt
YUrkund (document) que nous avons sous les yeux : le sonnet. Se trouve ainsi
légitimé le choix de «sol dur » ( Urgrund ?) en lieu et place d'Ungrund ainsi
que l'association des deux sens de la vue et de l'ouïe {aveugleet sourd, v. 8). En
un sens, cette substitution est Yhiatus rationalis qui sépare la pensée de
Boehme du sonnet de Lacan.

Néanmoins, comme chez Boehme, il y a une «mystique » dans le sonnet
de Lacan, car si la lumière du cierge de Brassaï est un phallus, l'eau qui coule
est symbole de la jouissance féminine. Ainsi, dans une lecture plus sexuelle
du poème, pensée créatrice et acte générateur sont liés - et c'est bien l'arbre

40. Remarquons que la rime en Eve reprend le nom de la première femme et que celle en Amant
joue la paronomase avec le nom d'Adam. Or, la sève, comme le sang, c'est la semence, et donc ici se
signerait le premier acte de la connaissance.

41. Lepetit Robert, Dictionnaire de la languefrançaise, Paris, Le Robert, 1983.
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48 AnnickAUaigre-Duny

de la connaissance qui était interdit à Adam et Eve. La sueur (signe dans la
Genèseàe l'accouplement d'Adam et Eve), la sève, le sang, le désir, la traversée
de l'eau qui est une pénétration, enfin, le mot Hiatus, étymologiquement
«bouche ouverte », et, en anatomie, quelques autres orifices sont autant d'élé
ments qui esquissent une érotique laissée ici au plaisir de chaque devin-divin-
divan privé des sens, vous, ô lecteur !...

Au lecteur de langue espagnole, j'adresse, en dodécasyllabes, cette traduc
tion, lue le 26 février 2000, lors du colloque de Yelpintitulé «le G&ngprade la
psychanalyse... pour vous servir » :

HIATUS IRRATIONALIS

Cosas, corra adentro cl sudor o la savia
formas, nazcan de la fragua o de la sangre
su torrente no es mas denso que mi sueno.
Si no les mido con deseo incesante,

Cruzo su agua, caigo hacia la orilla donde
atraeme el peso de mi demonio pensante ;
da con el suelo duro donde el ser se alza,
con el mal viejo y sordo, el dios sin sentido.

Pero, apenas muere el verbo en mi garganta,
cosas, nazcan de la fragua o de la sangre,
Naturaleza, — me pierdo en el fliyo

de un elemento que hierve en mi y les subleva,
formas, corra adentro el sudor o la savia

el fuego es quien me hace su inmortal amante.



Cervelle garçon

JEANALLOUŒ

Unjour, quelqu'un, dans sonpublic, apostrophaitLacan
- Vous aimez, lesgarçons !

Réponse : -1 Uke, ou I love?

Ce serait une peu courtoise façon que d'accueillirJorge Banos Orellana à
Paris sans tenir aucun compte de son second livre, El escritorio deLacan, paru
en août 1999 en Argentinei. Avoir publié et discuter aujourd'hui avec quelque
retard son premier, El idioma de los lacanianos^, de mars 1995, n'est certes pas
une raison pour réitérer pareil décalage. D'autant que Jorge Banos, comme
l'on dit, « a de la suite dans les idées ».

Lapublication, par l'École lacanienne, d'une traduction en français d*El
idioma de las lacanianos relève, comme toute publication, d'une politique de la
théorie^. Dans les tensions qui, sur ce registre, traversent le champ freudien,
Banos, non sans prudence et délicatesse, arpente les marges, entre autres

* Exposé au colloque «LeGongora de la psychanalyse... pour vous servir», proposé par l'École
lacanienne de psychansdyse à Paris les 26 & 27 février 2000, à l'occasion de la publication du livre de
Jorge Banos Orellana, De l'hermétisme deLacan, Figuresdesa transmission,Paris, EPEL, 1999.

1.Jorge Banos Orellana, El escritoriode Lacan, Buenos Aires, Oficio Analitico, 1999.
2.J. Banos Orellana, El idioma de los lacanianos, Buenos Aires, Atuel, 1995.
3. Elle n'est pas du goût de tout le monde. Ainsi aije reçu à ce propos une lettre (et m'écrire,

plutôt que ne pas le faire, était un geste confraternel), me signifiant ime réprobation de cette publica
tion, par nous, d'un «millérien ».J'ai répondu en demandant à quel trait mon interlocuteur s'en remet
tait pour identifier pareille espèce qui, selon les indications qu'il avaitpu lire dans «Gel» {inLetransfert
dans tousseserrata, Paris, EPEL, 1991), n'existe précisément pas.
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50 Jean Allouch

celles qu'il dessine lui-même ; il n'en met pas moins pour autant les pieds
dans les plats. Est-ce en cela que ses interventions importent ? Pas seulement.
Banos manifeste une liberté vis-à-vis de ce qu'il faut bien appeler le surmoi
lacanien qui reste une chose rare^. Cette liberté, cette manière de ne pas
coller à un sens lacanien, notamment à la façon dont Lacan indiquait qu'il
devait être lu (heureusement, là-dessus aussi, Lacan a varié) est devenue,
récemment, sensiblement moins exceptionnelle. On n'en veut pour preuve
que le livre de François Balmès, Ceque Lacan dit de Vêtr^y à inscrire dans la
même veine en train de se creuser.

El escritorio.,, soulève des questions qui se posent et que nous paraissons
bien, à l'école lacanienne, ignorer ; ce livre répond aussi aux attaques dont
font l'objet certains textes de Lacan, des attaques vives, frontales, argumen-
tées, et que nous ne méconnaissons pas moins. Banos s'en occupe, et il a
raison de le faire. On tentera ci-après une discussion critique d'une de ces
attaques et de la réponse qu'y fit Banos, ceci devant s'avérer déboucher, d'une
façon d'ailleurs complètement inattendue, sur un aperçu et un questionne
ment du lien de la propre psychanalyse de Jacques Lacan et des avatars histo
riques de la psychanalyse en France.

LACANFALSmCATEUR

Il se trouve que, selon deux différentes voies, nous nous sommes trouvés
confrontés, Bafios et moi, à un même problème chez Lacan, problème pour
lequel j'accepte volontiers le nom que lui donne Banos, à savoir celui defalsi-
jîcaciones. S'agissant de ce dont traite notamment Banos, à savoir le cas dit de
«L'homme aux cervelles fraîches », l'on peut discuter s'il s'agit bien de «falsi
fications». En revanche, s'agissant de Marguerite Anzieu^, au moins pour
certaines modifications que Lacan apportait à son récit du cas, le fait est, dans
sontexte, explicite (ilarrive aussi qu'il ne le soit pas). Àvrai dire, toutlecteur
de Lacan ayant affaire aux données cliniques incluses dans son frayage
rencontrera régulièrement ce problème, qui donc aujourd'hui, se trouve
monté en épingle à propos du désormais célèbre cas publié par Emst Kris'7.

Ce cas, intempestivement dit de «L'homme aux cervelles fraîches » fut,
lui aussi, porté par Lacan au paradigme. Il exemplifie, au moins chez les laca-
niens, non pas seulement l'acting-out mais, plus précisément, son caractère
réactionnel ; il montre la portée de l'acting-out comme réponse agie à un

4. Par exemple il déclare, dans El idùma..., qu'il va user du métalangage, passant outre l'interdit
qui pèse, sans doute largement à juste titre, sur cette façon de procéder.

5. François Balmès, CequeLacan dit de Vêtrey Paris, PUF, 2000.
6. J. AUouch, Marguerite, ou VAimée deLacan, 2«éd. Paris, EPEL, 1994.
7. Emst Kris, «Ego Psychology and Interprétation in Psychoanalytic Therapy», Psychoanalytic

Quarteriy, vol. 20, n® 1,1951. Une première et brève mention du cas (citée par Kris) avait été faite par la
première analyste du patient {cf.Melitta Schmideberg, «Intelektuelle Memmung und Ess-stômng»,
Zeitschrijifurpsa Pàdagpgik,VIII, 1934, repris dans InternationalJournal ofPsychoaruUysis, 1938).
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certain type d'interprétation mal à propos venant de l'analyste. Il constitue
ainsi un pas important dans la fabrique par Lacan du couple acting-
out/passage-à-l'acte, dont Lacan devait noter que sa reprise dans le
Vocabulaire de la psychanalyse comporXmt (et transporte encore) rien de moins
qu'un contresens.

RESERVES

«L'homme aux cervelles fraîches». On peut s'étonner que personne ne
discutejamais cette étrange nomination. Étrange toutd'aborden ceci qu'elle
nous présente, comme sur un plateau, le concept d'un homme ayant
plusieurs cervelles, toutes fraîches qui plus est. Qu'il s'agisse d'un nom de
fantasme ne fait guère de doute. Il faudrait pister l'historique de ce nom,
localiser précisément son surgissement chez les élèves de Lacan, repérer
selon quelles voies il a fini par passer dans «la langue des lacaniens » (Banos).
On serait peut-être ainsi amené à pouvoir identifier les cadavres encore tout
chauds desquels ces cervelles auraient été extraites, à se demander qui était le
boucher, l'assassin ou bien le prêtre qui, rituellement, aurait occis les corps.

Suivant une indication clinique que l'on peut trouver dans Marguerite, ou
l'Aimée deLacan, il apparaît que tant que persiste, dans l'usage, un nom de cas
aussi manifestement porteur d'un fantasme, le cas ne peut prétendre avoir
livré ce qu'il est susceptible d'enseigner ; réciproquement, la validité de tout
ce qui peut être dit de lui hors cette mise en question peut faire l'objet d'un
légitime soupçon ; de même les enseignements théoriques qu'on prétend en
tirer. C'est pourtant à l'intérieur de ces limites que nous allons devoir opérer,
en attendant que quelqu'un prenne enfin à bras le corps l'étude de ce cas.

RECIT

Il s'est donc trouvé, en I99I, une profesora titulaire de la chaire de
«Psychanalyse, Psychologie du Moi » de la Faculté de psychologie de Buenos
Aires pour publier un article consacré à répertorier et à dénoncer chacune et
(presque) toutes les falsifications, les «distorsions » dites en outre « tendan
cieuses», que Lacan fit subir au cas®. Banos entérine comme valides les
remarques de la profesoraAdela Leibovich de Duarte et, lui faisant confiance,
nous l'admettons aussi. Ainsi Lacan (dans certaines de ses versions du cas) a-
t-il situé cette analyse à New York au lieu de Londres, inventé que Kris s'était
levé, en cours de séance, pour prendre un livre dans sa bibliothèque, inventé
qu'après l'intervention de Kris lui démontrant, lecture faite de ce livre, qu'il

8. Adela Leibovich de Duarte, «Crônica de una distorsion en Psicoanàlisis», m Rev. Asoc. Esc. Arg.
dePsicoter. Para Guadradosn" 17,1991, Buenos Aires.
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52 Jean AUouch

n'était pas plagiaire, le patient ne dit plus un mot jusqu'à la fin des cinquante
minutes réglementaires, que des restaurants, près du consultoire de Kris
étaient étrangers, qu'on y servait des plats épicés (souvenons-nous de son jeu
de mot, bien postérieur, sur «ce qu'on dit ment») et, fait peut-être plus grave
(tout au moins à première vue et si l'on en juge du point de vue de la théorie
de l'acting-out qui se construit avec ce cas), également inventé que le patient
se serait précipité à manger des cervellesfiraîches juste après cette intervention
de Kris (alors qu'il s'en délectait régulièrement depuis quelque temps déjà).

Chose non moins curieuse, en même temps que Lacan déployait cette
prolixité imaginative méconnue de ses interlocuteurs, il invitait ceux-ci à lire
le texte de Kris où ils pouvaient trouver, comme Leibovich de Duarte en 1991,
tout ce qu'il fallait pour corriger sa version du cas. Aucun ne le fit. Ceci
indique déjà le degré d'hypnose où ils se trouvaient au regard d'une parole
reçue comme magistrale. Ce degré n'a semble-t-il fait ensuite que croître chez
les lacaniens postérieurs^ qui, eux, étant allés voir du côté de Kris, n'ont appa
remment rien remarqué ou, pour le moins, n'en ont rien dit ou écrit publi
quement. Or le résultat, tout de même embêtant, de cette abstention à infli
ger à Lacan une correction à la fois fraternelle et méritée, associé au fait
qu'un jour ou l'autre cette correction devrait bien avoir lieu, fut que ladite
correction se produisit d'ailleurs que du mouvement lacanien, provint de
gens hostiles à Lacan. Le problème est ici qui dégaine le premier, ce qui
donne un avantage peut-être décisif (il le serait si les affrontements d'écoles
étaient formalisables selon le schéma du temps logique^®). Il ne reste donc
plus aux lacaniens qu'à intervenir après l'attaque, à tenter de recoller les
morceaux, de rendre raison de ces falsifications, ce à quoi, premier d'entre
nous, s'est donc employé courageusement Banos.

Il le fait avec finesse, astuce, perspicacité, ce qui n'empêche pas sa conclu
sion d'être, à mon avis (si j'en juge par Marguerite.,, et aussi par l'article de
Lacan sur les sœurs Papinii, où la fiction a encore un autre régime que ceux
rencontrés dans la thèse de Lacan), rationnellement irrecevable. Autrement
dit, le prix qu'il paye et nous propose de payer pour donner une validité aux
falsifications de Lacan est exorbitant, beaucoup trop élevé par rapport à
l'autre prix que nous devrons régler (car il nous faudra bien payer la double
faute de Lacan et de ses auditeurs, puis de ses élèves). Ce prix pourrait consis
ter à réenvisager la théorie de l'acting-out telle qu'établie par les falsifications
du cas, à partir d'une rectification fhuiche de ces falsifications (mais déjà chez
Lacan, depuis ce moment où l'abord de l'acting-out était étayé sur le cas de
Kris, l'acting-out allait subir un chamboulement qui devait le couper de l'hal
lucination avec laquelle il était couplé : il ne s'agira plus, par la suite, d'un

9. Que l'on pardonne ce mot, qui évite de parler de «générations » comme si, s'agissant de la
transmission de la psychanal)^e, cette Êunilialisation allait de soi.

10.J. Lacan, «Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme».
Cahiers d'art, 1940-1944, reprisdansÉcrits, Paris, Seuil, 1966.

11.J. Lacan, «Moti&du crime paranoïaque». LeMinotaure, 1933-1934.
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«équivalent, à un phénomène hallucinatoire de type déliranti2»). Ou bien
encore, et ce sera notre voie ici, ce prix pourrait consister à situer le problème
que posent ces falsifications ailleurs que là où il semble se présenter.

CONTEXTE DÉCOLE

Banos formule très clairement comment ce cas de Kris fut, qu'on
permette le mot, un cas de crise, et même par deux fois. Comme bien d'autres
en effet, au champ freudien (Freud inaugura cette pratique), ce cas fut publié
pour trancher entre des positions d'écoles. Il s'agissait tout d'abord de
l'affrontement entre kleinisme et EgoPsychology annafreudienne. Telle est la
raison, ou l'une des raisons pour laquelle Krisle publie, il le dit explicitement
dans son texte^^ (Melitta Schmideberg étant la première analysteen un temps
où elle n'avait pas encore rompu avec sa mère Mélanie Klein). Il s'agira
ensuite de trancher entre VEgo Psychology et la psychanalyse selon Lacan.

L'intervention de Leibovich de Duarte a donc pour ambition de contester
la contestation de Kris par Lacan ; et Banos intervient, non pour récuser les
ùits mis en avant pour défendre VEgo Psychology, mais pour établir selon d'autres
coordonnées que celles invoquées par elle (à savoir, la référence à la réalité des
faits), sinon la justesse, du moins la pertinence, au regard du cas, des falsifica
tions opérées par Lacan.

LE TOURDEBANOS

Comment Banos fait-il Lacan retomber sur ses pieds ? Il retourne le
problème comme on le fait d'une crêpe, en demandant qu'on accorde à
Lacan (à nous aussi du coup) un droit d'user de la falsification dans l'étude
et le traitement d'un cas. Il fait valoir qu'une telle démarche peut avoir une
valeur heuristique, qu'il serait donc sot d'à priori l'interdire. Il raisonne en
deux temps.

I. Premier pas, il remarque que Leibovich de Duarte fait preuve d'une
bien grande légèreté, pour ne pas dire d'un manque caractérisé de formation
philosophique de base, pour contester Lacan au nom de la différence, pour
elle non problématique, entre «ce qui est» et «ce qu'on dit qui est», comme

12.Jacques Lacan, L£s psychoses, séance du 11janvierl956, version sténotypie, p. 12.
13.E. Kjris, «Psychologie du moi et interprétation dans la thérapie analytique», traduit de l'américain

par Jacques Adam, Omicar ?N® 46, automne 1988, Paris, Navarin éd., p. 11. La supposition scientiste
selon laquelle,de l'analysekleinienne (la première «tranche ») à celle de VEgoPsycfwlogy, «[...] ce sont
exactement les mêmes problèmes que l'on voit revenir, mais sous un jour nouveau, ou sous un angle
nouveau de la relation dès qu'on «injecte des interprétations de type différent, "plus par la sur£cu:e "»,
implique, sans le formuler, un «toutes conditions étant égalespar ailleurs», lequel n'est en rien satis
fait, commele prouvele fait que le patient de Kris reste habité par la crainte que sa première analyste
soit au courant de sa démarche auprès du second.
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54 Jean Allouch

si «ce qui est » était évident au point de déterminer univoquement et sans
plus de difficulté, la validité de «ce qu'on dit qui est», comme si «ce qui est»
pouvait être su hors la dimension de «ce qu'on dit qui est^^». Jusque-là, l'on
peut parfaitement suivre Banos, noter avec lui que Kris lui aussi sans doute
(bien que l'on ne sache pas commentas), occupé par son conflit d'école, nous
propose une «sélection tendancieuse^®»des faits.

Pourtant, ce retour à l'envoyeur, de bonne guerre, ne résout rien au fond,
ou plutôt, ce qui est décisif, dans la forme. Banos ne méconnaît pas que le
problème n'est pas entre réalité et récit, ou pas seulement là, qu'il se tient
aussi entre deux textes. Le problème que fait valoir Leibovich de Duarte se
pose entre le récit de Kris et sa reprise par Lacan - le récit de Kris constituant,
en outre, la seule source (si l'on néglige Melitta Schmideberg, citée par Kris)
de celui de Lacan. Le problème est donc celui du non-usage, par Lacan, des
guillemets. Et Banos déplie très bien les propres variations de Lacan que rend
possible ce non-usage des guillemets, ceci au cours des sept occasions où
Lacan mentionne le cas (cf. «Repères chronologiques», en fin de cette
étude).

II. Banos doit donc avoir recours à un argument supplémentaire, que sa
première escarmouche avec Leibovich de Duarte ne faisait que préparer. Et
c'est ici que je ne puis le suivre, même s'il trouve un appui dans Lacan. Car il
fait plus que ça, il fait parler Lacan, réitérant peut-être en cela la manière de
Lacan qui, déjà, avait fait parler Kris (il est vrai sous le couvert, abusivement
invoqué, de le traduire - ce qui ne fait que couvrir le procédé, d'un usage tout
de même intempestif, venant d'un psychanalyste, qui consiste à faire parler
quelqu'un en prenant la parole à sa place^^). Banos fait donc dire ceci à
Lacan, qui plus est en espagnol (et donc, à ne pas traduire ici, ou seulement
en note), une langue que Lacan, à ma connaissance, ne parlait pas :

Si Kris no cuenta exactamente lo que adivino [on levoit, lescartessont retour
nées] que ocurriô después de su intervenciôn «de superficie», eso no
demuestra que tal cosa no baya sucedido, sino simplemente que Kris, apol-
tronado en su satisfacciôn, no tuvo la penetraciôn suficiente como para
percartarse de ello^®.

Je dois dire mon admiration pour ce tour de force théorique qui apparaît
aussi, comme parfois chez Lacan, un tour de prestidigitation. Cette phrase
qu'il fait donc dire à Lacan, est la leçon de technique que Banos reçoit de

14.J. Banos, El escritorio deLacan, op. cit., p. 159.
15.Àla différence des casde Freud,qui, selonLacan,ofiffent à leur lecteur lesélémentssuscepti

bles d'invalider la présentation qu'en propose Freud.
16.J. Banos, El escriUmo deLacan, op. cit, p. 130.
17.J. Lacan, « Réponse au commentaire deJean Hyppolite», Ecrits, Paris,Seuil, 1966,p. 397.
18. J. Banos, El escritorio de Lacan, op. cit., p. 159 : Si Kris ne raconte pas précisément ce que je

devine qui s'est passé à la suite de son intervention «de surface », ceci ne démontre en rien que les
choses ne se soient pas passées ainsi, mais seulement que Kris, amolli dans sa satisfaction, n'eut pas la
pénétration suffisante pour s'en apercevoir.
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Lacan et dont il affirmei^, toujours avec autant d'audace, que Lacan entend
nous la donner.

Enonciativement, la chose aurait, je crois, amusé Lacan, qui était quel
qu'un de susceptible d'endosser comme étant de ses leçons la leçon que tel
ou tel lui faisait lui donner. Il y a un horizon de l'enseignement de Lacan
(zen, si l'on veut) où Lacan ne serait que ça, autrement dit n'aurait lui-même
rien dit, rien enseigné, tout en laissant croire à qui le voulait, ou même tout
en suggérant lui-même à l'occasion qu'existait bien un enseignement de
Lacan.

DISCUSSIONCRITIQUE

Ainsi, selon cette leçon que reçoit Banos, le psychanalyste lacanien pour
rait revendiquer la possibilité de déterminer la vérité d'un cas, à partir
(comme le dirait cet analyste avec les mots de Banos), de « la credibilidad», de
la crédibilité, que le cas «haceresonaren mi, que la leo desde mi experiencia con las
casasque tengoa mi haber», fait résonner en moi, depuis mon expérience d'au
tres cas similaires. Pour la discussion critique de cette proposition, je propo
serai deux séries de remarques, la première série centrée sur le cas, l'autre
sur les attenants, inadmissibles à mon avis, de cette leçon lacanienne.

I. Concernant le cas, première remarque à elle seule suffisante à fonder
mon désaccord : il n'y a pas la moindre preuve que les falsifications de Lacan
soient vraies, fût-ce seulement au sens de Banos, autrement dit qu'elles aient
cette valeur d'une vérité performative, quasi oraculaire, qu'elles aient cette
«pénétration divinatoire20 » que Banos leur impute.

D'ailleurs, comment ces falsifications seraient-elles vraies ? Plus loin dans
l'ouvrage, Banos, faisant Lacan plus proche de William James que de Freud,
indique qu'il pourrait se trouver que désirer une vérité finisse par constituer
cette vérité, par forger une réalité conforme à cette vérité. Il s'agit là d'une
remarque de psychologue, pas si fine que ça ; mais admettons. Peut-être
pareille opération eût-elle été envisageable si l'homme en question avait été
en analyse chez Lacan. Et encore, comment distinguer ceci de la suggestion ?
On dira :justement, parce que ça se réalise ! Mais, cette réalisation, ne serait-
elle pas, au contraire, le comble de la suggestion, quelque chose comme l'acte
sous hypnose qui avait tant frappé Freud à Nancy ?

Il faudrait aussi discuter les conditions de possibilité du caractère opérant
d'un tel propos chamanique porté sur le cas. Souvenons-nous du bon mot de
la pratique analytique de Lacan : «Mais vous êtes fichu », réponse à un senti
ment avoué d'être fichu, qui loin d'enfoncer l'analysant dans son pathos, le

19. Ibid., p. 160.
20.J. Lacan, «Réponse... », op. dt., p. 393. Banos impute donc à Lacan exactement ce que Lacan

dit explicitement ne pas rencontrer chez Kris.
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réjouit aussitôt2i. Notons tout d'abord qu'il ne fonctionne que pour autant
qu'il s'agit d'une réponse, et ensuite qu'il n'aurait pas chamboulé, comme il
le fit, l'humeur noire de l'analysant jusqu'à le rendre joyeux, si celui-ci, par
exemple, venait d'apprendre qu'il était atteint d'un cancer au pronostic vital
limité, comme parlent nos bons docteurs. Tout indique qu'avec le patient de
Kris les conditions ne sont pas réunies pour que le cas puisse valider dans les
faits, puisse rendre vraies les falsifications de Lacan.

Deuxième remarque concernant le cas : la solution de Banos reste géné
rale, elle ne rend compte d'aucune de ces falsifications (qui donc n'en
seraient plus) dans sa teneur, dans sa singularité. Car il y a lieu, tout au moins
selon Lacan, selon Freud aussi, de rendre compte des détails dans l'analyse
d'un cas, faute de quoi l'analyste se comporterait comme ce philosophe qui,
à la différence de l'ordinateur, disait Lacan, fournit toujours la même
réponse, même quand on lui apporte des données différentes. L'analyse freu
dienne d'un rêve n'est rien, hors le déchiffrement de ses détails.

Mais là, Banos attend son critique au tournant. Il a prévu l'objection, ou
plutôt, dans la logique de son argumentation, cette objection n'en est pas
une. En effet, cohérent avec cette leçon qu'il recevait de Lacan concernant la
parole oraculaire de l'analyste, il nous dit que tout ce qui concerne la docu
mentation, la littéralité du cas «s'éclipse22». On comprend mieux, ici, que,
dans ses deux livres, le mathême lacanien, chose littérale s'il en est, soit
contourné.

II. Ainsi sommes-nous déjà entrés dans la seconde rubrique annoncée,
celle des attenants non admissibles de ce sauvetage des falsifications de Lacan
auquel se consacre Banos en faisant une vertu lacanienne des erreurs de
Lacan. Il s'agit donc, premier d'entre eux, d'une liberté prise à l'endroit de la
littéralité.

Le second, qu'il mentionne, est l'appel à l'expérience chez l'analyste (ce
à quoi Kris agréerait sans difficulté). Ce n'est pas seulement que Lacan, plus
il avait d'expérience, plus il s'en gaussait, cette expérience n'étant que le
fétiche de la notabilité ; c'est aussi qu'il avait raison de le faire. Les cervelles
fraîches d'analystes ne sont en rien handicapées par rapport à celles, neuro-
logiquement rétrécies qui sont généralement au pouvoir dans les Sociétés,
Collèges, Associations et autres Instituts. Que vaut cette «assurance thérapeu
tique qu'acquiert progressivement tout analyste au cours de ses dix premières
années de formation23 » dont parle Kris ? Elle ferait plutôt froid dans le dos.

21. J. Allouch, AUôLacan ? Certainementpas Paris, EPEL, 1998. Un compte-rendu goguenard de
cet ouvrage, parudansYÉvolution psychiatrique, lui prête la prouesse d'avoirrépertorié «tousleséchos,
toutes les traces des plaisanteries de Lacan ». Pourquoi cette totalisation, là où il n'y a que des séries
ouvertes au supplément ? Réponse : le compte rendu répertorie non pas 321 mais 2131 bons mots !
Sans doute l'auteur,Jacques Postel, en a-t-ilquelques-uns à nous conter. Ils seront les bienvenus.

22.J. Banos, El escrUorio deLacan, op. cit., p. 160.
23. E. Kris, «Psychologie du moi... », op. cit., p. 8.
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Mais surtout, le problème, pour la fonction analyste, n'est pas là, le problème
dit par Lacan «résistance de l'analyste » concerne le fantasme avec lequel un
sujet s'est embarqué dans une pratique de l'analyse : arrivé à un certain point
de chaque analyse, celle-ci ne pourra se boucler (c'est une des conditions,
certes pas la seule) que si ce fantasme, point trop prégnant, laisse à l'analyste
une marge de manœuvre pour se laisser être l'objet petit a rebut du dire de
l'analysant.

Et ceci nous amène au troisième trait, lui aussi parfaitement dit par
Bahos. Il mentionnait la «crédibilité » que donnerait l'analyste à ce que fait
résonner en lui l'analysant. Ceci ne manque pas, là encore, de remettre en
selle ce que propose Kris à la fin de son article et d'évoquer un certain usage
que, régulièrement dans l'histoire de la psychanalyse, on propose, du contre-
transfert. Dernièrement en France, Françoise Davoine etJean-Max Gaudillère
ont repris ce flambeau et ce n'est donc pas un hasard si, chez eux aussi, on se
trouve avoir affaire à des falsifications de cas.

La critique lacanienne du contre-transfert comportait une autre leçon.
Cette résonance et, qui plus est, cette créance constituent précisément ce que
son analyse doit permettre à l'analyste de laisser de côté. Cette résonance et
cette croyance, c'est pour sa pomme ! Qu'il s'en débrouille ! L'important
restant qu'il puisse, justement, nepas les faire intervenir dans son positionne
ment dans le cas. Procéder autrement, n'est-ce pas retomber dans l'ornière
de la compréhension ? On ne voit pas en effet comment appeler autrement
ce jeu que nous décrit Banos entre résonance et croyance.

On le constate, Banos est un auteur rigoureux en ce sens qu'il nous
donne les éléments permettant de déterminer jusqu'où le suivre et, au-delà
de ce point, de le critiquer.

UNAPERÇUDE UANALYSE DEJACQUES LACAN

Cependant, concernant «L'homme aux cervelles fraîches », il a fait plus
encore, ou plus exactement, il m'a fait plus encore en me permettant de
commencer à entendre une phrase de Lacan à son propos (à propos de
«L'homme aux cervelles fraîches », pas de Banos, mais on va le voir, ça n'est
pas si simple). Banos amène et cite cette phrase d'une façon telle que l'on
peut entrevoir, d'abord conjecturalement, qu'elle constituerait la pointe,
l'avancée décisive de Lacan sur ce cas (mais, on le verra, pas seulement sur ce
cas). Dans une sorte d'envolée lyrique et conclusive de la «Réponse au
commentaire deJean Hyppolite », Lacan écrit en effet ceci24:

24.J. Lacan,, « Réponse...», op. cit, p. 398-399. Il n*ya pas trace de ces cervelles-garçons dans la
séance du 11 janvier 1956 (séminaire Lespsychoses) où Lacan, pour la première fois, épingle comme
étant un acting-out le fait que le patient de Kris mange des cervelles fraîches. Et comme le texte publié
de la «Réponse... » reprend le contenu de cette séance, on peut conclure que ces cervelles-garçons
relèvent strictement de Técritoire de Lacan, non d'une mise par écrit de sa parole.
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58 Jean AUouch

n semble accessoire de demander comment il va s'arranger avec les cervelles
fraîches, les cervelles réelles, celles qu'on fait revenir au beurre noir, y
étant recommandé un épluchage préalable de la pie-mère qui demande
beaucoup de soin. Ce n'est pas là pourtant une question vaine, car supposez
que ce soit pour les jeunes garçons qu'il se fût découvert le même goût,
exigeant de non moindres raffinements, n'y aurait-il pas au fond le même
malentendu ? Et cet acting-out, comme on dirait, ne serait-il pas tout aussi
étranger au sujet ?

Voici donc les cervelles fraîches devenues (mais cette fois ouvertement, il
ne s'agit pas d'une falsification) des jeunes garçons, préparés au beurre noir,
après qu'on leur ait enlevé une enveloppe placentaire (la «pie mère » a-t-on
traduit en espagnol25, comme «la pie voleuse » !), et syoutons, pour rassembler
ici d'autres traits inventés par Lacan, servis chauds et condimentés dans un
restaurant new yorkais. Comment «l'homme aux cervelles fraîches » va-t-il
s'en débrouiller ? Va-t-il manger son Dasein posé là, dans son assiette ?

Leibovich de Duarte n'a pas compté cette cervelle-garçon au nombre des
«distorsions tendancieuses» opérées par Lacan. Or là, pour le coup, la
démarche décrite par Banos, la leçon qu'il recevait de Lacan (à la falsification
près) serait opérante.

Bafios a d'ailleurs repéré le problème puisqu'il prend soin de nous dire
que tous les protagonistes (Schmideberg, Kris, Lacan, «l'homme aux cervelles
fraîches») ont pratiquement le même âge26. Pourquoi ?, sinon parce qu'il a
entrevu lui aussi que l'autre génération est celle des cervelles-garçons, que
donc cet «homme aux cervelles fraîches » est un ogre - Bahos, d'ailleurs,
remarque qu'il était obèse.

Encouragés par la remarque de Lacan selon laquelle il aurait été un
meilleur psychanalyste s'il avait davantage déliré (il ne disait pas : «sij'avais
été délirant», nuance), nous allons suivre le fil de cette indication des cervelles-
garçons, et disposer ainsi d'une nouvelle piste pour une autre lecture, ici
seulement amorcée, des falsifications lacaniennes. Lacan invente ces cervelles-
garçons ? Eh bien, mettons à son compte cette invention, et avec elle, toutes
les «falsifications » !Autrement dit, «L'homme aux cervelles fraîches », l'ogre,
c'est Lacan, qui d'ailleurs nous signale son identification imaginaire à
ct'homme en le disant quelqu'un dont «le métier intellectuel» serait
«quelque chose de très proche des préoccupations qui peuvent être les
nôtres »2'7. Lacan soupçonne-t-il qu'il s'agit d'un analysant en didactique, d'un
collègue donc, d'un alter-ego ? On notera, à ce propos, l'équivoque de la
phrase : «Voici donc un sujet [le patient de Kris] qu'il [Kris] a pris en position
de second analyste28». Grammaticalement, l'on peut parfaitement lire que le

25. Piamadre, et non paspia madré (cf. J. Bancs, ElescnUmo...y op. city p. 165).
26. Ibid., p. 131.
27.J. Lacan, Lesécritstechniques deFreudy séance du 10 février 1954, version sténotypie, p. 32.
28.J. Lacan, «Réponse... », op. ait, p. 394.
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«second analyste » est le patient de Kris, que son analyse est donc didactique.
D'ailleurs, hormis le fait que cette analyse soit didactique, comment, avec
quelle compétence Kris aurait-il pu vérifier que son patient n'était pas
plagiaire ?

Les cervelles fraîches-garçons également sont donc Lacan, le poinçon du
fantasme 0 a) indiquant justement que le sujet barré y occupe toutes les
positions. La permanente fraîcheur ne caractérise-t-elle pas la série des sémi
naires de Lacan ? N'est-elle pas ce qui fait grimper au rideau sa biographe qui,
réactionnellement, tente à toute force de faire de ses séminaires et écrits un
«système », soit : de réduire à rien cette fraîcheur ?

On le sait (mais, le sachant, le sait-on ?), dans certains moments forts de
crise institutionnelle, Lacan est hanté par le vol de ses idées. En 1953, il en
accuse Nacht (cf. sa «Lettre à Loewenstein », dont il sera question plus loin) ;
ce sera bientôt le tour d'Anzieu, puis, en 1961, celui de Lagache (cf. la
«Lettre à Paula Heimann29), en 1966 celui de Ricoeur ; et l'on se souvient
encore à ce propos qu'il avait été lui-même accusé de vol d'idées par
Clérambault, avant que ce dernier ne s'auto-accuse de vol dans son testa-
ment^o.

Moyennant quoi il n'y a rien d'invraisemblable à considérer que Lacan
aurait reçu du patient de Kris («je plagie l'autre»), son propre message sous
forme inversée («l'autre me plagie»). L'homme aux cervelles fraîches est la
propre image de Lacan dans le miroir, son i (a), dont il reçoit le message
même qui vaut envers pour un frayage n'ayant jamais cessé d'être toujours
frais, d'innover. «Tout ça, lui signifie son i (a), n'est que plagiat» (voicidonc
qu'à mon tour je fais parler quelqu'un, il est vrai qu'il s'agit cette fois d'une
image, donc de quelque chose de peu susceptible de prendre la parole par
soi-même). Seul quelqu'un de sérieusement habité par la question du vol des
idées pouvait un jour repérer que la vérité était toujours neuve. Une
remarque quasi pléonasmatique chez Lacan, car, confirmée, passée dans
l'usage, puis usée, une vérité, chez lui, s'appelle : savoir.

Manifestement, y compris pour Lacan le «préjugé » de la «propriété intel
lectuelle », qu'il a lui-même dénoncé^i, n'est pas chose aisée à déboulonner.
Et peut-être en eiSet ne pourrait-il l'être que si l'on savait rendre compte de

29.Cf.É.Roudinesco, La bataïUe decent ans. Histoire delapsychanalyse enFrance, t II,Paris, Seuil,
1986, p. 356.

30. Bnd., p. 123-124.
31. «L'occasion était belle pourtant qu'on pût s'apercevoir que, s'il y a un préjugé au moins

dont le psychanalyste devrait être détaché par la psychanalyse, c'est celui de la propriété intellec
tuelle», m «Réponse... », op. cit.,p. 395. De même que pour les cervelles-garçons, on chercherait en
vain cette remarque dans la séance du 10 février 1954. Les deux nouveautés sont donc liées. Le
11 janvier 1956, au moment même où Lacan écrivait sa «Réponse... » (qui donc est un texte très
sensiblement différent de la réponse effectivement faite à Hyppolite, là aussi il y a falsification), il
déclarait : «[...] le plagiarisme n'existe pas [...] il n'y a pas de propriété symbolique [...] le symbole
est à tous ». L'absence des cervelles-garçons le 11janvier 1956 nous ferait pencher vers la conjecture
d'une écriture de la «Réponse... » simultanée, ainsi que le propose Banos, ou tout juste postérieure
à la séance du 11janvier 1956.
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ce fait que les idées, si elles ne sont pas volées, sont, telles les oiseaux
d'Hitchcock, volantes ; au point que le petit carnet de notes tenu en perma
nence à disposition dans une poche ou sur la table de nuit est devenu l'em
blème quasi caricatural de l'homme de lettres. Une idée, peut-être spéciale
ment quand elle est une invention, ça s'attrape au vol (ce que veut dire

freudien), geste qui peut être raté, tel le chasseur maladroit laissant
filer le gibier. Et comment rendre compte aussi que le demi réveil soit, à cet
égard, un instant privilégié ? Le mathématicien lui-même, étonné par les
manières de l'invention dans son domaine, se penchant sur ses étranges voies
hors champ de la maîtrise, du calcul, de la déduction ou de l'induction,
convoque la métaphore cynégétique pour tenter de l'expliquer^^.

Quant aux garçons, non pas écervelés mais «encervelés », après avoir été
les étudiants de la SFP,ils furent la nouvelle génération, les petits jeunes bien
instruits, bienmijotés par l'université (à un certain moment, ceux de l'École
normale supérieure). «Laissez venir à moi les petits garçons frais et moulus
de l'université, miam miam ! ». Lacan en a dévoré quelques-uns et spéciale
ment (j'écrivais «spécialemet»), comme il est ici précisé, des mâles.
Comment ?Àla manière deJoyce, il fit pour euxde «Lacan »un lieuoù ils
pouvaient passer leur vie, dans l'amour ou la haine, à se casser les dents^s.

DEVANTQUI?

Mais, cet «homme aux cervelles fraîches», ces cervelles-garçons, il ne se
les mange pas tout seul. Il se les mange (en espagnol, ce n'est pas vulgaire
mais au contraire usuel de le dire ainsi), car c'est ça l'acting-out^^, devant
quelqu'un. Il ne s'agit pas d'un convive, d'un invité au festin, non, il les
mange comme peut manger un acteur en scène, autrement dit : devant un
public.

Il y eut la formidable prouesse de Madeleine Renaud dans Desjournées
entières dans lesarbres : chaque soir, pourtant déjà très âgée, Madeleine Renaud
engloutissait sur scène une gigantesque choucroute (à moins, chose fort
probable, qu'elle n'ait réussi, performance, d'acteur, à nous en donner l'illu
sion). Plus récemment, à l'opéra Bastille, Dominique Pitoiset mettait en scène

32.J. Hadamard, Essai sur la psychologie de Vinvention dans le domainemathématique, Princeton, 1945,
traduit chez A. Blanchard, Paris, 1959, cité par Nicolas Bouleau, «L'inconscient mathématicien »,
inédit

33. Qu'on se souvienne ici du cas que Lacan fit de Joyce donnant du fil à retordre à l'université.
34. Les remarques qui suivent prennent appui sur la théorie lacanienne de l'acting-out dans son

articulation possible avec le passage-à-l'acte. Il n'est pas question ici de résumer l'ensemble de cette
problématique qui, comme on l'a déjà indiqué, a «bougé » chez Lacan et dont certaines assertions sont
devenues des formules (exemple : l'acting-out est un transfert sans analyse). On pourra consulter la
publication dans les Lettresde Vécolefreudienne, du congrès de l'EFP intitulé «Inhibition et acting-out»,
tenu à Strasbourg du 20 au 24 mars 1976 {Bulletin intérieurdel'écolefreudiennen® 19,juillet 1976), qui fut
un moment fort d'école même si certaines interventions (mais pas la mienne !) tombent exactement
sous le coup des critiques dont Banos fait cas.
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un DonJuan dévorant des tagliatelles à pleine bouche, ceci sans pour autant
cesser de chanter («Ah che piatto saporito», Leporello commentant :

Ah chebarbaroappetito Cette faim est formidable
Chebocconi da gigante On dirait un ogre à table
Mi parprioprio di svenir Ça me donne grande peur

Devant qui donc mangeait Togre Lacan, faisant ainsi (puisque c'est ainsi
qu'il situait l'acting-out) une demande d'interprétation d'autant plus agie,
(pl) agie, plat-J. (il s'agit d'une «mise à plat» : oralité de la topologie ?) et
provocante qu'elle était assurée de ne jamais pouvoir trouver son interpréta
tion.Justement parce qu'elle était une demande d'interprétation ? Il sufihtde
parcourir la séquence syntagmatique lacanienne la plus commune sur cette
affaire, à savoir La Trinité peu sainte de VEgo Psychology, Hartmann Kris
Loewenstein35 pour trouver la réponse par simple déplacement métony
mique du curseur : Lacan mangeait les garçons devant, devant «Loew»,
devant Loewenstein^^. Ce curseur, d'ailleurs, il y a fort à parier que Lacan l'ait
lui-même déplacé, mais dans l'autre sens, ceci est quasi certain car on imagine
mal qu'il ait lu l'article de Kris paru dans ThePsychoanalytic Quarterly XXen
1951 sans avoir également lu celui de Loewenstein, «The Problem of
Interprétation », sur le même sujet et paru dans ce même numéro de revue^^.

Cette conjecture, cette entrée que nous faisons ainsi, grâce à Banos, dans
la propre analyse de Jacques Lacan présente l'avantage d'expliquer pourquoi
Lacan place ou déplace les événements (l'interprétation de Kris, les repas de
«l'homme aux cervelles fraîches), à New York. C'est que Loewenstein, lui,
depuis 1942, vit bien à NewYork. Et si seulement l'on trouvait son adresse de
l'époque, l'on pourrait sans doute sans trop de difficultés, vérifier qu'il y avait,
à proximité de son consultoire, des restaurants étrangers où l'on servait des

35. Ces trois furent pris ensemble, tels des mousquetaires qui ne seraient pas quatre, par l'effet de
trois articles signés de ces trois noms et parus tous trois dans PsychoanaL St. of ChUd : 1946 : «Comments
on the Formation of Psychic Structure », 1949 : «Notes on the Theory of Aggression », et 1962 : «Notes
on the Superego ».

36. Dans les Écrits, Lacan cite le «team» toujours dans le même ordre : Hartmann, Kris,
Loewenstein (cf. p. 490, 644, 651) qui revient, remarque Banos, à l'ordre alphabétique. La seule autre
fois où Loewenstein soit cité, Lacan se consacre à une « traduction » aussi peu littérale que celle à
laquelle nous aurons bientôt affaire ici.

37. Le texte de Kris a été présenté lors d'un débat sur les implications techniques de VEgo
Psychology organisé à NewYork par l'American Psychoanalytic Association en décembre 1948 ; celui de
Loewenstein, légèrement postérieur, fut présenté lors d'une rencontre organisée par la même associa
tion à Montréal en mai 1949. Loewenstein mentionne l'article de Kris dans ses références et Kris dans

son texte. Son insistance sur la verbalisation lui fournit une appréciation de l'acting-out : «[...] the
therapeutic change can be achieved when the tendency gratified in the acting-out is first inhibed and
then verbally expressed : then its motivation can be transformed into insight».

On ne privera pas ici le lecteur d'un bon mot de la pratique analytique de Freud, raconté à
Loewenstein par Hartmann et porté à l'écrit par Loewenstein dans cet article : «Hartmann told me of a
patient who had previously been analysed by Freud. When the patient recounted in his puberty he had
once dreamed of having intercourse with both his mother and his sister, Freud remarked that the
patient must have been very in love with a girl at the time when he had this incestuous dream».
Décidément, Freud n'était pas freudien.
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62 Jean AlUmch

plats pimentés. L'on pourrait aussi demander àJean Laplanche, qui était allé
voir Loewenstein à New York juste avant d'entreprendre son analyse chez
Laçants, s'il lui est arrivé de parler, dans son analyse, des restaurants proches
du consultoire de Loewenstein - cette visite à Loewenstein ayant eu lieu peu
de temps avant que Lacan ne modifie son interprétation du cas de «l'homme
aux cervelles fraîches», soit le 11 janvier 1956 (la première interprétation, à
l'opposé, du 10 février 1954, voyait dans l'acte de manger des cervelles fraî
ches, une confirmation de la justesse de l'interprétation de Kris).
Loewenstein, d'ailleurs, est discrètement convoqué dans la «Réponse au
commentaire de Jean Hyppolite » qui rend publique la nouvelle version laca-
nienne de «l'homme aux cervelles fraîches», lorsque Lacan récuse la traduc
tion de la phrase de Freud Eine Verdràngung ist etwas anderes als eine
Verwerfun^^ signée de Loewenstein et de sa maîtresse, la Princesse Marie
Bonaparte. Il y a co-présence, dans ce texte, de «l'homme aux cervelles fraî
ches » et de Loewenstein.

Un point de référence pour ce qui nous occupe et compte tenu du peu
de documents dont nous disposons est la «Lettre à Loewenstein», du
14 juillet 1953. En la relisant, on pourra vérifier à quel point Lacan mettait
Loewenstein en position déjuger ce qui se passait en France ; c'est devant lui
que ça se passe. On vérifiera aussi combien les garçons (les «étudiants ») sont
ce qu'il s'agit de conquérir, dans la confrontation avec Nacht. Enfin on véri
fiera la présence du thème du vol, d'ailleurs mis explicitement en rapport
avec l'oralité (ilestquestion de plusieurs repas dans cette lettre !).Évoquant
un piège tendu par Nacht (l'annonce d'une réunion où devait être décidé le
programme d'étude de l'Institut où il était lui-même réduit à la portion
congrue, Lacan écrit à Loewenstein :

Au plat qui nous était servi sur le ton «ne le trouvez-vous pas excellent, »
par les complices encore assez rigoleurs qui Tavaient cuisiné dans l'inti
mité, s'adjoignait un dessert du même goût [...]^

Tous les éléments sont ici présents, que l'on retrouvera dans une autre
configuration lorsque Lacan, non sans dire le malentendu, signale, avec ses
cervelles-garçons, qu'il aura endossé les habits de «l'homme aux cervelles
fraîches».

Mais prenons juste un peu de recul : ne sommes-nous pas en train d'en
trebâiller le voile épais sous lequel paraît, encore aujourd'hui, très hors de
portée l'analyse de Lacan avec Loewenstein ? Selon ce que nous disons
aujourd'hui, cette analyse, que Roudinesco, sans présenter aucune preuve,
tient pour nulle et non avenue, ne se serait pas bouclée avec la fin des séances

38. £. Roudinesco, op. dt, p. 299. Laplanche fut en analyse chez Lacan jusqu'en 1963.
39.J. Lacan, Écrits^ Paris, Seuil, 1966, p. 387. Cf. É.Roudinesco, op. dt, p. 395.
40.J. Lacan, «Lettre à Rudolf Loewenstein », in La sdssUm de 1953, supplément au n® 7 d'Omtcor ?,

La communauté psychanalytique en France I, Paris, 1976.
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en 1938^1 mais se serait poursuivie jusqu'à une date à déterminer. Si Lacan
est bien «l'homme aux cervelles fraîches», il apparaît en tout cas que le
régime nouveau pris par son analyse fut, la chose est signalée à partir du
11 janvier 1956, celui d'un acting-out. Et l'indication selon laquelle Kris (en
fait Loewenstein) se serait levé de son fauteuil, aurait donc quitté sa position
d'analyste nous apprendrait que ce fut à la suite d'un tel dérapage de
Loewenstein que Lacan se serait mis à manger des jeunes universitaires mâles
devant un Loewenstein qui n'en pouvait mais.

Lacan ayant mis fin à ses séances avec Loewenstein en 1938, il ne viendra
à l'idée de personne d'identifier comme étant Lacan ce sien patient dont fait
cas Loewenstein dans l'article publié en même temps que celui de Kris :

Another example of this kind occurred in the case of a brilliant, sophisti-
cated young man who had a contemptuous ambivalence toward men,
particularly toward his own father and father figures. The outbreak ofwar
was then expected (in 1939 in France), and I informed my patient that in
the event of war I would have to interrupt his treatment to join the army.
He was not to be mobilized at that time. His aloof and nonchalant attitude

toward the political situation continued, without a trace of emotional reac
tion of any kind, and his hostile attitude toward me became more conspi-
cuous. The patient defended himself rigorously against sharing any
émotions with other men. One day he suddenly remembered that during
the first World War, when his father was a soldier in the French Army, he
had spent hours drawing up elaborate comparative statisticsof the respec
tive armies, navies, and air forces. It was clear that his adolescent statistics
were a magie defense against his unconscious death wishes, but mainly an
expression of the wish tiiat his father might survive and be victorious. My
only interprétation at that point wasto tell him that during the first World
War he had been patriotic. The ftmction and the aim of this interprétation
were to bring to consciousness the strongly warded-off émotions and posi
tive feelings both toward his father and toward the analyst, who like his
father had to leave him to join the army.

Hormis une possible falsification des données présentées par
Loewenstein (mais justement, peut-on l'écarter ? Loewenstein n'eut-il pas,
comme tant d'autres, comme Lacan dans sa thèse, le souci de masquer l'identité
de son patient en glissant ici ou là quelques faux renseignements ?), il ne
saurait s'agir de Lacan : Lacan aurait mis fin à ses séances avec Loewenstein
en 1938 et ceci se passe en 1939. Quoi qu'il en soit cependant (et un doute
subsiste, Lacan étant bel et bien adolescent lors de la Première Guerre
mondiale), cette manière d'interprétation dont fait ici état Loewenstein, était
bien faite pour signaler au patient, et singulièrement au patient Lacan, que
l'analyste avait dérapé de sa position. Imaginons Lacan s'entendant dire par
Loewenstein qu'inconsciemment il aimait son père. Cette fiction se prolonge
aussitôt en l'image d'un Lacan sautant du divan au plafond.

41. ÉRoudinesco, op. cit, p. 137.
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Ainsi donc, les «falsifications » et autres « inventions » de Lacan à l'endroit
de «L'homme aux cervelles fraîches » nous apparaissent autant de formations
symptomatiques, autant de retours du refoulé. Tandis que l'acting-out n'était
pas interprétable, ces retours symptomatiques, eux, le sont. D'où la possibilité
du présent propos.

Une enquête peut donc être ouverte, des vérifications peuvent être effec
tuées, une confirmation ou au contraire une infirmation de cet ensemble de
conjectures peuvent être produites, les détails des «falsifications » (qui n'en
sont plus du tout, mais leur transmutation ici n'est pas du même ordre que
celle proposée par Banos) peuvent être expliqués. Et ceci est un avantage
effectif par rapport au sauvetage de Lacan que nous propose Banos.

Encore restera-t-il ce fait curieux qu'il nous aura fallu en passer par le
travail de Banos pour en arriver là. En un certain sens, nous nous sommes
trouvés faire exactement ce qu'il propose comme pouvant être fait. Ce que
nous avons introduit en effet, dans le cas de «L'homme aux cervelles fraîches »,
le déplacement que nous avons fait subir au cas, n'a d'autre statut, au moins
en attendant vérification, que celui que donne Banos aux «falsifications» de
Lacan : une série d'assertions qui pourraient s'avérer vraies. Mais avec cette
différence que ces assertions ainsi déplacées, l'épreuve de cette vérité peut,
pour chacune, être faite. Autrement dit l'analyste peut bien mettre enjeu une
fiction (Freud déjà le pratiquait, en témoignait et le théorisait sous le nom de
«construction » dans l'analyse), mais le caractère «pénétrant» de cette fiction
ne saurait tenir à sa seule profération perfomiative ; elle ne saurait être que le
temps premier d'une conjecture en attente de sa vérité ou de sa récusation
(c'était clairement la position de Freud).

VERS Um HISTOIRE PSYCHANALYTIQUE DE LA PSYCHANALYSE

Avoir ainsi accroché un moment de l'analyse de Lacan (celui ou, après
avoir été en analyse chez Loew, il s'analyse avec Loew) n'est pas sans consé
quences. On pourrait peut-être saisir, à partir de là, l'absence de solution de
continuité entre l'analyse de Lacan et l'histoire de la psychanalyse en France.
Car la question, n'est-ce pas, se pose (y compris sous la forme des réponses
qu'y apportait discrètement Lacan en déclarant qu'il était analysant à son
séminaire, ou encore qu'il était toujours dans la passe) : qu'en fut-il de l'ana
lyse de Jacques Lacan ? Et de ses suites ? La réponse nous est donnée par cette
absence de solution de continuité.

Somme toute, personne ne sera surpris de ce que le moment de l'histoire
de la psychanalyse en France qui correspond à la vie de la SPP (1953-1964)
soit une scène offerte au jugement de l'IPA, les commissions d'enquête
étaient là pour le manifester. Or cette scène, ajoutons-nous, sur laquelle se
joue un drame dont l'enjeu binaire sera de plus en plus clairement soit la
normalisation soit le rejet de Lacan, vaut aussi pleinement comme un
moment de l'analyse de Lacan, plus précisément comme un acting-out de et
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dans cette analyse, donc une demande d'interprétation adressée à Loew,
métonymie pour l'IPA (Loew restera, d'ailleurs, très mesuré dans ses juge
ments des actions des démissionnaires). Pourquoi Lacan s'est-il si longtemps
engs^é dans une demande de reconnaissance de la SPP par L'IPA ? Pour ceux
qui vinrent après, cet engagement, si inutilement persévérant, paraissait
absurde, tant il était évident (aux yeux de ceux qui savaient la suite !) que
cette demande allait au devant d'un refus. Réponse : parce qu'il s'agissait de
sa propre analyse, ayant pris le régime d'un acting-out. Roudinesco d'ailleurs,
en pratiquant larga manu l'intuition intempestive dans ce qu'elle présente
comme des récits historiques, tombe juste cette fois en faisant de l'ultime
visite de Loewenstein en Europe l'événement conclusif de la négociation
entre l'IPA et laSPP42.

On retiendra deux faits pour le moins indicatifs de ce lien que nous repé
rons entre l'incidence de «L'homme aux cervelles fraîches » faisant signe vers
son analyse dans le séminaire de Lacan et la scène institutionnelle en tant que
désormais porteuse d'un enjeu concernant cette analyse de Lacan. Tout
d'abord, la durée de «vie » de «L'homme aux cervelles fraîches » dans le
frayage de Lacan recouvre le temps des négociations IPA SPP. La première
mention (le 10 02 1954) a lieu peu après que l'IPAait créé un comité consultatif
pour étudier le problème de l'affiliation de la SFP ; la sixième et avant-
demière mention^s (le 23 01 1963) a lieu le lendemain du jour où Serge
Leclaire est élu président de la SFP, ultime et vaine tentative de faire aboutir
malgré tout une négociation déjà vouée à l'échec, et alors même que la
commission Turquet interroge à Paris les élèves de Lacan dont la mjyorité,
note Roudinesco, se détourne de lui. C'est aussi le moment où Lacan invente
l'objet petit a.

Il y a aussi ce fait que la bascule de l'interprétation lacanienne du cas de
Kris eut lieu entre la première et la seconde mention de ce cas dans le sémi
naire de Lacan (respectivement : le 10 02 1954 et le 11 01 1956) et qu'entre
les deux approches plus que différentes du manger de «L'homme aux cervelles
fraîches» (celle de l'action confirmant la justesse de l'interprétation, puis
celle de l'acting-out signalant, sous forme monstrative, que l'interprétation
est passée à côté du problème) est intervenu le refus par l'IPA d'admettre
comme société adhérente la nouvelle société.

Si l'on s'en remet maintenant à l'articulation acting-out passage à l'acte
telle que Lacan devait la développer, on saisira aussi que la fondation de l'EFP
est à situer, sur la base de cet acting-out (monter sur la scène), comme un
passage à l'acte (monter sur la scène sur la scène), toujours et encore de l'ana-

42. É Roudinesco, op. cit.y p. 377 :Loewenstein a leshonneurs de l'ultime paragraphe du chapitre
«\^e et mort de la Société française de psychanalyse ».

43. La dernière (du 08 03 1967) est un renvoi à la «Réponse... ». Le lien de l'acting^ut et de l'hallud-
nation a disparu, de même que les cervelles-garçons (conformément à ce que pouvait prévoir notre
analyse (puisque ce discours a lieu par-delà le passage-à4*acte fondateur de l'EFP que nous mentionnerons
dans un instant), laissant place à l'acting-out situé comme «[...] l'objet petit a oral [...] présentifié,
apporté siu-un plat par le patient».
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66 Jean Allotich

lyse de Jacques Lacan. Sous ces deux modes successifs (trois si l'on compte le
temps premier où Lacan est en analyse), acting-out et passage-à-l'acte, Lacan
n'aurait cessé d'être en analyse, comme -je l'ai indiqué - il lui est arrivé de le
dire mais sans que nous puissions l'entendre jusqu'à aujourd'hui, ni le situer.
Oui, il fut fondé à déclarer, dans Télévision, «[...] ce que j'enseigne n'est pas
une auto-analyse », puisque cet enseignement prit successivement les deux
régimes de l'acting-out et du passage à l'acte.

Qu'y a-t-il, après le passage à l'acte ? Toute l'affaire de la dissolution de
l'EFP devrait, prise dans ce fil, beaucoup éclairer cette question. La dissolu
tion de l'EFP a la valeur du démontage de la scène sur la scène. La logique de
ce démontage n'est pas celle de l'escalier ou, après avoir grimpé les marches
1 et 2, l'on peut descendre 2, puis 1. La scène sur la scène, qu'on se souvienne
ici de la lecture lacanienne A'Hamlet, correspond au début de la fin de la
pièce et son démontage constitue cette fin. La fin du passage-â-l'acte est aussi
celle de son marchepied l'acting-out. La dissolution ouvrait donc la possibi
lité d'un «passer à autre chose ».

Quoi donc ? Historiquement, cette autre chose fut le nouveau régime
funilial qui alors vint au jour du fait de Lacan, un malentendu lui aussi, et pas
le mieux venu, mais présentant ceci de particulier que le mode d'adresse à
ITPA est désormais, sociologiquement parlant, une guerre de familles, celle
de Lacan, s'élevant contre l'hégémonie de celle de Freud, Sigmund et Anna,
avec pas mal de monde à leur suite dont Kris, Hartmann, Loewenstein et leurs
successeurs, dont Leibovich de Duarte. La chose effraie, sa reconnaissance
gène, d'où le persistant et navrant succès du freudo-lacanisme. Pourtant, s'il
s'agit de ça, ne vaut-il pas mieux le savoir ? La familialisation du lacanisme
vient souligner, accentuer mais aussi prolonger le fait que, dès la fondation
de l'École freudienne qui valait passage à l'acte de et dans l'analyse de
Jacques Lacan, Freud n'était plus reconnu en position de surplomb (cette
position qu'épinglait Foucault dans sa conférence «Qu'est-ce qu'un
auteur ? ») d'où pouvait en dernier ressort, s'évaluer tout ce qui se produit
sous le nom de psychanalyse. Cette position dominante deux familles désor
mais (et non plus une école opposée à une association, ce qui impliquait une
disparité) se la disputent - fût-ce en flirtant l'une avec l'autre. Le passage à
l'acte, qui n'est plus, comme l'acting-out «s'analyser devant» mais «s'analyser
contre », se cristallise, se durcit, se fige en donnant à ce «contre » la figure
d'un affrontement maintenant symétrique.

Qu'est-ce à dire, non plus sociologiquement mais psychanalytiquement ?
Qu'en élisant la familialisation de la transmission de son enseignement,
Lacan reconduisait son statut d'analysant sous le régime du passage à l'acte.
Ladissolution de l'École freudienne de Paris étaitpotentiellement porteuse
de la fin de l'analyse de Jacques Lacan. A cette fin, par tout ce qu'il a fait par-
delà cette dissolution,Jacques Lacan aura dit non. Même à l'instant où il était
le plus près de le faire, soit : peu avant de mourir, il n'aura jamais laissé
tomber Loewenstein. Lacan aura échoué à faire de la dissolution de son école

l'acte même par lequel il aurait mis fin à son analyse.
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QUELQUES REPÈRES CHRONOLOGIQUES

1925

1932

1934

1934

1935

08/1936

1939

1940-1944

1941

1951

1952

06/1953
xx/xx/1953

10/02/1954

26/07/1955

11/1/1956

06/1956

03/1956

13/07/58

1/7/1959

07/1959
02/08/1961

09/1961

10/1961

09/1962

01/11/1962

Noël 1962.

Loewenstein émigré à Paris.
Début de l'analyse de Lacan avec Loewenstein.
Fondation de l'Institut.

Article de Melitta Schmideberg.
Virage de Mélanie Klein.
Congrès de Marienbad. Lacan y affronte Kris.
Fin des séances de Lacan chez Loewenstein après la transac
tion : «Je nomme titulaire ton Hartmann, et tu acceptes mon
Lacan» (dixitFichon),
Grandes controverses entre M. Klein et A. Freud.

Loewenstein émigré aux Etats-Unis.
Article de Kris où il présente son patient plagiaire.
Loewenstein publie Psychanalyse de l'antisémitisme.
Fondation de la SFP.

Londres, XYin^ congrès de l'IPA : création d'un comité consul
tatif pour étudier l'affiliation de la SFP à l'IPA
le présentatioii par Lacan du cas de Kris avec Hyppolite : Pacte
comme confirmation sous forme dénégative de la justesse de
l'interprétation (sém. I, Écrits techniques).
Genève, xix^ congrès de l'IPA : refus d'admettre le «groupe
Lagache » comme société adhérente de l'IPA.
2^mention : l'acte comme acting-out (sém. m, Lespsychoses).
J. Favez-Boutonier, présidente de la SFP,écrit à Hartmann pour
le convaincre d'accepter la SFP avec Lacan.
3«: Le cas de Kris dans le texte de la «Réponse au commentaire
deJ. Hyppolite ».
4« : Discussion du cas à Royaumont (cf. «La direction de la
cure», paru en 1961).
5« : Reprise du cas de Kris par Lacan (sém. vi, Le désir et son

Nouvelle demande d'affiliation de la SFP à L'IPA.

Édimbourg, xxii^ congrès de l'IPA. Lebovici propose qu'on
sépare le bon grain de l'ivraie de la SFP.
Lacan parlant du «complot d'Édimbourg». Émergence du
slogan «Lacan contre Chicago» (HPF, p. 343).
Lacan porté à la présidence de la SFP, Dolto à la vice-
présidence.
Leclaire négocie avec Turquet.
Turquet confie à Leclaire que le fragile équilibre du comité est
rompu. Leclaire l'annonce à Lacan. Le comité veut remettre à
sa juste place une «personnalité d'exception».
Lettre de Lacan à Leclaire (HPF, p. 346).
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68 Jean Aïlouch

01/1963 Interrogatoires à Paris de la commission Turquet Une msgorité
d'élèves de la SFP manifeste son hostilité à la technique de
Lacan. Invention de l'objet petit a.

22/01/1963 Leclaire élu président de la SFP.
23/01/1963 6® : Mention du cas (sém. x, Uangoisse)
Printemps 196S Turquet vient à Paris informer la SFP des conclusions de la

Commission. Lacan est inacceptable dans l'IPA.
23/05/63 La commission de la SFP remanie la liste des didacticiens.

Lacan présent, demande à Favez s'il a liquidé son transfert sur
Hartmann.

10/06/1963 Leclaire rend public son rapport.
22-23/06/1963 Réunion à Westminster entre les membres de comité et repré

sentants du camp français. Turquet exige le «bannissement
sans retour» de Lacan. Rupture de Lacan avec Lagache.
Granoff donne lecture d'une lettre ancienne de Loewenstein

en faveur du succès d'une négociation.
27/06/1963 Lettre de Lacan à P. Heimann, accusant Lagache du vol de ses

idées, rédigée juste après le séminaire (HPF, 346).
13/10/1963 La scission de la SFP devient effective (HPF, p. 363).
U/11/1963 Laplanche interrompt son analyse avec Lacan (HPF, p. 366).
20/11/1963 Dernier séminaire de Lacan à Sainte-Anne (HPF, p. 367).
11/12/1963 Création du CEP.
15/01/1964 Séance inaugurale du séminaire de Lacan à l'ENS
10/05/1964 Création du French Study Croup, devenant, le 26, l'APF (HPF,

p. 376).
21/06/1964 Fondation de l'EFP.

Automne1964Loewenstein vient en Europe (HPF, p. 377).
1966 Aucune référence à Loewenstein dans « De nos antécédents ».

1966 Lacan récrit le paragraphe du RapportdeRomeoù il était question
de Kris.

08/03 1967 Reprise du cas, référence faite au «Commentaire... » (sém.
XIV, La logiquedufantasme).

1975 Rumeur selon laquelle Derrida fut l'analyste de Loewenstein
(HPF, T n, p. 636).

20-24/03/1976 Congrès de Strasbourg de l'EFP : Inhibition et acting-out.
1977 Traduction des articles de Kris et Schmideberg en Argentine.
1986 Article de Palomera.

1988 Publication par Omicar ?de l'article de Kris.
1989 Publication par Faig de «Schreber de memoria» (sur d'autres

«falsifications » de Lacan).
1991 Article de Leibovich de Duarte.

1999 Livre de Bahos.



.. .Parlez, pariez, il suffit quevous paroliez*
Remarques iritrod/uctives à la vérité et à la mise enjeu du transfert

MARŒXIAUDE THOMAS

Maturité de l'homme : celasignifieavoir retrouvéle
sérieuxquel'on mettaitdans sesjeux, enfant.

F. Nietzsche, 1886

C'estdans un rapportderisqueetdejeu queréside la
fonction de2i.

J. Lacan, 11juin 1969

Entre ces deux énoncés de Lacan, «Moi la vérité, je parle »i, «La vérité
parle, essentiellement elle parle je... »2 une différence. Pas tant de chronos,
treize années les séparant ; ni de scripta, l'un provenant d'une conférence
écrite et publiée danslesÉcrits, l'autre d'un enseignement oralet inédit. Non,
la différence est de logos : entre les deux il y eut l'écriture de a, de l'objet a^.

♦J. Lacan, D'un discours qui neseraitpas du semblant, inédit, 17 février 1971.Voicile contexte de ces
mots : «Mais il convient de ne pas oublier cette parole (cf. «c'est de la parole bien sûr que se fraye la
voie vers l'écrit») pour la raison qu'elle est elle-même ce qui se réfléchit de la règle analytique qui est
comme vous le savez : parlez, pariez, il suffit que vous paroliez, voilà la boîte d'où sortent tous les dons
du langage, une boîte de Pandore I » Dans la suite de cette séance, Lacan engagera un pari avec la
vérité.

1.J. Lacan, «Lachose freudienne ou Sens du retourà Freud(1955) »,inÉcrits, Seuil, p. 409. «On
se prenait seulement à répéter après Freud le mot de sa découverte : ça parle, et là sans doute où l'on
s'y attendait le moins, là où ça souffre [...]. La vérité a dit : «Je parle. » Pour que nous reconnaissions ce
«je »à ce qu'il parle, peut-être n'était-ce pas sur le «je » qu'il fallait nous jeter, mais aux arêtes du parler
que nous devions nous arrêter», ibid.,p. 413.

2. J. Lacan, D'un Autre à l'autre, séminaire inédit, 4 décembre 1968 : la règle dite de l'association-
libre congédie le sujet «Ce qui justifie cette règle, c'est que la vérité précisément ne se dit pas par un
sujet, mais se souffie [...]. La vérité, elle, parle essentiellement elle parle ».

3. L'écriture de l'ol^et a commence en 1958-1959et s'articulera ensuite selon différents points de
vue.
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70 Marie-Clatide Thomas

Différence due à une écriture qui, en décembre 1968, se dira dans la
langue : de la première formulation, redoublement spéculaire moi^e, rompu
et lié par un style d'hermétisme brunien^, Lacan passera, par une résolution
de dédoublement à la seconde, à Ven-j^, à l'impersonnelle chute de la singu
larité : il arrive Auje, fine pointe du sujet, trace de l'objet a qu'il fut au lieu de
la division signifiante. Lacan présentera en 1968-1969 cette version psychana
lytique du sujet avec le dispositif du pari pascalien.

Pascal qui a passé à côté de l'Autorité - il fréquentait plutôt les libertins
érudits -, pour avoir été auteur du moisubstantivé, put du coup être celui qui
gagea avec cette fine pointe du sujet. Est-ce ça «soi ? Le serait-ce si cette
fine pointe avait une réflexivité dans l'analyse comme c'est le cas partout
ailleurs : autoportrait ou amour de soi {auto-eroticism ou self-portrait) ? Or la
partie analytique, dans sa dimension de pari, exige une mise de soi perdue,
fait droit à l'attente de ce que le hasard en pourra laisser. «La raison a beau
crier, elle ne peut mettre le prix aux choses» (Pascal).

C'est donc avec Pascal qu'on procédera pour exposer ces remarques : par
une sorte de crescendo de sa position latérale par rapport à l'Autorité, à celle d'un
sujet qui se gagea, en passant par le fidt qu'il fut l'auteur de cet olget, le Moi.

PASCAL, LIBRE-PENSEUR ?
De l'autorité au jeu

Le rapport de Pascal à l'Autorité - au sens de garantie conférée par une
instance supérieure, divine ou humaine - fut, pour le moins, original et pas
sans conséquence sur sa conception d'une activité humaine particulièrement
interrogée au xviF siècle : le jeu.

Il est étonnant que l'on n'ait pas plus souligné, accentué, ce qui a consti
tué le point de départ de l'aventure de la vie de Pascal : l'école des «libertins
érudits ». Certes, Léon Brunschvicg déjà'^ou Michel Le Guem ont noté le côté
extravagant de son éducation ; mais qui a évalué son compagnonnage

4. Dans «La chose freudienne », Lacan s'est imprégné du style DesFureurs héroïques de Giordano
Bruno (dernier de la série de ses dialogues italiens publiés à Londres en 1585) qui venait de paraître à
Paris (1954), (cf. Lucien Favard, «Giordano Bruno, 'L'expérience tragique de r«insensé »', in Revuedu
Littoral, n® 39, 1994). Pour ce qui est de l'invention de l'objet a, je remarque que Lacan ne fera, éven
tuellement, allusion au précédent dialogue de Bruno, De la cause, du principe et de Vun (1584, Les Belles
Lettres, 1996, Œuvres complètesllî) qu'en indiquant, en 1959 dans «A la mémoire d'E. Jones, Sur la
théorie du symbolisme », le livre d'A. Koyré, FromtheClosed World to theinfinité Universe (1957, Baltimore,
Du monde clos à Vunivers infini, 1962, Paris), cf. Ecrits, p. 712.

5. L'ancien en-soiqu'est devenu l'analyste, «fiction rejetée »,J. Lacan, D*unAutre à Vautre,4 juin
1969.

6. Si le prétexte de ces «Remarques introductives... » fut le colloque de l'elp du 12 juin 1999
Manquer de soi f, le travail sousjacent en est la question du jeu dans l'expérience analytique avec un
enfant

7. L. Brunschvicg, Pascal, éd. Rieder, 1937, «Les années de formation », pp. 7 et suiv. ; Descartes et
Pascal, lecteurs deMontaigne (1942), Agora, 1995, pp. 143 et suiv.
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précoce avec les libertins, les «esprits forts » ? Port Royal l'avait censuré,
Nietzsche l'avait exalté :

Mais nous [...] libres, très libres d'esprits - nous avons encore toute la
détresse de l'esprit et la pleine tension de son arc. Et peut-être aussi la
flèche, la tâche, et qui sait ? le but...
Pascal, par exemple, le ressentit comme détresse : du fond de sa terrible
tension, cet homme, le plus profond des temps modernes, inventa le rire
meurtrier par lequel il se rit férocement des jésuites d'alors. Peut-être ne
lui manqua-t-il que la santé et de vivre dix ans deplus-où, pour m'expri
mer moralement, un ciel méridional au lieu des nuages de Port-Royal -
pour se rire férocement de son christianisme même®.

La décision du Président Pascal de quitter Clermont-Ferrand en 1631
pour rejoindre ses amis savants parisiens et de tenir son fils Biaise éloigné de
l'école et du collège «l'a libéré, sans qu'il ait à lutter, de toute une tradition
qui remontait au Moyen Age. Tous les aspects de son activité garderont la
marque de cette éducation »9. En particulier, puisque c'est la démonstration
de l'étude de M. Le Guem, l'absence de l'usage de la métaphore, du raison
nement par analogie, de l'allégorie et de la comparaison tels que la rhéto
rique traditionnelle et la philosophie scolastique l'enseignaient :

Pascal est sans doute l'écrivain du xviiesiècle qui a échappé le plus complè
tement à l'influence de ce courant de pensée. On peut même dire qu'il a
été élevé dans un esprit opposé à la scolastique,

tradition qui faisait de la Révélation et de l'aristotélisme le fonds des études et
qui fut celle que connut Descartes, même si les jésuites de La Flèche avaient
introduit les mathématiques dans leur enseignement et le nom de Galilée
avec son télescopei®.

Pascal, qui n'eut donc pas à affronter l'Autorité, connut directement les
mathématiciens grecs, comme Euclide, dans les livres de la bibliothèque de
son père et avec Desargues, Gassendi, Roberval et d'autres esprits forts dits
«libertins » qui tous fréquentaient l'Académie de Mersenne.

Qui furent ceux qui, comme François de La Motte le Vayer, qualifièrent
leur plume de libertine pour dire qu'elle n'accepte ni règle venue de l'exté
rieur, ni censure ? Ceux qui, de par leur attitude intellectuelle, morale, vécu
rent dans des situations autant périlleuses qu'exaltantes^i. Ce terme de
«libertin » vient de l'apostrophe, avec la péjoration qui lui est liée quant à la

8. F. Nietzsche, Par-delàbienet mat, in Œuvres Complètes, Gallimard, 1971, t. VII, p. 19 et p. 361.
9. M. Le Guem, LHmage dans l'œuvre dePasad (1969), Klincksieck,1983, «L'éducation», pp. 7 et suiv.
10. G. Rodis-Lewis, Descartes, Calmann-Levy, 1995, pp. 25-33.
11. R. Pintard, Le libertine^ érudit dans la premièremoitié du xviie siècle (1943), Slatkine, 1983.

R. Pintard dresse une fresque extraordinaire de ce mouvement. Des précisions sont apportées par
Françoise Charles-Daubert dans Leslibertins éruditsenFranceau xvuesiècle, Gollection Philosophies, PUF,
Paris, 1998.
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72 Marie-Claude Thomas

dissolution des mœurs, de leurs détracteurs et ennemis jésuites, particulière
ment du Père Garasse qui combattra également les jansénistes. En fait, ces
hommes éclairés, qui se dénommaient eux-mêmes «esprits forts » - forts
essentiellement de ne pas céder aux croyances religieuses et à la crédulité du
vulgaire - étaient très dissemblables. Aussi bons vivants que le poète Saint
Amant ou studieux comme Gabriel Naudé, grands voyageurs ou épistoliers,
ils se retrouvaient dans des Académies (la première fut créée par Mersenne
en 1630). Ce fut avant tout un libertinage d'esprit :

Le Pailleur et D*Alibray ne sont sans doute pas les seuls compagnons
émancipés qui viennent, auprès du Minime^^et de ses amis, du président
Pascal et de son jeune fils, de Mydorge, de Roberval, de Desargues, se
frotter de quelque doctrine ; Ton s'attendrait à trouver à côté d'eux
Damien Mitton, que Pascal connut vers le même moment que Le Pailleur
etc...

Pascal connut bien d'autres, une fois admis aux réunions de cette Académie à
l'âge de douze ans, parmi lesquels Pierre Petit qui plus tard le secondera dans
ses expériences sur le vide.

Au-delà de l'originalité de la formation de Pascal, de cette fréquentation,
il convient d'ajouter son aspect marginal et risqué : certains libertins,
quelques années auparavant avaient laissé leur langue, ou leur tête, dans
l'aventure. On retrouve cet aspect frondeur entièrement déployé dans la
manière pascalienne de traiter le jeu.

C'est précisément l'innovation de Pascal quant au jeu - innovation qui ne
se laisse pas réduire à un «modèle de pensée » car c'est la pensée même, en
tant qu'elle a structure de jeu - qui fait, pour nous, l'intérêt de ses textes : elle
spécifie l'entrée dans une analyse et particulièrement, comme phénomène,
avec les enfants.

La façon dont les psychanalystes ont avalisé ce qu'il est convenu d'appe
ler «la technique du jeu», la/^/ay-tecAnê^t/^kleinienne, sans grande critique ni
grand recul au point d'en être parfois embarrassé dans la cure, n'est pas
surprenante si la fonction du jeu, encore tellement énigmatique, n'est pas
interrogée en elle-même. Nous l'interrogerons à ses seuils comme pouvant
articuler le mode d'entrée et plus particulièrement aujourd'hui, le mode de
sortie d'une analyse avec un enfant.

12. Il s'agit de Marin Mersenne, entré dans l'ordre des Minimes, surnommé «Secrétaire de
l'Europe savante ». Son itinéraire philosophique est celui de toute la génération qui quitta la scolas-
tique pour le mécanisme. Il formule ainsi les règles de la nouvelle méthode : rejet du principe d'auto
rité, recours à l'expérimentation, mathématisation de la nature, «volonté de faire du monde une
immense horloge sans intention propre et sans âme ». Tout ce courant empiriste en pleine force dont
Mersenne a été l'un des acteurs, a été «endigué » par Descartes et, différemment, par Pascal.

13. R. Pintard, op. ciL,pp. 348-350.
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Si ce n'est pas le lieu de préciser en quoi la désignation de «technique » a
pu fermer, figer le mode nécessaire d'entrée dans la langue, à savoir le fait que
les enfants jouent autant qu'ils parlent - bien que Mélanie Klein elle-même se
soit longtemps tenue dans le fil de la découverte freudienne, l'étiquette qu'elle
a apposée a dévié le sens et la fonction du jeu par la suite, une plaie tech
nique -, en revanche, je veux noter ici, combien la conception pascalienne du
jeu
se met en travers d'une conception philosophique du jeu attribuée à Aristote,
encore prégnante de nos jours, «le sens commun est - et a toujours été -
médiéval et aristotélicien Les définitions actuelles du jeu dépendent
essentiellement des raisons pour lesquelles Aristote a disqualifié le jeu dans
VÉthique à Nicomaque, définitions qui se laissent résumer en quatre points :
l'opposition dujeu au sérieux, sa puérilité et le plaisir du corps, sa nocivité s'il
n'est pas modéré, enfin sa place dans l'éducation (repos ou stimulant). Mais
Aristote est plus surprenant qu'il n'y paraît, car avant de disqualifier le jeu, il
avait, tout à la fin de son traitéi^, envisagé qu'il put être le bonheur :

Après avoir parlé des différentes sortes de vertus, d'amitiés et de plaisir, il
reste à tracer une esquisse du bonheur. [...] Si nous devons placer le
bonheur dans une certaine activité (et non une disposition) [...] il est clair
qu'on doit mettre le bonheur au nombre des activités désirables en elles-
mêmes et non de celles qui ne sont désirables qu'en vue d'autres : car le
bonheur n'a besoin de rien, mais se suffit pleinement à lui-même.

Or l'activité de jeu sous toutes ses formes ne poursuit, elle aussi, que sa
propre fin, tout comme la vertu : pourquoi le jeu ne serait-il pas le bonheur,
eudaimonia. ? Dans ce dernier livre de VÉthique, lejeu viendrait se ranger, au
niveau des deux autres activités^® qui sont des fins par se : l'exercice des vertus
morales et l'exercice des vertus intellectuelles. Mais dès que suggéré, le jeu
est repoussé :

Ce n'est donc pas dans le jeu que consiste le bonheur. Il serait en effet
étrange que la fin de l'homme fut le jeu, et qu'on dût se donner du tracas
et du mal pendant toute sa vie afin de pouvoir s'amuser^^ !

Aristote a ainsi effleuré une autre dimension dujeu - celle du nocif, du mal -
que celle du plaisir, à quoi il sera finalement réduit. Si la conception pasca
lienne du jeu prend de biais une doxa philosophique traditionnelle, n'est-ce
pas au point même du revirement d'Aristote ? Et, ce qui revient au même,
d'avoir passé à côté de l'Autorité ?

14. A.Koyré, «Galilée et la révolution scientifique », inÉtudes d'histoire de lapensk scientifiquey Paris,
Tel Gallimard, 1994, p. 201.

15. Aristote, Éthique à Nicomaque, Paris, Vrin, 1983, Livre x, 6,pp.504et suiv.
16. Aristote, op. dt., voir la note 5 de Jean Tricot, p. 505.
17. Aristote, op. cit., p. 507. Voir également Colas Duflo, LeJeu, de Pascal à Schiller, PUF, 1997,

Collection PhUosophies.
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74 Marie-Claude Thomas

Pascal lie le jeu, les mathématiques et la foi. Pris dans ce nouage avéré, le
jeu laisse entrevoir la fonction qu'il peut avoir - jeu dans le sens de sérieux
que lui a donné Pascal sous le nom de «divertissement», c'est-à-dire une série
d'opérationsis. Cette fonction, Pascal nous en donne l'indication :

Voilà tout ce que les hommes ont pu inventer pour se rendre heureux et
ceux qui font sur cela les philosophes et qui croient que le monde est bien
peu raisonnable de passer tout le jour à courir après un lièvre qu'ils ne
voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guère notre nature. Ce lièvre
ne nous garantirait pas de la vue de la mort et des misères qui nous en
détournent, mais la chasse nous en garantit...!^

La fonction de ce jeu-là est d'introduire la dimension du signifiant. C'est
ainsi que je verse au compte de mon propos ce court passage du séminaire
UangoisseAe Lacan :

La dimension du signifiant qu'est-ce que c'est, si ce n'est, si vous voulez,
un animal qui à la poursuite de son objet est pris dans quelque chose de
tel que la poursuite de cet objet doive le conduire sur un autre champ de
trace où cette poursuite elle-même comme telle ne prend plus dès lors que
valeur introductrice ?

Le fantasme^o, le $ par rapport au a, prend icivaleursignifiante de l'en
trée du sujet comme ce quelque chose qui va le mener à cette chaîne indé
finie des significations qui s'appelle le destin. On peut lui échapper indéfi
niment, à savoir que ce qu'il s'agirait de retrouver, c'est justement le
départ : comment il est entré dans cette affaire de signifiant2l.

De retrouver, ou de trouver !, ce qui importe dans le travail avec les enfants
dits psychotiques. Dans ce cas, le jeu serait l'officine du jeu des signifiants,
ferait office de son mouvement, de son transport.

Je voudrais également faire intervenir le jeu en tant qu'il est lié aux
mathématiques afin de prendre im premier appui pour commencer à articuler
une autre particularité de l'analyse avec les enfants que celle de la play
technique - maintenant au sens de la «technique du Witz » -, celle qui
concerne l'arrêt de ce travail.

18. D'ailleurs le terme de divertissement convient bien à «l'idée d'un mouvement rapide » que
Huizinga trouvait au point de départ sémantique du mot jeu dans de nombreuses langues. Cf.
J. Huizinga, Homoludens. Essai sur lafonction sociale du jeu, Paris, NRF Gallimard, 1951, «Conception et
expression de la notion de jeu dans la langue », pp. 55 et suiv.

19. Pascal, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, fragment 136.
20.Je transpose le jeu au fantasme à cet endroit comme Mélanie Klein l'a parfaitement établi dans

le travail analytique avec les jeunes enfants. Au point de castration de l'Autre vient le jeu, ou le
fmtasme, ou le délire, ou le rush pervers.

21. J. Lacan, L'angoisse, Séminaire inédit, 12 décembre 1962.
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En regard de la fin d'analyse telle qu'elle a été problématisée par Lacan
en 1967-1968dans la Proposition du 9 octobre 1967 sur lepsychanalyste de l'école et
L'aetepsychanalytique^^, le terme de l'expérience avec un enfant est autrement
agencé. Dans la mesure où l'opération signifiante comporte, avec les jeunes
enfants, ce qu'on appelle le jeu, il reste à articuler comment, au «terme» de
la partie analytique, l'analyste peut être laissé en place de déchet, d'oljet a.
Que cet objet reste, aussi dépouillé soit-il, nécessite qu'il ait été misé au
départ, sinon la cure serait un tour de magie. Il semble qu'avec les jeunes
enfants, la mise soit indissodablementjouée avec le corps et que les productions
dans la cure (mise en scène, dessins, mots) soient de l'ordre d'une phallicisation
de ce corps, ce qui a comme effet une distinction de ce corps-là d'avec l'olget
a qu'il fut pour l'Autre. Cette distinction et, en général, une cessation des
symptômes suffisent à ce que les séances s'arrêtent : il y a interruption,
comme une mise en suspens qui parfois aura une suite avec un adulte, que ce
soit, après l'interruption, l'un des deux parents ou bien l'ex-enfant lui-même,
des années plus tard.

Je propose donc de concevoir l'arrêt d'une analyse avec un enfant comme
une interruption de partie et non comme une fin. Comment une interrup
tion de partie se règle-t-elle ?

Mettre dans notre perspective la réponse donnée par Pascal à cette ques
tion avec «La règle des partis » ressort d'un exercice similaire à celui du
sophisme du temps logique : là il ne s'agissait pas tant de faire évoluer quatre
personnages (les trois prisonniers et le directeur) que de construire ce qu'est
l'expression de la certitude par «l'assertion subjective » et par «sa vérification
désubjectivée23» ; ici il ne s'agira pas tant du partage d'une mise d'argent
entre deux ou plusieurs joueurs que de construire le calcul du hasard et une
certitude fondée sur la répétition à venir, soit la destinée. Il est donc hors de
question d'appliquer terme à terme la «Règle des partis » à la situation analy
tique, ni de calculer quoi que ce soit24.

La Règle des partis (parts ou partage) consiste dans le calcul d'une juste
redistribution de la mise lorsque le jeu est interrompu avant que la partie ne
finisse d'elle-même. Lorsque, sollicité par le Chevalier de Meré, Pascal
proposa sa solution, les joueurs ne l'avaient pas attendu pour faire leur
partage de façon empirique, ni d'autres mathématiciens pour avoir trouvé
des solutions, encore qu'imparfaites. C'est dans une lettre à Fermât qui lui

22.J. Lacan, Pfoposition du 9 octobre 1967, in Scilicet, n® 1, Paris, Seuil, 1971 ; Lactépsychanalytique,
1967-1968, séminaire inédit.

23.J. Lacan, «Le temps logique», op. cit., pp. 210-211.
24. Le pari, comme l'apologue du temps logique, a une fonction stratégique. Voir les remarques

de Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, PUF, 1992, pp. 434 et suiv.
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76 Marie-Claude Thomas

aussi cherchait, et dans son Traitédu triangle arithmétique^, que Pascal exposa
la solution la plus élégante, la plus heuristique26.

Dans quel contexte et de quelle manière Pascal en a-t-il posé les termes ?
Traiter ce genre de problème n'a été une activité de mathématicien qu'in

trinsèquement liée à l'engagement d'un «esprit fort ». En effet, au xvne siècle,
une réprobation unanime touchait le hasard dans les jeux :

Le simple fait qu'un mathématicien réfléchisse sur le déroulement du
hasard dans un jeu, qu'il en fasse un objet d'étude, heurte la position
commune qui ne veut y voir qu'une force aberrante et dangereuse, n'ac
cepte d'en traiter dans un discoursque pour le condamner2'7.

Ainsi condamnations morale, policière28, intellectuelle étaient le lot de
ceux qui jouaient, à quelque niveau du jeu que ce fût. Il était inadmissible
que le hasard put donner des droits et attribua des bénéfices ; la raison en
était offensée. Le travail de Pascal mathématicien ne fut donc pas innocent :
en prenant le contre-pied du sentiment général sur le jeu, il se mettait dans le
camp des libertins.

Les termes du problème sont énoncés comme suit29 :

Pour entendre la règle des partis, la première chose qu'il faut considérer
est que l'argent que les joueurs ont mis au jeu ne leur appartient plus, car
ils en ont quitté la propriété ; mais ils ont reçu en revanche le droit d'at
tendre ce que le hasard leur en peut donner, suivant les conditions dont
ils sont convenus d'abord.

Mais comme c'est une loi volontaire, ils la peuvent rompre de gré à gré et
ainsi, en quelque terme que le jeu se trouve, ils peuvent le quitter ; et au
contraire de ce qu'ils ont fait en y entrant, renoncer à l'attente du hasard,
et rentrer chacun en la propriété de quelque chose...

25. Pascal, «Correspondance avec Fermât sur la règle des partis», in Œuvres Complètes^
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1998, pp. 143 et suiv. : «Le triangle arithmétique», m Œuvres
Complètes^ Gallimard, op. dt., pp. 167 et suiv. ; «Traité du triangle arithmétique», in ŒuvresComplètes,
Gallimard, op. cit., pp. 282 et suiv.

26. Outre les textes de Pascal, voir le remarquable livret de Catherine Chevalley, Pascal, Contingence
etpnAabiUtés, Paris, PUF, Coll. Philosophies, 1995 et Laurent Thirouin, Le hasard et lesr^les. Le modèle du
jeu dans la pensée dePascal, Paris, Vrin, 1991. On a vu dans cette Règle la naissance du calcul des proba
bilités. Précisons que Pascal n'a pas employé ce terme de «probabilité » à propos de la «géométrie du
hasard » (il parle de «chances » ou de «hasards »), il le réserve à la morale et aux méthodes des jésuites
(«Une action, disent les jésuites, est probable et sûre en conscience, si elle est appuyée sur ime raison
raisonnable, ratùme rationabili ou sur l'autorité de quelques auteurs graves, ou même d'un seul ; ou si
elle a pour fin un objet honnête. [...] Il est permis, disent-ils, de tuer celui qui nous fait quelque
injure... » {ŒuvresComplètes, op.cit., p. 472), d'où la casuistique. Par ailleurs, sur ce qui est devenu «la
théorie de la probabilité », il y a réticence à fiûre de Pascal son inventeur : il s'agit plus d'une formalisa
tion des problèmes de décision que de calcul des probabilités (cf. L. Thirouin, op. cit., p. 107 et
C. Chevalley, op. cit., p. 83).

27. L. Thirouin, op. cit., «Le refus du hasard», pp. 30 et suiv.
28. Cf. Olivier Grossi, Lesjoueurs sous l'ancien régime à Paris et à la cour. Hachette, 1985.
29. Pascal, «Usage du triangle arithmétique pour déterminer les partis qu'on doit faire entre deux

joueurs qui jouent en plusieurs parties», in Œuvres Complètes, Gallimard, op. cit., pp. 304 et suiv.
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Pour apprécier ce dispositif, je ferai deux remarques.
La première a trait à la condition du commencement, de l'ouverture

d'une partie : il faut considérer la mise comme n'appartenant plus aujoueur.
La mise est perdue et cela, seulement, permettra et le début dujeu et le calcul
de la juste répartition des enjeux. C'est cette première règle mathématique
que Pascal transpose dans le fragment «Infini rien »30 que l'on désigne «par
une métonymie admise » sous le nom de Pariai, la mise étant la vie de plaisirs,
ma vie, rien ou presque relativement à la vie infinie de l'au-delà.

Lacan relève dans la démarche de Pascal cette «purification initiale » qui
permet le calculas.

[...] si Pascal peut avancer d'une façon dont ce n'est point par hasard
qu'elle a été ressentie si profondément dans le champ où ça pense, c'est
qu'il avait profondément modifié l'abord de ce qu'il en est du «je dis»,
j'entends du du joueur, et ceci en procédant à, si je puis dire, quelque
chose qui pourrait s'appeler un exorcisme, ceci le jour où il découvrit la
règle des partis. [...] tout ceci repose sur cette simple remarque [...], c'est
que l'essence du jeu, dans ce qu'il comporte de logifîable parce qu'il est
réglé, tient en ceci que ce qui y est mise, est au départ perdu.
Là où la question de l'appât du gain déforme, réfracte, d'une façon qui ne
permet point aux théoriciens de n'être pas, dans leurs articulations, inflé
chis, cettepurification initialepermetd*énoncer d'unefaçon correcte cequ'il estjuste
d'opérerpourfaire à tout moment lepartage de cequi est là au centre comme enjeu,
comme perdu.

Voilàle fondement de ce qui fait le partage entre la psychanalyse et la psycho
thérapie. Quant au domaine psychothérapeutique (où les propositions «humani
taires» de réparations, de contentions dans le traitement des dits enfants et des
dits psychotiques et de leur application aux névroses, sont accablantes) il vaut la
peine de poursuivre la lecture de cette séance du 22janvier 1969 :

La question, pour nous analystes, nous intéresse parce qu'elle nous permet
d'y accrocher ce qui est la motivation essentielle du surgissement d'un
mode semblable d'enchaînement^^.
S'il est une activité dont le départ soit fondé dans l'assomption de la perte,
c'est bien parce que ce dont il s'agit dans l'abord même de toute règle,
c'est-à-dire d'une concaténation signifiante, d'un effet de perte, c'est très
précisément ce sur quoi je m'efforce dès le départ de mettre les points sur
les i, parce que bien sûr notre expérience, comme on dit, dans l'analyse à
tout instant nous confronte à cet effet de perte et que si Von ne saisit pas ce
dont il s'agit, on le met au compte, sous le nom de blessure narcissique, d'un
dommage imaginaire.

30. Pascal, Œuvres Complètes, Seuil, firagment 418, pp. 550 et suiv.
31. Cf. L. Thirouin, op. cit., p. 130 et G. Chevalley, op. cit., p. 100. Notons que la «Géométrie du

hasard » du Triangle arithmétique, l'argument du pari et la deuxième conversion de Pascal («La nuit
du Mémorial») sont contemporains (juillet/août 1654janvier 1655).

32. J. Lacan, D'un Autre à l'autre, séminaire inédit, 22 janvier 1969.
33. Entre parenthèse et pour préparer la suite : la vérité, elle, est déchaînée.
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Ce dont il est question dans cette soi-disant «blessure narcissique» sera
désigné ailleurs par «entaille », «inscription », «trait-unaire » et donc hors du
champ de l'image du corps, hors du spéculaire.

C'est bien en quoi l'expérience innocente témoigne que cet effet de perte
est rencontré à chaque pas ; elle en témoigne de façon innocente, c'est-à-
dire de la façon la plus nocive, en le rapportant à ce schéma d'une bles
sure narcissique, c'est-à-dire d'un rapport au semblable qui, dans l'occa
sion, n'a absolument rien à faire. Ce n'est pas parce que quelque parcelle
qui ferait partie du corps en est détachée que la blessure en question fonc
tionne, et tout essai de réparation, quel qu'il soit, est condamné à en prolonger
l'aberration. Ce dont il s'agit, la blessure, se tient ailleurs, dans un effet
qu'au départ, pour le rappeler, j'ai distingué de l'imaginaire comme
symbolique ; il est dans la béance qui se produit - qui se produit ou qui
s'aggrave, car nous ne pouvons sonder ce qui de cette béance était déjà là
dans l'organisme - dans la béance entre le corps et la jouissance, pour
autant que donc, ai-je dit, ce qui la détermine ou qui l'aggrave - et seule
nous importe cette aggravation, c'est l'incidence du signifiant, l'incidence
même de la marque, l'incidence de ce que j'ai appelé tout à l'heure le
trait-unaire, qui lui donne donc sa consistance.

C'est à partir de là que l'Autre est postulé.

Alors ce dont il s'agit se dessine à mesurer l'effet de cette perte, de cet
of^et perdu en tant que nous le désignons par a, à ce lieu sans lequel il ne
saurait se produire, à ce lieu encore non connu, non mesuré qui s'appeDe
l'Autre. [.,.]
Nous ne savons rien, en ce point, de la nature de cette perte. Je peux faire
comme si nous ne lui donnions aucun particulier support ; nous donnons
des points je ne dirai pas où nous pouvons écoper, où nous attrapons des
copeaux ; mais aucun besoin de le savoir.

Autrement dit, en mathématisant les termes d'un jeu de hasard, Pascal
révélerait la loi générale de l'exercice du signifiant que l'analyse, elle, montre
en acte. Ainsi, le dispositif de la cure, comme le dispositif d'un jeu de hasard
réglé, nécessite une première opération abstraite, «la mise enjeu», quelle
qu'elle soit. Tout ce qui se déduira de ce dispositif sera lié à lui etjamais, sauf
détournement, ne pourra fonder une théorie du sujet, ce qu'une lecture
tronquée du séminaire de Lacan là où il analyse le pari pourrait s'octroyer.
Un rappel des coordonnées de la lecture lacanienne du pari est indispensa
ble (voir la dernière partie). Voici donc la première remarque : la mise, au
départ postulée perdue, comme «purification initiale», opération logique
donc, autant que préliminaire - du nom des entretiens - est la condition : que
la partie commence et se poursuive jusqu'à son terme, là où chacun est en
droit d'attendre ce que le hasard peut lui en donner !

Mais si la partie est interrompue les données sont modifiées, d'où la
deuxième remarque.
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Il n'y a plus alors à attendre du hasard lui-même, mais du calcul du
hasard, du calcul d'une relation entre des événements non encore réalisés ;
précisément d'une relation entre des nombres qui expriment les conditions
d'un jeu - les mises, le nombre de joueurs, le nombre de parties nécessaires
pour gagner - et des événements de nature aléatoire. La «nouveauté extraor
dinaire», selon l'expression de Catherine Chevalley^^, tient, dit-elle, en trois
points qui sont trois libertés que Pascal se donne pour raisonner :

celle de mathématiser un objet irréductible au sentiment naturel, celle de
changer de point de vue, en déterminant le présent à partir du futur, et
celle d'allier les contraires - alliance de la nécessité abstraite des combi

naisons avec celle de la contingence fortuite dujeu.

Le fin mot du problème sera donné par l'usage du raisonnement par
induction complète, pour déterminer la décision de la répartition des mises ;
cela équivaut à faire fonctionner la raison dans un temps inverse. Il suffit de
savoir, sans entrer dans la démonstration mathématique^^, que Pascal envisa
gera les possibilités de gains qu'il y aurait eu aux parties hypothétiques suivant
l'interruption : on ne sait comment répartir les mises qu'après avoir calculé
ce qui se passe dans les situations ultérieures. Avec cette condition «feinte»,
le présent se fait à partir de l'avenir sans que ce soit pour autant un détermi
nisme à l'envers (ce serait écrit d'avance) puisqu'il s'agit de fortune incertaine,
d'un futur comme lieu de possibilités qui divergent.

Dans le champ de la psychanalyse où l'idée d'un déterminisme par le
passé est tellement prégnante - idée due à la psychanalyse elle-même, à une
conception de la psychanalyse : retrouver le passé assimilé au refoulé ; avec
les patients jeunes, cette idée est renforcée du seul fait de la présence de la
génération parent-enfant - Pascal, en l'occurrence, oblige à mettre le pavillon
de l'écoute sous le souffie d'une temporalité inversée !

La liberté^e par rapport à l'Autorité qui poussa Pascal à prendre le jeu au
sérieux, est-elle la même qui en fit l'auteur d'un nouvel objet, le moi ?

PASCAL, AUTEUR DUMOI

Qu'est-ce que le moi ? interroge Pascal.
Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les passants^^ ; sije passe par
là, puisje dire qu'il s'est mis là pour me voir ? Non, car il ne pense pas à
moi en particulier ; mais celui qui aime quelqu'un à cause de sa beauté.

34. C. Chevalley, op. cit., «Calculer rinceitain : la 'géométrie du hasard' », pp. 82 et suiv.
35. C. Chevalley,op.cit.,pp. 87-100et L. Thirouin, op.cit.,chap. VI.
36. Oublie-t-on que liberté, libelle, livre ou libertin ont une même souche - cf. les livres grecs que

Pascal a lus sans passer par les scolastes - et que ceux qui tiennent livres ou séminaires sous le boisseau
sont de ceux qui fabriquent des esclaves ?

37. Cet homme, est-ce celui de Descartes ? Il y a, sur ce point, inversion de l'anal)^ de Descartes,
notée par J.-L. Marion {Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 344) : «Dans la
Meditatio//, je me penche par la fenêtre, pour y voir des apparences d'hommes qui n'en sont peut-être
pas»... (cf. également V. Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, pp. 315-327).
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80 Marie-Claude Thomas

Taime-t-il ? Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la
personne, fera qu'il ne l'aimera plus.
Et si on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on ?
moi? Non, car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi-même. Où
est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni dans l'âme P...38

Ce fragment des Pensées, qui fait écho aux réflexions de Descartes sur le
morceau de cire^^ ne permet en aucun cas de réduire le moi - pronom
personnel réfléchi, substantivé en effet^o par Pascal - à l'amour-propre
comme ses amis de Port-Royal ont essayé de le faire^i.

Des nombreuses analyses de ce fragment, un parmi d'autres, sur moi, je
mentionnerai, jusqu'à un certain point, celle où V. Carraud, dans «La
destruction de l'égologie »42, repère un double déplacement par rapport à la
question initiale : «qu'est-ce que le moi ? »

Premièrement, au moi en tant qu'objet d'une définition, ou d'une
connaissance, est substitué le moi comme objet de regard. Deuxièmement,
c'est cette visibilité même qui assure le passs^e du moi objet d'une recher
che définitionnelle au moi objet d'amour. La question initiale est double
ment pervertie : d'une exigence de définition (sans doute initialement
qualifiable de métaphysique, comme le rapprochement de la MéditatioII
l'autorise) nous en arrivons à la recherche de l'objet d'amour toujours
entendu comme moi^^.

Moi est donc d'emblée posé comme objet de regard, d'attention ou d'amour,
à quoi correspond la forme substantivée le moi, inusitée auparavant. Il ne
s'agit pas, par cet accent porté sur lemoiqui dès lors se substitue kje (ego), d'un
souci stylistique :

n s'agit d'une décision conceptuelle :Recommande au verbe (nominatif),
tandis que moile complète directement (accusatif) ; je pense, vois, dis, le
moi est, pensé, dit, vu^.

38. Pascal, Œuvres Complètes^ op. dt., fragment 688, p. 591.
39. Cf. V. Carraud, Pascal et la philosophiey op. cit.Si dans la «Deuxième Méditation » il y a primat de

la vue, pour Pascal il y a, selon V.Carraud, exclusivité de la vue. Dans les deux cas, c'est par hasard que
ce regard a lieu, rencontre légitimée d'un dire : «Je ne manque pas de direqueje vois des hommes, tout
de même que je dis que je vois de la cire » (Descartes) ; «puisje direqu'il s'est mis là pour me voir ? »
(Pascal). Si le dire cartésien est autorisé : que ces hommes soient de «vrais hommes », seul Vego pouvant
le décréter, le dire pascalien, lui, n'est nullement autorisé «car il ne pense pas à moi en particulier»,
l'instance autorisante fait défaut : manque èije, mos vu manque qui voudrait dire («puis-^dire...
pour m^voir»). Voir également de J.-L. Marion «L'égodéfait et le décentrement du moi»,op.cit.,p. 343.

40. Cf. Coste in E. Balibar, «Le traité lockien de l'identité », dansj. Locke, Identitéet différence, Paris,
Seuil, Points, 1998, p. 14.

41. Cf. C. Meurillon, «Un concept problématique dans les Pensées : le moi », in Méthodes chez Pascal,
Paris, PUF, 1979.

42. V. Carraud, op. cit., pp. 286 et suiv.
43. V. Carraud, op. dt., p. 319.
44.J.-L. Marion, Sur leprisme, op. cit., p. 344.
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Or ce repérage, radical, du moi comme objet semble, outre la distincdon
notée du je et du moi, en imposer une autre, celle du moiet de soi, distincdon
qui donne plus de fils à retordre que la précédente. Prenons le fragment
97845 :

La nature de ramour-propre et de ce moihumain est de n'aimer que soi et
de ne considérer que soi.

Selon V. Carraud :

Les deux expressions ne sont nullement équivalentes ; plus, elles s'oppo
sent : «considérer» signifie «regarder», prendre conscience de soi^.

V.Carraud fait passer Topposidon entre le sens des deux verbes (une note
le confirme) aimer/considérer là oùje vais proposer de faire passer Topposidon
entre le mode des verbes : mode personnel indicadf pour le premier (est),
«mode »47 impersonnel infinitif pour les deux suivants {aimeret considérer),

A cette opposidon : «La nature de Tamour-propre et de ce moi humain
est de n'aimersoi / et de ne considérer(\ue soi» qui garde du coup motet
soisur le même plan, je propose celle-ci : «La nature de l'amour propre et de
ce moihumain est / de n'otmorque soiet de ne considérerc\ue soi» qui dissymé-
trise le moi et soi.

Sur cette autre ligne de partage qui fera paradigme, s'arrêtera notre adhé
sion aux analyses de J.-L. Marion et V. Carraud à propos de soi qui lui laissent
un statut de réfléchi de l'objet moi et, a priori,de la même nature mondaine,
spéculaire.

Est-ce que leurs analyses sont prises dans le spectre heideggerien ? Il
semble que le projet de J.-L. Marion de «vérifier» la thèse, «proposée par
Heidegger, d'une constitution essentiellement onto-théologique de la méta
physique, en l'appliquant au philosophe que nous connaissons le moins mal.
Descartes »48, ait laissé intacte, sans interrogation, la conception heidegge-
rienne de Selbst, de soiet son «aveuglement sur l'on» :

45. C'est un firagment du ManuscritPériery in ŒuvresComplèteSy Paris, Seuil, p. 636. Ici ce qui m'im
porte n'est pas l'accent porté sur l'amour propre, mais l'analyse du fragment par V. Carraud dans la
mesure où elle nous donne la possibilité de proposer une autre analyse fondée, non pas sur le sens des
verbes mais sur leur mode.

[Pourquoi ne pas prendre cette première phrase du fragment 978 seule, isolée de la suite du frag
ment qui lui donne l'accent péjoratif propre au catholicisme ou isolée d'un autre fragment en contra
diction, en tension : «Il faut n'aimer que Dieu et ne hmr que soi » (fragment 373), donc prendre cette
phrase comme une sentence ? Ce point de vue révélerait le Pascal lecteur d'Epictète et du principe
fondamental de la philosophie antique : le souci de soi, ainsi que sa place singulière dans «le moment
cartésien ». En un mot, lire Pascal à la lumière de M. Foucault (cf. «Cours du 6janvier 1982 », in CitéSy 2,
2000, présentation de F.Gros, pp. 141 et suiv.).]

46. V. Carraud, op. «t., p. 333.
47. «Mode » entre guillemets, car c'est abusivement que l'on appelle mode l'infinitif, c'est en fait

un «nom d'action ».Voir Grevisse, Le bon usa^y QrammamfrançaisCy p. 564-565 et 689.
48.J.-L. Marion, Surleprismey op.dty pp. 7-8.
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... il y a un petit indice que, parvenu à ce point, Heidegger s'est, tout au
moins à nos yeux, déjà égaré, c'est son analyse du «on ». Selon lui le on est
inauthentique ; ça n'est pas le moi mais une dépersonnalisation dont il
faut s'arracher pour accéder à l'authenticité. Heidegger ne voit pas la
portée de l'on, dans Von dîï durassien. Il ne peut pas davantage, puisque
c'est la même chose, feire cette gymnastique qui consiste à voir dans cette
dépersonnalisation, donc dans un certain type de dépersonnalisation, une
réalisation de soi (notamment dans le sexe). Ce qui fut le trait crucial pour
des millions d'hindouistes avant lui (la seconde mort est la réalisation de
soi comme Brahma), ceci, il ne peut le concevoir^Q.

Au cadre heideggerien qui préside la lecture philosophique de Pascal
pour ces deux philosophes, s'ajoute une deuxième raison qui rend impossi
ble la réflexion entre le moiet soi, raison que je ne ferai qu'indiquer. C'est le
fait de centrer sur l'amour le troisième ordre pascalien, où se déploie l'ana
lyse de soi" « Dans le troisième ordre, l'enjeu demande l'amour»50, écrit V.
Carraud - et de taire et sur l'enjeu et sur la demande, soit la volonté^i. Ce qui
domine dans ce troisième ordre est la volonté (« Que ta volonté soit faite »),
ce qui implique tout autre chose : non plus le regard et l'amour (le narcis
sisme) mais la voix et le désir (la pulsion fondamentale sado-masochiste et le
rapport à la jouissance - le «corps glorieux»), soit un autre amour.

Sans cette distinction, on ne peut se déprendre du moi, même à le distin
guer en moifini et moiinfini. On reste aveugle sur soi et on. Soumettons donc
on et soiaux feux de la grammaire avant d'esquisser une formulation de soi.

Soi est un pronom personnel réfléchi, «des deux genres et des deux
nombres», dit Grévisse^z, «de la troisième personne», ajoute Robert^s. Tant
de précisions sont aussitôt troublées : soiest en corrélation avec un sujet indé
terminéou général (on, chacun, tel, quiconque, nul, qui) ou encore employé
sans sujet exprimé (avec un verbe à l'infinitif, un verbe impersonnel, un nom,
un at^ectif).

Que réfléchirait donc soi ? Qu'il se regarde aussi soi-même ou lui-même ?
Il regardait droit devant soi, ou devant lui ? «Soiest préférable à lui, elle lors
qu'on veut insister sur le caractère réfléchi de l'action verbale » {LeRobert)^.

49.J. Allouch, Lesexe dela vérité, Érotologie analytique U,Paris, EPEL, Cahiers de l'Unebévue, 1998,
pp. 138-147.

50. V. Carraud, op. cit., p. 340.
51. Le vocabulaire de Pascal, pour distinguer l'hétérogénéité des trois ordres, n'est pas fixe : «Il y

a trois ordres de choses, la chair, l'esprit, la volonté » (fragment 933). Pour le troisième, il y a assimila
tion de la charité, de la volonté, du cœur, libidodominandi (fragment 545). Voir C. Chevalley, op. cit., «Le
refus de la fondation métaphysique », pp. 54 et suiv.

52. M. Grévisse, Le bon mage. Grammairefrançaise, éd. Duculot, Belgique, 1969, § 487.
53. P. Robert, Dictionnairealphabétique et analogûpiede la languefrançaise, t 6, pp. 275 et suiv.
54. Là, une piste : soi réfléchirait une action, une activité du sujet du verbe, soit l'acte dans le

Verbe.
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Que réfléchit soi, si ce n'est il, le siyet ? Soi représenterait «tout sujet de
personne (sic), déterminé ou non... >>^5 ? Nous voilà trop vite embarqués avec
ces deux genres, ces deux nombres et la troisième personne.

La longue et touffue exploration de la langue par Damourette et Pichon,
dans leur Essai degrammairefrançaise^^, va introduire à la complexité para
doxale de soi

Selon le vocabulaire de cet ouvrage, soi fait partie des pronoms person
nels indépendants qui expriment «la personne étoffée » (comme moi, toi, lui,
elle, nous, vous, eux, elles), c'est-à-dire «la notion d'une personnalité
concrète complète, nantie de tous ses caractères tant essentiels qu'accessoi
res». Ils sont en cela distincts des pronoms atones qui s'agglutinent avec le
verbe (je, me ; tu, te ; il, elle, se, le, la, lui) et expriment la «personne ténue »,
réduite à son rôle strict de personne grammaticale^'^.

Damourette et Pichon n'emploient pas les termes de «genres», "nombres»
pour distinguer les pronoms, mais ceux de «sexuisemblant» - apprécions l'in
vention - pour masculin et féminin, de «singulier» et de «pluriel » et les termes
de «locutif» pour la personne qui parle, d'«allocutif», pour celle à qui l'on
parle et de «délocutif», pour celle dont on parle. On aura ainsi les pronoms
personnels de la personne étoffée (§2405)^8:

singulier pluriel
locutif moi nous

allocutif toi vous

délocutif sexuisemblant Em. lui È. eux
îf. elle î. elles

Le pronom personnel réfléchi de la personne étoffée soi devrait
correspondre à celui de la personne ténue seet leurs emplois devraient être
sémantiquement parallèles. «Or il n'en est pas ainsi. C'est dans cette particu
larité que réside le problème de l'emploi de soi», selon Damourette et Pichon
(§2426).

Dire que soiest pronom personnel réfléchi ou, selon l'ancienne terminolo
gie d'Olivet, réciproques^ c'est dire qu'« il ne peut s'employer que pour figurer
la même substance que le soubassement de la proposition. Encore faut-il que
le soubassement soit «indéterminé », pour employer le terme des grammaires
usuelles» (§2426). Nous verrons que la mise entre guillemets de «indéter-

55. Ibid., I, G, p. 276.
56.J. Damourette et £. Pichon, Desmotsà la pensée, Essai degrammairede la languefrançaise, 1911-

1927, Paris, Editions d'Aitrey.
57. Cf.J. Damourette et E. Pichon, Grammaire et inconscient. Supplément au n® 2 de la revue

LXJntèévue, Paris, EPEL, 1983, pp. 59 et suiv.
58. Cf. Essai degrammaire, op. cit.
59. P.J. Thoulier d'Olivet, Remarques sur la lar^guefrançaise(1771), Slatkine Reprints, Genève, 1968,

pp. 166-168et pp. 316-317.
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84 Marie-Claude Thomas

miné » par Damourette et Pichon, qui ne reprennent donc pas entièrement à
leur compte cette qualification, doit être retenue pour notre démonstration :
on ne voit bien une étoile qu'en visant son aura.

Quels sont les soubassements indéterminés que soi réfléchit ? Les nomb
reux exemples de YEssai degrammairede la languefrançaise permettent de réca
pituler :

1. soi peut être consubstantiel avec un sujet indéterminé, général
(§2428) : « Chacun pour soi. Dieu pour tous » ; «Qui a l'heure sur soi ? »

2. soipeut être consubstantiel avec le support non exprimé d'un infinitif,
c'est-à-dire un mode verbal dit impersonnel centre d'une sous-phrase, virtuelle
ou développée (§2432) : « Rester soi, c'est une grande force» «Prendre soi-
même une décision est difficile » ; «Manquer de soi ; elle permet à l'homme
d'être soi ».

3. avec le support supposé impliqué dans un substantif nominal (§2433) :
« ... et cette niaise satisfaction de soi» ; "Le souci de soi ou le mépris de soi».
Dans les deux cas de réflexion du soubassement, infinitif ou nominal, soipeut
être remplacé par lui La présence de lui au lieu de soise concevrait très bien
dans : «Manquer de lui » ; «Elle permet à l'homme d'être lui-même » ;
«Satisfaction de lui, mépris de lui » ; «Autorité sur lui » ; «N'aimer que soi,
n'aimer que lui », etc. ; mais le sens est différent. Soisert alors à exprimer une
nuance sémantique importante : «Elle se ferme aux évocations venues du
dehors ; elle est autarcique, pourrait-on dire ; c'est ce que signifie l'emploi de
soi» (§2433).

Nous commençons à entrevoir la complexité de soi : dans le temps même
où il réfléchit le sujet le plus indéterminé, le plus impersonnel, il en marque
le pouvoir le plus absolu, autosuffisant. C'est ce que nous allons préciser avec
le soubassement le plus important de soi : on.

4. le soubassement «indéterminé » le plus fréquent est exprimé par on
(§2427) : « On est soide nature, on n'est plus soiquand on chante » ; «J'aime,
comme Pascal, attendre d'être mort pour livrer mes pensées. Qu'elles vivent
après ! Ça les regarde ; mais c'est parce que soi l'on est mort» (Gide) ; «Lui
mourra peut-être, et le voisin, mais soi, on ne peut pas mourir, soi»
(Dorgelês) ; «L'on pourrait prendre le thé chez l'une d'entre soi». On dira
avec Damourette et Pichon que l'emploi de on attire soi, la pluralité réelle du
soubassement n'empêche pas l'emploi de soi (on est entre soi).

Alors, qu'est-ce que on ?
Robert, toujours très précis : on, pronom indéfini de la troisième

personne invariable ayant fonction de sujet, note toutefois le désaccord des
grammairiens à son propos.

Pichon et Damourette sont plus inventifs : on est un «pronom de la
personne ténue essentiellement transitoire et sans sexuisemblance, ni quantitude
propres, par opposition aux notoires il, elle, ils, elles, Délocutif employé à la
place d'un locutif, il rend en quelque sorte rhétoriquement le caractère trans
itoire à ce locutif» (§1468).
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Et Ton aperçoit très vite la limite mise à rindétermination du on, soit par
le «contexte, soit par l'imposition de la sexuisemblance féminine ou de la
quantitude plurielle aux adjectifs épinglés à on, au lieu du masculin singulier
indifférencié» (§2343) : « On peut être^o/î^et née aux Batignolles... » {une
femme peut être jolie... ) ; «Tous ces souvenirs coupent la gorge ; onserait trop
heureuseAe n'avoir point de mémoire» (/^serais trop heureuse...) ;«Vautrésà
terre entre deux fumiers, on se trouvait bientôt relevés par la gradaille»
(Céline) (nous nous trouvions relevés ou ils se trouvaient relevés).

Non seulement on peut être précisé, sexuisemblant, singulier ou pluriel,
mais quoique délocutif, il en arrive également à pouvoir désigner le locuteur
ou même l'allocutaire avec des nuances sémantiques si multiples qu'elles ne
se saisissent qu'exemple par exemple.

Dans l'exemple suivant (§1468) le premier on est délocutif, le second,
consubstantiel à nous, a une signification locutive plurielle : «Noël le Bosco me
dit que puisqu'on nous avait raconté (puisqu'e/nous avait raconté —délocu
tif) l'afEcdre à nous deux, on la ferait {nousla ferions —locutif pluriel) ensem
ble, et qu'il était inutile d'en toucher mot à personne » (Tristan Bernard) ; ou
locutive singulière : «Il y a longtemps qu'on ne vous a vu» (que je vous ai vu).
On est allocutifdans ces tournures : «Se porte-t-on mieux, aujourd'hui ? » (vous
portez-vous mieux ?) ; «Comment va-t-on ? » (comment allez-vous ?).

Enfin, Damourette et Pichon, dans le dernier paragraphe (§2442) de leur
étude sur «La personne étoffée », font état des pronoms personnels substand-
vés. Ils «sont sujets à se nominaliser par l'épinglement d'un article ; cette
nominalisation implique le masculin, en tant que sexuisemblance indifféren
ciée ». En particulier, moiet soi seraient «couramment nominalisés dans la
disance de la philosophie et de la psychologie ».

Et de donner nombre d'exemples en commençant, bien sûr, par Pascal :
«... car le moiconsiste dans ma pensée. Le moiest haïssable » ; parmi lesquels,
après lectures attentives, on n'en trouve aucun avec lesoi !

Insaisissable soi !

Comment peut-on, avec ces exemples et le souci de la langue, assigner soi
à la troisième personne ? Sauf à l'entendre comme dritte Persondu Witz freu
dien. Ce qu'il désigne, en affichant son indétermination, est ce qu'il y a de
plus vif et de plus vacillant de la singularité du sujet. On, soi font dans la
langue ce tour de passe d'atteindre cela même que le pronom personnel de
la première personne, visant une singularité concrète, rate en n'atteignant
aussitôt qu'une universalité abstraite. L'indéterminé on, et son réfléchi soi, ne
sont pas ici les contraires du déterminé, mais la manifestation phénoménale
de l'une des allures particulièrement complexe du déterminé.

Nous commençons à apercevoir que soi ne réfléchirait pas tant une
personne indéterminée ou indéfinie qui masquerait une singularité, que le
passage, la transition entre le singulier et l'universel ; réfléchirait, dans la
langue, la trace de ce passage.
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86 Marie-Claude Thomas

Y aurait-il un ordre du soi ? Comment soi et le moi s'articuleraient-ils ? Et

quelle est cette grandeur du soique dégage Pascal ?

Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent
pas le moindre des esprits. Car il connaît tout cela, et soi, et les corps
rien^.

Le deuxième ordre de Pascal, l'ordre de l'esprit, de l'intelligence, est-ce celui
de soi, qui connaît soi? Quelle est la «connaissance de soi», soiréfléchissant
ce on si fugitif ? L'article de Pierre Guenancia, «Quel est l'ordre du soi « ,
permettra d'esquisser, en quelques points, une orientation.

1. Ce que Pascal met en évidence, c'est le désordre du moi :

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous et en notre
propre être. Nous voulons vivredans l'idée des autres d'une vie imaginaire
et nous nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons incessam
ment à embellir et conserver notre être imaginaire et négligeons le vérita-
ble62.

Le moi perturbe l'autre en l'investissant ; ce désordre de r«être imaginaire»
fait négliger «l'être véritable ».

2. Cette incapacité à rester soi-même se double donc d'une ignorance de
ce qu'est «être soi-même», ignorance de ce que nous sommes en tant
qu'homme. Le refiis de faire face à son être ou à son néant - d'où le divertis-
sement®3 - refus tellement endurci qu'il équivaut à une impossibilité,
implique un oubli ou une inconscience de soi, de son ordre véritable, de sa
grandeur réelle.

3. Pourtant l'esprit connaît tout cela, toutes choses, et soi La grandeur de
soi est là, «roseau pensant » :

Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de là qu'il nous faut
relever et non de l'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir^.

L'extrait du fragment 308, monté sur un chiasme dont la forme figure la
pensée : «Tous les corps [...] ne valent pas le moindre des esprits ; car il (l'es
prit) connaît tout cela, et soi ; et les corps rien » soutient que le plus petit des
esprits connaît toutes choses, une à une et soi, comme cette chose sans analo
gue dans le monde visible puisque distinguée de moi-objet.

60. Pascal, Œuvres Complètes, op. cit., fragment 308.
61. P. Guenancia, «Quel est Tordre du soi ? », in Les «troisordres » dePascal, RevuedeMétaphysique et

de Morale, Paris, PUF, mars 1997.
62. Pascal, ŒuvresComplètes, op. cit.,fragment 806, p. 602.
eS.Ibid.

64. Ibid., fragment 200, p. 528.



.. .Pariez, pariez, Usuffit que vouspamUez 87

4. Soi révèle du même coup une grandeur inconnue dans l'univers, la
pensée comme le réfléchissement de toutes choses. Soi n'est rien comme
réalité dans l'univers, mais possède à titre réfléchi l'univers tout entier. Ce
n'est même que dans soique l'univers est tout entier présent :

Par Tespace Tunivers me comprend et m'engloutit comme un point : par
la pensée je le comprends.

On a le même agencement torique pour la pensée et pour cet autre «amour»
cette fois causé par la volonté, la voix (et non le regard).

Le fait d'avoir inventé le moi, objet d'amour, n'a été en rien unifiant :
Pascal, en tant qu'auteur fut une figure de la fragmentation. Fragmentation
du texte : paragraphes découpés et enfilés par lui-même ou redécoupés par
sa famille et les rééditions successives^^. Fragmentation du nom : double
chiffre de Pascal, Salomon de Tultie anagramme de Louis de Montalte ; Amos
Dettonville, autant de noms d'auteur reliés par des messages en rébus...

La phrase de H. Gouhier «Le génie de Pascal éclatedans la diversité de ses
œuvres » est à prendre à la lettre.

LE «PARIEZ» PASCAUEN, STRUCTUREDU SUJET

En distinguant de l'objet moice qui se dégage comme étant une fonction :
soi, Pascal a eu l'intuition d'une opération d'assertion subjective, opération
consistant à affirmer sa liberté ou sa servilité. En d'autres termes, le propre
du sujet est-il entièrement réductible à l'opération du signifiant ou non ?
C'est ce que, au-delà de Descartes, Lacan a interrogé avec Pascal^^ dans l'acte
même, soit dans l'infinitif comme nom d'action.

Ceje, pronom, qui vise une singularité propre, concrète et n'atteint aussi
tôt qu'une universalité abstraite, cette fonction du sujet que le langage me
restitue dans l'universel, où est-il ? «Est-ce qu'i/existe du siqet ? » et qu'est-ce
qui fait le vrai, le réel du singulier ?

Ce sont bien les questions que Lacan posera avec cette machine moderne
qu'est le pari pascalien, à ceci près qu'à rester limité à ces questions, on fiait de la
lecture lacanienne du pari de l'eau pour alimenter le moulin de la théorie du sujet,
théorie philosophique et psychologique de l'Occident moderne. Notre introduc
tion veut montrer qu'ime lecture attentive du séminaire réfute cette tendance
lorsquel'on tient compte des coordonnées avec lesquelles Lacanintroduit le pari.

65. M. Alphant, Pascal, Tombeau pour un ordre. Hachette Littératures, 1998.
66. L. Marin, PascaletPort-Royal, Paris, PUF,1997,pp. 21 et suiv.,pp. 109 et suiv.
67.J. Lacan, L'objet dela psychanalyse, 1965-1966, séminaire inédit. D'un Autre à l'autre, 1968-1969,

séminaire inédit
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88 Marie-Claude Thomas

Comment Lacan évoque-t-il Pascal ? Avant qu'il ne le prenne à bras le
corps, si je puis dire, en 1966, Lacan entretient une relation équivoque aux
textes de Pascal : il reprend le ton, mi-agacé mi-admiratif qu'a Koyré à l'en
droit de la «magie du style » pascalien : Pascal métaphysicien médiocre avec
son histoire de «centre partout » ou mathématicien qui a raté les formules
algébriques^ ; ou bien il fait sien un Pascal de l'angoisse :

Il y a très longtemps que j'ai dit, je suis encore plus porté à le dire, mais je
ne le dirai pas pourtant, que Pascal était un très mauvais métaphysicien.
Le monde des deux infinis, ce morceau littéraire qui nous casse les pieds
depuis quasi notre naissance, me paraît être la chose la plus désuète qui se
puisse imaginer. Cet autre topos antiaristotélicien où le centre est partout
et la circonférence nulle part, me paraît bien être la chose la plus à côté
qui soit, si ce n'est que j'en ferai aisément sortir toute la théorie de l'an
goissede Pascal®®.

et un Pascal du désir :

Ce Pascal, on ne sait pas tellement pourquoi il nous fascine parce que, à
en croire les théoriciens des sciences, il a tout loupé : le calcul infinitési
mal qu'il était à deux doigts de découvrir ;je crois plutôt qu'il s'en foutait,
car il y a quelque chose qui l'intéressait et c'est pour ça que Pascal nous
touche encore, même ceux d'entre nous qui sont absolument incroyants -
c'est que Pascal, comme un bonjanséniste qu'il était, s'intéressait au désir.
Et c'est pourquoi, je vous le dis en confidence, il a fait les expériences du
Puy de Dôme sur le vide. Que la nature ait ou non horreur du vide, c'était
pour lui capital parce que cela signifiait l'horreur de tous les savants de
son tempspour le désir^®.

Profitons de la fin de cette citation pour orienter ce que nous développerons :
avec ce contemporain de Pascal que fut Descartes, Lacan a mis en place le
sujet qui pense - sujet des «pensées inconscientes », un signifiant représen
tant le sujet pour un autre signifiant - ; avec Pascal, il met en place le sujet du
désir. Ce qui se résume dans cet adage : Co^to ergo sum, desidero ergo es.

Si, dans les années qui ont précédé, c'est sur le cogito cartésien que je vous
ai appris à vous arrêter pour vous représenter comment se dessine
VEntzweiungy la division radicale où se constitue le sujet, reconnaître dans
la formule du «Je pense » lui-même, le point où se saisit la rupture de l'être
du «je pense » ne s'affirme que d'un point de doute, c'est pour approcher,
d'une façon plus sûre, cette formulation plus pure, que la même fonction
du sujet cette fois radicalement en fonction du désir que nous donne le
pari de Pascal (9 février 1966).

68.A.Koyré, «Pascal savant» (1954), inÉtudes d'histoire delapensée sdentifiquey Paris, Gallimard,
1972, pp. 377 et suiv.

69. J. Lacan, Loiret de la psychanalysey séminaire inédit, 15 décembre 1965.
70.J. Lacan, Langoissey séminaire inédit, 12janvier 1962.
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L'introduction de Pascal et du pari a donc une importance au niveau de
la question proprement psychanalytique du sujet - du sujet divisé, du narcis
sisme primaire et de l'objet a - dans la théorie du transfert, et certains de ses
corollaires comme l'amour dans le transfert (nous l'avons vu à propos de la
«réparation ») ou de la place et de la fonction du silence dans le discours
analytique : la perte, la mise initiale^i encore inconnue est exactement ce
dont le silence de l'analyste est le semblant : «Le silence correspond au
semblant de déchet »'72. Ce qui ne peut donner lieu à aucune «réparation »
contrairement à ce que fait miroiter tout un courant anglo-saxon de la
psychanalyse.

L'introduction du pari a simultanément, et de manière intrinsèque, une
importance épistémologique : en quoi la psychanalyse est-elle scientifique,
d'une scientificité qui, si elle part bien de la science moderne et du cartésia
nisme, en diverge pourtant ? Là encore, l'œuvre de Pascal constitue «une
alternative cohérente dans le domaine de la théorie de la connaissance >>73.

Afin de mesurer l'importance de la lecture du pari dans l'enseignement
de Lacan, le pas à pas est nécessaire. La première coordonnée : le transfert et
la vérité, est celle qui véritablement démarquera la théorie philosophique ou
psychologique du sujet^^ de la question du sujet dans l'analyse.

Et pour saisir l'enjeu de l'introduction, en 1966, du pari, il faut partir
d'une dizaine d'années auparavant, de la fin du séminaire Lesécrits techniques
de Freud et partir d'une définition «allégorique » du transfert : «L'erreur
fuyant dans la tromperie et rattrapée par la méprise »75. Lacan situe la vérité
dans la psychanalyse et par rapport à la science. C'est dans sa dimension de
tromperie - la névrose en tant qu'essentiellement elle est un «se tromper»,
un «se jouer de » ; Descartes et le Dieu trompeur ; Pascal, Lacan et le Dieu
trompé - que Lacan explore le transfert. Tout le problème va être justement
celui de l'objet et/dans le transfert, et celui de la vérité.

Au cours de ces séances des 23 et 30 juin 1954, Lacan pose la différence
entre deux définitions de la vérité, définitions qui se combinent soit avec
l'idée que la vérité advient grâce à une lumière qui est apportée en dehors
des signes - ou une illumination intérieure - qui permet de reconnaître ce
qui est porté par les signes, soit avec l'idée que la vérité advient par la présen
tation d'un objet mis en corrélation, d'une façon répétée et insistante, avec
un signe ; dans les deux cas, la vérité est au dehors des signes, ailleurs.

71. Voir le problème des partis.
72.J. Lacan. «Impromptu sur le discours analytique », in ScUicet 6/7, Paris, Seuil, 1976, pp. 62-63.
73. C. Ghevalley, op.cit.Introduction, La nature sans la Nécessité ? ».
74. jouter à une théorie du sujet calquée sur la théorie des jeux (cf. N. Charraud, Lacan et les

mathématiques, Anthropos, 1997) l'objet a et le hasard n'en fera pas moins une théorie du sujet si le
transfert et la vérité sont négligés.

75.J. Ijàcaji, Lesécrits techniques, 7juillet 1954.
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90 Marie-Claude Thomas

1. La vérité dans la science - où le rapport à l'erreur est décelable lorsque
le discours aboutit à une contradiction - est réglée par la cohérence logique
du discours, ou par la vérification expérimentale. Mais ceci n'est valable que
dans un système qui

va vers cette espèce de «langue bien faite » qu'on peut dire être la langue
du systèmedes sciences comme quelque chose deprivéder^érence à unevobP^y

c'est-à-dire la Mathesis universalis que Isaac Beeckman a soufiElé à l'oreille de
Descartes, que Descartes a enregistré sur son oreiller (les songes'̂ '̂ qu'il a tenu
serré, scellé, dans son carnet OlympicP^), Précédemment, Lacan avait précisé :

Nous sommes donc, jusqu'à un certain point, par rapport à toute position,
émission de la parole, qui se pose comme vraie, dans une nécessité interne
d'erreur. Nous voici donc ramenés en apparence à cette sorte de pyrrho-
nisme historique qui met en suspension toute l'émission par la voix
humaine de quelque chose qui se dirige dans cette dimension de la vérité
et la frappe d'une façon absolument radicale d'une interrogation, suspend
à une sorte d'attente d'un avenir dont il n'est pas du tout impensable qu'il
soit réalisé, car nous ne voyons que trop ce que j'appellerai la lutte des
différents systèmes symboliques..."^9

Un des systèmessymboliques, les sciences physiques, ne sont pas sans effet
sur les choses et la vie humaine - bouleversement que l'on peut appeler
comme on veut - conquête, viol de la nature, hominisation de la planète ;
systèmesconstruits sur une idée moderne de la connaissance finalisée par la
«maîtrise et possession de la nature »®®. Ce système symbolique des sciences
va donc vers la «langue bien faite »qu'on peut dire être sa langue propre, une
langue privée de toute référence à une voix.

76. Ibid.,30juin 1954.
77. Cf. G. Rodis-Lewis, DescarteSy Calmann-Levy, «Deux années décisives» et S.Jama, La nuit de

songes deRenéDescarteSf Aubier, 1998. Le melon du rêve (rinterprétation en a été soumise à Freud) est
aussi le titre d'un poème célèbre de Saint-Amant (Saint-Amant, Œuvres^ II, 1967, Librairie Marcel
Didier, «Le Melon», p. 14), dont la jouissance par les dieux se situe dans l'Olympe. Olympia est le titre
du carnet où Descartes écrivit ses rêves en novembre 1619. Mais Le Melon de Saint-Amant ne fut achevé

d'imprimer qu'en février 1629... dommage.
78. Cf. Descartes, Olympiques : «Le 10 novembre 1619, comme j'étais rempli d'enthousiasme et

que je découvrais les fondements d'une science admirable... La suite du texte, relatant ce qui s'est passé
dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619 manque. Mais Baillet nous donne, du récit cartésien, une trans
cription en style indirect où se retrouvent bien des phrases du texte original des trois songes... », m
Œuvres philosophiques^ 1.1, Classiques Gamier, p. 52.

79.J. Lacan, Séminaire Lesécritstechniques^ 30 juin 1954. La version Seuil résume ainsi : «Toute
émission de parole est toujours, jusqu'à un certain point, dans une nécessité interne d'erreur. Nous
voici donc amenés, en apparence, à un pyrrhonisme historique qui suspend la valeur de vérité de tout
ce que la voix humaine peut émettre, la suspend à l'attente d'une totalisation future », p. 291.

80. Cf. C. Chevalley,op.cit.,p. 110. A cette conception de la connaissance confiante, conquérante et
dominatrice qui est celle du cartésianisme, C. Chevalley met en alternative cette autre, anticartesienne où
pourrait, c'est mon point de vue, s'insérer la psychanalyse,un savoirqui n'est ni certain, fût-ce asymptoti-
quement, ni neutre et indépendant de son olget, mais intrinsèquement incomplet et relatif à ses propres
conditions d'énonciation, où la distinction sujet / ol^et nécessaire à la science moderne est abolie.
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2. La vérité dans la psychanalyse. Or c'est exactement là que frappe la
découverte de Freud : là où la voix humaine, une émission de voix, implique
une nécessaire erreur, est défini un nouveau critère de vérité :

Quelque chose arrive par où la vérité fait irruption, et ce n'est pas la
contradiction. [...] Ce quelque chose est ce que nous pourrons appeler
essentiellement comme étant le représentant le plus manifeste de la
méprise, [...] le lapsus, l'action qu'on appelle improprement «manquée».
Si la découverte de Freud a un sens, c'est celui-là : la vérité rattrape l'er
reur au collet de la méprise®^.

De ce fait, «la parole véridique » obéira à d'autres lois que celles qui régissent
la science où le discours est soumis à se déplacer dans l'erreur jusqu'à la
contradiction (la notion de «falsification » essaie d'y parer, tout en conser
vant les prémisses). Ces lois de la parole véridique sont celle de la Verdichtungy
de la Verneinungctde la Verdràngungy dans le contexte de 1954.

Le 15 décembre 1965, Lacan reprend cette question de la vérité et de la
science là où nous l'avons laissée en 1954, par un autre biais : «Le savoir est
écorné de la vérité »82. Comment Lacan arrive-t-il à cet énoncé qui fait réfé
rence au vel d'un séminaire antérieur (mai 1964) ? La science, du fait de sa
véritable visée qui est, dit-il, de «jouir de la vérité », fait fuir et s'évanouir à la
fois tout savoir, et la vérité elle-même.

Alors, sauver la vérité et, pour ceci, ne rien vouloir en savoir, voilà ce qui
est la position fondamentale de la science et c'est pourquoi elle est
science...®^

Si l'émission d'une voix fait surgir, au hasard, la vérité de la méprise, qui dans
l'analyse vajouir de cette vérité ? Tout un positionnement par rapport à l'inter
prétation se décide dans cette question...

La deuxième coordonnée qui introduit le pari pascalien : la division du
sujet et la topologie, est celle qui au terme de notre étude du «parier » pourra
dire en quoi la «géométrie du hasard » est un relais de la topologie.

Quelle est la structure du sujet ? Le signifiant est posé comme détermi
nant la division du sujet : le sujet est représenté par un signifiant pour un
autre signifiant.

81. J. Lacan, op. cit., 30 juin 1954.
82. Le 2 février 1966, Lacan a une autre formule : «L'analyste est en effet le sujet supposé savoir,

supposé savoir tout, saufce qu'il en est de la vérité du patient ». Ce qui place le SsSdu côté de la science.
83. J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 15 décembre 1966. Le texte intitulé «La

science et la vérité» publiédans lesÉaitSy Seuil, 1966, ouvrecettequestion, maisil estamputéde l'en
semble du Séminaire L'objet de la psychanabyse, puisqu'il en est la première séance. Il devrait être interdit
de lecture, je le dis par provocation, s'il n'inclut pas la suite et la problématique du pari que seule la
dernière phrase du texte publié annonce.
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92 Marie-Claude Thomas

Qu'est-ce qui peut nous en donner la structure ? [...] Il s'agit de savoir où
se situe, où s'articule ce $, sujet divisé en tant que tel. Le tore d'une part
[...] de même la bouteille de Klein...8^

L'opération de reprendre lesrelaisetdeformerle las ou noeud quijoint lescouleurs.
Tapisserie de Basse Lisse des Gobelins.

PlancheXVII du «Recueil de planchessur lessciences, lesarts libéraux
et les arts méchaniques avec leur application».

Huitième livraison, Paris, 1765.

sont les objets topologiques auxquels Lacan fait référence pour clore cette
séance : le tore et la bande de Mœbius en tant qu'« ils ont la valeur exemplaire
de lier d'une façon structuralement dogmatisable, la fonction de la demande
et celle du désir», au niveau de la névrose et de l'inconscient ; avec la
bouteille de Klein seulement, pourra se définir «le rapport originel tel qu'il
s'instaure à partir du moment où dans le langage entrent en fonction la
parole et la dimension de la vérité ».

84. J. Lacan, L'objetde la psychancdyse^ séminaire inédit, 15 décembre 1965.
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Lacan passe ainsi deux séances (5 et 12janvier 1966) à présenter le tore,
la bande de Mœbius, le plan projectif et la valeur de vérité pour ce qui
concerne la question de la division du sujet.

Puis le 26 janvier, après plusieurs exposés et discussions d'élèves, de but
en blanc :

... je vous annonce à toutes fins utiles [...], ce texte que je prendrai
comme relais de la suite topologique qui, cette année, vous apprend à
situer la fonction de l'objet a, n'est autre que le pari de Pascal.

Le pari n'est pas là en tant que référence anecdotique ou sophistiquée
comme certains, répétant Laplace, le disent, le pari est là en tant qu*il prend le
relaisde la suite topologique. Sur quoi Lacan bute-t-il, que sa fréquentation bien
rodée de la topologie ne saurait comprendre, pour ainsi convoquer Pascal ?
Qu'est-ce en effet qu'un relais ? On pense immédiatement au verbe relayera^
du vieux terme de chasse, «laisser des chiens fatigués pour en prendre des
frais», conduit à notre commun «remplacer quelqu'un pour continuer à faire
quelque chose ». Dans ce sens le pari de Pascal remplacerait la suite topolo
gique pour continuer à propos de l'objet a. Mais relais dérive avant tout du
verbe relaisser (également un terme de chasse : «s'arrêter après avoir longtemps
couru ») et viendra à désigner, en technique de tissage et, je pense, à préciser la
fonction que Lacan veut donner au pari, une «ouverture laissée dans une tapis
serie quand on change de couleur» (Littré). L'ouverture dans la suite topolo
gique qu'opère l'introduction du pari est aussi un changement de la couleur.

Autrement dit, avec notre expérience, l'expérience psychanalytique, la
jouissance, si vous me permettez ceci pour abréger, se colore. Il y a tout un
arrière-fond, bien sûr, à cette référence. Il faudrait dire qu'au regard de
l'espace avec ses trois dimensions, la couleiu:, si nous savions y fidre, pourrait
en syouter sans doute une ou deux, peut-être trois ; gardez [car dès, selon
les transcriptions] cette note, apercevez-vous à cette occasion que les
Stoïciens, les Epicuriens, les doctrinaires du règne des plaisirs au regard
de ce qui s' [y] ouvre à nous comme interrogation, ça reste encore du noir
et blanc [...]. Ce qu'il faut saisir, c'est que cette topologie, je veux dire
celle de la jouissance, elle est la topologie du siqet ; c'est elle qui, à notre
existence de suietpoursoit... (pour-soi, pourseoir, surseoir ?). Le sujet est-il,
contre la jouissance, poursu ? ou est-il à la jouissance poursis (surcis) ?
C'est une question qui a son intérêt, mais pour s'y avancer, il faut bien
partir de ceci qu'en tout cas tout notre accès à la jouissance est commandé
par la topologie du sryet, et ça, je vous assure que ça fait quelques difficultés
au niveau des énoncés concernant la jouissance^ô.

La topologie, écriture - du côté de la science moderne, de l'ambitieuse
Mathesisuniversalis? - laissait-ellejusque-là quelque chose de ces faits d'expé
rience, inéliminables en analyse, que sont l'émission de voix et la survenue

85. Lacan, Séminaire D*unAtOre à Vautre, inédit, séance du 15janvier 1969.
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94 Marie^laude Thomas

aléatoire de la méprise ? Gomment régler en raison ce sur quoi la science a
fait silence pour se fonder ? Et en quoi le pari de Pascal ouvre-t-il une topolo-
gie de la jouissance ?

En résumé, les deux coordonnées qui président à l'introduction du pari
de Pascal sont, d'une part, le transfert et le surgissement de la vérité dans la
méprise, surgissement lié à l'émission vocale, à la voix - la voix, objet de la
pulsion fondamentale sado-masochiste a été forclose de la science -, d'autre
part un «relais à la suite topologique » que Lacan développe depuis son
Séminaire L'identification (1961-1962).

La machine du pari a été construite par Pascal en 1654 dans un ensemble
de textes : le fragment «Infini-rien » (418) et l'argument du pari que sont les
traités mathématiques dont «la Règle des partis», r« Adresse à l'Académie
parisienne »^, Pascal lui-même n'ayant jamais utilisé d'autre terme que celui
de «parier».

Avec une présentation du pari dans sa version la plus simple®^,je ferai une
conclusion provisoire.

Dieu existeou n'existepas, «Pariez ! » lance Pascal au libertin. Ce sont les
deux possibilités du jeu à pile ou face («croix»). Ce que je ne sais pas, j'en
laisse la décision qui est remise à une cause que j'appellerai la cause idéale et
qui s'appelle le hasard. Je peux donc parier pour, et hasarder ma vie de plai
sirs à laquelle je renonce, ou parier contre, et garder ma vie.

Il s'agit du pari en l'existence, ou non, de Dieu, ce qui est différent d'une
croyance en son existence. Lacan en déduira que le jeu que Pascal propose
au libertin, c'est à lui-même qu'il le propose®^, le pari ne portant pas tant sur
l'existence de Dieu que sur celle du sujet. Auje (Ich) :

Mais il me semble que nulle part, personne ne s'est avancé dans ce texte
du pari de ce point de vue que ce n'est pas un on qu'il s'agit de convaincre,
que ce pari est le pari de Pascal lui-même, d'un je, d'un sujet qui nous
révèle sa structure..

La mise étant ma vie, rien, l'enjeu en est la béatitude, une «infinité de vie (s)
infiniment heureuse (s) », soit le «corps glorieux» c'est-à-dire la jouissance, la
connaissance de Dieu, impossible autrement.

86. Cf. supra, note 3, p. 9. Sur la contemporanéîté de la géométrie du hasard, du pari, et de la
conversion.

87. Pour son développement, voir Lacan, Loiret de la psychanalyse, 2 et 9 février 1966 ; L. Thirouin,
op. cit., chap. VII «Le pari », pp. 130 et suiv. ; G. Chevalley, op. cit., «Interdépendance de l'objet et de la
méthode : le fragment 418», pp. 100 et suiv. ; pour une présentation de la lecture lacanienne du pari,
voirM. Hatzfeld, «Lacan dansle paride Pascal »,mEssaim, n"2,Toulouse, Érès.

88. Cette lecture n'est pas sans controverse ; ainsi le très cartésien A. Koyré : «La phrase célèbre :
«Le silence étemel de ces espaces infinis m'effraye » n'exprime pas les sentiments de Pascal, comme le
supposent d'habitude ses historiens, mais ceux du «libertin »athée », cf. «Astrologie et métaphysique »,
in Du mondeclosà Vunivers infini

89. J. Lacan, L'objet de la psychanalyse, séminaire inédit, 2 février 1966.
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Gageons donc que Dieu est : si c'est le cas, il y a la béatitude à gagner ; si
ce n'est pas le cas, nous n'avons rien perdu puisqu'il n'est pas. Gageons main
tenant que Dieu n'est pas : si c'est le cas, il n'y a rien à gagner ; si ce n'est pas
le cas, il y a l'infini à perdre. Comme l'incertitude est égale des deux côtés, il
est facile de voir où il faut gager ; car il faut gager, selon l'injonction de Pascal,
«Vous ne pouvez pas ne pas parier. Vous êtes embarqués ».

C'est donc sur ce mode-là que Lacan présente l'entrée du sujet dans le
signifiant, dans le jeu des signifiants avec la perte qui lui est inhérente. Mais
perte de quoi ? Lacan dira : perte de ce qui, en négatif, s'articule et ne s'articule
pas d'un sujet, car c'est au point de la mise, de la perte, que le sujet résiste :
bien qu'engagé, il ne veut pas savoir, d'où la distinction entre le sujet déjà-
toqjours engagé, jouet du signifiant ($), et le sujetque Pascal invite à s'engager
{Ich). Il faut donc distinguer le fonctionnement du pari et des conditions de
la mise.

Si l'on s'en tient au fonctionnement, mutatis mutandis, à la définition
canonique du sujet par Lacan,

le sujet serait alors purement et simplement identifiable à rinscription des
enjeux, entièrement résorbable dans le calcul du rapport mise en jeu^.

Dans ce cas le pari est réduit à une matrice, comme certains ont cru lire Lacan
en s'appuyant sur la théorie des jeux : le sujet serait tout déchiffrable, tout
analysable. Ce qui est évidemment faux. Dans ce cas, le sujet n'aurait plus rien
à décider, «le signifiant décide pour lui et le maître du jeu reste dans
l'ombre », comme Dieu pour Descartes^i, Dieu ou n'importe quel principe
(une certaine conception de l'inconscient peut tout à fait avoir cette fonc
tion) : Dieu - ou l'inconscient - a déposé dans mon âme, mon psychisme,
des idées simples, évidentes, sur lesquelles je peux construire un savoir
certain ; il n'y a qu'à laisser sortir ces idées de leur réserve etj'aurai un savoir
assuré puisque garanti par un Dieu non trompeur — ou par un concept
avéré, autorisé !

Mettre l'inconscient «à la place de Dieu » nous débarrasse de Dieu,
mais pas de la place. Or c'est cette place que Lacan repense en 1966, dans le
contexte de «la découverte du i/y a. Il y a un on»92. comme résistance (au
sens de lieu de friction, de frottement) de on ou bien soi, comme place laissée
vide et donc passage de Dieu à Ich ?

Avec la dimension du pari, il est possible de distinguer la question du
sujet d'une pure et simple théorie des jeux - ou d'un simple structuralisme -
par le point de résistance, de friction, à ce calcul ; point remarquable puis
qu'il ne réside pas dans un principe extérieur, étant la mise même.

90. Voir M. Hatzfeld, art. dty «Sur la clause liminaire », pp. 106 et suiv.
91. «L'esprit humain possède en effet je ne sais quoi de divin, où les premières semences des

pensées utiles ont été jetées [...]. Nous en avons la preuve dans les plus faciles des sciences, l'arithmé-
dque et la géométrie. » Descartes, Œuvres^ G. Adam et P.Tannery, t VII, p. 139.

92.M. Foucault, «Entretien avec Madeleine Chapsal», inDits etÉcritSy Paris, Gallimard, 1994, t 1,
p. 513.
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96 Marie-Claude Thomas

Comment Lacan repère-t-il cette invention de Pascal ? Quatre points
conclusifs résumeront la manière dont Lacan Ta lue dans le pari :

1. Lacan remarque que Descartes, dans la démarche du cogito, «tire son
épingle du jeu» au regard du Dieu supposé trompeur dans la mesure où le
philosophe ne s'affronte pas Jusqu'au bout à l'hypothèse d'un Dieu trom
peur, méchant ou absent. «Tirer son épingle du jeu» veut dire que Descartes
ne joue pas le jeu, ne joue pas son je car, en disant «je doute », il lui reste la
certitude de douter. «Ne pas retirer son épingle du jeu» désignera Ich,
pointe du sujet - part insue que j'y mets - distinct donc du sujet représenté
par un signifiant pour im autre signifiant.

2. Ce Dieu pourrait en effet retirer la faculté de douter. Le Dieu que forge
Descartes n'est-il pas alors un Dieu, non pas trompeur, mais un Dieu trompé ?
Trompé par le sujet qui élude, en toute méconnaissance, son propre je resté
caché à ce Dieu puisque est maintenue la faculté de douter.

La question est de savoir [...] si ce Dieu, même parfait, vers lequel il se
retourne n'est pas alors, et je le dis, fort de ce que Pascal Ta pensé avant
moi, n'est pas dès lors un Dieu trompé^^,

3. C'est ce Dieu comme forgerie philosophique qu'objecte Pascal à
Descartes lorsqu'il fait la distinction des deux Dieux dans la fameuse nuit du
Mémorial (deuxième conversion de Pascal) qui est de l'ordre du «il pleut», il
lui arrive cela, cette expérience, qu'il écrit :

L'an de grâce 1654
Lundi 23 novembre [...]
Depuis environ 10h 30 du soir jusques environ minuit et demi.
FEU

Dieu d'Abraham, Dieu d'isaac. Dieu de Jacob non des philosophes et des
savants.

Certitude, certitude, sentiment, joie, paix
{Dieu deJésus-Christ)
Dieu de Jésus-Christ
Deum meum et deum vestrum

Ton Dieu sera mon Dieu.

Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Certitude autrement fondée, on l'entend, que chez Descartes : produite
par la répétition des dates - minutée dans son hors temps de rencontre de
feu - ; répétition des mots, écrits sur papier, sur parchemin ; cousus, recou
sus, dans la doublure du vêtement...

93.J. Lacan, L'oèjet de la psychanalyse^ 9 février 1966.
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Deux mois après, en janvier 1655^^, Pascal écrivait le fragment «Infini-
rien » dans lequel Lacan interrogera aussi cette teneur particulière de la certi
tude pascalienne : certitude incertaine puisqu'elle n'advient comme certi
tude qu'à se répéter. La certitude qui ne s'assure que de sa répétition soumise
au hasard pourrait définir le rapport du sujet à l'objet perdu, ce fatum spiri
tuel, selon l'expression de Nietzsche, qui résiste à l'instruction : seule l'éven
tualité du réel (ça arrive ou ça n'arrive pas) permet de déterminer quelque
chose. «Parce que la vérité vagabonde dans le rêve, dans le non sense du Witi,
comme dans le hasard et non pas dans sa loi, mais sa contingence (Lacan),
«... on doit travailler pour l'incertain... »

4. L'expérience de Pascal, tout comme le rêve de Descartes, sont des
points où le discours défaille — et il faudrait comparer la manière dont
Descartes note et fait disparaître son rêve (cf. Leibniz et Baillet) à la manière
dont Pascal note et intègre son expérience dans sa science. Lacan trouve en
Pascal quelqu'un qui ne fait pas défaut à ce point, précisément repéré, où le
discours défaille c'est-à-dire quelqu'un qui aurait approché «de la façon la
plus sûre, la plus juste et la plxis vraie » la division du sujet, cette fois en posi
tion de désirant. Le sujet de l'inconscient, divisé, se distingue d'un je {Ich)
que Lacan introduit «de façon quasi adverbiale dans la formule >>^6 :

la vérité parle, essentiellement elle parle

Précédemment Lacan précisait que la vérité ne se dit pas par un sujet,
mais que

la vérité se souffre.

94. En juillet-août 1654 a\^ent été rédigés les TVaités du triang^ arithmétique.
95. Pascal, ŒuvresComplètes^ Seuil, op. cit.,fragment 577, p. 582.
96. Cf. M. Hatzfeld, art. cit., p. 99.
97.J. Lacan, D'un Autre à Vautre^ Séminaire inédit, 4 décembre 1968.
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THEODECTE T. AV. (1)

SEIGNEUR DES ACCORDS.

IbsAccords, tes Bigarrores
FRessemblent les poartraietares
) Despaysages plaisons

Que font les painctres flamans.
Dans lesquels, d*an tralet fertile.
Là ils peignentune viile.
Là an ehamp, là un désert.
Une forest, un ehamp rerd,
Des rivières, des fontaines.
Et des montagnes loingtaines,
Çà et là de grands Ironpeaox
Et d*hommes et d^animanz ;



Qu'est-ce que leStructuralisme f
Nature et Structure

JEAN-CLAUDE DUMONCEL

(Comme dans le conte, les deuxjeunes gens, leurs deux
chevaux et leur Us; tous sont un, en un certain sens. )

Wittgenstein, TrackUus logicojthUosophicm, 4.014.

Wittgenstein écrit dans ses Carnets, à la date du 17juin 1915 :
Le monde a une structure profonde.

C'est là la traduction possible de
Die WeU hat einefeste Struktur.

qui peut se rendre aussi par :
Le monde a une structure stable.

La traduction par «profonde » nous parait justifiée du fait que, poursui
vant sur le même sujet dans la même entrée, Wittgenstein parle aussi d'un
«noyau dur». Mais quoi qu'il en soit, l'essentiel ici est que la structure dont il
s'agit n'est pas seulement, par exemple, une structure de la parenté, ou même
de Vinconscient («structuré comme un langage»). Il s'agit d'une structure du

J'appellerai structuralisme ontologique (ou universel) le structuralisme
où, avant de s'appliquer à des choses humaines comme le langage, la notion
de structure est appliquée d'abord au monde réel ou aux différents mondes
possibles distingués par Leibniz.

Les Carnets de Wittgenstein s'arrêtent à la date du 10 janvier 1917. En
1918, Russell commence à écrire en prison son Introduction à la Philosophie
mathématique. Le chapitre VI est intitulé : «La Similarité des Relations^ ». 11

1. Cf. Whitehead & Russell, Prindpia Mathematica,*151-152.
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100 Jean-Claude Dumoncel

contient le concept russellien de structure. Ce concept, chez Russell, inter
vient dans une distinction entre la nature d'une relation et sa structure.

Cette distinction se présente comme une généralisation de la dissymétrie
entre l'extension et la compréhension d'un concept, telle qu'elle a reçu sa
formulation classique chez Spinoza. Spinoza donne l'exemple de rhomme2
qui peut se décrire soit comme un animal à station debout, soit comme un
animal qui rit, ou bipède sans plumes, soit encore comme un animal doué de
raison, etc.

C'est cette dissymétrie entre l'extension et lesintensions que généralise
Russell :

Exactement comme une classe peut être définie par des concepts diffé
rents mais coextensifs - par exemple «homme» ou «bipède sans
plumes » - de même deux relations qui sont conceptuellement différentes
peuvent s'appliquer dans le même ensemble d'exemples.

Russell précise alors qu'un «exemple » d'application d'une relation est
(dans le cas le plus simple d'une relation dyadique) un couple (x, y) vérifiant
la relation. De sorte que l'extension d'une relation est la classe des couples
ordonnés (x, y) qui sont tels que x a la relation en question à y.

Pour illustrer la définition de Russell, nous pouvons nous inspirer de la
manière dont finissent les contes de fées : ils se marièrent, ils furent heureux
et eurent beaucoup d'enfants.

Nous en extrayons trois relations simplifiées (de manière à faire l'écono
mie de toute complication superflue) :

xest le mari dey
Xrend heureuse y

et Xfait de nombreux enfants à y.
Nous supposerons alors que dans notre monde féérique tous lesmaris (et

seulement eux) rendent leurfemme heureuse, de même que tous lesmaris (etseule
ment eux)font de nombreuxenfants à leurfemme.

Dans ces conditions, la définition de Russell est satisfaite. De même que
homme et bipède sans plumessont des attributs pour une même classe, les rela
tions êtremari, rendreheureuse et faire de nombreux enfants à sont trois relations
ayant une même structure. Nous voyons par conséquent que le concept de struc
ture, chez Russell, est simplement destiné à élargir le concept d'extension de
manière à ce qu'il s'applique non seulement aux attributs avec leurs classes
correspondantes, mais aux relationsavec leurs structurescorrespondantes.

Pourquoi Russell emploie-t-il ici le mot «structure » ? L'emploi est naturel
parce qu'il s'agit, dans le second cas comme dans le premier, de repérer un
invariant dans une variation. Nous pouvons faire varier l'intension du mot
«homme », par exemple de «bipède sans plumes » à «animal raisonnable » :
l'extension reste la même à travers ces variations. De la même façon, nous

2.Spinoza, Éthique II,XL, scolie 1.
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pouvons varier ici de la relation «mari » à la relation «fécondateur » : la struc
ture invariante est Tensemble des couples qui vérifient toujours ces différen
tes relations. Et nous remarquons ainsi qu'en un sens l'expression «structure
stable » est redondante : la structure au sens de Russell est ce qui est stable
dans le changement des contenus conceptuels.

Une fois que nous avons vu comment les notions définies chez Russell ont
une signification plénière en ontologie, nous pouvons redescendre à un
modèle mixte, de nature onto-épistémologique. L'exemple le plus facile pour
introduire au concept de structure, selon Russell, est en effet celui de la carte
géographique :

A ^ vu.tàr-

LA CARTE & LA CONTREE

D'après Bertrand Russell
Introduction à la PhilosophieMathématique
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102 Jean-Claude Dumoncel

Quand un lieu est au nord d'un autre, l'endroit correspondant à l'un sur
la carte est au dessus de l'endroit sur la carte correspondant à l'autre ; quand
un lieu est à l'ouest de l'autre, l'endroit sur la carte correspondant à l'autre
est à gauche de l'endroit sur la carte correspondant à Tautre ; et ainsi de suite.
La structure de la carte correspond à celle du territoire dont elle est la carte.

Malgré son caractère mixte entre l'ontologie des territoires et l'épistémo-
logie des cartes, cet exemple a l'intérêt de nous faire voir que l'identité de
structure est justement compatible avec l'hétérogénéité des registres, tout
comme dans le verset 4.014 du Tractatus. Le territoire est considérablement

plus grand que la carte, et des fils imaginaires qui relieraient la carte (en bas)
à son territoire (en haut) devraient s'écarter en gerbe. D'autre part, un terri
toire a infiniment plus devaleur qu*une carte.

Par ailleurs, l'identité de structure entre la carte et le territoire se
monnaie en similarité des relations propres à chacun des deux registres. Par
exemple, la relation êtreau nord deet la relation êtreau-dessus desont ici des
relations similaires, de même que les relations à l'ouestet à gauche.

Et de même que des droites sont parallèles entre elles si et seulement si
elles ont même direction, des relations sont similaires si et seulement si elles ont

même structure.

Du fait que des relations sont comparables à des sortes de vecteurs par
l'ordre qui leur est inhérent, Russell illustre la similarité des relations par un
schéma auquel nous donnerons seulement une notation plus explicite :

Nous l'appellerons le schème deRusselL
Par exemple siJeannot rend heureuse Margot,Jeannot qui se trouve en A

se retrouvera aussi en a, et Margot qui se trouve en B se retrouvera aussi en b.
Ce qui permettra de dire queJeannot est le mari de Margot.

Soit par exemple deux relations d > et i—> . Elles sont similaires si et
seulement si il existe une troisième relation i qui reproduit nevarietur le
domaine A de la première en domaine a de la seconde et le codomaine B de
la première en codomaine b de la seconde.
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Ici deux relations « d > » et « •—> » sont candidates à se placer dans
le Sagittal de Wittgenstein*. Cela ne fait pas partie de la définition qu'envisa
geait Russell, mais nous devons revisiter les exemples en suivant cette idée.

Lorsque Spinoza énumère les exemples d'intensions différentes pour une
même extension, ses exemples peuvent paraître quelconques. Mais ils ne le
seront pas si nous partons du problème de sefaire une certaineidée de Vhomme.
Alors nous verrons d'abord l'homme se dresser sur ses pattes de derrière pour
adopter la station verticale, puis se mettre à marcher en tant que bipède sans
plumes, avant de se mettre à rire et enfin de se montrer raisonnable. Autrement
dit, les quatre intensions évoquées pour la même extension constituent une
échelle (entre des seuils plutôt qu'entre des niveaux) ou une gradation. Elles
requièrent donc un sagittal de l^^ttgenstein pour faire voir cette échelle.

Et il en va de même si nous nous faisons une certaine idéedu mariage.A un
premier degré, le mariage signifie passerdevantMonsieur leMaireouMonsieurle
Curé, à un second degré, cela signifie creuser lemitan du lit conjugal, et à un troi
sième degré, c'estfonder une nombreusefamille («croître et multiplier »).

Par conséquent, la Structure de Russelldoit être plongée dans le cône de
Bergson. Dans le modèle de la carte et du territoire, la carte doit être posée
sur le plan de la Matière et le territoire est un lieu proustien, quelque part
dans les hauteurs de la Mémoire. En d'autres termes, le Schème de Russell
doit être dessiné dans un espace d'expansion qui peut en distendre les flèches
supérieures pour correspondre aux territoires de plus en plus vastes sur
lesquels se lancent les flèches relationnelles.

Il convient de remarquer d'ailleurs que la thèse russellienne de la dissy
métrie entre la structure et ses illustrations relationnelles s'applique à elle-
même. Ce que Russell appelle structure est en effet la même chose que ce
qu'on appelle extension d'une relation et que Russell théorise aussi comme
nombrerelation. (Lorsque deux extensions d'attributs permettent une bijection
entre elles, elles ont le même nombre d'éléments. Lorsque deux extensions
de relation permettent la même bijection, on dit alors par généralisation
qu'elles ont le même nombre-relation). C'est également ce que Whitehead
appelle corrélation associée à la relation^.

Le modèle cartographique de Russell doit être exposé dans toute sa
portée. Rapporté au schème de Russell, il signifie pour l'essentiel que des
relations «horizontales» comme «au nord» ou «à l'ouest» peuvent être
transposées par une relation «verticale » de projection sur un autre «plan »
pour donner d'autres relations «horizontales» telles que «en haut» ou «à
gauche ». Les relations horizontales sont celles qui ont ici valeur d'exemples
quant au contenu conceptuel, tandis que la relation verticale est un instru
ment formel qui sert seulement à sauter d'un plan à l'autre.

* Ce que Wittgenstein désigne comme son «Schéma des flèches» et que nous appelons aussi le
Sagittal de Wittgenstein : . Ce Sagittal figure ce que \^ttgenstein conçoit comme une «flunillede
cas de dérivadon». Les flèches horizontales représentent des «glissements» et la flèche en diagonale un
«dérapage» entre les cas.

3. Whitehead, «The Organisation ofThought», m TheAims ofEducatUmy p. 113.
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104 Jean-Claude Dumoncel

C'est ici qu'entrent en scène, sur leurs deux destriers, deux jeunes gens
avec leurs deux lis à la main. Les deux relations «être à cheval» et «être à la

main de» sont évidemment deux relations différentes. Mais c'était le cas aussi

de «être au nord» et «être en haut». Et d'autre part, si nous admettons avec
le verset 4.014 du Tractatus qu'un jeune homme peut être «un», «en un
certain sens», avec un cheval (cheval sur lequel il est en quelque sorte vissé)
et aussi qu'un jeune homme peut être «un», toujours «en un certain sens»,
avec un lis (qu'on ne lui fera pas lâcher), alors les conditions que sdpulait
Russell sont remplies : c'est bien le même couple (x, y) qui s'actualise à un
premier niveau pour satisfaire la fonction propositionnelle «x tient à la main
y» (autrement dit «3; est à la main de x»).

Mais en même temps on voit bien que les deux hypostases du couple qui
revient dans les deux cas sont soumises ici à une sorte de décalage, contraire
ment au schême rectangulaire de Russell. On a :

Jeune homme £>

Che^ 1 > Jeune homme

Par conséquent, le schême rectangulaire de Russell doit être généra
lisé en un parallélogramme :

A s > B

L'inclinaison de la flèche projective correspond ici à r«en un certain
sens » de Wittgenstein. Il y a là une raison supplémentaire d'adopter un cadre
général doté d'une pente naturelle, tel que le cône de Bergson.

Cela ne nous dit pas pourquoi les deux jeunes gens de Wittgenstein
étaient deux. La réponse est d'abord qu'ils pouvaient être trois comme les
trois jeunes filles de Proust ou les trois clochers de Martinville. Puisque le
rapport Cheval / Jeune homme / Lis peut être indifféremment multiplié par
2, par 3, etc., cela nous apprend que ce qui compte ici n'est ni 2 ni 3 etc., mais
ce qui revient n fois^. Le 2 n'est donc là que pour l'équivalence des deux. Et

4. Le rôle est donc exactement inverse de celui que relève Michel Butor dans ses Improvisationssur
Rimbaud, La Dififérence, 1989, pp. 70-71.Dans 7jours de la semaine, 7 notes de la gamme, etc. ce qu'il
faut extraire au contraire, c'est le 7. Mais le principe d'extraction est le même : éliminer la variable
pour ne retenir que la constante.
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donc les deux jeunes gens étaient deux (entre eux) pour montrer qu'ils sont
un (avec leurs chevaux et leur lis).

Mais le structuralisme du Tractatus ne s'arrête pas là.
A la date du 6 décembre 1914, posant le problème d'une description du

mondeselon un plan, Wittgenstein fait intervenir «les masses invisibles de
Hertz» dont G. G. Granger rappelle la signification^ :

Lorsque Tensemble d'un phénomène ne peut s'expliquer par la considé
ration des masses visibles, on supposera que les élément inconnus se rédui
sent à des masses et à des mouvement cachés, inaccessibles à l'expérience.

La notion hertzienne de « masse invisible » contient donc en réalité deux

thèses.

La première thèse est celle d'une explication du visible par l'invisible, illus
trant l'aphorisme d'Héraclite «La Nature aime à se cacher». Nous pouvons
l'appeler la thèse de Hertz-Héraclite. La notion de structure stable prend
alors aussi le sens de structureprofonde,

La deuxième thèse est celle d'une explication par lemouvement.
Et par opposition au phénomène à expliquer, tel que le mouvement appa

rent d'un astre, le mouvement explicatif à un caractère nouménal :

19. 5.15

Nous pouvons concevoir comme chose un corps saisi dans son mouve
ment, et mêmepris avecson mouvement. Ainsi la Lune, en toumant autour de
la Terre, se meut-elle autour du Soleil.

L'essentiel dans ce modèle, c'est que le concept de relation subsume le
concept de mouvement et, ainsi, qu'inversement le concept de relation
s'étendjusqu'au mouvement, comme «tourner autour de ». Autrement dit, tout
ce qui a été dit des relations (dans leur multiplicité, dans leur structure, etc.)
peut se transposer aux mouvements.

Nous avons là un nouveau paradigme de la relation triadique au sens où
G. S. Peirce a montré son importance :

La Lune est entraînée par sa rotation autour de la Terre dans une rotation
autour du Soleil.

Or, comme l'avait bien vu Hegel, la construction en abyme d'épicy-
cles sur un cycle donné peut se poursuivre à l'infini. Par conséquent, il y a là
une méthode pour définir une multiplication ad libitumdu nombre de termes
dans une relation ayant une signification directement ontologique :

W tourne autour de X qui tourne autour de Yqui tourne autour de Z, etc.

5. Dans sa note sur le chapitre de sa traduction, à la date indiquée du 6.12.14, p. 80 de la traduc
tion, NRF.
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CHAPITRE XVI.

De Pêche.

(Ddois enlendrè qa*Bcho, selon le» Ûc-
[lions poétiques, estoit une Nymphe,
'amante de Narcissus, l'excellent en

beauté, laquelle, nonobstant qu'elle fut desdai
gnée, si est-ce qu'endurcie en son malheur, en
core elle ayma cet orgueilleux jnsques au dernier
souspir; et en fin, à force de crier, elle devint une
voix, par la miséricorde des dieux, qui la transfor
mèrent en ceste façon; de sorte que sa voix ac
compagna jusques à la mort ce misérable,, qui mou
rut de l'amour de soy-mcsme. i.a fable est
amplement descrite par Ovide en ses Métamor
phoses. Les philosophes, spécialement Âristote en
ses Problèmes, tiennent que ce n'est qu'une re-

II. 3.

DE l'Écho.

percussion d'air, qui se fait à cause de quelque
rocher, concavitez, voûtes ou grotes champestres,
qui retiennent la voix et la gardent d'eschapper,
mais la renvoyent d'où elle vient et n'estiment pas
plusieurs que l'Echo puisse excédersept syllabes,
tesmoin Lucrèce.

Sexetiam ae sepîemvidi loca reddere ttoces.

Et roesmes entre les antiques on remarque

deux lieux par excellence où l'écho cstolt hepta-
syllabique, savoir le portique Olympien, qui fut
h cette occasion surnommé iJeptaphonos, et l'autre,
les tours de la ville Cisique, qui réverbèrent
autant de voix. J'en ay remarqué trois du moins

bexasyllabiques ; l'un à Tholose, près les Roquets,
l'autre en Yaulx, villagehquatre lieues de Langres,
et l'autre en Italie, prés le trou de la Sibylle : et
cncor d'abondant, celuy de Gharanton près Paris.

J'ay ouy dire h ma commèie retallnée que quand
on entend ces voix là, ce sont pour certain des
esprits qui font leur pénitence en ce monde. Il
wagnifico Smatore di Alilano avoltesludié à son
eschole, quand il se pensa noyer, comme récite
Cardan (à cause d'un écho qui luy respondlt la
nuict, scion sa voix, sur son interrogat ; Debbo
passa chi ? Passa c/a*), auprès d'un profond ma-
rest; mais, par la dextérité de son cheval, il
escliappa, et puis se plaignolt le lendemain que
les mauvais esprits l'avoient deceu. Toussainct
Patris n'estolt pas si superstitieux, car, faisant un
adjournemcnt sur les limites de la province de

DE l'écho. Si

Bourgogne, près de quelque montagne, ayant en
tendu une voix qui repétoit ce qu'il crioit à haute
voix , fit relation en ses exploicts qu'il n'avoit
veu personne, sinon entendu quelques mocqueurs
qui rejannoient la Justice, c'est-à-dire s'en moc-

quoient par une répétition malséante et ironique.

Or, sans s'espancher plus avant, les poètes ont

trouvé une gentille façon de poétiser sur la ré
pétition des mots, qu'ils ont surnommé Ëcho.

Pour l'exemple du François, je mettray ces vttrs
de du Bellay, un des naïfs poètes qu'il est possible
de remarquer, entre tous ceux de nostre eage.

Pileuse ecfaoqui rrrcsen ces bois,
Respons au son de ma pileuse voix :
D*oùiiy-je peu ce giatid mal eoiiecvoir.
Qui m*oste ainsi de raison le devoir ? De voir.
Qui est Taulheiir de ces maux advenus? Venus.
Comment en sont tous mes sens devenus ? Nuds.

Qo*estois-je avant qu'entrer en ce passage ? Sage.
Et maintenant que sens-je en mon courage f Rage
Qu*est-ce qu'aimer et s'en plaindre souvent ? Vent.
Que suls-jedonc lor.s que mon cœur en fend ? Enfant.
Qui est la fin de prison si obscure? Cure.
Sent-elle point la douleur qui me polnd 7 Point.
0 que cela me vient bien mil 5 point I
Mefaut-Il donc, d débile entreprise !



Les dessins dans récriture deHenry Bnilard
de Stendhal, une expérience de Vécriture de soi.

FRANÇOISEJANDROT

Mon amour-propre, mon intérêt, mon moi avaient
disparu enprésence de la personneaimée, pétais trans
formé en elle.

Stendhal

On peut connaître tout, excepté soi-même.
Stendhal

Un certain nombre de précisions sur l'histoire de la publication de cette
inhabituelle autobiographie, qualifiée par le spécialiste français du genre,
Philippe Lejeune, de « presque plus moderne que celle des nouveaux roman
ciers [N. Sarraute, A. Robbe Grillet] qui se sont essayés à l'autobiographie »i
mérite d'être présenté.

Après avoir abandonné un premier essai Souvenirsd'égptismeàOiXks de 1832,
ainsi que l'ébauche du roman, Lucien Leuven, Stendhal destine ce texte,
inachevé, écrit à Rome, entre novembre 1835 et mars 1836, à une publication
posthume. Les sept versions des testaments rédigés en même temps que le
texte entre le 29 novembre 1835 et le 28janvier 1836, stipulent les conditions
d'édition :

1° N'imprimer qu'après mon décès. 2° Changer absolument les noms de
femme. 3° Ne changer aucun nom d'homme.

Elles se trouvent placées, comme en introduction, dans la dernière édition
française du volume il des Œuvres intimesétablies par V. Del Litto pour La

1. P.Lejeune, LesbrouïUons desoi.Collection Poétique, Seuil, 1998, p. 49.
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108 FrançoiseJandrot

Pléiade. Il semble que Stendhal en ait peu parlé autour de lui. On ne repère
que deux allusions, camouflées, dans la correspondance de cette époque.
Stendhal y compare sa démarche à celle de J.J. Rousseau :

J'écris maintenant un livre qui peut être une grande sottise ; c'est Mes
confessions, au style près, commeJeanJacques Rousseau, avec plus de fran
chise. [...] Peut-être la franchise de ce manuscrit le rendra-t-il trop
ennuyeux pour être publié^.

Et cependant, il écrit pour être lu, et prévoit même la date de 1856,
comme il l'annonce dans une lettre de mars 1836 adressée à Jules
Gauthier. Les testaments confirment cette volonté éditoriale assez clairement.

Dans le texte, il ne cesse d'interpeller le lecteur, d'entretenir avec lui un dialo
gue. Mais son exécuteur testamentaire, son cousin Romain Colomb, trop
embarrassé par toute « cette franchise » n'en fait rien, et ne mentionne nulle
part le titre.

Ce n'est qu'en 1880 que le livre connaît une première publication par
Casimir Styienski dont ces quelques lignes résument la position :

J'ai reproduit presque entièrement tout le texte, me permettant de suppri
mer des redites et de couper quelques longueurs

Pire, les dessins ne sont même pas mentionnés.
La deuxième édition parue en 1913, sous la responsabilité de Henry

Débrayé, archiviste de la ville de Grenoble, ne vaut guère mieux, en dépit de
la déclaration « Vie deHenry Brulard,piU>liée intégralementpour la premièrefois,,, ».
Henry Débrayé se contente de signaler les croquis sans les reproduire. Ainsi
faut-il attendre 1927 pour voir, avec le travail de Henri Martineau, la moitié
des dessins figurer dans le texte. Enfin, un siècle après la rédaction et grâce
aux soins du conservateur du musée Stendhal, Louis Royer, le projet d'une
édition se construit, comprenant la série complète des dessins ainsi que les
notes qui constituent une sorte de journal de la composition. Il ne verra
malheureusement pas le jour, car Royer meurt, l'année suivante.

Il faut attendre l'édition de 1982, de la Pléiade, pour connaître le texte
avec non seulement l'intégralité des schémas, les notes, mais aussi les vingt
gravures de tableaux célèbres que Stendhal avait fait relier dans les trois regis
tres de son manuscrit. Et Michel Léturmy, responsable des notices, notes et
variantes, d'ajouter :

Àpropos de ces croquis, une ultime remarque. Ilsn'ontfait l'objet d'aucune
étude[je souligne]. Et pourtant leur rôle dans le mécanisme de la mémoire
stendhalienne n'est pas négligeable. En effet, à aucun moment Stendhal
n'a essayé de dessiner ses proches ; il n'a évoqué, avec précision et insis-

2. Stendhal, Œuvresintimes, Bibliothèque La pléiade, NRF Gallimard, 1982, p. 1307.
3. nnd„ p. 1309.
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tance, que les lieux où s'étaient déroulés les principaux épisodes de son
enfance. Remarquons, à ce propos, que les légendes de ces croquis lui
appartiennent

Contrairement à Léturmy, je ne pense pas que le rôle de ces dessins se
réduise au support du mécanisme de la mémoire. Jean-Christophe Bailly, le
seul à s'être intéressé aux dessins, dans son essai^ La matière de l'adieu, commen
tairesur unephrase de VictorSegalen etsur lesdessins deHenry Brulard, se dit frappé
par « l'immobilité dans laquelle se tiennent et doivent se tenir les topoi et les
images »^, des « parcours » hérités de la rhétorique ancienne présentés par
l'historienne, Frances A. Yates, dans son livre L'art de la mémoire^. Selon lui,
une différence s'instaure entre l'âge classique pour lequel :

le monde ne se redéploie encore toutefois que comme représentation, en
scellant le sujet au socle quasi inamovible du point de vue^

et le sujet de l'autobiographie, qualifié de « sujet-qui-se-souvient ». Cette diffé
rence se manifeste dans le rapport du sujet à la représentation.

Ici, quelque chose qui n'est pas lui, qui n'est pas ce qu'il croit avoir pu
poser comme lui-même, et qui est comme déposé à la fois dans le monde
et en lui, travaille à lui feire perdre son socle^.

Alors, approchons nous un peu plus de ce sujet, affublé de plusieurs
noms, Henry Beyle, Henry Brulard, désigné aussi comme l'auteur du livre
dans le testament III, Stendhal, et bien d'autres encore.

L'ARTDE LA MÉMOIRE

A la suite d'une expérience qui lui sauva la vie, Simonide de Ceos inventa
l'art de la mémoire. Cet art, partie intégrante de la rhétorique, a voyagé à
travers la tradition européenne jusqu'au XYII^ siècle. Quels étaient les princi
pes généraux, et les supports techniques de cette antique mnémonique ?

Cicéron, dans le De oratore, aborde la mémoire comme l'une des cinq
parties de la rhétorique et se réfère à Simonide en ces termes :

Aussi, pour exercer cette faculté du cerveau, doit-on, selon le conseil de
Simonide, choisir en pensée des lieux distincts, se former des images de
choses qu'on veut retenir, puis ranger ces images dans les divers lieux.
Alors l'ordre des lieux conserve l'ordre des choses elles-mêmes. Les lieux

4. Ibid., p. 1312.
5.J.-C. Bailly, Lafin del'hymne, Collection «Détroits »,Christian Bourgois Éditeur, 1991.
6. F.A.Yates, L'art de la mêmom, NRF Gallimard, 1975 pour la traduction firançaise.
7. Ibid,,p. 183.
8. Ibid., p. 183.
9. Ibid., p. 184.
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110 FrançoiseJandrot

sont les tablettes de cire sur lesquelles on écrit ; les images sont les lettres
qu'on y tracel®.

Métaphore qui fera florès ! Nous allons voir que le dispositif mis en place par
Stendhal, opère, pour une part, dans ce sens, puisqu'il intègre systématique
ment les schémas des scènes remémorées dans l'écriture, mais leur fonction
excède le rôle de support de la mémoire. La naissance, la mort, les relations
aux autres, autrement dit, l'existence, dans sa dimension tragique, comique,
tout autant qu'impalpable, d'un homme, mais aussi de chacun, se trouve dans
ces écritures convoquée. Stendhal y expérimente les dimensions de l'être plus
qu'il ne romance les représentations de lui-même.

La description du système mnémonique de lieu, de type architectural,
donnée par Quitillien, maître de rhétorique le plus en vue à Rome au
premier siècle aprèsJésus-Christ, consiste à mémoriser les différentes pièces
d'un monument, avec leur mobilier et leurs ornements, et à y placer les
images qui doivent rappeler le discours à retenir. Ainsi pour se raviver la
mémoire, sufiflt-il de reparcourir tous ces lieux. Dans cette démarche, l'ordre
du discours ne peut faire défaut puisqu'il est garanti par la succession des
lieux dans le bâtiment. Alors, les détails, aussi nombreux soient-ils, sont liés
les uns aux autres. Cet exercice de « mémoire artificielle » repose aussi sur un
travail d'apprentissage préliminaire. Soulignée dés l'origine par Simonide,
l'importance de l'ordre et des sens, plus particulièrement de la vue, dans le
phénomène de mémorisation, se repère aussi dans les légendes des schémas
et le récit de notre auteur. Il ressort de tous les traités d*Ars memorativa une

distinction entre la « mémoire pour les choses » réglée sur les « lieux », et la
« mémoire pour les mots » réglée, elle, sur les « images ».

L'importance accordée à Simonidei^ ne se limite pas à l'art de la
mémoire. Une autre question, fort débattue, à la fin du XVIIIe siècle,
concerne les liens entre les arts picturaux et les arts de la lettre. Elle ne peut
pas ne pas avoir retenti sur Stendhal, si préoccupé d'art et pris, comme sa
correspondance en témoigne, dans les débats sur le romantisme. De quoi
s'agit-il ? Du geste critique de Lessing à l'endroit de la rhétorique de Vut
pkturapoesis, qui prétendait voir dans la poésie une manière parlante de pein
ture et dans la peinture une façon de poésie muette. Stendhal ne pouvait pas
se sentir étranger à cette affaire pour plusieurs raisons. Tout d'abord, la prise
en compte de cette critique par les romantiques allemands, vis-à-vis desquels
son talent d'épistolier s'exprime avec hargne. Ensuite parce que son amour
de ITtalie et ses écrits sur la peinture le placent au cœur des débats artistiques
qui animèrent le XIX^ siècle et dont Lessing peut être considéré comme l'ins-

10. F.A.Yates, L'art de la mémoife, traduit de Tanglais par Daniel Arasse NRF,Gallimard, 1966, p. 14.
11.Auteurquiintéressait Lacan, puisque danslaséance deséminaire L'Éthique delapsychanalysedn

7 décembre 1960, parlant de Wilamowitz-Mollendorf, il signale que ce dernier a écrit sur Simonide un
livre qu'il voudrait, justement, lire.
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tigateur. Ainsi, Simonide ce poète lyrique grec, du cinquième siècle avant
Jésus-Christ, surnommé aussi l'homme « à la langue de miel », fut l'un des
plus admirés et passe pour être le premier à avoir comparé les méthodes de la
poésie et celles de la peinture. Il aurait donc, avant Horace, qui la lui reprend,
inventé la théorie de Vut pictura poesis, comme Plutarque le confirme :

Simonide appela la peinture une poésie silencieuse et la poésie une pein
ture qui parle ; car la peinture peint les actions pendant qu'elles s'accom
plissent, les mots les décrivent une fois qu'elles sont achevées^^.

Cette théorie repose essentiellement sur la supériorité de la vue sur les
autres sens. Pour Yut pictura poesis, qui était devenue la base théorique de l'aca
démisme français, le peintre et le poète expriment, en vers pour le premier et
en peinture pour le second, les images visuelles constitutives de la pensée. La
contestation de cet académisme français par Lessing, dans le Laocoon, porte
essentiellement sur la non-concordance des arts, au profit de leur différence
que chacun se doit de décliner pour son compte et dans son ordre. Lessing
oppose les arts visuels en général à la littérature, car non seulement ils diffè
rent par leur matière, mais par leur mode d'imitation. Puisqu'il a exprimé si
clairement sa conception laissons lui la parole :

Voici mon raisonnement : s'il est vrai que la peinture emploie pour ses
imitations des moyens ou des signes différents de la poésie, à savoir des
formes et des couleurs étendues dans l'espace, alors que celle-ci emploie
des sons articulés qui se succèdent dans le temps ; s'il est incontestable que
les signes doivent avoir une relation naturelle et simple avec l'obget signi
fié, des signes juxtaposés ne peuvent alors exprimer que des ol^ets juxta
posés, de même que des signes qui se succèdent ne peuvent représenter
que des objets successifs, ou dont les éléments sont successifs. [...] Des
objets qui se juxtaposent ou dont les parties sont juxtaposées s'appellent
des corps. Donc les corps avec leurs qualités visibles sont les objets propres
de la peinture. Des objets successifs, ou dont les parties sont successives,
s'appellent génériquement des actions. Donc les actions sont l'objet
propre de la poésie^^.

Rangeant poésie et peinture dans les arts d'imitation, Lessing se doit d'ac
corder signe et olyet représenté pour atteindre l'imitation la plus parfaite de
la réalité. Nous l'avons dit, Stendhal, dans l'écriture autobiographique, vise
une franchise plus grande que celle de J. J. Rousseau, alors, cherche-t-il à
« imiter » par le biais d'un double dispositif, l'écriture, le dessin et les gravu
res, la réalité des expériences déterminantes de son passé ? Utilise-t-il ces
dessins comme des images pour illustrer l'écriture ?

12. Ibid., p. 40.
13. Lessing,Laocoon, Collection savoirsur l'art, Hermann, éditeurs des scienceset des arts, p. 13.
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LA COMPOSITION

La naissance de Henry Brulard

Le besoin d'écrire sur soi, une constante d'Henry Beyle, reconnue par les
commentateurs de son œuvre, s'accentue et atteint son plus haut degré après
1830. Néle 23 janvier 1783, il faitde brillantes études à l'École centrale de
Grenoble. Passionné par les mathématiques et pour fuir l'enfer familial, où il
étouffe, il vient en 1799 à Paris pour se présenter au concours d'entrée à
l'École polytechnique. Il renonce. Ce projet d'étude lui apparaît simple
prétexte à l'éloignement familial ; au contraire, sa passion pour le théâtre se
confirme. Paris l'ennme, il tombe malade et bénéficie de l'aide de son oncle,
Pierre Daru, pour partir en Italie, en mission à Milan, sur un poste de surnu
méraire au ministère de la Guerre. C'est le début de ses nombreux et

fréquents voyagesen Italie, sa patrie d'adoption, et d'une carrière de militaire
et de fonctionnaire qui se terminera par sa nomination de consul de France à
Civitavecchia, le 11 février 1831. C'est de ce lieu, d'ennui également, qu'il
commence l'écriture autobiographique avec deux tentatives inabouties. La
première, fort brève, sous le pseudonyme d'Arlincourt datée de 1831, et la
seconde comptant six feuillets, datés de février 1833 et d'avril 1837, se
termine par le dessin de l'épitaphe qu'il a rédigé en 1821, en italien :

Ci-gîtHenry BeyleMilanais, il vécut, écrivit, aima. Il s'en alla à l'âge de... ans
en 18...

Ses premières tentatives d'écriture dans le genre théâtral ayant échoué,
l'amour de la peinture et de l'Italie, - terre d'origine de sa famille maternelle,
il italianise son prénom en 1817 -, il s'engage dans la rédaction d'une Histoire
de la peinture en Italie, publiée cette même année, ainsi qu'un petit ouvrage
intitulé Rome, NaplesetFlorence, Puis, à partir de manuscrits italiens, il entrep
rend les Vies deHaydn, deMozart et deMétastase, Suite à un amour malheureux
avec Mathilde Dembowski, il rédige De l'Amour, publié en 1822, suivi du texte
Racine et Shakespeare et Vie de Rossini, En 1829 les deux gros volumes de
Promenades dans Romeparaissent, juste un an avant Le Rouge et le Noir,.. « Le
genre biographie l'amuse le plus », écrit-il le 6 janvier 1831, mais le manque
de patience pour effectuer la recherche des matériaux, conjuguée aux décep
tions de sa carrière militaire et politique, le précipitent dans l'écriture de
Souvenirs d'égotisme. Ce manuscrit, qualifié « d'examen de conscience » ou
encore de « bavardages sur ma vie privée » dans son testament à son ami
peintre Abraham Constantin, ne sera pas publié selon sa demande dix ans
après sa mort, mais 40 ans plus tard en 1892. Il ne pensait pas être compris de
ses contemporains et évoque la date de 1900, pour être lu par les âmes qu'il
aime, telle que Roland, femme admirée, héroïne de la révolution.

En quatorze jours de travail fiévreux, sans plan préétabli, sa seule
méthode, il produit de cette première recherche sur lui-même présentée
ainsi dès la deuxième page :
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Je ne me connais point moi-même et c'est ce qui quelque fois, la nuit
quandj'y pense, me désole^^.

Mais dans le sixième chapitre, le livre en comporte douze, il apporte sa
réponse, d'une grande modernité, à cette illusoire quête de lui-même :

On peut connaître tout, excepté soi-même^^.

Ici aussi, et bien que d'une façon moins systématique que dans Vie de
HenryBrulard, il recourt aux schémas, deux, et donne ce qui peut ressembler
à une explication de leur rôle. Dans le chapitre v, alors qu'il vient de parler
des personnes rencontrées dans le salon Tracy, en 1828, il écrit :

J'ai oublié de peindre ce salon. Sir Walter Scott et ses imitateurs eussent
sagement commencé par là, mais moi, j'abhorre la description matérielle.
L'ennui de le faire m'empêche de faire des romans^®.

Cette déclaration répétée dans Vie de Henry Brulard, doit être prise en
compte même si, comme le remarque Léturmy, l'œuvre romanesque n'exclut
pas les descriptions.

Ce livre ne peut se réduire, à une autobiographie, ni à un écrit intime, et
je le qualifie d'expérience subjective, expérience de vide et non de connaissance
de soi.

Lesgravures

Le chapitre premier commence avec sur la page de gauche la première
reproduction, une gravure, sous-titrée La resurezione Di Lazzaro de
Benvenuto Tisi Garofalo, peintre du XVIe siècle au style proche du natura
lisme de Mantegna. Débuter un écrit sur soi, avec en forme d'exergue cette
résurrection de Lazare, vaut d'être souligné, même sije n'envisage pas d'in
terpréter plus avant le rôle de ces vingts deux gravures. Je ne doute pas
qu'elles aient été placées à dessein par l'auteur pratiquement à chaque fois
en forme d'incipit et/ou en épilogue de huit chapitres. Elles apparaissent
aussi insérées au cœur de trois chapitres. En quoi suisje justifiée de lui faire
crédit d'une telle intention ? Par sa correspondance, puisqu'une lettre de
juin 1816, à son ami Crozet, à qui il délègue, depuis l'Italie, ses instructions
pour l'édition de VHistoire de la peinture en Italie, montre la fonction de
l'image dans la lecture du texte, qui ne peut pas être réduite à une simple
illustration à visée esthétique :

14.Stendhal, Souvenirs d'^tisme, in Œuvres intimes. Bibliothèquede la Pléiade, Tome ii, p. 431.
15. /i^,p.486.
16. /Wd.,p.457.

L'
U

ne
bé

vu
e 

R
ev

ue
 N

°1
7 

: L
es

 b
ig

ar
ru

re
s 

de
 J

ac
qu

es
 L

ac
an

. w
w

w
.u

ne
be

vu
e.

or
g



114 FrançoiseJandrot

i
Ant(oiii]o Boldini disfegnd]. FrancCesclo Pagliuolo iiic[iM].

LA RESURE2IONE DI LAZZARO

Quadro di Benvenuto Tisi detto il Garofido

Propose à M. Landon de faire graver au trait les quatre profils de Lavater ;
prendre l'édition in-folio. Cette gravure est frappante, et soulage l'atten
tion dans l'endroit le plus sec '̂̂ .

Cette résurrection, au statut de citation, annonce la couleur. Pourquoi ?
La réponse se lit à la fin des deux premiers chapitres, forme d'introduction,
avec la déclaration suivante :

Après tant de considérations générales, je vais naître^s.

17. Stendhal, (Correspondance11800-1821.Bibliothèque de la Pléiade, p. 815.
18. Stendhal, Vie deHenryBrulardy Bibliothèque de la Pléiade, Œuvresintimes^ Tome ii, p. 550. Nous

ne nous servirons pas ici de l'édition Vie deHenryBrulard écrite par lui-même : édition diplomatique du
manuscrit de la Bibliothèque de Grenoble.
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La formule, pour le moins paradoxale, surprend. Elle ouvre l'espace de
ce que je qualifie d'expérience, où comme l'écritJacques Rancière :

[...] ce n'est pas en décrivantque lesmots accomplissentleur puissance: c'est en
nommant, en appelant, en commandant, en intriguant, en séduisant qu'ils tran
chent dans la naturalité des existences, mettent les humains en route [...]

ALORS, LES DESSINS !

Seuls les chapitres i, VI, VII, XXXV, et XLI, n'en présentent pas. Le record
est détenu par le chapitre Vqui en totalise 15.

Dans la séance du 2 février 1966 du séminaire Uobjet de la psychanalyse,
Lacan parle d'une aspiration primaire du sujet psychologique qui « est de
présenter au désir de l'autre un objet fallacieux qu'est son image de soi ».

L'écriture de Henry s'inscrit-elle dans le cadre de cette aspiration ?
Nous l'avons entr'aperçu ce projet s'impose à Stendhal non sans interroga
tions sur l'écriture à la première personne. Ces interrogations le conduiront à
plusieurs reprises au découragement, entre 1832 et 1835, surmonté grâce au
plaisir à écrire, à l'impérieuse quête de vérité et à l'exemple admiré de
Benvenuto Cellini, cité dans de nombreux ouvrages antérieurs à Brulard, La
comparaison avec Rousseau se transfère, ici, à Chateaubriand, qualifié péjora
tivement de « roi des égotistes » en référence à « l'effroyable quantité de je et
de wioz20 requise pour cet exercice de style. Ses remarques sur sa position
énonciative dans l'écriture, le recours au dessin, aux gravures, l'inachèvement
de son texte, (assumé puisqu'en l'état destiné à la publication), démontrent
que l'expérience enjeu ici ne peut se réduire à la présentation d'une image
de lui-même, mais évoque une expérience subjective en acte. A ce titre, elle
requiert du lecteur uneposition différente de celle dusimple spectateur. Écri
ture, texte et dessin, nous entraînent dans cette expérience.

La méthode

Déjà évoquée dans Souvenirs d'êgptisme, elle s'impose à lui plus qu'elle ne
participe d'un choix délibéré. Elle consiste à écrire au fil de la plume, sans
plan ni correction, avec fièvre et jusqu'à l'épuisement. On ne peut s'empê
cher de penser aux conditions de l'écriture du RaymondRoussel de Foucault !
Philippe Lejeune parle à ce propos d'une « esthétique du brouillon ». Il voit,
dans Henry Brulard, un exemple unique d'écriture autobiographique « auto
matique». Dans ses notes Stendhal fait référence à sa mauvaise écriture
imputée à la rapidité, et le I^^janvier 1836 il écrit :

n n'est que deux heures, j'ai déjà écrit 16 pages ; il fait froid, les plumes vont
mal.Au lieu de me mettre en colère,je vaisen avant,écrivantcommeje puis2l.

19.J. Rancière, Lachair des mots. Éditions Galilée, 1998, p. 11.
20. Stendhal, Vie deHenryBrulard, op.dt., p. 533.
21. Ibid., p. 751.
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Plus loin, dans le texte :

Quand je me mets à écrire je ne songe plus à mon beau littéraire, je suis
assiégé par des idées que j'ai besoin de noter22.

Âinsi sa Vie de Henry Brulard ne vise pas, en fait, une présentation de son
moi. Il n'a pas corrigé son manuscrit, les fautes d'orthographe, les lapsus, les
répétitions s'y montrent à découvert. Au début de sonJournal, commencé en
1801, à la date du 18 avril, il écrit :

Voilà déjà une faute de français ; il y en aura beaucoup, parce que je
prends pour principe de ne pas me gêner, de n'efiBïcerjamais.

Méthode appliquée à Henry Brulard, Bien sûr, il n'inaugure pas en ce
domaine, puisqu'on se souvient, peut-être, que cette méthode connut d'illust
res prédécesseurs, chez les premiers romantiques par exemple, je pense à la
très belle correspondance entre Novalis et Friedrich Schlegel23 faite sur le
mode du : « écrit comme ça vient ». Mais, son rapport à la faute révèle,
surtout, un autre savoir. Ainsi donne-t-il l'interprétation suivante qui met,
aussi, en évidence sa sensibilité musicale et à l'équivoque de la langue. Il a
écrit « angle » avec un « e » et note :

Ëngle : orthographe de la passion, peinture des sons, et rien d'autre24.

Les deux premiers chapitres consacrés à ce qu'il qualifie de « considéra
tions générales » débutent sur le mode du récit :

Je me trouvais ce matin, 16 octobre 1832, à San Pietro in Montorio, sur le
montJanicule à Rome ; il faisait un soleil magnifique 25.

Mais le style change rapidement puisque nous passons de la déclaration :

j'étais heureux de vivre,

à une suite de questions introduites par ce constat :

Ah ! dans trois mois j'aurai cinquante ans ; est-il bien possible ? 1783, 93,
1803 : je suis tout le compte sur mes doigts... et 1833 : cinquante. Est-il
bien possible ? Cinquante !

Je souligne les changements de temps, du passé au présent, si importants,
ils introduisent, de même que les dessins, du discontinu, de l'hétérogène,
dans cette écriture qui ne peut se réduire au genre récit de vie pas plus qu'à
une belle interprétation fabriquée à propos de lui-même. Ainsi quelques
lignes plus loin il reprend.

22. Ibid., p. 818.
23. F.Novalis, Lettres dela vieetdela mort. 1793. 1800.Éditions du Rocher, 1993.
24. Stendhal, Vie deHenryBrulard, op. cit., p. 769.
25. Ibid., p. 529.
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Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaître. Qu'aije
été ? que suisje ? En vérité,je serais bien embarrassé de le dire26.

Ànouveau passé et présentjuxtaposés, mettant en évidence le question
nement sur l'être, toujours à l'œuvre dans le temps de l'écriture. Temps de
questionnement, l'écriture le restera et n'apportera pas la réponse. Il le sait,
et le dit trois paragraphes plus bas, dans une reprise de l'interrogation sur
l'être, véritable moteur de l'écriture,

Qu'ai-je donc été ?Je ne le saurais.

Il ne suppose pas plus ce savoir chez un autre,

Àquel ami, quelque éclairé qu'il soit, puisjeledemander ?M. Di Fior lui-
même ne pourrait me donner d'avis^^.

Il ne peut donc pas être question ici, de la présentation d'une image
narcissique de monsieur Henry Beyle. Son projet se formule dans le
chapitre XXDC, dans une adresse au lecteur :

Où se trouvera le lecteur qui, après quatre ou cinq volumes de je et de moi,
ne désirera pas qu'on me jette, non plus un verre d'eau sale, mais une
bouteille d'encre ? Cependant, ô mon lecteur, tout le mal n'est que dans
ces cinq lettres : B, R, U, L, A, R, D, qui forment mon nom, et qui intéres
sent mon amour-propre. Supposez que j'eusse écrit Bernard, ce livre ne
serait plus, comme Levicaire de Wakefield (son émule en innocence), qu'un
roman écrit à la première personnels.

Dont acte !

Deux remarques s'imposent ici, la première, de l'ordre du constat, le nom
de Brulard compte sept lettres, Beyle, cinq. La deuxième concerne ce nom
de Brulard ainsi que le rapport d'Henry à Chérubin Beyle, son père. Dans le
chapitre v, un événement, terme employé par l'auteur, relaté avec schéma nous
donne l'origine de Brulard, nom porté par un moine auquel le frère de sa
mère compare sa laideur d'enfant. Qualifié de bon vivant il sgoute,

mon oncle ou grand-oncle mort avant moi29.

Je m'étonne de cette précision, paradoxale, « mort avant moi » mais ne
dispose d'aucun élément pour l'interpréter, sauf à supposer que la pensée de
sa mort l'habite au moment de la rédaction de ce passage, écrit dans une
période de crise grave. Il ne cache pas avoir, à plusieurs reprises, songé mettre
fin à sesjours. Cet extrait du chapitre x confirme cette hypothèse :

26. md., p. 532.
27. Jbià,,p. 532.
28. mà., p. 807.
29. mà., p. 577.
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[...] j'allais avoir cinquante ans et (qu') il était temps de songer au départ,
et, auparavant,de se donner le plaisirde regarder un instant en arrière^.

La deuxième remarque concerne les différents noms, sous lesquels Henry
Beylesigne ses correspondances ou publications. Même s'il reste loin derrière
les quarante hétéronymes de Fernando Pessoa, il publie sous de nombreuses
signatures, telles que Louis-Alexandre César Bombet en 1815, puis, dans une
lettre à son imprimeur Pierre Didot,du 5 mars 1817,il demande de fedre connaî
tre son nom le moins possible et de mettre en tête de VHistoire de la peintureen
ItaUe:ParJules OnurphreLani (deNice) m/wiwiéàLa première mention
du nom de Stendhal date de septembre 1817, avec la sortie, à Paris, du livre,
Romey Naples etFlorence, sous la signature de M. de Stendhal Officier de cavalerie.
Dans son abondante correspondance on retrouve ce nom, Louis-Alexandre
César Bombet,qualifiéde Marquisde Curzay, dans une lettre d'octobre 1817, à
son ami le Baron de Mareste. Mais, au même, il signera en avril 1818, Toricelli,
puis en mai. Th. Jefferson, ou encore en août de la même année, Gioiço Vasari,
du nom du célèbre premier historien de l'art, puis en septembre, il signe Fudge
Family, clin d'œil au titre du dernier ouvrage satirique de Thomas Moore. Je
pourrais multiplier les exemples, car dans sa correspondance à sa sœur, à des
amis et des relations, pullulent les signatures, plus ou moins fantaisistes, nom
d'hôtel de Londres, Tavistock, adjectif substantivé. Gelé, Dom Flegme, etc...
L'humour et l'ironie sur lui-même, caractéristiques de son style, vivant et alerte,
semblent inscrire ces variations dans le registre du jeu. Contentons-nous ici de
remarquer simplement sa facilité à ne pas utiliser son prénom et/ou son nom
dans ses missives intimes, sans y voir ce que d'autres ne répugnent pas à faire,
une conséquence de la haine réciproque du père et du fils. Il exprime, avec une
économie de moyens aux effets redoutables, la nature de la relation paternelle :

[...] mon père Chérubin Beyle, comme je l'ai dit, m'aimait comme le
soutien de son nom, mais nullement comme fils^l.

Peut-on mieux dire ?

Dans l'édition de la Pléiade, le premier dessin se situe entre le septième
et le huitième paragraphe du deuxième chapitre. Il présente une vue, en
coupe, du chemin au dessus du lac d'Albano, où lors d'une promenade soli
taire, deux mois auparavant, Henry Beyle rêva que sa vie pouvait se

résumer par les noms que voici, et dontj'écrivais les initiales sur la poussière,
comme Zadig, avec ma canne, assis sur le petit banc derrière les stations du
Calvaire des Minori Osservanti bâti par le frère d'Urbain VIII, Barberini,
auprès de ces deux beaux arbres enfermés par un petit mur rond... ^2

SO./Wrf., p. 628.
31. /Krf., p. 606.
32.iWrf..p.541.



Z^^fes«m^rw/<^wr»<i^HeniyBmlarddeStendhal, umexférienœderémturede^ 119

CkNiveni. — Route toidant à Albano. — Zadlg. Astarté.
Lac d'AlbâCno].

Suit une liste de treize prénoms de femme avec leur nom entre parenthèses. Le
schéma porte en légende lesmotssuivants : couvent, rouie tendant vers Albano, Zadig
Astarté (à côté d'un croquis d'un petit bonhomme assis qui représente l'auteur),
et Lac d'Albano, Les paragraphes 6 et 12 décrivent cet événement pratiquement
dans les mêmes termes, une précision temporelle en plus,puisque «l'impression
de l'autre jour »,devient dans le paragraphe 12, « Hy a deux mois ». Cinq para
graphes plus loin, il explique avoir inscrit ces prénoms sur la poussière avec des
initiales :V. A. A. M. M. A. A™^. AP8. M^. G. G. A^^, reproduites sous forme
manuscrite dans le texte. Chaque liste de noms et d'initiales est suivie d'un
commentaire. Le premier use d'une formule queje ne peux que citer :

La plupart de ces êtres charmants ne m'ont point honoré de leur bonté ;
mais elles ont à la lettre occupé toute ma vie^^.

Je souligne ce à la lettre utilisé par Stendhal qui se montre si averti des effets de la
lettre dans les événements de sa vie. La lettre joue, avec les dessins, un rôle déter
minant dans cette étonnante anamnèse. D'autant quelaphrase suivante, «Àelles
ont succédé mes ouvrages », ouvre la question. Son œuvre serait-elle un substitut
à l'objet d'amour ? Rappelons qu'au cours des sept années qu'il lui reste à vivre il
ne connaîtra qu'un nouvel amour, en Italie. Ce premier dessin inscrit cette éton
nante expérience d'écriture dans les coordonnées de la lettre et de l'amour.

Dans les schémas, des lettres associées quelque fois aux chiffres servent à
localiser les personnes citées, soit encore à indiquer les lieux ou les objets
précisés par les légendes. Elles donnent la situation dans l'espace des corps et
des éléments constituants l'environnement des événements.

D'autres indications sur le travail de l'écriture méritent l'attention. Ainsi

pour parler de ces dames, il utilise la méthode suivante :

Pour les considérer le plus philosophiquement possible et tâcher ainsi de les
dépouiller de l'auréole qui me feit aUer lesyeux, qui m'éblouit et m'ôte la Êurulté
de voir distinctement, j'oniowwmM ces dames (langage mathématique) selon
leurs diverses qualités. [...] Je cherche à détruire le charme, le dœaUngdes
événements, en les considérant militairement C'est ma seule ressource pour
arriver au vraidans un sujet sur lequelje ne puis converseravecpersonne^.

33. Itnd., p. 542.
34. Ilnd., p. 545.
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Il ressort bien de ces références, tant aux mathématiques qu'à une straté
gie militaire, une méthode, pour atteindre ce que Stendhal désigne « événe
ments » dans ses rencontres avec les autres. Il dit tenir de sa

cohabitation passionnée avec les mathématiques un amour fou pour les
bonnes définitionssans lesquellesil n'y a que des à-peu-près^^.

Ou encore, il leur reconnaît d'approcher un petit coin des objets mais

sur ce point elles ont l'agrément de ne dire que des choses sûres, que la
vérité,et presque souligne] toute la vérité^^.

La recherche de vérité, qu'il reconnaît fuyante, vise les événements dans leur
dimension de réalité, toujours actuelle, soulignée par l'emploi du présent.
Ces moments de l'ordre du pathos concernent la confrontation à la mort, à la
douleur, la maladie, les chutes, les disputes violentes avec sa tante, son père,
la honte, l'humiliation, la peur, mais aussi les émois amoureux, etc... Les
ruptures de temps, l'introduction du présent, non pas de narration mais
expression de la persistante consistance des aflfects liés aux événements, et les
schémas, fabriquent un dispositif d'épuration de la dimension imaginaire,
que je propose d'appeler « réélisation ». Il écrit lui-même :

Je n'ai qu'un moyen d'empêcher mon imagination de me jouer des tours,
c'est de marcher droit à l'objet '̂̂ .

Un peu plus loin encore :

Je ne vois la vérité nettement sur la plupart de ces choses qu'en écrivant en
1835, tant elles ont été enveloppées jusqu'ici de l'auréole de la jeunesse,
provenant de l'extrême vivacité des sensations^®.

La méthode botanique de Jussieu employée ici pour classer ces amis par
genre contribue, elle aussi, à cette « réélisation » de l'événement. Plus loin
encore, dans le chapitre vi, il souligne son manque de mémoire des physio
nomie de ses parents, alors qu'il garde présent leurs traits jusque dans le
moindre détail, et se donne l'explication suivante que je me refuse à para
phraser :

J'ai été homme fort tard pour le caractère ; c'est ainsi que j'explique
aujourd'hui ce manque de mémoire pour les physionomies. Jusqu'à vingt-
cinq ans, que disje, souvent encore il faut que je me tienne à deux mains
pour n'être pas tout à la sensation produite par les objets et pouvoir les
juger raisonnablement,avec mon expérience®®.

35. i&irf., p. 885
36. Ibid., p. 854
37. Ibid., p. 689
38. Bnd., p. 548
39. Ibid.^p. 600
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Mais la rationalité de cette expérience ne se berce pas d'une douce illu
sion d'ohgectivité puisqu'il reconnaît :

Je ne puis pas donner la réalité des faits, je ne puis présenter que
rombre"^.

Lettres et dessins

Àaucun moment Stendhal nes'explique surlafonction ousurles raisons
de ce recours aux dessins. Comment se présentent ils ?

Sans cadre ni bord, ils flottent sur le texte. Aucune annonce, ni présenta
tion particulière, ne les précédent. Ils découpent la lecture, la hachent,
déroutent le lecteur ouvrant des parenthèses inhabituelles dans l'écriture.
Ces haltes forcées, sur ces lignes et traits malhabiles bousculent les représen
tations imaginaires personnelles auxquelles chaque lecteur s'accroche pour
compagnonner avec un texte. Ici, les dessins imposent des temps d'arrêt dans
le fil de la lecture, ne nous ofi&antpas le bénéfice d'une belle image, support
à notre narcissisme, mais nous placent devant l'énigme de leur survenue répé
titive et presque fatigante. Ces dessins, maigres esquisses, ou vagues gribouillis
ne visent pas à compléter, ni à décrire, mais participent de l'expérience d'écri
ture. Leur irrégularité, les différentes échelles, petits croquis jetés sur le
papier, sans valeur artistique, alors que Stendhal maîtrise le dessin, ne pallient
pas le manque de description des lieux ou des personnes. Ces dernières, sans
physionomies, par exemple, sa tante, Camille Poncet qualifiée « d'objet du
plus ardent désir » et dont le physique se résume à ces quelques traits :

grande et belle personne, était la bonté et la gaîté même. [...] au point A,
j'avais entrevu un instant sa peau blanche à deux doigts au-dessus du
genou comme elle descendait de notre charrette couverte^^

Pont. — Drac.

40. Ibid., p. 697.
41. md., pp. 658^59.
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122 FrançoiseJandrot

sont localisées par des lettres, « en A », « en H », « au point H ». Les légendes
ou petits commentaires qui les accompagnent répétant, assez souvent et
parfois avec un certain décalage, ce que le texte dit.

Le lecteur peut fiaire l'économie de l'épreuve de la lecture des dessins, et les
laisser de côté. J'ai montré l'embarras qu'ils suscitent Je fais l'hypothèse que la
quasi absence de travauxsur ces derniers s'explique par une résistanceà se laisser
déplacer, malmener, en quelque sorte, par l'expérience enjeu dans l'écriture, par
cette voie ardue. Nombre de bons connaisseurs de Stendhal avouent n'avoirjamais
pris les dessins « au sérieux »,dans la lecture de ce livre ! Ce détour du regard, ce,
«je n'en veux rien savoir », ne contredit pas bien au contraire le statut d'expé
rience de vide. C'est une expérience du vide du soi, que Stendhal opère avec l'écri
ture des dessins et de son style, dit-écrit, évoquant bien souvent la conversation et
devant cette expérience de déflation narcissique, le lecteur hésite parfois.

L'hétérogénéité des dessins m'a conduite à les classer par type en : dessins
d'extérieurs sans personnes, dessins d'extérieurs avec personnes, plans d'inté
rieurs avec personnes et plans d'intérieurs sans personnes, mais ces différen
ces thématiques n'influencent pas leur fonctionnement avec le texte. Les
schémas d'extérieurs évoquent des plans, avec quelques détails plus élaborés
parfois de paysage, de certains monuments de la ville de Grenoble, ou des
environs. Ils portent leurs légendes sur l'espace du dessin, accolés à un trait
matérialisant un point particulier, l'Isère, par exemple, ou, se présentent en
colonne dans un des espaces vierges du dessin. Des lettres msguscules, inscri
tes sur le dessin, sont reprises dans ces légendes, par exemple :

A. magnifique lit de damas rouge de mon grand-père.

Les plans d'appartements ou des rues de quartier, évoqués dans le texte,
sont orientés, Nord/Sud. Un même croquis avec des échelles différentes et
parfois quelques changements de détails, se répète sur plusieurs pages, mais
jamais un même dessin ne sera utilisé deux fois comme une illustration ou un
plan le permettent. Ces répétitions se conjuguent avec celles du texte et ne
peuvent être imputées à une de ces maladresses d'écriture, si charitablement
corrigées par Stiensky. La dimension de répétition, et l'absence de cadre me
confirment dans mon hypothèse de leur statut « d'écriture », et non d'image.

La fonction variable, là aussi, des lettres msguscules s'inscrit dans ce sens. On
pourrait s'attendre de la part d'un homme aussi amoureux des définitions et si
rigoureux dans sa méthode qu'il se soit donné des règles d'utilisations précises
des lettres. Et bien non, car il ne s'agit pas d'une signalétique, établie une fois
pour toute, mais de lettres participant, avec les traits des schémas, d'une syntaxe
particulière. Par exemple, la lettre «H», introduite dans le septième dessin, saUe
du théâtre, de la première expérience de spectateur de Stendhal est présentée
avec la légende, « H. Henri B. âgé de moins de six ans »42. Le chiffre 1, et le

42. Ibid.,p. 572.
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A. Scène.
A. Là le Gid se blesse. — H. Henri B(eyle], âgé de moins de six

ans.

Infâme salle de spectacle de Grenoble laquelle m'inspira la vénération
la plus tendre. J'en aimais même la mauvaise odeur vers 1794,
[17195 et [17196. Cet amour alla jusqu'à la fureur du temps de
Mite Kubly.

pronom personnel moi, précèdent ce premier usage de la lettre H, localisant
Henry Beyle, narrateur, en deux points, dans l'espace de l'écriture.

Par ce procédé, de l'ordre du pléonasme, il dit ce qui s'écrit dans l'écrit, un
jeu de lettres. Maisdans le plan suivant, de l'appartement de son grand-père, ce

r

Plan appartement au premier étage.
Place Grenette. — Pompe. — Grande-Rue. — Table. — Salle à

manger. — Escali^. — Chambre à coucher verte de mon grand-
père. — Cabinet d'étude où étaient placés le baromètre et te tho--
momètre. — Maison Périer^Lagrange. — Cuisine. — Alcôve. —
Cabinet. — H. Moi. — Le bon abbé Chélan. — D. M. Barthélémy
d'Orbane. — H. MoL

Je ne vois pas où logeaient ma tante Séraphie et ma grand-tante
Êlisabeth. J'ai un souvenir vague d'une chambre oitre la salle à
manger et la Grande-Rue.

même H, est inscrit deux fois, accolé au pronom personnel moi. Une page
plus loin, nouveau plan, de cet appartement, avec la précision « Détail 23
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124 FrançoiseJandrot

iii •<!' .,

Détail 23 Janvier 1788-5 [1783].
IMace Grenette. — Moi.^ Cabinet de travail, t— Mon ra*an(

— char— Alcôve et lit. — Place Grenette; — Pompe,
coucher (incertain). — Salle à manger. — Passage. •
verte de mon grand-père. C^inet.

A'. Le haut de cette division était en vitres pour éclairer Tescalier.
Il y avait une porte en V.

id-pèrc.
imbre à

Chambre

janvier 1788-5 » et le seul pronom personnel moiapparaît. Deux paragraphes
plus bas, dans un dessin d'extérieur, Coupe de la porte de France, la lettre H
revient, à côté d'une petite silhouette gribouillée, et la légende précise, « H.
lieu de la ruade du mulet ». Le texte relate le premier souvenir d'un événement
tragique où Henry Beyle fut renversé par l'animal. Puis, dans le chapitre x, à
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JL^ ^

Jmtd ^ft f

Coupe de la porte de France.
Tour de Rabot. — Isère, rivière. — Route. — Magasin de pierres.

— Rocher escarpé avec la mine pour avoir du moellon.
H. Lieu de la ruade du mulet.

nouveau, un plan de l'appartement du grand-père, où un petit rectangle est
identifié avec ces mots mon lit et la lettre H reprise avec la légende désigne sa
chambre. Ce H, première lettre de son prénom ne désigne pas systématique
ment tout ce qui localise Henry, ou ce qui lui appartient, d'autres exemples y
contredisent. La première ligne du chapitre xvi commence ainsi :

Je travaillais sur une petite table au point P, près de la grande fenêtre du
grand salon à l'italienne [...]^^.

Et quatre paragraphes plus loin, arrive le plan de l'appartement de son
aïeul, avec, dans le grand ssdon un petit rectangle et la lettre P, sans légende.
Enfin, une nouvelle notation, au chapitre xix, suffira à faire entendre ces
multiples variations sur le H. Un nouveau plan, de l'appartement paternel.

43. ièsd., p. 691.
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126 FrançoiseJandrot

où le salon contient un petit rectangle noté, H. tablede travail, avec à droite,
une chaise et une esquisse de bonhomme assis, vus de profil. Trois paragra
phes plus bas, reprise dans le texte,

[...] dès que je fus libre, en H, dans le salon de ma mère^.

U

Rue [dtô] Vieux-Jésuites. — H. Table de travail. — Salon. —
Chambre de mainàn. — Cabinet de mon père. — Salle à manger.
— Antichambre. — Fourneau. —• Cour. — Jardin Lamounrax.

Tranquille dans le salon silencieux où était* le beau
meuble brodé par ma pauvre mère, je commençai à
travailler avec plaisir. J écrivis ma comédie appelé, je
crois. Monsieur Piklar^,

* 25 déc[embre] 1835.

Cette expression, en H, ou, aupoint H, utilisée aussi, écrit la division même
du narrateur et l'impossible coïncidence entre le «je » de celui qui écrit et
celui dont il parle, cet autre, lui, qu'U nous désigne « en H ». L'expérience
d'écriture de Stendhal ne repose pas seulement sur la prise en compte de
cette irréductible différence, entre «je », « moi », « lui », le procédé des
gribouillis et de ces points désignés par une lettre, lui permet de mettre en
jeu, ponctuellement, la persistanceréelle des événements remémorés. Ce réel des
événements est déposé dans les coordonnées, orientées, d'un espace, intérieur ou
extérieur. Là, le corps se réduit à un point, « H », point de regard et /ou

44 Ibid.,p. 715.
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devenu voix, ou douleur, comme nous allons le découvrir. Les affects, retro
uvés par le biais de son dispositif d'écriture, habitent à nouveau le corps, pris
ici dans une dimension non réductible à l'imaginaire spéculaire.

Dans le chapitre v, Stendhal évoque sa première expérience de témoin
de la mort d'un homme, lors de la journée révolutionnaire dite Journée des
tuiles. L'observation par la fenêtre d'une chambre s'écrit dans le texte, mais
sans être située sur le dessin, plan d'une partie de l'appartement, à l'angle de
la Place Grenette et de la Grande-Rue. La lettre H, pourtant présente, renvoie
à la position occupée, juste avant l'observation, au moment du dîner. Deux
événements contemporains se succèdent. Le premier met en scène la voix.
Sur le dessin, deux petites silhouettes, identifiées avec les lettres R et R', loca
lisent le déplacement de l'acteur de la scène, une vieille femme. Je le cite :

Mes parents ayant quitté le dîner avant la fin et moi étant seul à la fenêtre
de la salle à manger, ou plutôt à la fenêtre d'une chambre donnant sur la
Grande-Rue, je vis une vieille femme qui, tenant à la main ses vieux
souliers, criait de toutes ses forces : «Je me révorte !je me révorte ! » Elle
allait de la place Grenette à la Grande-Rue. Je la vis en R venant de R'^^.

Remarquons l'imprécision de sa position, justifiant sa non inscription sur
le plan. La scène vue et entendue, avec cette prononciation particulière,
demeure et s'écrit avec texte et dessin.

Le deuxième événement, survenu tout de suite après, dans le même lieu,
se présente avec un nouveau dessin, de l'angle de la rue et de la place, et les

Place Grenette. — Je me révorte. — Grande-Rue. — Chambre à
coucher. — Salle à mang^. — Cuisine. — Appartement au pre
mier étage. — Fourneau.

On quitta [la] table au milieu du diner T*. J*étais en H
et le curé Chél^ en C.

Je chercherai la date dans quelque chronologie.
L'image eSt on ne peut pas plus nette chea moi, il y a
peut-être de cela quarante-trois ans*.

* 21 déc[embre i8]35.

45 Ibid., p. 583.
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128 FrançoiseJandrot

lettres R et R', déjà évoquées, pour la vieille femme, plus la lettre O, sous une
silhouette de bonhomme. Aucun point ne matérialise le narrateur comme
précédemment. Le texte précise :

Place Grenette.

Je pensais encore à la vieille femme quand je fus distrait par un spectacle
tragique en O. Un ouvrier chapelier, blessé dans le dos d'un coup de
baïonnette à ce que l'on dit, marchait avec beaucoup de peine, soutenu
par deux hommessur lesépaulesdesquels il avaitlesbras passés'̂ .

En douze lignes, l'évocation de ce souvenir, le plus net qui lui reste de ces
temps, se conclut.

Le chapitre xv, intitulé. Mortdu pauvreLambert, commence avec l'unique
référence à un dessin, annoncé ainsi :

Je place ici, pour ne pas le perdre un dessin dont j'ai orné ce matin une
lettre quej'écris à mon ami R Colomb '̂̂ .

Repris au chapitre xxx, il s'agit, d'une carte, non pas Carte du Tendre,
mais allégorie des différentes routes de la vie, partant en étoile du moment

Route de la folie. — Route de Tart de se faire lire. — Route de la
eonsidération : F[éli]x Faure se fait pair de France. — Route de la
fwtune par le commerce ou les places. — A. Moment de la naissance^.

46. /Md., pp. 583-584.
47. Ibid.,p. 670.
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de la naissance matérialisé avec la lettre A.Je les cite, car, leurs noms justifient
la situation de ce dessin, à cette place. Au nombre de quatre. Routede lafolie,
dont Léturmy souligne qu'elle est celle à laquelle Stendhal s'identifie, puis la
Route de l'art de sefaire lire, la Route de la considération, et la dernière la Route de
la fortune par le commerce ou lesplaces. Avant d'entrer dans le vif du sujet il
rappelle sa position d'écriture :

Deux prêtre. Mort de Lamb^. Terrasse Chorier. — Chambre de
mon gnmd-ptoe. — Chambre du pauvre Lambert. — L. Lieu d'oii
je me souvenais par /oree du pauvre Lambert en regardant les
toupies du bûch^. — Galerie. — Grande cour. — Grand salon.
— Ma table. — Chambre de mon oncle. — Cabinet d'été de mon
grand-père. — V. Buste de Voltaire. — Chorier.— Terrasse. — \ iic
nuigninque.

Je proteste de nouveau que je ne prétends pas peindre les choses en elles-
mêmes, mais seulement leur effet sur moi'^.

Le plan de l'appartement de son grand-père, précédé de quelques lignes
expliquant que Lambert avait été le seul camarade, et le valet de pied de son
grand-père, et l'ami et le confident de son enfance, se présente avec à gauche,
la lettre L, et ces phrases.

Lieu d'où je me souvenais par force du pauvre Lambert en regardant les
toupies du bûcheras.

48. Ibid., p. 671.
49. iWrf., p. 672.
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130 FrançoiseJandrot

Suivent quatre chapitres sur Lambert, sa chute mortelle, et ce texte :

Je connus la dmdeur |je souligne] pour la première fois de ma vie.Je pensai
à la mort. L'arrachement produit par la perte de ma mère avait été de la
folie [je souligne, cf., Route de la folie] où il entrait, à ce qui me semble,

le texte se trouve interrompu par un nouveau plan, plus grand que le précé
dent, de la maison, avec le nom des pièces, un petit bonhomme sur le lit de
Lambert et les lettres, L, A, B, C, reprises en légendes, donnant quelques
détails du mobilier. Puis, le texte continue :

beaucoup d'amour. La douleur de la mort de Lambert fut de la douleur
commeje l'ai éprouvé tout le reste de ma vie, une dowfewr réfléchie, sèche,
sans larmes, sans consolation. [Je souligne douleur]

Longue galerie à petites fenêtres élégantes. — Lieu d*aisances
(réservé à la famille*). — Chambre de mon oncle. — Bûcher. —
Toupies.

L. Ueu où I^ambert sciait les bûches pour la cheminée de mon graiul-
père. — H. Moi. De là je contemplais les barreaux de bois du
bûcher et Je me donnais des paroxysmes de douleur en portant le
sang à la tête et ouvrant la bouche. — T. Thermomètre de mon
grand-^re. — L. Lieu où Lambert sciait. Ainsi plaçait-il la bûche.
— Corde. — Dents de la scie. — C. Corde de la scie. — R. Morceau
de bois qui faisait serrer la corde.

Quelques lignes plus loin, il explique les circonstances qui, huit jours plus
tard, le firent fondre en larmes en voyant la petite écuelle de faïence ébré-
chée ayant servi aux saignées de son ami agonisant. Et à nouveau, le bûcher,
lieu « des plus doux épanchements » avec son ami, intervient dans deux
dessins. Dans le deuxième, la lettre L. indique le lieu où Lambert sciait les
bûches et le H réapparaît avec cette précision :

H. Moi. De là je contemplais les barreaux de bois du bûcher et je me
donnais des paroxysmes de douleur en portant le sang à la tête et en
ouvrant la bouche.

Puis, quatre lignes expliquent l'importance de la balustrade aux montants en
forme de toupies, reproduites, à la suite, par deux dessins, d'échelles diffé
rentes. Ces toupies comme les autres éléments de la réalité dessinés sont les
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dépositaires de la présence du pauvre Lambert. Deux paragraphes, consacrés
à ce dernier et quelques considérations plus générales, précèdent la reprise
de cette expérience des paroxysmes, où un changement, important s'opère :

Les paroxysmes d'amour [je souligne] que je me donnais au point H sont
[je souligne] incroyables. Je viens de me faire mal en les mimiquant au
moins quarante ans après^o.

L'irruption, une nouvelle fois du présent et de l'amour, qui vient à la
place de la douleur écrivent les enjeux sulyectifs déterminants dans la vie de
l'auteur. La mort de Lambert intervenue trois ans après celle de sa mère

f. Routede la folie. — L. Route de Tart de se faire lire : le Tasse,
J.-J. Rousseau, Mozart. — G. Route de la considération publique.
— P. Route d^ bons préfets et conseillers d*Êtat : MM. Daru,
Roederer, Plaçais, Beugnot. — R. Route de l'argent : Rothsdiild,

A.Moment de la naissance. — B. Routés piisra à 7 ans, souvmit à
notre insu. Il est souverainement absurde de vouloir à 50 ans
laisser la route R ou la route P pour la route G. Frédéric II ne
s'est guère fait lire et dès 20 ans songeait à la route L.

réalise la perte de celle-ci et l'engage, à sept ans, dans une voie reconnue et
assumée comme telle, dans ce travail d'écriture, puisque, page 813, dans la
reprise de sa carte des routes de la vie, la légende précise :

B. Routes prises à 7 ans, souvent à notre insu. Il est souverainement
absurde de vouloir à cinquante ans laisser la route R ou la route P pour la
route G.

Aucun des événements intervenants dans le texte ne donne lieu à de

longs commentaires sur le vécu de ses émotions. Le style et les dessins suppor
tent la dimension que j'ai qualifiée d'expérience, particulièrement bien mise
en évidence dans ce dernier passage. Seule la répétition, martelante,
trouante, du mot douleur, la présentifie. Aucune description ne vient faire
support à une possible identification imaginaire, puisqu'on l'aura saisi, l'ex
périence à l'œuvre, ici, ne la suscite pas.

50. Ibid., pp. 675-679.
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Vie de Henry Brulard se clôt, non sur une belle et heureuse réponse à la
question ouverte à l'origine : « Qui suisje » , mais s'arrête, tout simplement, à
la date du 26 mars 1836 avec cette note :

annonce du congé for Lutèce. L'imagination vole ailleurs ; ce travail en est
interrompu^L

Pas plus qu'ils ne servent à combler les défaillances de la mémoire, les
dessins ne comblent l'absence des descriptions voulues par l'auteur. Ils ne
répondent pas au précepte de Vart pictura poesis, de peindre les actions
pendant qu'elles s'accompliraient, laissant aux mots le soin de les décrire, lors
de leur achèvement. Car, si les dessins portent des indications de déplace
ment, sous formes de traits pointillés, reliant les points R et R' par exemple
dans le cas de la vieille femme, ils traitent aussi de scène statiques et fonction
nent alors comme plans fixes. Mais leur répétition - ils font série - les trans
forme en élément d'écriture, et ne peut les limiter à la dimension de plan.

La dimension hétérogène de l'écriture, à laquelle les dessins contribuent,
met enjeu une matérialité de la langue qui excède les homophonies et passe
par leJeu translangue si présent chez Stendhal. L'abondance de mots anglais,
italiens, et d'expressions régionales n'exprime pas une tendance à l'étalage
de culture mais se manifeste comme jouissance de la langue en tant que
matière sonore. Il prend soin de donner des indications de prononciation
pour les mots du Dauphiné, tel que :

Cet abbé aurait donné des leçons de petitesse aux bouigeois les plus bouigeois,
les plus patets de la ville (patet, prononcez : patais, extrême attention
donnée aux plus petits intérêts)52.

Nous l'avons vu, les femmes, (autrement dit l'amour), ont occupé toute sa
vie, et aux femmes ont succédé les ouvrages. La problématique de l'amour s'est
déplacée dans l'œuvre. Stendhal, avecson terme de mstallisatimîormvlé en 1822
dans De l'amour,n'obtiendra pas de son vivant, une reconnaissance comme théo
ricien de l'amour. Il n'y prétend point, la nécessité seule le porte à témoigner de
son expérience douloureuse, unique ËEiçon pour lui de ne pas y succomber. Aussi
n'hésite-t-il pas à transmettre ses « trucs » utilisés pour surmonter la tristesse,

entre le chagrin et nous il faut mettre des faits nouveaux, fût-ce de se
casser le bras^S.

Dans la séance du séminaire Encore, le 16janvier 1973, Lacan situe la place
de l'amour au cœur du discours philosophique et souligne sa visée,

en tant que ce qu'il vise, c'est l'être, à savoir ce qui se dérobe le plus...

de l'expérience du vide de soi, vie-de Henry Brulard.

51. Ibid., p. 959.
52. Ibid.,p. 607.
5S. Ibid.,p. 789.
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Stendhal ne croit pas plus en un savoir sur l'être, qu'en une quelconque
unité de celui-ci, ou de la vérité. Poussé par la nécessité de l'écriture sur lui-
même, mais voulant éviter les pièges du paraître de son image narcissique, il
trouve avec les dessins un dispositif d'écriture ad hoc.

C'est au point même d'oùjaillissent les paradoxes de tout ce qui arrive à se
formuler comme effet d'écrit que l'être se présente et ne se présente
jamais que de par-être. Il faudrait apprendre à conjuguer comme il se
doit : je pars-suis, tu par-es, il par-est, nous par-sommes, et ainsi de suite.
C'est ce qui est enjeu dans ce qui se trouve être dans une relation par-être,
d'être à côté, d'être para, au regard de ce rapport sexuel, dont il est clair
que dans tout ce qui s'en approche, le langage ne se manifeste que de son
insuffisance, c'est au regard de ce par-être que nous devons articuler ce qui
y supplée, c'est à savoir précisément, l'amour.
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20 DES ACROSTICHES.

De crucis figura qua intra tetragon scripta, et
aninia se comprehendi manifestât.

O erux excellens tôt 0 dominaris Olymp O
C œlestes plebes et C lavis accipis illi C
R egna regeiida poli e R ucifixt^munus et arda R
V ndiqné almificat r U beas cumsanguinis un V
X risti qua propter e X rege ocabere tu du X
Dam inhumana tibi ex Qiiiris divinaque tact V
U nius altithroni de V oto in taudis honor E
X risticolas sodas À c sacro famine viva X
Si ulUplices laudes E n dus a culmine cœl /
/ n terris cantus quo S e offert orbis et exu h
S anctificat mtindus V entas pontus et hic so L
E xaltat jubilans cum M ontibus : arida cant U
R lira cnnunt stellis Si otu tu carmina dona S
Ortus et occasus aqu I lo sic Âuster et aur A
L œtitiam regni ten E as quod lumine lume N
A lia poli pandas con S ignés numen et isti C
Tanta Dei dona dispe N sans qui omnia feci T
0 crux quJËXpies car 0 benedict i triumph O
Quanta tibi dederat T antorum factor amor E
V ivificantis enim d 0 no deus ipse paravi T
E t bene te extulerat D ire ne dicere puppu P
R ancidtts is valeat d E ceptor dux et iniqu I
E xemptam risit prAE D am qui lucis ab œthr A
D etrusamq: diu vola I t punire necando hi C
E n pia crux domini C antans quis pia Mus A
SI agnificare valet t A ntam te, et dicere fat U
P ulchra nites cultn T e visu gioria cingi T
T ayus dira fugit cal A mus sed pinus honor I
/ nclmam humiles e T Cedros myrra melir O
O Ifactum pavitant na R dus et mira cupressu S
Mastixtus gutta amm O mum balsama bidell A
V ictœ'majestate su P er sua vota serunt t E
Momine tu asperior m A jor virtute piis ho C
OonaSfCummercedemeE nt Xpi, unie Tribuna L
O erux quœ cogisrupt O plebem ire ab Avem O

DES ACROSTICHES. Si

Si tu consi'Jèresces vers, il ya autant de lettres
en chacun qu*il y a de vers en longueur ; de sorte
que si ces lettres estoienl séparées Tune de Tautre,
il y auroit un parfait quarré de 55 lettres, avec la

licence néanmoins que s*est donné Tautheur de
mettre g et u pour une lettre, et œ diphtongue
quelquesfois en deux lettres, en mangeant aussi,
qui fait us, avec sa lettre précédente.

Item il y a aux quatre angles, au milieu et aux
quatre coings de la croix, tousjours un 0, qui
sont que j*ay remarqué avec un petit point dedans,
afin que Ton les remarque mieux.

Il y a au reste au premier vers acrostiche :

0 crux dux misera lato que redemptio mundo;

Et aux lettres acrostiches de la fin :

0 cruxvexillum sancto et pia cautio sceclo.

Au dessus du premier vers :

Ocruxexcellens toto dominaris Olympo.

Au dessous :

O crux quœ cogis rupto plebem ire ab Averno.

Puis en la croix acrostichée, qui commence à la
18*lettre, laquelle fait le milieu du vers passant
par ro, qui fait aussi le milieu justement de toutes
lettres, Il y a,

0 cruxquœ summi es nota dedicata tropaso.



Lacan, Derrida et « le verbier d'Abraham et Torok»

MARŒLO PASTERNAC

J'ai du respect pour lessavants. Il y en a peut êtreun qui aurait dégoté
quelquechose là qui irait contremonacpérience.

J. Lacan,D'un discours quineseraitpas du ambiant.Séance du 10 mars 1971

LACAN, TERRORISE

Le 11janvier 1977, lors de son séminaire L'insu quesait de Vune-bévue s'aile
à mourre, Lacan se dit terrorisé par la lecture du Verbier de VHomme aux loups
qui venait de paraître dans la collection «La philosophie en effet » chez
Aubier FlammarionL IIjoue à cette occasion avec le nom de la collection car
il questionne le savoir de ce qu'il appelle «effets de signifiants », et déclare
que c'est précisément «de la philosophie en effet, en effets de signifiants»
qu'il s'efforce de «tirer son épingle dujeu ». A quoi se réfère-t-il ? D'un côté, il
prétend qu'il n'a pas cru faire de la philosophie (bien que, dit-il, on en fasse
toujours plus qu'on ne croit parce que c'est un terrain glissant, et si on y
tombe, c'est quelque chose dont il n'y a pas à se réjouir).

Mais ce qui le terrorise est ailleurs. Il semble plutôt que Lacan ait trouvé
dans ce texte de Nicolas Abraham et Maria Torok et dans celui de Derrida qui
l'accompagne {Fors - Les motsanglés) quelque chose dont lui, Lacan, pourrait
être responsable.

1. N. Abraham et M. Torok, Cryptonymie, Le verbier de l'Homme-aux loups,préface Fors, lesmotsanglés
de J. Derrida, coll. La philosophie en efifet,Anasémies, Paris, Aubier-Flammarion, 1976.
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C'qui s'combine c'est que je suis efifrayéde ce dont en somme je me sens
plus ou moins responsable, à savoir d'avoir, d'avoir ouvert les écluses de
quelque chose quej'aurais, sur lequelj'aurais aussi bien pu la boucler, j'au
rais aussi bien pu me réserver à moi tout seul la satisfaction de jouer sur
l'inconscient sans expliquer... sans en expliquer la farce enfin sans, sans
dire que c'est par ce truc des effets de signifiants qu'on opère.

C'est peut-être pour cela qu'il commence son séminaire ce jour-là en se
demandant si la contagion de certaines formules dépend de la conviction
avec laquelle elles sont prononcées et, bien qu'il soutienne qu'on ne puisse
pas dire que ce soit avec ce support que son enseignement se propage, il lui
reste suffisamment de doutes à ce sujet pour demander des témoignages à ses
auditeurs, et en particulier à son gendre qui est présent dans cette séance du
séminaire :

Qu'est-ce qui règle la contagion de certaines formules ? (soupir)Je ne
pense pas que ce soit (léger rire)la conviction avec laquelle on les prononce
parce qu'on ne peut pas dire que ce soit là le support dont j'ai propagé
mon enseignement. Enfin ça c'est plutôt... c'est plutôt Jacques-Alain
Miller qui... qui peut là-dessus porter un témoignage, enfin, est-ce qu'il
considère que Ce que j'ai jaspiné au cours de mes vingt-cinq années de
séminaire portait cette marque... bon, ceci d'autant plus, ceci d'autant
plus que... que ce dont je me suis efforcé (soupir) c'est de dire le vrai...
mais je ne l'ai pas dit avec tellement de conviction me semble-t-il j'étais
quand même assezsur la touche pour... pour être convenable.

Lacan semble trouver là, dans cet ouvrage, un délire de mauvaise qualité,
comparé à celui qu'on peut s'attendre à trouver toujours présent dans le
discours analytique comme il le formule, dans cette même séance de son
séminaire, en affirmant que

la psychanalyse, je l'ai dit, je l'ai répété tout récemment, n'est pas une
science. Elle n'a pas son statut de science et elle ne peut que l'attendre,
l'espérer. Mais c'est un délire, un délire dont on attend qu'il porte une
science.

Or un glissement s'est produit justement, où il croit reconnaître l'in
fluence de ce qu'il a dit à propos du signifiant. Il constate avec surprise que
cela influence «quelque chose qui est à l'autre extrême des groupements
analytiques, qui est quelque chose qui chemine sous le nom d'Institut de
Psychanalyse» et il ajoute :

Une chose qui m'étonne encore plus ça n'est pas que le Verbier de VHomme
aux loups non seulement y vogue mais y fasse des p'tits, c'est quand quel
qu'un dontje ne savais pas que,... pour dire la vérité je le crois en analyse,
dontje ne savais pas qu'il fût en analyse mais c'est une simple hypothèse
c'est un nomméJacques Derrida qui (rires et brouhaha)qui fait une préface
à ce Verbier i\ fait une préface absolument fervente enthousiaste oùje crois
percevoir enfin un frémissement qui est lié je ne sais pas auquel des deux
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analystes (rires) il a affaire (rires), ce qu'il y a de certain c'est qu'il les couple,
et je ne trouve pas je dois dire malgré quej'aie engagé les choses dans cette
voie je ne trouve pas que ce livre ni cette préface soient d'un très bon ton.
Dans le genre délire (queUpies rires),..

« Effrayé » parce qu'il se sent plus ou moins responsable «d'avoir ouvert
les écluses de quelque chose sur quoi il aurait aussi bien pu la boucler», à
quoi se réfère-t-il ? En quoi est-il responsable, qu'aurait-il encouragé par son
enseignement ?

La question porte sur la manière de comprendre sa conception dujeu des
signifiants et la relation de l'inconscient avec le langage. Lacan reconnaît
dans le livre d'Abraham et Torok quelque chose qui a à voir avec ce que lui-
même a exprimé :

Le verbier de l'Hommeaux loupsest quelque chose où, si les mots ont un sens,
je crois reconnaître la poussée de ce que j'ai articulé depuis toujours, à
savoir que, que le signifiant c'est de c'ia qu'il s'agit dans l'inconscient. Et
que le fait que... que l'inconscient c'est qu'en somme on parle, si tant est
qu'il y ait du parlêtre, qu'on parle tout seul, qu'on parle tout seul parce
que, (soupir)parce qu'on ne ditjamais qu'une seule et même chose, on ne
dit jamais qu'une seule et même chose sauf si on s'ouvre à dialoguer, à
dialoguer avec un psychanalyste.

Mais la différence entre ce que Lacan soutient et Le verbier, c'est que
Lacan établit, de fait, une distinction entre les différentes pratiques : ça n'est
pas la même chose de dialoguer avec un psychanalyste que de déconstruire
un texte. Dans ce dernier cas, la seule sulgectivité enjeu est celle du lecteur
en relation avec ce discours. Ainsi dans le cas d'Abraham et Torok, ceux-ci
s'en remettent à leurspropres associations inter-linguistiques orientées par
l'objectif imposé par leur théorie de la crypte.

Cette ouverture du psychanalyste, dans son expérience clinique propre
ment dite, à un «dialogue où il y a un seul sujet enjeu mais dans une relation
bi-corporelle qui supporte un parcours «S-a-a'-A» (dans l'écriture du schéma
L : Sujet-moi-rautre/objet-rAutre)2, entre moi, un autre imaginaire et un
Autre symbolique, devrait permettre de situer la différence entre, d'une part,
ce qui se passe dans la relation (indivise) avec un texte que l'on «déconstruit»
et dans lequel les jeux du signifiant se font «disséminer» interminablement,
et d'autre part, l'obstacle, la limite qu'impose à ce déploiement le dit «dialo
gue » psychanalytique, où le sujet partagé (entre la dimension de l'énoncé et
celle de l'énonciation, entre discours conscient et lapsus qui fait irruption ou
qui interrompt) va affronter l'obstacle opposé à ce jeu par le fait structural
d'une carence nucléaire qui empêche toute écriture qui prétendrait être
complémentaire, sans reste.

2.J. Lacan, Ècnts, Paris, Seuil, 1966, p. 53.
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Derrida semble tomber dans l'impuissance au registre de l'ima^-
naire en essayant d'affronter la limite imposée par cette carence avec des
productions forcément infinies (déconstruction, dissémination), rêverie qui s'op
pose ainsi à l'impossibilité réelle d'une semblable tentative et qui l'amène, dans
sa thèse, à l'interminabilité de l'analyse, de toute analyse, psychanalyse y
compris. Je trouve ici une certaine confirmation de la pertinence à faire la
différence entre «analyse » dans le discours de Derrida et «psychanalyse »
dans le discours lacanien. Ça n'est pas la même chose de prétendre «dialo
guer» avec un texte écrit, c'est-à-dire, établir en fait un monologue dans
lequel «l'unique sujet dont il s'agit» (reprenant ainsi, avec un certain déplace
ment, une formule de la «Proposition d'octobre 1967»)^ est la suljectivité du
lecteur dans sa relation avec cet écrit qui a des effets sur lui (et c'est ce qui se
passe dans le Verbier, avec ses associations trans ou inter-linguistiques, enrichies
par une énorme culture centre-européenne) que de s'ouvrir, au contraire, à
un dialogue avec un sujetsupposé savoir,soutenu par un psychanalyste.

En optant pour la dimension imaginaire de l'impuissance inépuisable,
Derrida propose devant le texte l'infinie dissémination, «enrichissement » qui
ne manque pas de produits attrayants dans le domaine de l'élaboration litté
raire ou philosophique mais sans commune mesure avec la spécificité de l'ex
périence subjectivante de la psychanalyse. Celle-ci, pour sa part, peut situer
comme nous le faisons maintenant cette même activité disséminante dans la

subjectivité du lecteur derridien comme relevant de la dimension imaginaire
et qui peut arriver à occuper un lieu pertinent quand on le noue avec les
dimensions réelle et symbolique.

La différence que nous avons soulignée, et sa localisation dans le ternaire
RSI, devrait servir de boussole pour ne pas confondre les territoires de la
réflexion. Ainsi, lors de la séance du 10 mars 1971 du séminaire D'un discours
qui ne serait pas du semblant, Lacan reproche à ce qu'il définit comme «le
baratin philosophique », le fait de

dénoncer comme cela s'est fait, dénoncer comme logocentriste ladite
présence, l'idée [...] de la parole inspirée, [...] mettre à la charge de la
parole toute la sottise, c'est égarer un certain discours et nous emmener
vers une mythique archi-écriture uniquement constituée en somme de ce
que l'on perçoit à juste titre comme un certain point aveugle qu'on peut
dénoncer dans tout ce qui s'est cogité sur l'écriture... Et bien, tout cela
n'avance guère. On ne parle jamais que d'autre chose pour parler de «l'a-
chose».

C'est dire qu'à la place de la chose indicible, cette place où vient l'objet
que Lacan nomme délibérément par la lettre a, viendront les discours qui

3. «Les choses du reste trouvent leur place tout de suite à se souvenir de ce qu'il y a, pour le seul
sujet en question (qui est, ne l'oublions pas, le psychanalysant), à savoir». « Proposition du 9 octobre
1967, première version», in Analytica 8, Paris, Lyse,1978, p. 11.
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disent «autre chose», un remplissage imaginaire à la place d'une carence.
L'écrit, dit Lacan, est quelque chose dont on peut parler.

Il conviendrait alors de distinguer dans ce texte, d'après ce qui a été dit
plus haut, différentes problématiques. La question du logocentrisme, qui
occupe Derrida, ne peut pas être qualifiée de baratin, excepté si elle sort de
sa dimension philosophique et s'applique au domaine de la psychanal)^. Là,
le jeu translittérant permet d'aller de «la chose » (imaginaire) vers ce qui est
la cause de ce discours, r«achose»- avec le «a» privatif (évocateur de la
chose freudienne, du dos Dmg freudien que Lacan a localisé dans les textes
de yEntwurf)^ un endroit où Vobjet a lacanien est recouvert de choses observa
bles, qui dissimulent la vacuité du vide réel :

S'il y a un trou au niveau de Tachose, cela vous laisse déjà pressentir que
c'est peut être une façon de le figurer, ce trou, et cela n'arrive que sous le
mode [...] de cette tache rétinienne dont l'œil n'a pas la moindre envie de
s'empêtrer

... parce que là il verrait son «être-là », son Dasein, «le rien ».
Lacan ne distingue pas suffisamment dans cette intervention, les deux

domaines et laisse à la charge des élèves ce travail de différenciation. Mais des
philosophes comme Derrida ne devraient peut-être pas être insensibles à ce
que Lacan leur montre déjà là comme un glissement vers le «baratin », ni les
psychanalystes à la stimulation que peut représenter l'élaboration derri-
dienne :

1. Les philosophes peuvent-ils ne pas tirer de conséquence du fait que la
présence, thème persistant dans l'œuvre de Derrida, se situe dans la sulgectivité
éclairée par le psychanalyste et se trouve articulée dans le ternaire RSI comme
une dimension imaginaire, comme une image qui vient à la place d'une méta
phore qui remplace le vide réel creusé dans la réalité comme localisation
symbolique d'une carence ?

2. Les psychanalystes n'ont-ils pas à s'interroger sur la formulation derri-
dienne et récupérer, en situant ses limites, la pertinence de ses indications ?
Lacan lui-même ne cesse de nuancer son ancienne référence à la «parole
pleine », dit qu'elle peut être l'expression d'un moment de son élaboration, et
comme telle, pouvant promouvoir quelque confusion avec une topologie
d'une totalisation sphérique, incompatible avec tout le reste du discours laca
nien. Ce même 10 mars 1971 Lacan dit en effet :

Ce que je dis et que j'ai dit en son temps, j'ai pas abusé, j'en ai pas plein la
bouche de la parole pleine et je pense quand même que la grande msyo-
rité d'entre vous ne m'ont entendu d'aucune façon en faire état ; ce que
j'ai dit de la parole pleine c'est qu'elle remplit justement ; cela sont les
trouvailles du langage qui sont assez jolies toujours, elle remplit la fonc
tion de l'a-chose.

4. S. Freud, «Entwurf einer Psychologie», in Aus dm Anfàngm der Psychoanalyse, Ed. de
M. Bonaparte, A. Freud et E. Kris, Londres, Imago Publishing Go., pp. 371-466.
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Cette façon de nuancer son propos constitue de la part de Lacan, à notre
avis, une reconnaissance implicite de Derrida.

Mais l'écriture chez Lacan tient une place plus complexe que celle de l'ar
ticulation récursive «écrit-parole-archi-écriture » propre au discours derridien.
On pourrait l'écrire de cette façon : «trait unaire (RSI)-archi-lecture-archi-
écriture {rébmà transfert)^-signifiant-écriture-parole ». Ainsi, lors du séminaire
cité (1971) Lacan exprime à propos de son graphe, écriture extrêmement
complexe : «si l'écriture peut servir à quelque chose, c'estjustement que c'est
différent de la parole, de la parole qui peut s'appuyer sur [elle] » ou «il n'est
pas question [...] du moindre empirisme sans le support de l'écriture», ou
aussi «ce qu'il est courant d'appeler l'écriture c'est quelque chose qui en
quelque sorte se répercute sur la parole », ou surtout «cela s'articule étroite
ment avec le fait qu'il n'y a pas de rapport sexuel, tel que je l'ai défini ou, si
vous voulez, que le rapport sexuel, c'est la parole même. [...] Qu'il n'y ait pas
de rapport sexuel, je l'ai déjà fixé sous cette forme, qu'il n'y a pas, de [la] rela
tion, aucun mode de l'écrire » et là où on ne peut pas écrire (symbolique
ment : avec la lettre) on «apparole » imaginairement. Toutes ces expressions,
aussi énigmatiques qu'elles puissent être pour le lecteur non averti serviront
au moins à ne pas diminuer l'attention sur le travail complexe que l'on doit
réaliser pour situer la place de l'écriture chez Lacan et, articulée avec elle, la
localisation du problème de la lettre, de sa destination et de sa division.

LACAN, RESPONSABLE ?

Nous lisons alors le texte qui nous occupe avec une question : qu'est-ce
qui terrorise Lacan dans Le Verbier de l'Hommeaux Loups et dans For^ ? Dans
quelle mesure serait-il le responsable, comme il dit, de cette prolifération
d'écrit ? Cela ne peut pas être une responsabilité par rapport au cadre théo
rique que se donnent ces auteurs car, comme nous le verrons, celui-ci est clai
rement différent de la référence au ternaire lacanien RSI.

D'entrée nous dirons alors que, si pour Freud l'essentiel du rêve est le
travail qui permet de passer d'un contenu latent à un contenu manifeste, de
telle sorte que ce qui importe alors dans son interprétation n'est pas son texte
mais l'expérience analytique qui produit ce texte, de même pour Lacan l'es
sentiel de la psychanalyse n'est pas constitué par les formulations théoriques
(au sujet de la castration, par exemple, ou de l'objet «a » ou de «il n'y a pas
de rapport sexuel ») mais par le travail du ternaire qui affronte ce fait structu
ral du manque avec des moyens articulés par la transcription, la traduction et
la translittération.

5. Cf.J. Allouch, Toulouse, Erès, 1984, p. 161.
6. N. Abraham et M. Torok, op. cit.,pp. 75-247.
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Sur ce dernier point, sans qu'ils le disent, Abraham et Torok présentent
une élaboration qui a l'apparence de ce qui, dans des textes lacaniens, surtout
en ce qui concerne le cas Schreber, se présente comme une précision sur les
effets de l'homophonie translittérante. Mais, comme nous le verrons,
Abraham et Torok font d'autres pas qui peuvent sembler s'apparenter égale
ment à cette production de Lacan mais qui transforment la production
subjective (du sujet «Homme aux Loups», dans ce cas) en une floraison de
productions imaginaires des lecteurs Abraham et Torok. D'après nous, c'est
cela qui paraît effrayant à Lacan dans la mesure où on peut le lire comme une
variante de lecture dont il pourrait s'adjuger la responsabilité.

Il y a dans la production d'Abraham et Torok sur l'Homme aux Loups un
maniement des personnages incorporés'^- dans le sens qu'Abraham et Torok
donnent à cette notion - qui ne les empêche pas de parler d'une opposition
entre ces images que l'Homme aux loups présenterait comme ce qui serait un
«lui-même », le véritable Homme aux Loups dont parlent Abraham et Torok.
Or, que serait cet Homme aux Loups «authentique » qui le séparerait dans le
«moi», à la manière d'Abraham et Torok, de ces personnages incorporés
dans la crypte du Moi ? Ainsi, disent-ils :

Il n'était pas question pour l'Homme aux loups de se faire reconnaître en
tant que lui-même dans la persistance de son anxiété ni d'attirer par là l'at
tention sur les vrais buts de la cure (V. 100).

Et ils syoutent :

Il [L'Homme aux loups] finit, à propos d'un rêve par dénoncer le
mensonge sur les bijoux [dont il avait caché l'existence pour continuer à
recevoir la charité des analystes] [...] pas sans agressivité pour l'image de la
Sœur [avec une msyuscule, celle qui est incorporée]. Le nez de Stanko
[« II»] a parlé, le nez de Tierka [la «Sœur»] a péri (V. 100-101).

Dans cette distribution des personnages «intérieurs», juxtaposés avec ce
que serait l'Homme aux loups «lui-même » pour Abraham et Torok, il n'y a
aucun lien avec la localisation que fait Lacan, grâce à l'écriture des schémas
appelés L ou R, de la relation imaginaire entre le moi et l'image spéculaire au
sujet du trésor des signifiants et de leurs effets sur la conception du sujet divisé
et de sa différence avec le moi, ni avec les conceptions clarifiées chez Lacan
sur ce qui, chez Freud, reste confondu entre le moi-idéal et Yidéal-du-moL

Il n'est pas difficile de supposer qu'Abraham et Torok répondraient en
disant qu'à aucun moment, ils n'ont prétendu, eux, prendre ces références.

7 Cf. infni. les références sur la métapsychologie d'Abraham et Torok. Cf. aussi Le VeHner. op. cit.,
p. 89, note 2 pour la notion du Moi, et p. 91, sur l'incorporadon : «les autres [...] il ne peut que les
installer en lui, comme il l'a fait avec sa sœur » (ce qui «nous aidera, disent Abraham et Torok, «à
'parler' l'inconscient du cas »). Abraham et Torok pourront affirmer alors que «l'Homme aux loups ne
pouvait rien offrir d'autre à l'analyse que ses divers modes de n'être pas luinnême » comme si ces modes
ne faisaient pas partie de quelque ffiçon de ce «lui-même » qu'ils posent dans une profondeur de ce qui
serait son authentique identité.
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Il s'agit de deux positions différentes sur le terrain supposé commun,
partagé, du champ freudien ou de la psychanalyse - point de vue discutable
sur lequel nous ne reviendrons pas ici. Lacan n'aurait donc aucune raison,
tout au moins à cet égard, de se considérer responsable d'une certaine
promotion de la position théorique ou doctrinale d'Abraham et Torok et de
ses conséquences sur le texte de la préface que Derrida leur associe. Le
problème est ailleurs. Il s'agit plutôt de l'effet apparent des formulations sur
le signifiant et des procédés rhétoriques sur lesquels Lacan a insisté à propos
du déploiement d'associations, et qui poussent Abraham et Torok à produire
le discours qualifié de délire de mauvais goût par Lacan. Ceci nous amène à
expliciter ce que nous appellerons «les inventions métapsychologiques
d'Abraham et Torok et leurs conséquences méthodologiques ».

Abraham et Torok développent, en effet, une position théorique singu
lière à partir de ce que nous pouvons désigner d'une manière descriptive,
comme une conception métapsychologique idiosyncrasique qui sera mise à
l'épreuve dans le cas de l'Homme aux loups. Cette particularité de leur entre
prise, toute idiosyncrasique que nous la considérions, ne manque pas, pour
tant, d'une certaine intégration dans la tradition, même s'ils la soumettent à
une distorsion et à une originalité qui permet de leur attribuer l'entière
responsabilité de sa création. Introjection, incorporation, moi, etc., sont des
termes imposés dans la tradition de la psychanalyse. Mais ils leur donnent un
sens spécifique qu'il faut associer à leur concept de la crypte.

En particulier, «l'introjection», référée à l'œuvre de Ferenczi (First contri
butions, 1909) aura une place importante dans l'école anglo-hongroise, et il
ne sera donc pas étonnant de la voir apparaître fréquemment dans le vocabu
laire de Klein, Abraham (l'autre : Karl), etc. Mais Abraham et Torok lui
donneront un sens plus personnel, sens que Derrida, dans sa préface, situe
soigneusement dans ses relations avec les autres termes de la collection. Pour
Torok (1968), V« introjection» n'inclut pas seulement l'objet mais aussi les
pulsions qui lui sont liées et elle se différencie rigoureusement de r« incorpo
ration», « contre la confusion courante» dit Derrida {Fors. 16), c'est-à-dire en
se distinguant des usages que les autres donnent à ces notions. Ces termes
une fois différenciés, on pourra localiser ce qu'Abraham et Torok appellent
la «crypte», enclave étrangère où se trouvent enfermés les objets incorporés,
séparés du moi« ensemble d'introjections ». Ceux-ci sont des objets perdus
dont on refuse le deuil, ce qui les différencie des objets introjectês dans le moi,
qui constituent justement un ensemble et auxquels l'incorporation s'oppose.
Ils interviennent dans le cas où l'introjection échoue, en tant que conserva
tion dans le moi de l'objet ainsi aimé comme une partie vivante, comme un
processus «fantasmatique, immédiat, instantané, magique, parfois hallucina
toire » (E 17). L'objet incorporé est ainsi (à la différence des intrqjections qui
constituent le moi d'une façon «progressive, lente, laborieuse, effective») (F.
17) envoyé dans la crypte où sa perte réelle est repoussée et où il devient un
lieu secret, un monument commémoratif.
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Ces notions ainsi définies, on peut comprendre que ces objets dont la
mort a été refusée, puissent être doués de parole (comme des personnages
dans la crypte) et qu'on puisse considérer que ce sont eux successivement qui
sont sur le divan de l'analyste et, corrélativement qu'ils sont différents de
r«identité profonde» qui, oh surprise pour notre naïveté, devrait être alors
comprise comme le Moi c'est-à-dire l'ensemble des introjections par lesquel
les celui-ci se trouve constitué. Mais surtout, on peut comprendre ainsi qu'en
1972, Abraham et Torok puissent soutenir que le fait que «le fantasme [ici,
d'incorporation] sous-tende le processus [ici, d'introjection] impliquerait im
renversement, lourd de conséquences, de toute la démarche
psychanalytique» (F. 19).

Il en est ainsi, en effet. Il y aurait, selon Abraham et Torok, une crypte dans
laquelle se trouveraient hébergés les objets incorporés, monuments de ces
objets exclus, et il faudrait produire une nouvelle méthodologie qui permette
d'arriver jusqu'à eux. Le texte du Verbier, postérieur à l'invention de cette
nouvelle méthodologie rendra compte de ces «lourdes conséquences » pour
le procédé psychanalytique. En 1976, Abraham et Torok diront qu'ils vien
nent de passer cinq ans, «la durée moyenne d'une analyse » [^ir] en compa
gnie de l'Homme aux loups, évidemment, comme ils le précisent, pas en
personne comme les patients sur le divan, mais par l'intermédiaire d'un
ensemble de documents figés et ils nous transmettent le résultat de leur
élaboration. Derrida, pour sa part, souligne que

Les éléments de cette analyse topique avaient été dégagés avant mais aussi,
de 1968 à 1971, à travers une nouvelle lecture de THomme aux loups^. La
mise à Tépreuve des prémisses confirme, enrichit, aiguise. Au terme du
Verbier, toute une théorie du symbole (en cours d'élaboration depuis plus
de quinze ans [ceci dit en 1976] se mesure à l'hypothèse du clivage cryp
tique à l'intérieur du Moi et de cet «inconscient d'un genre particulier»
(F. 22).

Quand Abraham et Torok entreprennent la lecture de l'Homme aux
loups en 1970-1971, ils ont un projet clair : introduire une nouvelle méthodo
logie. La crypte posée comme postulat avec son contenu d'« objets incorpo
rés », il faudra suivre le chemin qui nous conduit à ce contenu ou qui, de lui,
conduit à l'extérieur moïque, au moyen d'un travail sur le symbole.

En réexaminant des textes antérieurs d'Abraham et Torok, nous pouvons
observer comment ils comptent, dans leur travail de ces «cinq ans en compa
gnie de l'Homme aux loups», sur un projet défini en fonction de son élabo
ration métapsychologique préalable. Ils avancent armés de cette différence,
introjection/incorporation, et de leurs définitions idiosyncrasiques. Déjà en
1972, ils avaient publié un article dans lequel ilsjustifiaient la différence en

8. C'est-à-dire, au moins deux années avant ce que Abraham et Torok appellent «être en compa
gnie avec lui ».
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disant que «tous les mots qui n'auront pu être dits, toutes les scènes qui n'au
ront pu être remémorées, toutes les larmes qui n'auront pu être versées,
seront avalés, en même temps que le traumatisme, cause de la perte».
Auparavant ils avaient mentionné que cela arrive parce qu'il s'agit de «pertes
qui ne peuvent - pour quelque raison - s'avouer en tant que pertes®». Et cette
fois ils apportent un matériel de leur propre expérience clinique avec un
analysant :

L'un de nous a analysé un garçon qui «portait » ainsil® sa sœur de deux
ans son aînée, sœur qui, avant de mourir vers l'âge de huit ans, l'avait
«séduit». Quand le garçon eut atteint la puberté, il alla voler dans les
magasins des dessous féminins. Plusieurs années de relation analytique et
un lapsus providentiel - où il énonçait pour son propre âge celui que sa
sœur aurait dû avoir si elle avait vécu - permirent de reconstituer la situa
tion antérieure et le motif de sa «kleptomanie » : « Oui, dit-il, pour expli
quer ses vols, à quatorze ans elle aurait eu besoin de soutien-gorge ».

Comme on le voit dans cet exemple les auteurs n'ont pas besoin de recou
rir aux méthodes translinguistiques qu'ils exhiberont plus tard et ils s'ap
puient sur la remarque que déclenche l'interprétation, notons-le, de la part
de l'analysantii. Mais, en revanche, ils ne réussissent pas à justifier la diffé
rence qu'il pourrait y avoir entre ce lapsus, attribué à une «incorporation » à
cause du secret qui ne pouvait être avoué et n'importe quel autre, théorisable
avec la «métapsychologie classique », pour ainsi dire.

Nous pouvons comprendre la pertinence de l'observation de Derrida,
quand, pour expliquer la production d'Abraham et Torok, il dit qu'il s'agit de
l'écriture d'un récit singulier, certainement, du récit du drame de l'Homme
aux loups, mais aussi du récit de ce qui est décrypté, tout autant dramatique,
du récit du récit, de sa progression à travers les difficultés et les trouvailles :

Le désir des analystes [sic f] (Ils sont deuxet le désir est moins simple que
jamais) y est engagé, il ne reste jamais dans l'ombre. Il investit les lieux,
fait partie de l'opération, lui donne même son premier mouvement. Il est
aussi le désir de sauver. De sauver qui, de sauver quoi ? Non pas l'Homme
aux loups [...] mais son analyse. Et deux analystes : [sauver] non pas Freud
et Ruth Mack Brunswick mais les signataires du VerUer. [Et Derrida de les
citer] «Une gravité irrésistible nous attire : sauver l'analyse de l'Homme
aux loups, nous sauver » (F. 28-29,je souligne).

En effet, dans l'article de 1972 que nous avons cité, et qui se situe, comme
nous le voyons, à l'intérieur des cinq années «en compagnie » de l'Homme

9. N. Abraham et M. Torok, «Introjecter-incorporer», m Nouvelle revuede psychanalyse^ n® 6,
automne 1972, Paris, Gallimard, pp. 115-116.

10. Ce mot, «ainsi», renvoie au texte où les auteurs parlent du «caveau secret», « crypte» où
«repose, vivant, reconstitué à partir de souvenirs de mots, d'images et d'affects, le corrélat ol^ectal de
la perte, en tant que personne complète, avec sa propre topique, ainsi que les moments traumatiques-
efiPectifis ou supposés- qui avaient rendu l'introjection impraticable », ibid.,p. 116.

11. L'interprétation ne dit pas «la vérité » du lapsus, elle la déclenche, disent nos classiques...
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aux loups, les auteurs soutiennent comment les mots enterrés dans la crypte,
pour indicibles qu'ils soient, ne laissent pas de produire des effets. Et ils
mentionnent un travail antérieur, de 1971, dans lequeli2 Us avaient déjà «cru
mettre en évidence dans l'Homme aux Loups l'existence d'un tel mot, le
verbe russe teret (frotter) ».

[Teret], dans notre hypothèse, cristalliserait des événements traumatiques
vécus à râge de moins de quatre ans en rapport avec des attouchements
incestueux dont le père se serait fait gratifier par sa fille, de deux ans
Taînée du garçon. Nous décrivions comment, au travers de multiples
déguisements, ce mot focalise toute la vie libidinale, voire sublimatoire du
sujet. Aujourd'hui, nous pouvons syouter que le même mot a joué un rôle,
seize ans plus tard, dans le suicide schizophrénique de la même sœur. Il
est connu que cette jeune fille mourut des suites d'un acte délirant qu'on
ne peut appeler suicidaire que par son effet : elle avait avalé un flacon de
mercure liquide. Or, «mercure » en russe se dit : rtout, inversion d'une
prononciation quelque peu caverneuse (par exemple Ummut avec voyelles
glottales) du teret. Comme si elle avait voulu, par ce geste délirant et aux
conséquences tragiques, réhabiliter le désir honni de son objet idéal, en
mangeant (c'est-à-dire en déclarant «bon à manger») le mot, devenu
excrémentiel pour autrui, et objectivé dans une matière toxique.
L'inversion des deux consonnes de la racine du verbe teret (R. T.) peut
constituer une réalisation phonétique du redressement d'un «jeannot-
lève-toi» qui, dans le matériel de l'Homme aux loups, correspondrait à un
mot de la fillette.

Dans cet article de 1972qui cite une production de 1971,n'apparaît pas le
foisonnement des aspects lexicologiques ni translinguistiques qui imprègnent
ce que nous verrons comme l'aspect déliroïde AnVerbier, Alors, comme dit
Derrida, les auteurs firent (après cet article de 1971-1972, syoutons-nous) leur
tentative de salut, en introduisant tous les procédés qui leur serviraient à soute
nir ce qui ne pouvait se faire avec les seules ressources de la translittération (y
compris l'anagrammatisation) comme ilsavaient pu le faire jusqu'en 1972.

Abraham et Torok écrivent (V. 111) et Derrida s'arrête spécialement sur
ce paragraphe qu'il cite textuellement (E 30) :

Le drame de VHomme aux loups reste inachevé pour le héros. Mais une fois
raction lancée, elle ne peut s'arrêter à mi-chemin, elle doit se continuer en
nous, inéluctablement, jusqu'au dénouementfinal Et voici que notre insatis
faction, aidée par un «deus ex machina » providentiel, élabore, imagine,
rêve. Une gravité irrésistible nous attire : l'analyse de l'Homme aux
loups, nous sauver.Au fil des jours s'amorce, se tend et s'accomplit en nous
un quatrième acte salvateur.

12. N. Abraham et M. Torok, «Le mot magique de l'Homme aux loups. Incorporation, hystérie
interne, cryptonyme », m RevueFmnçaisedePsychanalyse^ Paris, n® 1,1971. Repris dans «Introjecter-incor-
porer», in Nouvelle revuedepsychanalyse^ op. cit., p. 118.
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Les italiques sont de Derrida. C'est lui qui souligne cette référence à la
subjectivité d'Abraham et Torok qui sont ici, véritablement, l'unique sujetdont
il s'agit

Toujours frappés par Tidiosyncrasie de la production d'Abraham et Torok
nous continuons à chercher les sources de la responsabilité supposée de
Lacan en ce qui concerne de semblables productions et nous ne trouvons pas
de lien dans ce que nous avons vu et ce que nous verrons entre :

a) d'un côté, la formation du concept sur les mots imposés et le discours
de l'Autre dans l'enseignement de Lacan comme quelque chose de propre à
la subjectivité de tout humain mais présente en chacun de nous avec sa parti
cularité et spécialement dans quelques productions explicites - à ciel ouvert-
du discours psychotique délirant et

b) d'autre part, le dialogue entre les petits hommes (et femmes) incorpo
rés à «l'intérieur » de l'homme et qui conversent dans la crypte posée en
postulat par Abraham et Torok dans leur projet de «salut».

Qui sont ces petits hommes et femmes à l'intérieur de l'Homme aux
loups ?Abraham et Torok partent de quelque chose qu'ils trouvent chez Ruth
Mack Brunswick comme la manifestation d'« une profonde intuition », quand
elle envisage l'Homme aux loups habité par des personnages qu'elle
mentionne comme une «petite fille pré-schizophrénique » (la sœur) et «un
petit frère ».Abraham et Torok pousseront alors plus loin qu'elle cet avantage
intuitif : « nous irons assez loin, disent-ils, dans cette voie et nous n'hésiterons
pas, pour la commodité de l'exposé, à hypostasier les personnages internes
en les dotant de noms propres» (V. 96). Ils baptisent alors différents person
nages : «Frère» sera Stanko ; «Sœur», Tierka. Ils en désigneront d'autres en
les écrivant avec une majuscule et en transformant ainsi leur fonction en nom
propre : Père, Mère, Thérapeute, Professeur d'Allemand, Nanie,
Psychanalyste (V. 91) et on ne devra pas confondre ces personnages avec ce
que les auteurs appellent un «soi-même qui est devenu clandestin». C'est-à-
dire que Stanko, Tierka, etc. sont dans l'Homme aux Loups et celui-ci est un
soi-même qui est extérieur, sans aucun lien, clandestin par rapport à tous ces
personnages parasitaires.

Écoutons le texte queles personnages prononcent et quin'est pas sans
être le discours de l'Homme aux loups clandestin, le «lui-même » d'après
Abraham et Torok :

Tierka (Sœur) dit à Stanko (Frère) : - Oui, c'est bien par sa faute [celle de
son premier analyste, Freud] que j'ai tout perdu. Certes, il ne voulait pas
de mal, mais il préférait me garder près de lui.

et ils disent qu'il faut écouter là :

- Tout d'abord, Stanko, toi, tu en seras jamais aussi intime que moi avec
Père [avec msyuscule car c'est un personnage «incorporé»] (V. 101).

Nous pouvons nous demander où Abraham et Torok lisent quelque
chose qui leur permette d'interpréter dans un premier temps et d'hypostasier
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ensuite une telle conversation intérieure (et extérieure) avec un Homme aux
loups (ici appelé S. P.) qui «leur laisse la parole» [sic], Ruth Mack
Brunswickis dans son article de 1928 affirme en effet, que

les cadeaux en argent qui venaient de Freud étaient acceptés par le patient
comme quelque chose qu'on lui devait, comme des preuves d'amour d'un
père envers son fils. De cette façon, le patient se compensait lui-même de
l'ancienne humiliation du fait que son père avait une préférence pour sa
sœur [...]. Pendant les mois d'analyse, entre 1919 et 1920, le patient avait
voulu revenir en Russie pour sauver sa fortune. [...] Pourtant Freud a
soutenu - et ici le patient a signalé d'une façon subtile que le conseil de
Freud n'était pas motivé par les faits mais par son soucis de la sécurité du
patient- que le désir du patient de revenir à son foyer n'était qu'une forme
de résistance et que sa persuasion [sk !\ [écritRuth MackBrunswkk, lesigne
d'admiration lui appartient] l'a retenu à Vienne. Même s'il se sentait flatté
par les raisons qu'il attribuait à la conduite de Freud, il le faisait sérieuse
ment responsable de la perte de sa fortune.

Comme nous le voyons, Abraham et Torok écrivent que ce matériel (attri
bué par Ruth Mack Brunswick à celui qui s'étendait sur le divan de son
cabinet) n'était pas du «soi-même » de l'Homme aux loups clandestin et ils
attribuent quelques phrases retraduites dans leur propre langage aux deux
personnages, Tierka et Stanko. Ils continuent avec des réponses de Stanko
dans lesquelles, celui-ci, incorporé dans l'Homme aux loups, répond à sa
Tierka également incorporée :

- Maintenant, tu vas guérir, Tierka ! Tu es entre de bonnes mains ! Ton
thérapeute actuel... (V. 101)

C'est-à-dire, Ruth Mack Brunswick. Comme on le voit, la «Thérapeute »
actuelle de l'Homme aux Loups s'occupe de cette Tierka, la sœur de
l'Homme aux Loups incorporée - qui est dans l'Homme aux Loups.

Ton thérapeute actuel n'a pas à t'aimer outre mesure ni à t'asservir,
comme le faisaient Père et Freud. Elle ne te mutilera pas le visage [La
lésiondans le neL correspond, alors, à l'incorporation de Tierka] comme ce char
latan de X. (V. 101, je souligne).

La présentation montre ce style déliroïde à propos des personnages en
jeu dans la conviction exprimée sans la moindre nuance hypothétique :

On ne sait comment ce dialogue entre Frère et Sœur aurait pris fin. Ce qui
est certain c'est que, venu après la révélation d'un secret [sur les bijoux], il
état destiné à faire diversion, pour en dissimuler un autre (V. 101).

13. Ruth Mack Brunswick [1928] Supplément à 1'«Extrait de l'histoire d'une névrose infantile » de
Freud, in UHomme aux loupspar sespsychanalystes etpar lui-même^ Paris, Gallimard, 1981, p. 268.
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Indirectement, les auteurs montrent la différence avec une autre métho
dologie s'appuyant plus sur les associations du «patient» de Ruth Mack
Brunswick que sur les préjugés de sa construction quand ils se voient amenés
à éclaircir un point (V. 104) à propos du vestiaire mentionné dans un rêve et
placé à gauche dans l'espace :

La «garde-robe », si elle est vidée. Test - selon les associations [de VHomme
aux loups, dans cecas] - par les «Bolcheviks», elle est à «gauche » [Je souli
gne].

et ils syoutent, dans un autre style, différent, celui de leurs associations, dans
ce cas leurs interprétations :

Entendons : si S. P.^^se soulage en disant, il commet un acte illégitime. S'il
garde, au contraire, le mensonge (la cicatrice sur le nez^s), alors il est à
droite, alors il est du bon côté. A défaut de pouvoir énoncer son indicible
désir, figuré par le va-et-vient des loups [qui courent de l'autre côté du mur
dans un rêve rapporté par Ruth Mack Brunswick : l'Homme aux loups
s'efface, là encore, au profit de ses Hôtes [Tierka, Stanko, Père, etc].

Ruth Mack Brunswick dira - à propos d'un rêve dans lequel apparaît,
d'après le texte, «un jeune autrichien qui a vécu de nombreuses années en
Russie» - que «évidemment le jeune autrichien est le patient lui-même».
Avec la même assurance, Abraham et Torok diront, en fonction de leur cons
truction des personnages incorporés de l'Homme aux loups, que les maux de
tête dont soi:ffi*e «le jeune », c'est-à-dire «le vieux » (et ici ils traduisent) autri
chien (Freud, qui est devenu Stanko) » (V. 106-7) ne pourront pas être guéris
par lui-même tout seul (V. 106-7). Et ensuite, entre guillemets, on présente
comme si c'était une citation littérale de Ruth Mack Brunswick ce qui en
confrontant les textes apparaît en revanche comme une partie des dialogues
que Abraham et Torok construisent : «Non, non vraiment - poursuit-il dans
d'autres rêves [5îc] - la vieille musique de ce Freud-là, je n'en donnerais pas 10
schillings ». Dans le texte de Ruth Mack Brunswick au contraire le rêve auquel
font allusion Abraham et Torok fait apparaître un médecin au visage arrondi
et plein (comme celui du professeur X, le dermatologue), et elle remarque
que la quantité de 100000 Krônen (10 schillings) constituait une somme déri
soire ; même si la référence à Freud n'est pas impossible, en tenant compte
des associations de l'Homme aux loups - « le visage de Freud, qui lui était
apparu tellement mince et maladif», dit Ruth Mack Brunswick - elle inter
prète plutôt qu'il y a là une tentative de réduire l'importance de la maladie

14. S'il y a un Homme aux loups «lui-même clandestin », qui est alors S. P. ? Nous savons que ces
lettres qui se révéleront être les initiales de Serge Pankejeff, tiraient dans le texte de Freud leur impor
tance d'être épellées «espe »,Wespe, etc. Cf. S. Freud, Cinqpsychanalyses, Paris, PUF, 1967, p. 397.

15. Allusion à la référence populaire aux changements du nez qui montrent l'attitude de celui qui
ment
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du père sans présenter tout cela comme si c'était dit littéralement par
l'Homme aux loups.

Nous avons ici, dans la psychanalyse, deux manières d'aborder un texte
de rêve : celle de Ruth Mack Brunswick qui interprète en prenant en charge
sa propre production différenciée du texte de l'Homme aux loups ; et celle
d'Abraham et Torok qui affirment, comme s'il s'agissait d'une citation, l'in
vention d'un dialogue des personnages incorporés sans transition avec le récit
des textes, à tel point que, en tant que lecteur, nous sommes obligés d'aller
chercher dans le texte de Ruth Mack Brunswick pour pouvoir distinguer où
est la citation et où est la construction. C'est une position qui peut être soute
nue, et en fait elle l'est, par Abraham et Torok. Cependant n'oublions pas que
ce qui nous intéresse c'est de déterminer comment Lacan peut lire dans tout
cela sa responsabilité ou, en revanche et au-delà, un délire qui n'est pas de
très bon ton.

La série de productions chargées de convictions interprétatives culmine
quand Abraham et Torok se réfèrent au rêve final rapporté par le texte de
Ruth Mack Brunswick qui raconte que :

il marche dans la rue en compagnie du second dermatologue, lequel
disserte avec grand intérêt sur les maladies vénériennes. Le patient
mentionne le nom du médecin qui avait soigné sa gonorrhée avec un trai
tement très sévère. Quand il écoute son nom, le dermatologue dit : «Non,
non, pas lui, un autre ».

Abraham et Torok écrivent que :

Le Thérapeute [personnage incorporé] est rétabli dans ses fonctions, la
«gonorrhée » est guérie pour de bon et le rêve ultime de cette nouvelle
cure exprime le vœu - jamais articulé et encore moins réalisé [sic] - que
Freud lui-même reconnaisse ce qu'analysé et ansdyste ont déjà admis
ensemble : à savoir qu'il y a eu erreur sur la personne et que le fameux
«Homme aux loups» corresponde à un autre cas, mais pas à celui de S. P.
«Non, non, ce n'est pas lui, c'est un autre » (V. 107).

La thèse selon laquelle à l'intérieur de l'Homme aux Loups habitent diffé
rents personnages qui ne sont pas l'Homme aux loups (Stanko, Tierka,
Thérapeute etc.) et qui ne sont pas non plus S. P. ne représente pas une
subjectivité déchirée entre les systèmes complexes des identifications mais
une multiplicité, disons-le, d'individus qui dialoguent : S. P. n'est pas
l'Homme aux loups et on peut donc soutenir maintenant que celui qu'on
appela l'Homme aux loups n'est pas le même qui s'allongea sur le divan de
Freud, comme si quelqu'un pouvait dire dans une subjectivité divisée que
l'analysant est seulement un des fragments de sa mosaïque constituée ou
constituante. Abraham et Torok osent le dire explicitement car ils affirment
que depuis le début, ils avaient :

une intuition confuse qui allait se précisant. Elle finit par prendre forme
en une première idée explicite que nous énoncions en ces termes : celui
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qui, dans Timpotence de la dépression, en désespoir de cause, alla consul
ter Freud en 1910 n'était pas tout à fait la même personne que celui qui,
quelques jours plus tard, se trouva couché sur son divan. On aurait dit
deux personnes en une, sans, d'ailleurs, qu'aucune d'elles répondit vrai
ment à l'identité profonde de l'Homme aux loups (V. 87-8).

Il y aurait une «identité profonde » de l'Homme aux loups, et Abraham
et Torok s'octroient la capacité de s'y référer en la séparant des différents
traits d'identification qui la constituaient dans une subjectivité divisée. Là où
chez Lacan nous trouvons la référence à la division du sujet, nous trouvons ici
divers personnages, que nous n'osons pas appeler «sujets » mais plutôt «indi
vidus ». Abraham et Torok ont la possibilité de dire de quelques-uns de ces
personnages qu'ils ne sont pas l'Homme aux loups et d'un autre côté, ils
peuvent affirmer ce qu'est «l'identité profonde de l'Homme aux loups».

En effet, pour les auteurs du Verbier, se joue sur la scène des limites corpo
relles de l'Homme aux Loups, un drame (V. 108-109) dans lequel, au début,
l'Homme aux Loups se trouve confronté à l'impossibilité de supprimer chez
Tierka-Sœur sa relation avec Pèrei^ sans faire de mal à celui-ci (c'est la rela
tion qu'il s'agit de détruire). Ensuite, l'analyste personnifiera Tierka.
Imaginariser l'assassinat de l'union Père-Fille ne peut le libérer de ce corps
étranger. A la fin, Freud-Père est dénoncé à Tierka, sa complice. 11 y a des
moments, cependant, dans le texte où l'unité complexe de l'Homme aux
Loups n'est pas encore désagrégée en individus distincts. Ils l'appellent cons
tellation intérieure à un moment. Malgré tout, une topologie placerait ces
personnages à l'intérieur, auquel cas comment parler d'«identité profonde»,
plus profonde que d'autres et qui, seule à l'intérieur, serait la véritable et non
pas celle de celui qui s'est étendu sur le divan ?

Lacan pourrait, en effet, s'effrayer de cela, et des effets d'un texte qui frag
mente de façon déliroïde le sujet en une foule qui dialogue. Arrivés à ce point
nous ne trouvons pas - qu'on accepte ou non (ce qui est notre cas) la thèse
d'Abraham et Torok - qu'on puisse en aucune façon l'attribuer à une espèce
de développement, dévié ou non, de l'enseignement de Lacan. L'effroi, sdors,
doit être situé ailleurs. Voyons, donc, quelque chose «ailleurs» dans le
Verbier,,, particulièrement dans son texte, dans sa texture.

LEVERBIER..., SA MÉTHODE, SES PROCÉDÉS, SES TECHNIQUES,

Si nous suivons le parcours d'Abraham et Torok, nous trouvons
d'abord leur dessein d'aborder le texte de Freud sur l'Homme aux loups et
celui de Ruth Mack Brunswick :

16. N'oublions pas que Sœur ou Père son des noms propres et non des places dans la généalogie.
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Nous nous proposons donc, à la distance de deux générations, et avec nos
moyens actuels, de nous replonger dans les documents du passé pour faire
revivre en nous ~ ne fût-ce que sur le mode de la fiction - cette histoire
d'une «névrose infantile» (V. 86).

Quels sont ces «moyens actuels » ? Peut-être se réfère-t-on aux apports
textuels de Muriel Gardiner et aux textes de l'Homme airx loups lui-même '̂̂ ?
Est-ce que cela inclut aussi une référence tacite à la production de Lacan, qui
imprègne le milieu psychanalytique français, surtout à partir de 1953 avec son
discours de Rome «Fonction et champ de la parole et du langage en psycha
nalyse et qui le fera ainsi se sentir responsable ?

Les auteurs abordent le cas avec leurs conceptions du Moi ( «ensemble
des introjections», en comprenant par «introjection la rencontre de la libido
avec les innombrables instruments possibles de sa manifestation symbo
lique») (V. 89) et ce qu'ils appellent une clinique de l'incorporation. Ils
partent de la remarquable référence freudienne à la séduction de l'Homme
aux Loups par sa sœur, scène à propos de laquelle, disent-ils, Freud manifesta
une intuition clinique sûre bien qu'il n'apportât rien réellement sur le
contenu concret de cette séduction. Abraham et Torok s'appuient pourtant
fondamentalement sur cette intuition et soutiennent que :

on peut résumer ce qui se serait passé alors entre les deux enfants : 1- La
sœur prétend reproduire avec son cadet une scène sexuelle qui aurait eu
lieu au préalable entre elle et le père ; 2- Elle imprime au plaisir provoqué
une signification de castration (V.89).

Àpartir de là, l'Homme aux loups aurait produit l'incorporation (dans le
sens que les auteurs donnent à cette notion) de la Sœur-Tierka et du Père,
parce que celui-ci aussi aurait été séduit par la sœur. Avec un raisonnement
récursif, ils remonteraient à partir de cette incorporation jusqu'au moment
zéro «qui aurait imprimé dans l'existence de l'Homme aux loups son insolu
ble et perpétuelle contradiction » (V. 90). Ces personnages ainsi installés, nos
auteurs les feront parler dans l'inconscient du cas en partant de leur concept
selon lequel sur le divan, l'Homme aux loups offrait à ses analystes successifs
«les différentes formes de ne pas être lui-même» que nous avons déjà
commentées, ces personnages avec lesquels l'Homme aux loups «s'identifie,
dialogue, crée des intrigues » et aborde les contradictions d'un désir qui
comporte un plaisir mortifère (V. 91), désir réprimé qui revient avec les
images érogènes de Groucha, la femme qui frotte le sol et celle des loups
dressés.

Les auteurs font parler à ce moment-là les personnages et abordent,
disent-ils (V. 112), les mots comme des choses, comme des objets, ce qui

17. TheWolf-man bytheWolf-mariy NewYork,BasicBooks, 1971.
18. J. Lacan, Écrits, op. cit., pp. 237-322.
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évoque pour nous la différence lacanienne entre signe et signifiant et la défi
nition de celui-ci dans l'enseignement de Lacan (motif de responsabilité
alors ?). Ils s'arrêtent donc sur les mots dans leur condition de signifiants (eux
n'utilisent pas cette expression) et sont particulièrement sensibles au poly-
glottisme de l'Homme aux loups : l'allemand, le russe et, ce qui sera pour eux
une découverte capitale, la langue anglaise introduite par l'institutrice de
l'Homme aux loups.

Voyons le parcours des recherches des auteurs à travers l'exemple d'une
de leurs productions (V. 112-118). Avec une grande pertinence, ils s'arrê
tent sur un détail apparemment marginal du rêve fondamental de la
fenêtre et des loups dressés dans le noyer, voyant/vus par l'enfant dans son
lit. Le nombre de loups mentionné dans le récit du rêve oscille de 6 à 7,
jusqu'à se réduire à 5 dans le dessin réalisé par le patient.
1- Ils partent de «six», en russe chiest qui a d'autres significations :
baguette, poteau et tout au moins symboliquement (nous répétons les
expressions d'Abraham et Torok), sexe, ce qui pourrait satisfaire une
certaine tendance analytique. Mais comme les auteurs travaillent, notons-
le, avec le dictionnaire russe-français, ils tombent sur le vocable voisin
2 - Chiestero et Chiesterka : qui signifient «les six » ou «groupe de six person
nes». De là, ils font une association avec l'allemand :
3 - Schwester (sœur), puis cherchent «sœur » :
4 - Siestra et son diminutif Siesiierka. A ce moment-là, il disent, six, lot de six,
ça ne faisait pas allusion aux loups mais à la «sœur».
Ils se sentent autorisés, cependant, à chercher ailleurs la même association
d'idées «loup-sœur». Ils cherchent, ils cherchent et ils trouvent, par
exemple, un cauchemar rapporté à Ruth Mack Brunswick dans lequel une
meute de loups gris se rassemble de l'autre côté d'un mur près d'une porte.
Les loups courent d'im côté à l'autre avec des yeux brillants, ils menacent le
patient qui craint, terrorisé, qu'ils arrivent à traverser le mur. Ils trouvent,
disje, que les loups, une meute, un paquet disent-ils en ifiançais correspon
dent à un groupe de six, à un sisteron de loups, «même si le nombre, eux-
mêmes le disent, comme en passant, n'est pas énoncé cette fois<i » et ils
joutent «nous avons, de toutes façons, virtuellement (je souligne].
5 - siesterka-bouka, c'est-à-dire petite sœur-loup, qui était ce qu'on voulait
démontrer et de cette façon ils paraissent l'avoir démontré.
Ils abordent ensuite un autre cauchemar dans lequel il y a :
6 - un «gratte-ciel », Wolkenkratzer, où affirment-ils : il fallait y penser ! Il y a
bel et bien «le loup que nous cherchons» [sic] parce que dans
Wolkenkratzer^ il y a Volk qui avec Bouka sont les deux noms russes du loup.
De cette façon, on évite le problème de WoUi qui n'est pas Wolf. Cela leur
permet, de plus, d'éluder la difficulté que leur posait le dictionnaire donc :
7 - gratte-ciel, c'est Ni^oskreben russe ce qui ne semblait avoir aucun lien
avec «sœur» ni avec «loup». Comme ils disent, cette difficulté, surtout
pour localiser la «sœur » qu'ils sont en train de chercher «est désagréa
ble ». Les mots que nous trouvons, disent-ils, sont désagréables. Mais nous
ne désespérons pas parce que
8 - ^treb est la racine de Skrebok, grattoir, Skrmt: tailler, couper, Skrip : grin
cement, Comme c'est désagréable ! Nous nous apprêtions à donner la
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langue russe aux chats - disent-ils - mais nous avons continué à fouiller
autour des mots (n'oublions pas qu'ils sont en train de travailler avec le
dictionnaire et avec la contiguïté, non pas des associations du patient mais
celle des mots que la page offre au regard qui glissesur le papier) :
9 -gratter,égratignure,écorchure,cicatrice, et sinousrevenonsà l'allemand...
10 - Skreb, Krebs, cancer et alors ils ajoutent textuellement : «nous hasardâ
mesune ultimehypothèse et ce fut notre bouée de sauvetage » (V. 114)1^ :

Si tous ces mots - avancions-nous - doivent faire allusion à la sœur, ils le

font, cette fois, par un autre biais que l'évocation camouflée du mot : sœur.
Pourquoi borner notre attention aux cauchemars et phobies, alors que les
craintes hypocondriaques, concernant le nez, parlent explicitement
d'«écorchure», de «cicatrice», de «cancer» ?

Et maintenant arrive le comble de la surabondance des associations de la

part du lecteur car, comme disent sur ce point Abraham et Torok, même
«non verbalisé sans doute » par le patient, pourquoi nous priver de nous
souvenir qu'en dermatologie il existe une maladie qui s'appelle :
11 - «Lupus séborrhéique». Eh bien, nous avons enfin de nouveau le loup.
Maispoursuivons. Tous ces mots qui tournent autour de l'idée de blessure,

pourquoi ne pas admettre - fût-ce par extrapolation - que tous ces
vocables ne font que couvrir un mot différent, marquant, lui, un plaisir
sexuel et faisant allusion à la scène dite «de la séduction » ? [de la sœur avec

le petit frère].

et alors...

Nouscomprîmeségalement,vula richessedes synonymes, qu'ici il ne s'agis
sait pas de quelque déguisement phonétique, paronymique [...] mais qu'il
fallait traverser les signifiés et rechercher un déplacement d'ordre séman
tique pour accéder au mot clef recherché. (V. 114)

n ne s'agit pas de nous laisser envahir par l'attention flottante en écoutant
le discours d'un analysant mais d'avoir, au contraire, selon la terminologie
freudienne, une représentation-but, une Zielvorstellung, qui organise la
pensée consciente de ces analystes, un objectif au service duquel ils
devront mettre leur recherche. En revenant au texte d'Abraham et Torok

nous trouvons que

ce mot, imprononçable sans doute pour quelque raison, ce mot, inconnu
pour le moment, devrait être de nature polysémique, énonçant par le
même phonétisme plusieurs significations à la fois.

Ils auront recours alors, là où ne fonctionnent pas les jeux phonétiques,
aux synonymes. Un seul phonétisme permettra de jouer, dans ce cas,
plutôt avec les différentes significations, certaines d'entre elles resteront
cachées, d'autres s'éclaireront. Là où le jeu des signifiants, qui pouvait faire
penser à une référence (coupable, culpabilisante, terrifiante pour Lacan à
cause de ses conséquences), ne fonctionne pas on aura recours à la signifi
cation. On abandonnera ou non, selon que cela convienne à l'objectif

19. Derrîda avait souligné la visée de salut de ce travail.
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préfixé, les signifiants pour les signes, ou les signes pour les signifiants.
Ainsi Abraham et Torok produisent leurs «cryptonymes » originaux, c'est à
dire comme le suggère cette désignation, des mots qui cachent une signifi
cation étrange, étrangère, différente du «simple déplacement métony
mique ». Avec nos propres termes, nous dirons : étant donnés un point de
départ et un objectif, nous produirons à l'aide de tous les moyens phoné-
matiques, synonymiques, sémantiques, anasémiques, allosémiques, méto
nymiques et quand ils ne fonctionneront pas, ce seront les cryptonymes
qui nous permettront d'arriver là où notre intuition initiale nous avait
poussés, dans ce cas à l'association «loup » et «sœur». Avec raison, Derrida
parle de «mots anglés ». Arrivé à un point on changera de direction selon
un certain angle pour se diriger vers où il convient pour atteindre l'objec
tif préétabli.
Ainsi, dans ce but, Abraham et Torok abordent l'image érogène de la
femme qui frotte le sol : Groucha avec son sceau et son balai. Et d'entrée,
ils se disent, révélant leur représentation-but : comment la relier avec la
séduction par la sœur ? De notre côté, nous avions déjà pensé, en nous
mettant dans le projet d'Abraham et Torok que en «8 - » nous avions
trouvé comme en passant un mot «désagréable» (Skreb, Skrmt), parce qu'il
semblait ne pas servir et nous espérions le récupérer à un moment comme
celui-là. Nous verrons si cela fonctionne ainsi ou non. La réflexion s'im

pose que pour notre malheur, face aux otjections de Popper, ce serait une
démonstration qu'une telle méthodologie ne permet pas de dire, que
quoique ce soit ne soit pas valable, c'est-à-dire que rien non plus ne peut
être validé.

Revenons à Abraham et Torok : comment relier « Groucha en train de

laver le sol » avec «la séduction passive » devant la «sœur» ? Première asso
ciation :

12 - attouchements - frotter et d'autre part «frotter le parquet». Abraham
et Torok disent rhétoriquement : «idée bien saugrenue ! » Mais, malgré
tout, allons la vérifier dans le dictionnaire franco-russe !
13 - Tieret, Natieret, Maintenant, cherchons, à l'envers, du côté russe-fran
çais (nous y allons, même si nous disons que c'est «sans grand espoir»)
pour produire le «déplacement cryptonymique», griffer, écorcher,
comme d'autres sens du mot Tieret. Ils lisent alors dans le dictionnaire

russe-français :
14 - Tieret : 1® frotter, 2® piler, broyer, 3® blesser, 4® polir ; et
15 - Natieret : 1® frictionner, frotter, 2® frotter, cirer, encaustiquer, 3® se
blesser, s'écorcher. «Nous voici comblés ! » s'exclament les auteurs.

Maintenant on comprend en plus le rébus du gratte-ciel. En le lisant ici,
nous sommes étonnés qu'Abraham et Torok n'aient pas pensé depuis le
début que celui qui se gratte, se blesse, s'écorche, se griffe.
En plus, ce qui pouvait être insuffisamment développé, devient clair :
16 - Le symptôme nasal est produit par l'association de deux mots. L'un
omis, objet de la crainte hypocondriaque, le lupus (nous avons vu précé
demment qui a donné ce mot), le second, «cicatrice ». Ils renvoient aux
mots qui se réfèrent au désir Tieret-Natieret.
17 - Lupus-cicatrice (cryptonyme). Leur association montre/cache «le
frottement voluptueux «: « Petite sœur, viens me frotter le pénis», c'est.
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disent-ils, la phrase-clef. Il n'est pas surprenant qu'Abraham et Torok 2you-
tent ici qu'ils pourraient remplir des pages et des pages avec le catalogue
des façons d'apparaître de ces deux mots, à la place de leur exclusion du
vocabulaire actif où ils étaient absents dans le sens de frotter, cirer, écor-

cher. Absents, mais on y faisait allusion par des synonymes, références
souvent négatives à ces mots tabous, mots chargés de par cette exclusion,
disent Abraham et Torok, d'un pouvoir magique. Souvenons-nous que le
Verinerz. été traduit en anglais nous le titre «The Wolf Man's Magic Word ».
Les auteurs arrivent textuellement à cette conclusion sur ce point :

Parce que tel mot-tabou était imprononçable [...], d'abord, il y eut obliga
tion d'introduire [...] des synonymes et que ceux-ci purent acquérir une
valeur de substitut. Ainsi devinrent-ils des cryptonymes, n'ayant plus, en appa
rence, aucun rapport phonétique ou sémantique avec le mot prohibé.
Tzarapat, «gratter», « écorcher» n'a, en en apparence, rien à voir avec
Tierety «frotter». Il y a donc, non pas un déplacement métonymique simple,
faisant référence a tel élément d'une situation concrète à la place de tel
autre, effectivement visée [...] mais un déplacement au second degré : c'est
le mot lui-même, en tant qu'entité lexicologique, qui constitue la situation
globale où se trouve prélevée une acception sur l'ensemble des acceptions.

Faisons un schéma de ropération décrite (V. 117), modèle de la métho
dologie adoptée :

Intuition première
UerePséductUm

trouvaille

prévue

Déplacement
lexicographique

recherche

recherche

•> /////////
obstacle phonétique

recherche

//////////
^ ^ obstacle

sémantique

On part d'une question :
Tzarapat (râper, écorcher)

a peut-être un lien avec
Tieret (frotter) ?

Réponse :
Ils n'ont (en apparence) aucun lien phonétique ni sémantique.

Alors :

Relation phonétique ?
Relation sémantique ?
Association métonymique simple
(qui fait référence à un élément
d'une situation concrète à la place
d'une autre dans le contexte où

il s'est inscrit ?)
Solution :

Non : id, il y a un ohstade
Non : id, il y a un ohstade

Non : id il y a un ohstade
un déplacement au second degré :
c'est le mot même en tant qu'entité
lexicologique = OUI, NOUS VOILÀ COMBLÉS (V. 116).
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156 Marcelo Pastemac

La recherche lexicologique réussit à établir le lien qui «en apparence
n'existait pas». Dans le cas de Chiest, cité plus haut, les auteurs disent :
«Heureusement, le regard des auteurs tomba sur le mot voisin (de Chiestdans
le dictionnaire V. 112) et ainsi font-ils l'association Chiest-Chiestero-Chiestiefka.
Mais en revanche, quand il s'agit de l'association Tzarapat-Tieret, la consulta
tion du dictionnaire russe-espagnol20 permet de vérifier que Tmrapatd^T^ à
la page 846 et Tieret à la page 771. C'est dire qu'ils ne purent pas compter sur
le bonheur de tomber sur le mot voisin. Ils durent parcourir» pour ce dépla
cement au second degré » à peu près 75 pages (en tenant compte des diffé
rences qu'il peut y avoir en fonction de l'édition consultée par Abraham et
Torok). Il est naturel de penser qu'ils cherchèrent et cherchèrent... jusqu'à
trouver ce qu'ils voulaient. 11 est certain, syouterons^nous en acceptant pour
un instant une telle méthodologie, qu'ils pourraient avoir eu recours au fait
qu'à force de «frotter» on peut «râper» et finir par «écorcher». L'objectif
serait d'établir un lien entre «sœur-mouvement de frotter2i-râper-abîmer-
lésion du nez, etc. »

Après avoir produit ce qu'ils avaient cherché, les auteurs attribuent main
tenant ce mécanisme au pauvre Homme aux loups. Selon eux, le patient
(comme on le désigne dans ces textes) aurait intercalé un mode de contiguïté
lexicologique pour que Tzarapina (cicatrice) évoque Tieret (frotter) (V. 118).

Sans doute pouvons-nous dire maintenant que Lacan a dû être effrayé
devant la possibilité que les lecteurs, dans la conjoncture idéologique fran
çaise de 1976, puissent croire que lui, le héraut du recours à la parole et au
langage, soutenait une méthodologie lexicographique comme celle que, par
un fascinant étalage associatif, Abraham et Torok présentaient dans un texte
du plus grand intérêt en tant que témoignage de la part des auteurs, mais
hautement discutable en tant que fabrication de cas, ce qui n'empêche pas
que, pour un travail qui reste à faire, leur texte puisse être utilisé parmi les
documents qui feraient partie de la fabrication, comme matériel du cas. Un
lecteur qui l'aborde dans cette perspective devra séparer la richesse des réfé
rences translinguistiques - il y en a à la pelle dans un texte dont nous présen
tons seulement en tant qu'illustration significative, six de ses pages - la
séparer, disje, de ce que sont leurs préjugés métapsychologiques, d'autre part
idiosyncrasiques, tels leur concept du Moi, de l'introjection, de l'incorpora
tion ou de la crypte.

Restent en suspens plusieurs questions. Qu'a lu Derrida dans ce texte ?
Qu'a lu Lacan dans la préface de Derrida pour l'inclure dans son effroi ? Quel
lien cela peut-il avoir avec la différence entre l'analyse déconstructive d'un
Derrida, «analyste à ses heures», et l'expérience psychanalytique qui nourrit
l'enseignement de Lacan ?

20.J. Nogueira et E. Hirover, Diccionario ruso^anol, Moscû, Ed. Endclopedia Soviética» 1967.
21. «Petite sœur, viens me frotter le pénis » c*est la phrase clé, disent Abraham et Torok (V. 116).
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CE QU'ONT LUDERRIDAETLACANDANSLE VERBŒK

Sur une page libre syoutée à la publication du Verbier, Derrida écrit :

Cette lecture ne déchiffre pas seulement une séquence singulière, elle
reconstitue toute une langue, un mode de chiffrage22, une technique
d'écoute, de décryptage, de traduction.

Rien ne nous empêche de partager l'admiration de Derrida, avec la
réserve que, pour nous, sa pertinence est discutable sur le plan psychanaly
tique. En effet, il ne s'agit pas d'une «technique d'écoute » acceptable pour la
psychanalyse car elle substitue une attention flottante par une représentation-
but qui organise le lecteur selon un objectif conscient.

Abraham et Torok réalisent un travail merveilleux d'invention d'une tech

nique de transformation d'un texte en un autre, d'un texte du cas de
l'Homme aux loups en un texte d'Abraham et Torok. Une langue inventée
par eux leur permet une production poétique avec ses propres lois et métho
des, un texte qui parle d'eux, d'Abraham et Torok, de leur capacité de créa
tion. En somme, il ne s'agit pas de la reconstitution d'une langue, comme le dit
Derrida, mais de l'invention d'un code /chiffré. En effet, il affirme (F. 53) que
«crypter [sw:] c'est chiffrer, opération symbolique ou sémiotique qui consiste
à manipuler un code secret». Dans ce chiffiage, la richesse culturelle centre-
européenne des hongrois, avec leur langue marginale, leur refuge dans la
langue allemande, et leur sensibilité particulière envers une pratique poly
glotte, multipliée par la capacité singulière de ses auteurs, leur permet de
«manier» ce «code» avec lequel, une fois définis quelques points de départ
et d'arrivée, ils pourront inventer un parcours dans lequel, en fonction de
leurs buts, ils utiliseront les ressources de l'homophonie, de la polysémie, du
passage d'une langue à l'autre, du déplacement lexicographique ; en somme
de tout ce qui leur sert à construire un chemin labyrinthique, compliqué,
fascinant, depuis le minotaure crypté qu'ils ont réussi à inventer pour leurjeu
jusqu'à la sortie à la lumière du texte accessible et vice et versa. Une fois
inventé le chemin de sortie, on pourra l'emprunter en sens inverse : «Après
un long cheminement à rebours nous espérons trouver à la fin un moment
zéro hypothétique » disent Abraham et Torok (V.90).

Mais, nous dira-t-on, n'est-ce pas, ce que fait, de façon classique, le psycha
nalyste : découvrir à partir d'un contenu manifeste, un contenu latent ? Oui,
dans un certain sens23, mais avec quelques particularités qui singularisent l'in
terprétation psychanalytique en la différenciant du commentaire de textes.

22. Ailleurs (F. 30), Derrida dira que c'est un code.
23. Nous laissons de côté pour cette occasion le fait que le latent est déjà dans le manifeste de la

même Êiçon que le «profond » est, en quelque sorte, dans la surfEice, plus exactement sur le mode de la
translittération, mais pas dans le style de la lexicographie parcourue avec le regard sur les pages du
dicdonnaire.
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158 Marcelo Pastemac

de la dissémination, la déconstruction, en somme qui différencient la psycha
nalysede l'analyse propre à d'autres pratiques, respectables certes, mais diffé
rentes.

Ce qui précisément menace de disparition la psychanalyse de façon cons
tante, c'est sa dissolution dans ces autres pratiques. D'une certaine façon,
cette tendance est déjà présente dans le texte de Freud, par exemple dans la
Traumdeutung, Bien que ce livre se distingue par son rejet, dans ses aspects les
plus radicaux, de la clef des songes, il retombe, à d'autres moments, dans l'in
terprétation à l'aide de catalogues de symboles typiques et conventionnels. La
psychanalyse a comme limite infranchissable, sous peine de disparition de sa
spécificité, le respect de la singularité des associations de l'analysant, ce qui
nous permet de dire avec Lacan que la seule psychanalyse appliquée est celle
appliquée dans l'expérience clinique de l'analyse dans laquelle le sujet de
cette expérience est cet analysant. Dans sa «Proposition d'Octobre de 1967 »,
il discute une des lectures possibles de son enseignement antérieur, l'inter-
subjectivité. Si elle n'est pas critiquée, cette intersubjectivité apparaît d'abord
de façon esquissée dans une pratique pseudo-analytique, et finit ensuite par
faire de «l'analyste» r«unique stget» de cette pratique qui alors ne sera plus
celle de la psychanalyse mais une autre, dans laquelle la subjectivité enjeu
sera celle du lecteur, sans autres entraves que celles qui structurent sa propre
fantasmagorie. Alors que le psychanalyste offre comme support de tout le
développement du traitement ses propres manques, qui ouvrent la voie de ce
traitement vers la possibilité d'une fin de la psychanalyse, l'analyste de ces
autres pratiques, en revanche, trouve dans le discours du «patient», plus que
jamais patient, un prétexte à assumer le rôle d'une production, philoso
phique, littéraire, poétique, idéologique, etc.

Nous ne devons pas nous étonner que Derrida, dans sa confusion entre
analyse (déconstructive) et psychanalyse, puisse se réjouir d'une production
qui lui permet de confirmer qu'il est lui aussi, comme il l'a dit, «analyste à ses
heures » comme n'importe qui. S'il en était ainsi, effectivement, n'importe
qui, et personne, donc, ne serait psychanalyste (dont l'être est paradoxale
ment, son des-être, son manque nucléaire). Le Verbiers'2LCCorde avec toute l'en
treprise de Derrida24, et la conclusion de celle-ci dans sa thèse, forte, de l'in-
terminabilité de l'analyse (de ce genre d'analyse) : de la même façon
qu'Abraham et Torok trouvent ce qu'ils cherchaient, Derrida, retrouve chez
eux ce qu'il a toujours cherché : le Verbier dit-il (comme l'œuvre de Derrida,
disons-nous) «dépasse les interprétations, en commençant par celle de
Freud, il oblige à une réélaboration incessante, il défie, provoque, excède». En
somme Derrida ne félicite pas Abraham et Torok, il sefélicite à travers eux,
sous leur prétexte, pour cette perspective de quelque chose d'incessant qui
coïncide avec «l'interminabilité » qu'il prône.

24. J. Allouch l'appelle ainsi «... la publication «derridienne » du Verbier de l'hommeaux loups... »
dans La psychanalyse, une érotologie depassage.Cahiers de l'Unebévue, Paris, EPEL, 1998.
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Derrida peut croire alors qu'Abraham et Torok traduisent [sec] les rêves
de l'Homme aux loups, un par un, alors que ces auteurs ne traduisent pas et
se gardent bien de le faire, mais recourent à tous les artifices dont ils dispo
sent, à leurs associations, en marginalisant suffisamment celui qui figure en
tant qu'Homme aux loups pour arriver ainsi là où ils s'étaient proposé d'arri
ver, à la construction d'un code/chiffirage, d'un «verbier », ce qu'ils appellent
Le Verbier del'Homme aux Loupset queje désignerai sous le nom de «Le Verbier
d'Abraham et Torok», ce qui remet simplement les choses à leur place.

Derrida salue, d'autre part, la théorie de la «crypte » en tant que théorie
psychanalytique à propos du Moi, qui implique un «nouveau concept métap-
sychologique de la réalité » ainsi que les nouveautés de «la répression conser
vatrice», « la répression constitutive», « l'introjection», r«incorporation»,
etc. Il considère tout cela comme un événement,

un puissant travail «anti-sémantique» ou de «désignification» [et
annonce que s'offrira...] bientôt à une lecture systématique» [car]
plusieurs volumes rassembleront en effet, sous le titre général d'AnasémieSy
les travaux de Nicolas Abraham et de Maria Torok.

Sur un terrain strictement analytique on annonce quelque chose comme
l'apparition d'une production qui inaugure une école. Que semblable
annonce n'ait pas eu ensuite sa concrétisation n'indique pas en soi un succès
ni un échec définitifs, cela révèle simplement qu'on n'a pas pu observer
jusqu'à maintenant la fécondité de cette mise en œuvre.

Derrida présente le projet d'Abraham et Torok en disant qu'ils déploient
le drame de Wolfman et que

en déchiffrant récriture monumentale de son histoire, en reconstituant le
code hiéroglyphique qu'il [l'Homme aux loups] a dû inventer pour dire
sans dire l'interdit [...] les deux analystes ont construit l'analyse d'une
crypte (F. 30, Derrida souligne).

On peut dire qu'Abraham et Torok ont construit, en effet, l'analyse d'une
crypte, théorisée par eux-mêmes, mais on ne peut soutenir avec quelque
raison, que le code que les deux analystes ont «reconstitué » soit celui que
l'Homme aux loups «a dû inventer ». La description que Derrida fait du résul
tat apparaît plus pertinente :

Le Verbier lit comme le récit d'un roman, d'un poème, d'un mythe, d'un
drame, le tout en traduction plurielle, productrice et simultanée (F. 31).

Selon Derrida,

On ne trouve pas dans le «style» du Verbier2i\xc\xne des manières qui s'im
posent aujourd'hui25 à tel discours français : dans l'agora psychanalytique.

25. 1976 : «l'agora psychanalytique » montrait une présence très importante de l'enseignement
lacanien (avec toute l'hétérogénéité qui allait se déplier après, qui peut donner, sans doute, des exem
ples du catalogue derridien...).
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160 Marcelo Pastemac

hors d'elle ou dans cette zone intermédiaire qui s'étend si vite. Ni dans sa
simplicité la plus exposée, la plus sereine [...] la plus souriante (je connais
le sourire patient des auteurs, leur lucidité indulgente et impitoyable à la
fois effectivement analytique, devant le dogmatisme ou la stéréotypie, la
forfanterie ou le suivisme théoriques, la recherche de l'effet à tout prix
[...] ni dans le raffinement elliptique de la subtilité la plus risquée, ce
«style» ne ressemble à rien de ce qu'un lecteur français s'attend à recon
naître d'un programme pour s'y rassurer (F. 31).

Nous commençons à voir ce qui a pu irriter Lacan dans la préface de
Derrida et le livre qui lui sert de prétexte. Cette manière un peu superficielle
de rejeter quiconque n'accepterait pas que l'œuvre d'Abraham et Torok
manifeste au-delà de sa particularité littéraire, une «lucidité effectivement
(psych-)analytique», dans le marais des dogmatiques, des fanfarons, des
stéréotypés,des chercheurs d'effet. Il en résulte un appareil de pression basé
sur le chantage qui sépare adeptes et ennemis de la subtilité (de cette subti
lité)- au lieu de se poser la question de la possibilité qu'il s'agisse simplement
de repérer la particularité du discours qui est en train de se produire et de sa
pertinence discutable en tant que produit d'une élaboration psychanalytique.

En résumé, ce qui semble dans le texte d'Abraham et Torok s'accorder
avec Derrida, c'est la coïncidence avec son propre projet, non psychanaly
tique (il n'y a pas de raison qu'il le soit), de ce travail comme...

un lieu asymptotiqy£ de «convergences » pour toutes les «traductions et
trahisons possibles » approximation interminable de l'idiome, interminable
pour le texte «original » lui même (F. 34,je souligne).

Comme nous le voyons, apparaît ce trait d'interminabilité que Derrida
énonce comme un axiome pour tout projet analytique, dans lequel il inclut
la psychanalyse. Par conséquent, les aspects qu'il trouve dans le travail
d'Abraham et Torok sont en fin de compte productifs pour une prolifération
textuelle qui permet de multiplier à l'infini les associations, de façon inter
minable.

Derrida désigne alors la production du Vetthier comme^ un dictionnaire en
plusieurs langues où chacune d'elles s'articule avec les autres, aux angles du
tracé de leurs lignes brisées, dans leurs correspondances. Tout dépendra de
l'habilité avec laquelle on les manipule, habileté que, dans le cas d'Abraham
et Torok, Derrida qualifie d'agilité étonnante, aux limites de l'incroyable. Les
ressources alors se multiplient :

1. Le rédt, qui inclut sa propre histoire (celle du récit) et met en scène les
auteurs du récit.

2. Le roman, tant dans le sens du roman familial que dans celui des
guerres et révolutions qui traversent la vie de l'Homme aux Loups

3. Le poème, dans le cas de l'Homme aux loups, en tant que ressources des
langues, des voix, les siennes et celles de tous les analystes qui intervinrent,
connus ou non de lui ;

4. Le mythe, compris comme la reconstruction d'une origine immémoriale.
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5. La traduction, que Derrida définit comme «circulation entre les écritu
res, marques corporelles, verbales ou non, qui forment un corpus, plus ou
moins [...] idiomatique et qui réclament la production d'une autreécriture de
traduction».

De notre point de vue, il ne peut y avoir de divergences msyeures sur ces
points : toutes ces ressources sont utiles et pertinentes pour la fabrication
d'un cas. Le problème apparaît quand on ne tient pas compte de la limite, de
l'ensemble des restrictions qu'impose psychanalytiquement le discours de
l'analysant à l'éventail d'associations qui viennent à l'esprit du lecteur ou de
l'analyste à partir de ce matériel. En revanche, chez Abraham et Torok, les
seules restrictions sont constituées par un point de départ et un point d'arri
vée qui proviennent de leur intuition première. Nous pouvons, en effet,
observer comment :

1. le terme Tieret présent comme un vocable magique {tereten 1971-2)
conditionne la recherche du fil qui devra conduire jusqu'à lui à partir de
l'autre extrémité qui consiste en

2. quelque chose d'observable et d'interprétée dans le discours, la séduc
tion de la part de la sœur.

Mais une telle restriction dans cet écrit se réfère plus à la terminaison de
la reconstruction du cas qu'à la terminabilité de la psychanalyse en tant qu'ex
périence. Ainsi, Abraham et Torok écrivent :

Après un long cheminement à rebours, nous espérons retrouver à
la fin un moment zéro hypothétique [V. 90, je souligne, dans une
compagnie, ils le reconnaissent] pas en personne donc, comme les
patients sur le divan [V. 77].

L'affinité entre Derrida et Abraham et Torok apparaît, explicitement
surtout avec Nicolas Abraham, sur les points où la spécificité de leur pratique
de psychanalystes peut se dissoudre. Si Derrida parle d'abord de lui comme
de quelqu'un en qui « l'analyste, le théoricien de l'archi-psychanalyse et le
poète-traducteur (F.47) sont indissociables » plus tard il se souviendra de son
expression de 1962 au cours d'une conférence prononcée dans un colloque à
Cerisy-La-Salle sur le thème «Art et psychanalyse » :

Cette transcription analytico-poétique ne met pas fauteur présumé d'un
texte sur le divan, plutôt l'œuvre elle-même. Nicolas Abraham y insiste
souvent, «le patient privilégié n'est autre que le poème [...] l'œuvre d'art
et non l'artiste ! » (F. 47)

Comment Lacan ne se serait-il pas effrayé ! Lui pour qui il n'existe pas
d'autre application de la psychanalyse que celle que l'on réalise dans l'expé
rience clinique et qui d'autre part considère qu'une œuvre se critique mais ne
se psychanalyse certes pas.
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Géométrie mentale

NICOLAS BOULEAU

Le calcul mental n'est pas limité au calcul numérique, on peut calculer
mentalement des primitives, simplifier des expressions analytiques... Même
s'il y a des logiciels qui font cela très bien, cet entraînement conserve une
valeur pédagogique. Peut-on aller plus loin et envisager du calcul mental
géométrique : procéder mentalement à des transformations de figures simples
permettant de calculer des aires ou des volumes ?

Il se trouve que l'intuition qui permit à Archimède d'obtenir ses princi
paux résultats géométriques, si l'on n'en prend que les idées sans les lourdeurs
d'expression, fournit justement l'occasion d'un jeu mental plaisant et assez
riche que je présente ici sous forme d'un petit conte introductif. Non pas un
conte philosophique car il n'amène aucune thèse, simplement un récit à
ranger parmi les invitations à s'exercer l'esprit. Les personnages sont inspirés
d'expériences vécues, est-ce qu'avec des élèves réels les choses iraient si facile
ment, je laisse le lecteur apprécier.

Souvent sur les GR je rencontre des collègues professeurs de mathéma
tiques. Le goût pour la montagne est, semble-t-il, très partagé dans notre
communauté. Un brin de conversation et, rapidement, on décèle certaines
références communes. Occasion de faire une pause, de mettre les sacs à terre,
en évoquant les difficultés de l'enseignement et les joies de la botanique et de
la géologie.

Une fois, c'était en Auvergne dans le massif du Sancy, en passant à la
hauteur d'un groupe peu après le début du chemin, quelques mots «limite »
«infiniment»... ayant attiré mon attention, je m'enquiers discrètement etj'ap
prends qu'il s'agit d'une randonnée culturelle organisée par des professeurs
de mathématiques, de philosophie et d'histoire avec leurs élèves suivant l'idée
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164 Nicolas Bouleau

de faire apparaître des liens entre leurs disciplines dans un climat ouvert
alliant réflexion par petits groupes durant la marche et discussion générale
pendant les haltes. Je suis intéressé, on m'accueille. Le prof de philo m'ex
plique que le thème de la randonnée de ce jour-là est issu de débats entre
professeurs à propos de certaines difiBcultés des élèves. Il préconisait quant à
lui davantage d'exercices d'expression écrite et orale suivant le principe que
ce qui s'énonce clairement est la marque de ce qui se conçoit bien. Mais le
prof de maths prétendait qu'il pouvait y avoir aussi une pensée sans mots, et
s'appuyait pour cela sur un texte du mathématicien Hadamard que malheu
reusement ses collègues n'avaient pas lu. Il avait donc relevé le défi de faire la
preuve de son affirmation et avait pris en main l'animation de la randonnée.
C'était la première halte, il commençait par des choses simples.

Leprof de - Pourquoi l'aire d'un triangle ne change pas lorsqu'on
déplace son sommet parallèlement au côté opposé ?

Un élève- Parce que l'aire est le demi-produit du côté par la hauteur.

Leprofde maths-Vo\c\ une explication en efifet, mais est-ce une véritable
compréhension ? On peut comprendre l'invariance de l'aire au cours du
mouvement. Que pensez-vous de l'argument suivant : coupons le triangle en
fines tranches parallèles au côté fixe, lorsque le sommet se déplace, les tran
ches glissent les unes sur les autres. Nous voyons bien que l'aire est conservée.

Un autreélève-Mais il y a des petits escaliers aux bords qui font problème.

Le prof de maths - Oui, cependant il est facile de se convaincre que ces
problèmes sont d'autant moins graves que les tranches sont plus fines et qu'à
la limite le raisonnement est parfaitement rigoureux. C'est cette intuition à
laquelle je voudrais vous familiariser.

La prof d'histoire-N'est-ce pas pour ce passage à la limite qu'Archimède
utilise sa méthode d'exhaustion, fameuse méthode maintes fois mentionnée
par les Latins, les Arabes et à la Renaissance ?

Leprofdemaths-Yxi effet, Archimède raisonne ainsi : supposons que l'aire
du triangle déformé dépasse d'epsilon l'aire du triangle de départ. En
coupant celui-ci par des tranches suffisamment fines pour que la somme des
aires des rectangles externes moins celle des aires des rectangles internes soit
inférieure à epsilon puis en déplaçant ces tranches rectangulaires pour
obtenir un encadrement du triangle déformé nous obtenons une contradic
tion dans les inégalités.

C'est donc la méthode d'exhaustion qui assure notre passage à la limite.
On pourra toujours s'y référer en cas de doute, mais le plus intéressant est de
développer notre intuition car c'est elle qui enrichit nos capacités à agir. Je
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pose donc une nouvelle question. Pourquoi l'aire d'un cercle est-elle égale à
la moitié de la circonférence multipliée par le rayon ?

Unélèveme doute que la réponse n'est pas de dire que ça fait Kr%

Un autre élève - Parce que si on découpe le cercle comme une tarte en
fines parts, on peut le déployer en laissant les croûtes des parts voisines se
toucher et s'aligner suivant un segment de droite égal à la circonférence. Les
parts forment alors des dents de scie, si on ramène par la pensée toutes les
pointes sur l'une d'entre elles parallèlement au segment de droite, par ce
qu'on vient de voir à propos des triangles, l'aire est inchangée, on n'a plus
qu'un seul triangle dont l'aire est l'aire cherchée.

Leprofdemaths - Très bien, et vous sentez que l'erreur commise s'évanouit
si les parts sont de plus en plus fines.

Le groupe se remit en marche. Avec une certaine impatience d'entendre
la suite, on discutait. Les profs d'histoire et de philo évoquaient Euclide,
Eratosthène et l'Écoled'Alexandrie, la naissance de la sciencegrecque et les
irrationnels... Àla halte suivante, le profde mathsreprisson propos.

Leprofde Parlons maintenant de volumes. Qui peut me dire pour
quoi une colonne torse, comme on en voit dans les églisesbaroques, a même
volume que la colonne droite de même base et de même hauteur ?

Uneélève- C'est comme les empilements de tablettes de chocolat dans les
devantures des confiseries.

Leprof de maths- Vous pouvez préciser ?

L'élève- Si les sections horizontales de la colonne torse sont des cercles

identiques à la base, c'est évident par le raisonnement des tranches, de même
qu'à partir d'une pile de pièces de monnaies on peut en les décalant obtenir
une pile hélicoïdale de même volume et de même hauteur.

Leprof de maths- Et le volume d'un cône ? Il est maintenant clair qu'il ne
change pas si on déplace son sommet dans un plan parallèle à la base, et que
de plus il ne dépend pas de la forme de la base mais que de son aire, comme
on le voit en découpant celle-ci en petites parties et en considérant les petits
cônes correspondants. Dès lors, que ce volume soit le tiers de l'aire de la base
par la hauteur résulte de n'importe quel cas particulier, par exemple de ce
qu'un cube se partage à partir de son centre en six pyramides égales.

Nous voyons aussi en partageant une sphère en petits cônes issus de son
centre et en l'ouvrant comme une mangue ou une papaye puis en ramenant
toutes les pointes en une seule que le volume de la sphère est égal au tiers de
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166 Nicolas Bouleau

sa surface par son rayon. De même un polyèdre régulier circonscrit à une
sphère est composé de cônes issus du centre de la sphère et son volume est
donc égal au tiers de sa surface par le rayon de la sphère. Il est intéressant de
noter que cette propriété est encore vraie si le polyèdre est irrégulier pourvu
que toutes ses faces soient tangentes à la sphère même si le nombre des faces
est infini comme pour le cylindre circonscrit à la sphère par exemple.

La profd'histoire-Vous êtes tout proche des résultats du traité de la sphère
et du cylindre d'Archimède dont il était le plus fier si l'on en croit Plutarque.

Le profde maths-Notre intuition peut maintenant les obtenir aisément.
Considérons le cylindre circonscrit à une sphère et coupons-le par des tran
ches parallèles aux bases. Il se trouve que dans chaque tranche la portion de
surface de la sphère découpée est égale à l'aire de la portion de cylindre
découpée. C'est immédiat par un petit calcul si la tranche est infiniment
mince. Donc c'est vrai, par exhaustion, si la tranche est quelconque. D'où il
résulte que l'aire de la sphère est égale à l'aire latérale du cylindre qui est les
deux tiers de l'aire totale du cylindre, bases comprises ; d'où il suit, par ce
qu'on a dit sur le volume de la sphère et celui des polyèdres circonscrits, que
le volume de la sphère est les deux tiers du volume du cylindre.

Le prof de philo - Tout ceci ne saurait faire la preuve d'une pensée sans
mots, car nous vous suivons, certes, mais vous employez bien des mots pour
nous conduire dans vos constructions.

La prof d'histoire-Vous êtes en train de faire revivre la méthode dite des
«indivisibles » du dix-septième siècle ainsi dénommée par l'Italien Cavalieri et
perfectionnée par Roberval mais il me semble qu'avec Fermât, Descartes,
Leibniz puis Newton, ces méthodes ont été supplantées par celles du calcul
différentiel. Àquoibonrevenir surdesidées dépassées ?

Leprofdeniaths-]e suis en train de vous montrer qu'il y a du calcul mental
sans nombres, par la géométrie seule. Le calcul intégral a tué l'intuition des
indivisibles, c'est dommage, il y avait là quelque chose d'intéressant. Quant à
faire la preuve d'une pensée sans mots je ne vois pas d'autres moyens mainte
nant que de laisser aller parmi les élèves l'intuition que j'ai suscitée pour voir
si cette pensée se développe d'elle-même.

Le groupe se remit en marche, mais cette fois, en silence. Personne
n'osait parler. Déjà la surface molle et sensuelle des Monts d'Auvergne s'as
sombrissait à l'Est et les premières ombres se glissaient suivant des formes
inattendues. Au bout d'une heure des éclats de voix s'échappaient ici et là.

Ungroupe d'élèves-Monsieur, nous avons le volume d'une portion de cylin
dre coupée par deux plans.
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Leprof de Nous vous écoutons.

Un des élèves - Voilà. Considérons une sphère et partageons-la par des
plans méridiens comme une orange ou comme des fuseaux horaires si vous
préférez. Sur chaque fuseau l'équateur vient dessiner un arc. Déployons notre
orange sur une table de sorte que les bouts d'équateur viennent toucher la
table en s'alignant. Puis déformons par la pensée ces quartiers en déplaçant
les segments qui constituent leur nervures en les translatant parallèlement au
plan de la table pour les ramener sur l'un d'entre eux. La surface latérale est
conservée ainsi que le volume total. Nous obtenons une portion de cylindre
droit coupé par deux plans passant par une perpendiculaire à son axe, je ne
sais pas si ça porte un nom.

Leprofdemaths - Bien. Ainsinous voyons que si nous coupons un cylindre
de révolution vertical par un plan passant par un diamètre de la base, le
secteur, qui a la forme d'un onglet, a sa surface latérale proportionnelle à sa
hauteur totale et de même pour son volume et votre raisonnement fournit les
deux coefiBcients de proportionnalité.

Le Excusez-moi, j'aimerais voir une figure. La géométrie a
toujours été faite avecdes figures. Il est normal de s'exprimer avec des dessins,
ce sont les formes ancestrales des symboles du langage. Les architectes et les
ingénieurs font des tracés, les peintres aussi parfois. Ne peut-on pas dire que
les figures sont à la géométrie ce que les formules sont à l'arithmétique ou
l'algèbre ?

Le prof de maths—Pas tout à fait. Les formules sont dans le registre du
discret, les figures dans celui du continu, il y a des questions de précision qui
peuvent tromper, des implications apparentes qui ne sont pas des implica
tions mathématiques. La géométrie est l'art de la pensée déductive sur des
tracés. Quand on parvient à les manier je crois que les figures mentales sont
les seules qui soient logiquement parfaites.

L'élève- Mon raisonnement est uniquement fondé sur la déformation
d'un quartier d'orange. Admettons qu'un tel quartier est une section de cylin
dre par deux plans. Nous utilisons simplement le fait que ni le volume ni la
surface latérale ne changent si on déplace l'arête parallèlement à l'axe du
cylindre. C'est une généralisation de la propriété de l'aire d'un triangle de ne
pas changer lorsqu'on déplace un sommet parallèlement au côté opposé.

Le prof de philo ne disait rien. Il constatait que l'intuition de l'élève avait
produit de la connaissance de même nature semblait-il que la science,
maladroitement exprimée par les mots du langage ordinaire, mais dont la
rigueur ne cédait en rien aux textes les plus aboutis. Cela signifierait que
penser peut être une activité spontanée non maîtrisée. Il demanda aux élèves
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168 Nicolas Bouleau

ce qui avait fait germer leur idée. Avec la chaleur, répondit l'un d'entre eux,
des envies d'oranges se sont faites de plus en plus pressantes...

La profd'histoire-Cette section de cylindre coupée par deux plans passant
par une perpendiculaire à son axe est ce qu'on appelle parfois le «sabot »
d'Archimède, il était assez fier d'en avoir trouvé le volume et prend ce calcul
comme exemple pour faire apprécier sa méthode à Eratosthène, c'était le
premier «kybismos», mesure exacte d'un volume limité en partie par une
surface courbe. Mais votre approche est plus simple que la sienne qui utilise
deux équilibres successifs dont l'un résulte de relations métriques fort ingé
nieuses. Il confirme d'ailleurs son résultat par une autre méthode fondée sur
l'aire de la section de parabole, qu'il avait obtenu précédemment. Finalement
vous m'avez fait saisir sa pensée bien mieux que les commentaires d'Eutocius
auxquels, je dois dire, je n'ai jamais rien compris.

Le prof de maths - Eutocius est un besogneux qui sept siècles après
Archimède reprend ses raisonnements en alourdissant tout ce qui était
conceptuel et vivant. C'est sans intérêt. La même remarque est faite par
Jean Dieudonné à propos des commentaires des travaux d'Evariste Galois
par ses contemporains. Ils sont compliqués et alambiqués là où le texte de
Galois nous paraît simple et clair. Archimède dit lui-même comment il
voulait être lu :

Je suis persuadé, en effet, que des chercheurs, soit de notre époque, soit
de l'avenir, trouveront, par application de la méthode que j'aurai fitit
connaître, encore d'autres propositions qui ne me sont pas venues à
l'esprit.

Je dois préciser toutefois que nous n'avons entrevu aujourd'hui qu'une
partie de la pensée heuristique d'Archimède qui consiste à déformer des
éléments infinitésimaux en conservant les aires dans le plan ou les volumes
dans l'espace, mais Archimède complète cet outil par un autre qui est de les
déformer en conservant l'équilibre par rapport à un axe des parties suppo
sées pesantes. C'est très fécond aussi bien sûr.

Un car attendait le groupe à la fin du chemin. Je m'apprêtais à prendre
congé quand on me fit savoir que ce n'était pas terminé, il y avait maintenant
contrôle des connaissances.

Nous quittâmes le parc dçs^^olcans d'Auvergne et le car s'arrêta devant
l'église St Austremoine d'Issoire célèbre grande abbatiale romane qui depuis
Les copainsde Jules Romain a acquis la réputation de favoriser l'imagination
mais dont l'intérieur malheureusement fut restauré au dix-neuvième siècle

avec des couleurs criardes. Les élèves s'assirent dans la nef et le prof de maths
leur demanda de calculer suivant les idées développées par leur camarade le
volume et la surface de la voûte d'arêtes du bas-côté, car on allait en refaire
les peintures.
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Le profde maths-]e donne une indication. Commencez par considérer
l'intersection mathématique de deux demi-cylindres perpendiculaires que
sont les berceaux en plein cintre. Cela forme une sorte de coupole dont les
sections horizontales sont des carrés et qui, si vous y prêtez attention, relève
de la théorie de vos camarades. Puis calculez la somme des aires des deux

demi-cylindres et retranchez-lui celle de cette coupole. De même pour les
volumes.

Pendant l'épreuve, il me fit observer que la méthode s'appliquait aussi par
affinité verticale aux voûtes elliptiques telles qu'on les aimait au dix-huitième
siècle, du moins pour ce qui est des volumes et qu'Archimède avait abondam
ment exploité cette remarque. Quant à la voûte d'arêtes du déambulatoire,
intersection d'un tore avec des conoïdes, il n'y avait pas encore réfléchi mais
était optimiste...

Leprofde maths- Pour ce qui est du tore en tout cas c'est chose aisée. Si
vous découpez un tore en fines tranches par des plans passant par l'axe de
révolution, une procédure identique à celle découverte par notre groupe
d'élèves le transforme en un cylindre droit à base circulaire terminé par un
plan oblique ayant même volume et même surface latérale que le tore. On
peut en calculer le volume et la surface en imaginant d'en mettre deux bout à
bout les bases biseautées l'une contre l'autre. On obtient ainsi que le volume
du tore est le produit de l'aire du cercle de sa section droite par la demi-
somme des circonférences la plus externe et la plus interne engendrées par
la rotation de cette section.

D'ailleurs, 2youta-t-il, si l'on utilise la méthode d'Archimède dans toute sa
force, avec les raisonnements d'équilibres que j'évoquais tout à l'heure, on
obtient facilement les deux théorèmes de Guldin relatifs aux corps de révolu
tion que d'ailleurs Pappus connaissait dès le quatrième siècle^.

Il suffit d'abord de démontrer le lemme suivant : soit une courbe fermée

du plan horizontal servant de base à un cylindre droit vertical indéfini vers le
haut et vers le bas. Si l'on coupe ce cylindre par un plan passant par le centre
de gravité de la base, les deux portions de cylindre découpées au dessus et au
dessous du plan horizontal ont même volume. Et de même si l'on coupe le
cylindre par un plan passant par le centre de gravité de la courbe frontière de
cette base, les surfaces latérales des portions de cylindre au dessus et au
dessous du plan horizontal sont égales.

En effet, prenons les volumes. Observons que par rapport à une droite de
son plan passant par le centre de gravité, la surface-base supposée pesante est

1. Paul Guldin (1577-1643) est traditionnellement crédité de la découverte de ces théorèmes (que
nous énonçons plus bas) mais on dispose d'un texte de Pappus d'Alexandrie où est énoncé celui des
théorèmes relatif aux volumes. Pappus affirme en avoir la démonstration, celle-ci figurait peut-être dans
les volumes de son œuvre qui ne nous sont pas parvenus.
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170 Nicolas Bouleau

en équilibre. Cet équilibre est une égalité de moments pour les éléments de
surface, et la valeur numérique du moment d'un élément de surface est, à un
coefficient près, le volume de la portion au dessus de cet élément ou au
dessous selon le cas limitée par le plan oblique.

Même raisonnement pour les surfaces latérales. Le lemme est plus
simple que beaucoup de raisonnements d'Archimède. Les égalités énoncées
traduisent directement des égalités entre moments sans avoir à faire de
déformations.

Ensuite on considère un corps de révolution dont la section par un
demi-plan méridien a une forme quelconque. Toujours par la même
méthode des tranches par des plans passant par l'axe, déploiement, et puis
regroupement, le corps est transformé en un cylindre droit ayant pour base la
section, limité à l'autre extrémité par un plan oblique et de même volume et
même aire latérale que le corps initial. Si la base est horizontale et le cylindre
vertical, chaque fibre verticale du cylindre a pour longueur la circonférence
qui était décrite par le point où elle rencontre la base. Par application du
lemme précédent on ne change pas le volume du cylindre en le coupant hori
zontalement à la hauteur de la circonférence décrite par le centre de gravité
de la section. On a le premier théorème de Guldin le volume est le produit
de l'aire de la section par la circonférence décrite par le centre de gravité. Et
le même raisonnement donne aussi bien le second théorème l'aire latérale

est le produit de la longueur de la courbe frontière de la section par la circonfé
rence décrite par le centre de gravité de cette courbe.

Comme je revenais sur la question de la supériorité du calcul intégral
sur le calcul des indivisibles, il me fit remarquer que le calcul des indivisibles,
c'est-à-dire ce que nous venons de pratiquer, était en plein essor au dix-
septième siècle avec Roberval et l'aire de l'arche de cycloïde quand il fut
supplanté par le calcul intégral au point d'être abandonné. Pourtant cette
méthode géométrique de transformation d'éléments infinitésimaux pour
prouver l'égalité de deux aires pouvait s'appliquer a priori même si les intégra
les qui fournissent ces aires sont incalculables. Les deux méthodes n'avaient
donc pas le même champ d'application.

Parmi les élèves les discussions allaient bon train. Le prof de philo prit les
références du livre de Hadamard et, comme mot de la fin, proposa une cita
tion du philosophe Francis Bacon du tout début du dix-septième siècle :

Les hommes ne comprennent pas assez quel usage excellent les mathéma
tiques pures peuvent avoir en ce qu'elles apportent remède et guérison à
de nombreux défauts de l'esprit et des facultés intellectuelles. Car si
l'esprit est obtus elles l'aiguisent, s'il a trop tendance à vagabonder, elles le
fixent, s'il est trop plongé dans le sensible elles le rendent abstrait. Ainsi, il
en est des mathématiques comme du tennis, qui est un jeu en lui-même
sans utilité, mais qui est fort utile en tant qu'il rend l'œil rapide et le corps
prêt à se plier à toutes sortes de postures.
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Isabelle Mangou

Une école du balbutiement
masochisme, lettre et répétition

Trois écoles sont ici convoquées : l'école des
saturae, telle que Pascal Quignard peut la prati
quer, celle des nymphes, des Vénus et des
amazones, telle qu'Aby Warburg l'a mise en jeu
dans son immense bibliothèque, et celle de la
Brahd Aranyaka Upanishad telle que Lacan l'in
dique à ses élèves-psychanalystes, trois écoles du
balbutiement, où Renart, Wanda, Gradiva, nous
enseignent que l'étreinte n'a qu'une lettre, une
littera où s'accrocher. Le balbutiement, en ne
prenant pas la parole, en composant le silence,
permet un point d'expulsion de la parole. La
parole se prend, de se perdre.
Comme Renart fuyant à travers les broussailles, le
balbutiement met en mouvement quelques
notions canoniques de la psychanalyse, la répéti
tion, la lettre, le masochisme.

128 pages - 120 F
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Lectures amies de ces temps-ci

Gérard Gourmel

L'Ombre double
Dits et non dits de l'aiB^re Papin

Éditions Cénomane
Le Mans, 2000.

Après les clameurs médiatiques du
film de l'automne sur les sœurs

Papin lesbianisées, ce livre discret est
en fait une lecture serrée d'un

procès qui révèle combien la censure
sociale et psychiatrique a pesé sur
Christine et Léa Papin. Il donne un
éclairage sur les deux sœurs et leurs
patrons - sur lesquels une incroyable
«discrétion» est encore à l'œuvre

aujourd'hui - permettant d'évoquer
une tout autre interprétation de la
«folie à deux» des trois sœurs et de

leur mère.

Gérard Gourmel, né en 1959, a collaboré
pendant plusieurs années à divers jour
naux ré^onaux et nationaux, en particu
lier comme chroniqueur judiciaire. Avec
VOmbre double, il signe un ouvrage de
référence sur Vaffaire des sœurs Papin.

Richard Pinhas

Les larmes de Nietzsche
Deleuze et la musique

Préface de Maurice G. Dantec

Flammarion

Mars 2001.

«De Nietzsche à Deleuze en
passant par Spinoza... De Ws^er à
Boulez via Kraftwerk, Lou Reed et
les Sex Pistols... Variations philoso
phiques et musicales speedées,
instantanés de pensée sauvage et
lyrique : Richard Pinhas parvient à
décrire la musique avec des mots,
traçant un lumineux réseau, dans
une veine deleuzienne inspirée.
Dans des textes d'une poésie
violente et ludique, il évoque aussi,
tout simplement, Deleuze, le
maître et rami disparu».

Ancien élève de Gilles Deleuze, Richard
Pinhas est depuis les années 70 un des
agitateurs lesplus radicaux de la scène
musicale. Il a créé Heldon, dont le
dernier titre, Only chaos is real,
accueille Norman Spinrad, Maurice G.
Dantec et David Kom, et fondé en
1999 avec Dantec le groupe
Schizotrope.

EPEL

Vient de paraître

Camille Claudel, rironique sacrifice
DanieUe Amoux

L'infréquentable Michel Foucault
Sous la direction de Didier Eribon

Dans la Collection

LES GRANDS CLASSIQUES
DE L'ÉROTOLOGIE MODERNE

L'irrésistible ascension du pervers
Entre littérature et psychiatrie

Vemon A. Rosario
Traduit de Idrnmcain par Guy Le Gaufey

janvier 2000, 130F.

Cent ans d'homosexualité
et autre essai sur Vamour grec

David M. Halperin
Traduit de IdrnérUmnpar Isabelle Châtelet
janvier 2000, 145F.

Saint Foucault
David M. Halperin^
Traduction Didier Eribon
Introduction inédite de David Halperin
Mai 2000, 95 FF
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