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L’OPACITE SEXUELLE
II - Dispositifs, Agencements, Montages

“Il s’agit, en fait, de faire jouer des savoirs
locaux, discontinus, disqualifiés, non légi-
timés, contre l'instance théorique unitaire
qui prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les
ordonner au nom d’une connaissance vraie,
au nom des droits d’une science qui serait
détenue par quelques-uns”.

Michel Foucault, Il faut défendre la société,
Cours au Collége de France (1975-1976),
EHESS, Paris, Gallimard, Seuil, 1997.
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Qu’est-ce qu'un dispositif ?
Gilles Deleuze

Gilles Deleuze parle en 1988 des dispositifs de Michel Foucault. Les
dispositifs ont pour composantes des lignes de visibilité, d’énonciation,
des lignes de forces, des lignes de subjectivation, des lignes de félure, de
fissure, de fracture, qui toutes s’entrecroisent et s’'emmélent, et dont les
unes redonnent les autres, ou en suscitent d’autres, a travers des varia-
tions ou méme des mutations d’agencement. Chez Foucault, il n’y a
aucune universalité du vrai. La vérité désigne I'ensemble des produc-
tions qui se font i I'intérieur d’un dispositif. Un dispositif comprend
des vérités d’énonciation, des vérités de lumiére et de visibilité, des
vérités de force, des vérités de subjectivation. La vérité, c’est I'effectua-
tion des lignes qui constituent le dispositif. Extraire de I’ensemble des
dispositifs une volonté de vérité qui passerait de I'un a I'autre comme
une constante est une proposition dénuée de sens chez Foucault.

Traitement héroique ! User avec la langue,
ou langue-saignement Roussel.
Yan Pélissier

Avec Raymond Roussel, impossible de méconnaitre I'importance maté-
rielle de la lettre. Importance matérielle dans le procédé, bien sir, mais
au-del3, jusque dans les images, dans la mise en page, dans le brochage
du livre, jusque dans le comptage des heures pour I’écrire, jusque dans
la mort, jusque dans la liste de ceux a qui il faudrait envoyer le livre,
apreés sa mort.

Lettre de Lacan a Foucault

Le 8 mars 1968, Lacan envoie une lettre a Foucault sur les difficultés
logiques de I'universel et du particulier, et évoque la liberté laissée au
«pas» de s’accoler au «tout».

Foucault-Lacan : la lecon des Ménines.
Mayette Viltard

Foucault, Lacan ? Leur influence réciproque fut discréte et importante.
Foucault considérait que Lacan faisait partie de ceux qui “ont fait les
premiers apparaitre le probléme du sujet comme probléme fondamental
pour la philosophie et la pensée moderne”. Lacan dira de Foucault, en
1966 : c’est “un investigateur dont le type de recherches n’est certaine-
ment pas éloigné de celui dont ici, au nom de I'expérience analytique,
je prends la charge”. Trois moments de rencontre entre eux permettent
de suivre une de leurs difficultés communes : comment analyser, chacun
dans leur domaine, que les “structuralistes”, qui auraient di étre les
plus aptes & prendre en compte la matérialité du signe, en étaient para-
doxalement devenu la tombe.
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Masculin et féminin en conjonction.
Marie-Claude Thomas

Robert van Gulik, en publiant une étude sur la vie sexuelle en Chine
ancienne a montré comment les Manuels de sexe étaient censés éclairer
la «conjonction harmonieuse» entre ’homme et la femme. Une sexua-
lité sans I’embarras du phallus?

Les tours de magie de I’écrivain, ou les fruits de I'exploitation ?
Francois Dachet

Raymond Roussel, en expliquant comment il avait écrit certains de ses
livres en révélant leur procédé «trés spécial», ajoutait : «Il me semble
qu’il est de mon devoir de le révéler, car j'ai I'impression que des écri-
vains de I’avenir pourraient peut-étre I'exploiter avec fruit». Brevets d’in-
vention industrielle, formule de jeu d’échecs, Roussel veut transmettre
un savoir-faire.

Un inconnu fait signe.
Guy Le Gaufey

Alain Corbin a entrepris de faire I'histoire d'un individu totalement
obscur, Louis-Francois Pinagot, qui, de lui-méme, ne laissa aucune trace.
Sauf une, “une croix ample et malhabile” preuve de sa présence.
Comment traiter de l'identité de ce “Jean Valjean qui n’aurait pas volé
de pain”? L'identité en jeu a ce niveau ne résulte plus d’aucun trait. Le
sujet témoigne-t-il pour autant ?

L’évidence du Méme ou une expérience du labyrinthe.
Claude Mercier

Chez André Masson, la ligne est temporelle, ou plutét elle est errante,
chaque ligne est brisée, soumise 4 des dérivations. Le tableau, composé
de lignes de natures différentes, forme un écheveau, un ensemble multi-
linéaire, fait de lignes de lumiére — tout est variation. La transparence
entraine un processus de rupture avec tout illusionnisme perceptif.

Pages choisies.
Présentation de Alfred North Whitehead.

Aprés avoir fait connaitre en France la philosophie d’A. N. Whitehead
en publiant en 1937 un ouvrage intitulé Vers le concret, Jean Wahl, au
lendemain de la guerre, dans le N°1 des Cahiers du College philosophique,
en 1947, écrivait cet article : “Les philosophes dans le monde d’aujour-
d’hui.” Les quelques pages choisies que nous avons sélectionnées vien-
nent témoigner que la tiche que Jean Wahl annoncait comme étant
celle des philosophes d’aujourd’hui est en cours.

supplément abonnés

Jean-Claude Dumoncel
LE PENDULE DU DOCTEUR DELEUZE
Cahiers de I'Unebévue






Qu'est-ce qu’un dispositif ?

GILLES DELEUZE

La philosophie de Foucault se présente souvent comme une analyse
des «dispositifs » concrets. Mais qu’est-ce qu’'un dispositif ? C’est d’abord
un écheveau, un ensemble multilinéaire. Il est composé de lignes de
nature différente. Et ces lignes dans le dispositif ne cernent ou n’entou-
rent pas des syst¢tmes dont chacun serait homogéne pour son compte,
I'objet, le sujet, le langage, etc., mais suivent des directions, tracent des
processus toujours en déséquilibre, et tantot se rapprochent, tantot s’éloi-
gnent les unes des autres. Chaque ligne est brisée, soumise a des wvaria-
tions de direction, bifurcante et fourchue, soumise a des dérivations. Les
objets visibles, les énoncés formulables, les forces en exercice, les sujets en
position sont comme des vecteurs ou des tenseurs. Ainsi les trois grandes
instances que Foucault distinguera successivement, Savoir, Pouvoir et
Subjectivité, n’ont nullement des contours une fois pour toutes, mais sont
des chaines de variables qui s’arrachent les unes aux autres. C’est toujours
dans une crise que Foucault découvre une nouvelle dimension, une
nouvelle ligne. Les grands penseurs sont un peu sismiques, ils n’évoluent
pas, mais procédent par crises, par secousses. Penser en termes de lignes
mouvantes, c’était 'opération d’Herman Melville, et il y avait des lignes
de péche, des lignes de plongée, dangereuses, méme mortelles. Il y a des
lignes de sédimentation, dit Foucault, mais aussi des lignes de « fissure »,
de «fracture ». Démeéler les lignes d’'un dispositif, dans chaque cas, c’est
dresser une carte, cartographier, arpenter des terres inconnues, et c’est ce
qu’il appelle le «travail sur le terrain ». Il faut s’installer sur les lignes
mémes, qui ne se contentent pas de composer un dispositif, mais qui le
traversent et I’entrainent, du nord au sud, d’est en ouest ou en diagonale.

Les deux premiéres dimensions d’un dispositif, ou celles que Foucault
dégage d’abord, ce sont des courbes de visibilité et des courbes d’énoncia-
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tion. C’est que les dispositifs sont comme les machines de Raymond
Roussel, telles que Foucault les analyse, ce sont des machines a faire voir
et a faire parler. La visibilité ne renvoie pas a une lumiére en général qui
viendrait éclairer des objets préexistants, elle est faite de lignes de
lumiére qui forment des figures variables inséparables de tel ou tel dispo-
sitif. Chaque dispositif a son régime de lumiére, maniére dont celle-ci
tombe, s’estompe et se répand, distribuant le visible et I'invisible, faisant
naitre ou disparaitre I'objet qui n’existe pas sans elle. Ce n’est pas seule-
ment la peinture, mais I’architecture : tel le «dispositif prison » comme
machine optique, pour voir sans étre vu. S’il y a une historicité des dispo-
sitifs, c’est celle des régimes de lumiére, mais c’est aussi celle des régimes
d’énoncé. Car les énoncés a leur tour renvoient a des lignes d’énoncia-
tion sur lesquelles se distribuent les positions différentielles de leurs
éléments ; et, si les courbes sont ellessmémes des énoncés, c’est parce que
les énonciations sont des courbes qui distribuent des variables, et qu’une
science a tel moment, ou un genre littéraire, ou un état du droit, ou un
mouvement social se définissent précisément par des régimes d’énoncés
qu’ils font naitre. Ce ne sont ni des sujets ni des objets, mais des régimes
qu’il faut définir pour le visible et pour I’énoncable, avec leurs dériva-
tions, leurs transformations, leurs mutations. Et, dans chaque dispositif,
les lignes franchissent des seuils, en fonction desquels elles sont esthé-
tiques, scientifiques, politiques, etc.

En troisieme lieu, un dispositif comporte des lignes de forces. On
dirait qu’elles vont d’'un point singulier a un autre dans les lignes précé-
dentes ; en quelque sorte elles «rectifient » les courbes précédentes, elles
tirent des tangentes, elles enveloppent les trajets d’une ligne a l'autre,
opérent des va-etvient du voir au dire et inversement, agissant comme
des fleches qui ne cessent d’entrecroiser les choses et les mots, sans
cesser d’en mener la bataille. La ligne de forces se produit « dans toute
relation d’un point a un autre », et passe par tous les lieux d’'un dispo-
sitif. Invisible et indicible, elle est étroitement mélée aux autres, et pour-
tant démélable. C’est elle que Foucault tire, et dont il retrouve la
trajectoire aussi bien chez Roussel, chez Brisset, chez les peintres Magritte
ou Rebeyrolle. C’est la « dimension du pouvoir », et le pouvoir est la troi-
siéme dimension de l’espace, intérieure au dispositif, variable avec les
dispositifs. Elle se compose, comme le pouvoir, avec le savoir.

Enfin Foucault découvre les lignes de subjectivation. Cette nouvelle
dimension a déja suscité tant de malentendus qu'on a du mal a en
préciser les conditions. Plus que tout autre, sa découverte nait d’une crise
dans la pensée de Foucault, comme s’il lui avait fallu remanier la carte
des dispositifs, leur trouver une nouvelle orientation possible, pour ne pas
les laisser se refermer simplement sur des lignes de force infranchissables,
imposant des contours définitifs. Leibniz exprimait de maniére exem-
plaire cet état de crise qui relance la pensée quand on croit que tout est
presque résolu : on se croyait au port, mais on est rejeté en pleine mer.
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Et Foucault pour son compte pressent que les dispositifs qu’il analyse ne
peuvent pas étre circonscrits par une ligne enveloppante, sans que
d’autres vecteurs encore ne passent au-dessous ou au-dessus : « franchir la
ligne », dit-il, comme « passer de I'autre c6té » ? Ce dépassement de la
ligne de forces, c’est ce qui se produit lorsqu’elle se recourbe, fait des
méandres, s’enfonce et devient souterraine, ou plutét lorsque la force, au
lieu d’entrer en rapport linéaire avec une autre force, revient sur soi,
s’exerce sur soi-méme ou s’affecte elle-méme. Cette dimension du Soi
n’est nullement une détermination préexistante qu’on trouverait toute
faite. La encore, une ligne de subjectivation est un processus, une
production de subjectivité dans un dispositif : elle doit se faire, pour
autant que le dispositif le laisse ou le rend possible. C’est une ligne de
fuite. Elle échappe aux lignes précédentes, elle sen échappe. Le Soi n’est
ni un savoir ni un pouvoir. C’est un processus d’individuation qui porte
sur des groupes ou des personnes, et se soustrait des rapports de forces
établis comme des savoirs constitués : une sorte de plus-value. Il n’est pas
sir que tout dispositif en comporte.

Foucault assigne le dispositif de la cité athénienne comme le premier
lieu d’invention d’une subjectivation : c’est que, d’aprés la définition
originale qu’il en donne, la cité invente une ligne de forces qui passe par
la rivalité des hommes libres. Or, de cette ligne sur laquelle un homme libre
peut commander a d’autres, s’en détache une trés différente, suivant
laquelle celui qui commande 3 des hommes libres doit lui-méme étre
maitre de soi. Ce sont ces régles facultatives de la maitrise de soi qui
constituent une subjectivation, autonome, méme si elle est appelée par la
suite a fournir de nouveaux savoirs et a inspirer de nouveaux pouvoirs.
On se demandera si les lignes de subjectivation ne sont pas I’extréme
bord d’un dispositif, et si elles n’esquissent pas le passage d’un dispositif
a un autre : elles prépareraient en ce sens les «lignes de fracture ». Et,
pas plus que les autres lignes, celles de subjectivation n’ont de formule
générale. Brutalement interrompue, la recherche de Foucault devait
montrer que les procés sus de subjectivation prenaient éventuellement de
tous autres modes que le mode grec, par exemple dans les dispositifs
chrétiens, dans les sociétés modernes, etc. Ne peut-on invoquer des dispo-
sitifs o la subjectivation ne passe plus par la vie aristocratique ou l’exis-
tence esthétisée de I’homme libre, mais par l’existence marginalisée de
I'« exclu » ? Ainsi le sinologue Tokei explique comment I’esclave affranchi
perdait en quelque sorte son statut social, et se trouvait renvoyé a une
subjectivité esseulée, plaintive, existence élégiaque, d’ou il allait tirer de
nouvelles formes de pouvoir et de savoir. L’étude des variations des
procés de subjectivation semble bien étre une des tiches fondamentales
que Foucault a laissées a ceux qui le suivraient. Nous croyons a I’extréme
fécondité de cette recherche, que les entreprises actuelles concernant une
histoire de la vie privée ne recoupent que partiellement. Ce qui (se)
subjective, ce sont tant6t les nobles, ceux qui disent selon Nietzsche
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«nous les bons... », mais dans d’autres conditions ce sont les exclus, les
mauvais, les pécheurs, ou bien ce sont les ermites, ou bien les commu-
nautés monacales, ou bien les hérétiques : toute une typologie des forma-
tions subjectives dans des dispositifs mouvants. Et partout des mélanges a
démeéler : des productions de subjectivité s’échappent des pouvoirs et des
savoirs d’un dispositif pour se réinvestir dans ceux d’un autre, sous
d’autres formes a naitre.

Les dispositifs ont donc pour composantes des lignes de visibilité,
d’énonciation, des lignes de forces, des lignes de subjectivation, des lignes
de félure, de fissure, de fracture, qui toutes s’entrecroisent et s’emmeélent,
et dont les unes redonnent les autres, ou en suscitent d’autres, a travers
des variations ou méme des mutations d’agencement. Deux conséquences
importantes en découlent pour une philosophie des dispositifs. La
premiére est la répudiation des univers aux. L’universel en effet n'ex-
plique rien, c’est lui qui doit étre expliqué. Toutes les lignes sont des
lignes de variation, qui n’ont méme pas de coordonnées constantes. L’Un,
le Tout, le Vrai, I’objet, le sujet, ne sont pas des universaux, mais des
processus singuliers, d’unification, de totalisation, de vérification, d’objecti-
vation, de subjectivation, immanents a tel dispositif. Aussi chaque dispositif
estil une multiplicité, dans laquelle opérent de tels processus en devenir,
distincts de ceux qui opérent dans un autre. C’est en ce sens que la
philosophie de Foucault est un pragmatisme, un fonctionnalisme, un posi-
tivisme, un pluralisme. C’est peut-étre la raison qui pose le plus haut
probléme, parce que des processus de rationalisation peuvent opérer sur
des segments ou des régions de toutes les lignes considérées. Foucault fait
hommage a Nietzsche d’une historicité de la raison; et il marque toute
I'importance d’une recherche épistémologique sur les diverses formes de
rationalité dans le savoir (Koyré, Bachelard, Canguilhem), d’une
recherche sociopolitique des modes de rationalité dans le pouvoir (Max
Weber). Peut-étre se réserve-t-il lui-méme la troisiéme ligne, I’étude des
types du « raisonnable » dans d’éventuels sujets. Mais, ce qu’il refuse
essentiellement, c’est I'identification de ces processus en une Raison par
excellence. Il récuse toute restauration d’universaux de réflexion, de
communication, de consensus. On peut dire a cet égard que ses rapports
avec I’Ecole de Francfort, et avec les successeurs de cette école, sont une
longue suite de malentendus dont il n’est pas responsable. Et, pas plus
qu’il n’y a d’universalité d’un sujet fondateur ou d’une Raison par excel-
lence qui permettrait de juger les dispositifs, il n’y a d’universaux de la
catastrophe ou la raison s’aliénerait, s’effondrerait une fois pour toutes.
Comme Foucault le dit 2 Gérard Raulet, il n’y a pas une bifurcation de la
raison, mais elle ne cesse pas de bifurquer, il y a autant de bifurcations et
d’embranchements que d’instaurations, autant d’écroulements que de
constructions, suivant les découpages opérés par les dispositifs, et «il n’y a
aucun sens sous la proposition selon laquelle la raison est un long récit
qui est maintenant terminé ». De ce point de vue, la question qu’on
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objecte a Foucault, de savoir comment I’on peut estimer la valeur relative
d’un dispositif, si ’on ne peut pas invoquer des valeurs transcendantes en
tant que coordonnées universelles, est une question qui risque de nous
ramener en arriére, et de manquer de sens, elle aussi. Dira-ton que tous
les dispositifs se valent (nihilisme) ? I1 y a déja longtemps que des
penseurs comme Spinoza ou Nietzsche ont montré que les modes d’exis-
tence devaient étre pesés suivant des critéres immanents, suivant leur
teneur en « possibilités », en liberté, en créativité, sans aucun appel a des
valeurs transcendantes. Foucault fera méme allusion a des critéres « esthé-
tiques », compris comme critéres de vie, et qui substituent chaque fois
une évaluation immanente aux prétentions d’un jugement transcendant.
Lorsque nous lisons 1és derniers livres de Foucault, nous devons du mieux
que nous pouvons comprendre le programme qu’il propose a ses lecteurs.
Une esthétique intrinséque des modes d’existence, comme ultime dimen-
sion des dispositifs ?

La seconde conséquence d’une philosophie des dispositifs est un
changement d’orientation, qui se détourne de I’Eternel pour appréhender
le nouveau. Le nouveau n’est pas censé désigner la mode, mais au
contraire la créativité variable suivant les dispositifs : conformément a la
question qui commenca i naitre au xx° siécle, comment est possible dans
le monde la production de quelque chose de nouveau? Il est vrai que,
dans toute sa théorie de I’énonciation, Foucault récuse explicitement
I'« originalité » d’un énoncé comme critére peu pertinent, peu intéressant.
Il veut seulement considérer la «régularité » des énoncés. Mais, ce qu’il
entend par régularité, c’est I'allure de la courbe qui passe par les ponts
singuliers ou les valeurs différentielles de I’ensemble énonciatif (de méme
il définira les rapports de forces par des distributions de singularités dans
un champ social). Quand il récuse ’originalité de I’énoncé, il veut dire
que I’éventuelle contradiction de deux énoncés ne suffit pas a les distin-
guer, ni 2 marquer la nouveauté de I'un par rapport a I'autre. Car ce qui
compte, c’est la nouveauté du régime d’énonciation lui-méme, en tant
qu’il peut comprendre des énoncés contradictoires. Par exemple on
demandera quel régime d’énoncés apparait avec le dispositif de la
Révolution frangaise, ou de la Révolution bolchevique : c’est la nouveauté
du régime qui compte, et non l’originalité de I’énoncé. Tout dispositif se
définit ainsi par sa teneur en nouveauté et créativité, qui marque en
méme temps sa capacité de se transformer, ou déja de se fissurer au
profit d’'un dispositif de I’avenir, 4 moins au contraire d’un rabattu de
force sur ses lignes les plus dures, les plus rigides ou solides. En tant
qu’elles s’échappent des dimensions de savoir et de pouvoir, les lignes de
subjectivation semblent particulierement capables de tracer des chemins
de création, qui ne cessent d’avorter, mais aussi d’étre repris, modifiés,
jusqu’a la rupture de I’ancien dispositif. Les études encore inédites de
Foucault sur les divers processus chrétiens ouvrent sans doute des voies
nombreuses a cet égard. On ne croira pas pourtant que la production de
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subjectivité soit dévolue a la religion : les luttes antireligieuses sont aussi
créatrices, de méme que les régimes de lumiére, d’énonciation ou de
domination passent par les domaines les plus divers. Les subjectivations
modernes ne ressemblent pas plus a celles des Grecs qu’a celles des chré-
tiens, et la lumiére de méme, et les énoncés et les pouvoirs.

Nous appartenons a des dispositifs, et agissons en eux. La nouveauté
d’un dispositif par rapport aux précédents, nous I’appelons son actualité,
notre actualité. Le nouveau, c’est 'actuel. L’actuel n’est pas ce que nous
sommes, mais plutét ce que nous devenons, ce que nous sommes en train
de devenir, c’est-a-dire I’Autre, notre devenir-autre. Dans tout dispositif, il
faut distinguer ce que nous sommes (ce que nous ne sommes déja plus),
et ce que nous sommes en train de devenir : la part de Uhistoire, et la part
de Uactuel. L'histoire, c’est I’archive, le dessin de ce que nous sommes et
cessons d’étre, tandis que I’actuel est I’ébauche de ce que nous devenons.
Si bien que I'histoire ou l’archive, c’est ce qui nous sépare encore de
nous-mémes, tandis que ’actuel est cet Autre avec lequel nous coincidons
déja. On a cru parfois que Foucault dressait le tableau des sociétés
modernes comme autant de dispositifs disciplinaires, par opposition aux
veeux dispositifs de souveraineté. Mais il n’en est rien : les disciplines
décrites par Foucault sont I'histoire de ce que nous cessons d’étre peu a
peu, et notre actualité se dessine dans des dispositions de contréle ouvert
et continu, trés différentes des récentes disciplines closes. Foucault s’ac-
corde avec Burroughs, qui annonce notre avenir contr6lé plutét que disci-
pliné. La question n’est pas de savoir si c’est pire. Car aussi nous faisons
appel a des productions de subjectivité capables de résister a cette
nouvelle domination, trés différentes de celles qui s’exercaient naguére
contre les disciplines. Une nouvelle lumiére, de nouvelles énonciations,
une nouvelle puissance, de nouvelles formes de subjectivation ? Dans tout
dispositif, nous devons déméler les lignes du passé récent et celles du
futur proche : la part de I’archive et celle de I’actuel, la part de I’histoire
et celle du devenir, la part de Uanalytique et celle du diagnostic. Si Foucault
est un grand philosophe, c’est parce qu'’il s’est servi de I’histoire au profit
d’autre chose : comme disait Nietzsche, agir contre le temps, et ainsi sur
le temps, en faveur je 'espére d’un temps a venir. Car ce qui apparait
comme ’actuel ou le nouveau selon Foucault, c’est ce que Nietzsche
appelait I'intempestif, 1'inactuel, ce devenir qui bifurque avec I’histoire, ce
diagnostic qui prend le relais de I’analyse avec d’autres chemins. Non pas
prédire, mais étre attentif 3 'inconnu qui frappe a la porte. Rien ne le
montre mieux qu’un passage fondamental de L’Archéologie du savoir,
valable pour toute I’ceuvre (p. 172) :

L’analyse de I'archive comporte donc une région privilégiée : a la fois
proche de nous, mais différente de notre actualité, c’est la bordure du
temps qui entoure notre présent, qui le surplombe et qui 'indique
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dans son altérité ; c’est ce qui, hors de nous, nous délimite. La descrip-
tion de I'archive déploie ses possibilités (et la maitrise de ses possibi-
lités) a partir des discours qui viennent de cesser justement d’étre les
nétres ; son seuil d’existence est instauré par la coupure qui nous
sépare de ce que nous ne pouvons plus dire, et de ce qui tombe hors
de notre pratique discursive ; elle commence avec le dehors de notre
propre langage ; son lieu, c’est I’écart de nos propres pratiques discur-
sives. En ce sens elle vaut pour notre diagnostic. Non point parce
qu’elle nous permettrait de faire le tableau de nos traits distinctifs et
d’esquisser par avance la figure que nous aurons a I’avenir. Mais elle
nous déprend de nos continuités ; elle dissipe cette identité temporelle
ou nous aimons nous regarder nous-mémes pour conjurer les ruptures
de I’histoire ; elle brise le fil des téléologies transcendantales ; et la ou
la pensée anthropologique interrogeait I’étre de ’homme ou sa subjec-
tivité, elle fait éclater I’autre, et le dehors. Le diagnostic ainsi entendu
n’établit pas le constat de notre identité par le jeu des distinctions. Il
établit que nous sommes différence, que notre raison c’est la diffé-
rence des discours, notre histoire la différence des temps, notre moi la
différence des masques.

Les différentes lignes d’un dispositif se répartissent en deux groupes,
lignes de stratification ou de sédimentation, lignes d’actualisation ou de
créativité. La derniére conséquence de cette méthode concerne toute
I’ceuvre de Foucault. Dans la plupart de ses livres, il détermine une
archive précise, avec des moyens historiques extrémement nouveaux, sur
I’'Hopital général au XVII* siecle, sur la clinique au XVIII®, sur la prison
au XIVe, sur la subjectivité dans la Gréce antique, puis dans le christia-
nisme. Mais c’est la moitié de sa tiche. Car, par souci de rigueur, par
volonté de ne pas tout mélanger, par confiance dans le lecteur, il ne
formule pas I'autre moitié. Il la formule seulement et explicitement dans
les entretiens contemporains de chacun des grands livres : qu’en est-il
aujourd’hui de la folie, de la prison, de la sexualité ? Quels nouveaux
modes de subjectivation voyons-nous apparaitre aujourd’hui, qui, certaine-
ment, ne sont ni grecs ni chrétiens ? Cette derniére question, notamment,
hante Foucault jusqu’a la fin (nous qui ne sommes plus des Grecs ni
méme des chrétiens...). Si Foucault jusqu'a la fin de sa vie attacha tant
d’importance a ses entretiens, en France et plus encore a I’étranger, ce
n’est pas par goiit de l'interview, c’est parce qu’il y tracait ces lignes d’ac-
tualisation qui exigeaient un autre mode d’expression que les lignes assi-
milables dans les grands livres. Les entretiens sont des diagnostics. C’est
comme chez Nietzsche, dont il est difficile de lire les ceuvres sans y
joindre le Nachlass contemporain de chacune. L’ceuvre compléte de
Foucault, telle que la congoivent Defert et Ewald, ne peut pas séparer les
livres qui nous ont tous marqués, et les entretiens qui nous entrainent
vers un avenir, vers un devenir : les strates et les actualités. '
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Compte rendu des discussions

M. Karkeits note que Gilles Deleuze n’a pas employé le mot « vérité ». Ou
doit-on placer le dire vrai dont Foucault parle dans ses derniers entretiens ?
S’agit-il d’un dispositif en soi 2 Ou est-ce une dimension de tout dispositif ?

Gilles Deleuze répond que, chez Foucault, il n’y a aucune universalité du
vrai. La vérité désigne Uensemble des productions qui se font a Uintérieur d’un
dispositif. Un dispositif comprend des vérités d’énonciation, des vérités de lumiére et
de visibilité, des vérités de force, des vérités de subjectivation. La vérité, c'est Ueffec-
tuation des lignes qui constituent le dispositif. Extraire de Uensemble des dispositifs
une volonté de vérité qui passerait de l'un a Uautre comme une constante est une

proposition dénuée de sens chez Foucault.

Manfred Frank observe que la philosophie de Foucault appartient a une
tradition posthégélienne et postmarxiste qui a voulu rompre avec Uuniversel de la
pensée des Lumiceres. Pourtant, on trouve chez Foucault toutes sortes d’universaux :
dispositifs, discours, archives, etc., qui prouvent que la rupture avec l'universel
n'est pas radicale. Au liew d’un universel, on en a plusieurs, a plusieurs niveaux.

Gilles Deleuze souligne que la vraie frontiére est entre constantes et variables.
La critique des universaux peut se traduire en une question : comment est-il
possible que quelque chose de nouveau surgisse dans le monde ? D’autres philo-
sophes, Whitehead, Bergson, ont fait de cette question la question fondamentale de
la philosophie moderne. Peu importe que l'on emploie des termes généraux pour
penser les dispositifs : ce sont des noms de variables. Toute constante est supprimée.
Les lignes qui composent les dispositifs affirment des variations continues. Il n’y a
plus d’universaux, c'est-a-dire qu’il n’y a plus que des lignes de variation. Les
termes généraux sont des coordonnées qui n’ont pas d’autre sens que de
rendre possible I’estimation d’une variation continue.

Raymond Bellour se demande ou il convient de situer les textes de Foucault
qui se rapportent a Uart : du coté du livre, et donc de Uarchive, ou du coté des
entretiens, et donc de Uactuel.

Gilles Deleuze rappelle le projet de Foucault d’écrire un livre sur Manet.
Dans ce livre, Foucault aurait sans doute analysé plus que les lignes et les
couleurs, le régime de lumiere de Manet. Ce livre aurait appartenu a Uarchive. Les
entretiens auraient dégagé de Uarchive nos lignes d’actualité.

Foucault aurait peut-étre dit : Manet c’est ce que le peintre cesse d’étre. Cela ne
retire rien de la grandeur de Manet. Car la grandeur de ce que Manet est, c’est le
devenir de Manet au moment ou il peint. Ces entretiens auraient consisté a
dégager les lignes de fissure et de fracture qui font que les peintres aujourd’hui
entrent dans des régimes de lumiere dont on dira : ils sont autres, c’est-a-dire qu’il
y a un devenir autre de la lumiere.
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Pour les arts aussi, il y a complémentarité des deux aspects de Uanalytique (de
ce que nous sommes, et par la méme de ce que nous cessons d’étre) et du diagnostic
(le devenir autre auquel nous arrivons). L’analytique de Manet implique un
diagnostic de ce que devient la lumiére & partir de Manet et aprés lui.

Walter Seitter sétonne du « physicalisme » qui traversait la présentation de
Gilles Deleuze.

Gilles Deleuze refuse Uexpression dans la mesure ou elle laisserait supposer
que, sous les régimes de lumiére, il y aurait une lumiére brute physiquement énon-
¢able. Le physique est un seuil de visibilité et d’énonciation. Il n’y a aucune
donnée dans un dispositif qui soit a létat sauvage. Mais qu’il y ait un régime
physique de la lumiére, des lignes de lumiere, des ondes et des vibrations, pourquoi
pas ?

Fati Triki se demande comment et ou introduire dans les dispositifs la possibi-
lité d’une démolition des techniques modernes de la servitude. Ou peut-on localiser
les pratiques de Michel Foucault ?

Gilles Deleuze indique qu’il n’y a pas de réponse générale. S’il y a diagnostic
chez Foucault, c'est qu’il faut repérer, pour chaque dispositif, ses lignes de fissure et
de fracture. A certains moments elles se situent au niveau des pouvoirs, @ d’autres
au niveau des savoirs. Plus généralement, il faudrait dire que les lignes de subjec-
tivation indiquent les fissures et les fractures. Mais il s'agit d’une casuistique. I
Jaut évaluer selon les cas, selon la teneur du dispositif. Si U'on donne une réponse
générale, on supprime cette discipline qui est aussi importante que Uarchéologie, la
discipline du diagnostic.

Fati Triki se demande si la philosophie de Foucault peut parvenir a franchir
les murs de I’Occident. Est-elle une philosophie extra muros ?

Gilles Deleuze : Foucault a longtemps restreint sa méthode a de courtes
séquences de Uhistoire frangaise. Mais, avec les derniers livres, il envisage une
longue séquence, depuis les Grecs. Une méme extension peut-elle se faire géographi-
quement ? Peut-on se servir de méthodes analogues a celle de Foucault pour étudier
les dispositifs orientaux ou ceux du Moyen-Orient ? Certainement, parce que le
langage de Foucault, qui considére les choses comme des paquets de lignes, comme
des écheveaux, des ensembles multilinéaires, est comme oriental.

«Qu’est-ce qu’un dispositif ?»,
Gilles Deleuze

in Michel Foucault philosophe.
Rencontre internationale

(Paris, 9, 10, 11 janvier 1988),
Collectif, © Editions du Seuil, 1989.
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N° 28

«Un homme assis 3 une table ou pose verticalement un livre
dont il écarte deux feuillets non coupés
pour y lire un passage».



Traitement héroique ! User avec la langue,
ou langue-saignement Roussel

YAN PELISSIER

Traitement héroique ! user avec la langue,
Sans en rien rengainer quelle ne soit exsangue,
Aprés mille autres fous les flancs de ce pilier !

Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d’Afrique,
début du III** chant intitulé :
«La Colonne qui, léchée jusqu’a ce que la langue saigne, guérit la jaunisse. »

«...le Procédé consiste justement & purifier le discours de tous ces faux hasards
de « Uinspiration », de la fantaisie, de la plume qui court,

pour le placer devant Uévidence insupportable que

le langage nous arrive du fond d’une nuit parfaitement

claire et impossible a maitriser »

Michel Foucault, Raymond Roussel, p. 54.

Premiere partie :

RAYMOND ROUSSEL, POETE ASSEZ FAMILIONNAIRE DES MOTS

...je me suis apercu d’une chose, c’est peut-étre que je ne suis lacanien
que parce que j'ai fait du chinois autrefois...

Lacan, séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant,

20 janvier 71

En 1932, un an avant sa mort, Raymond Roussel fait paraitre aux
éditions Lemerre a Paris Nouvelles Impressions d’Afrique, dont il supervise
alors quatre éditions successives. Il fait tirer la seconde « troisiéme
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édition » de ce livre en janvier 1933, tout en maintenant le millésime
1932. Entre le 20 janvier et le mois de mai 1933, il donne diverses petites
indications testamentaires sur l’organisation de ses obséques, sur les
précautions a prendre pour ne pas étre enterré vivant et sur la photo de
lui qu’il souhaite voir figurer en téte de tous les tirages posthumes de ses
livresl. Cette derniére précision faite, il part le lendemain pour Palerme
ou il va mourir le 14 juillet 1933.

Dans son livre posthume, Comment j'ai écrit certains de mes livres?,
Roussel nous indique que Nouvelles Impressions d’Afrique est absolument
étranger au procédé avec lequel il a construit des textes de la plus haute
énigme, et pourtant, ce texte est unanimement considéré comme le plus
énigmatique de tous.

Roussel a passé un temps considérable a la composition de ce texte
relativement court. Il en a commencé la rédaction en 1915, il en a donné
les premiéres épreuves a I'imprimeur en 1928 et il a passé encore prés de
quatre années de travail, jusqu’en 1931, sur celles-ci. Il aura donc travaillé
seize années a cet ouvrage, dont sept a la rédaction du poéme tel que
nous le connaissons, ayant en effet consacré les cinq premiéres années a
une partie descriptive qu’il a finalement abandonnée.

Les difficultés avec Nouvelles Impressions d’Afriqgue commencent dés que
I’on cherche d en donner la composition : c’est un poéme en alexandrins
dans lequel s’ouvrent des parenthéses gigognes, dans lesquelles s’ouvrent
des notes de bas de pages qui proliférent elles-mémes en parenthéses
gigognes ; de plus... dans ce poéme sont intercalées des images, et...
Roussel y ajoute son tout premier poéme de jeunesse ; mais... ce n’est
pas tout, car il faut impérativement prendre en compte la composition
matérielle de I’ouvrage.

DEPART EN THESE 3

Si nous laissons pour l'instant de c6té le poéme de jeunesse, le texte
de Nouvelles Impressions d’Afrique se compose de 1271 alexandrins répartis
en 4 chants. Chacun des chants est formé de parenthéses gigognes,
emboitées jusqu’au cinqui¢me degré, comme on vient de I'indiquer. Un
texte ainsi articulé est a la fois d’une construction simplissime et d’une

1. Cf. Francois Caradec, Raymond Roussel, Paris, Fayard, 1997, pp. 394 a 400. La plupart des
indications biographiques du présent article sont tirées de ce livre.

2. Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certain de mes livres, Paris, 10/18, Union Générale d’Edi-
tions, 1977.

3. Ce jeu de mot est de Jean-Michel Vappereau qui le produit 4 propos de la « Parenthése
des parenthéses » qui suit le « Séminaire sur «La lettre volée » ». Jean-Michel Vappereau, LU,
Paris, Topologie En Extension, 1998, p. 22.
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complexité extréme. D’une construction simplissime parce que la struc-
ture de base peut s’écrire ainsi :

A (B ((C (((D (((E (((((F))N)NE))))D)))C))B) A,

ou chaque lettre majuscule représente un nombre n de vers. Cette
construction se complique certes un peu, du fait que Roussel ouvre et
ferme plusieurs fois une parenthése de méme degré. Mais un tel texte
s’avére surtout extrémement complexe du fait que s’il est aisé d’ouvrir
autant de fois qu’on le souhaite une parenthése de dernier degré, soit le
degré F, il est trés difficile de toucher aux parenthéses d’un degré supé-
rieur, soit les degrés E, D, C, B, A, sans étre obligé de le réarticuler
enticrement. En effet les vers pris dans les parenthéses de I'ultime degré,
F, se présentent comme des incises dans le texte entre lesquelles il n’y a
pas nécessairement de lien sémantique. Au contraire, tous les vers pris
dans les parenthéses d’un méme degré autre que l’ultime, D par
exemple, fonctionnent certes comme incises dans le texte de degré supé-
rieur, ici degré C, mais ils restent tous en continuité sémantique quel que
soit le nombre de fois ou la parenthése D qui les inclut va s’ouvrir et se
refermer. C’est la difficulté immense de construction de ce texte dont
parle Michel Foucault.

Roussel a calculé qu’il avait en moyenne travaillé quinze heures sur
chaque vers. Cela on le comprend sans peine, quand on songe que
chaque cercle nouveau s’inscrivant dans 1’aubier du poéme exigeait
un réajustement d’ensemble, le syst¢éme ne trouvant son équilibre
qu'une fois fixé le centre de cette végétation circulaire ou le plus
récent est aussi le plus intérieur. Cette croissance interne ne pouvait
pas manquer d’étre en chacune de ses poussées absolument boule-
versante pour le langage qu’elle dilatait. L’invention de chaque vers
était destruction de ’ensemble et prescription de le reconstruire?.

Les notes de bas de pages donnent a Roussel un peu de liberté par
rapport a cette contrainte des parenthéses — méme s’il n’est pas avéré
que c’est pour cette raison qu’il en a usé — parce qu’exactement de la
méme facon qu’il n’y pas nécessairement de continuité sémantique entre
les vers pris dans les incises successives d’'une parenthése du dernier
degré (F dans 'exemple ci-dessus), il n’y en a pas non plus entre les
différentes notes de bas de pages qui viennent d s’ouvrir dans un texte
de degré n. Les notes de bas de page étant elle-mémes formées de paren-
théses enchassées, modifier une parenthéses de degré n d’une note de
bas de page, peut amener & modifier la parenthése des degrés supérieurs

4. Michel Foucault, Raymond Roussel, Paris, Gallimard, 1986, p. 165.
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de cette méme note de bas de page, mais ne retentit pas sur la composi-
tion du corps du texte5.

Quand Michel Foucault écrit que «l'invention de chaque vers était
destruction de I’ensemble et prescription de le reconstruire » il a donc
absolument raison, mais il est encore largement en deca de la réalité.
Nouwvelles Impressions d’Afrique est I’ouvrage de Raymond Roussel ot il est
impossible de toucher a un vers, mais ou il est également impossible de
déplacer la moindre image et ou il est méme impossible de se servir de
son coupe-papier pour séparer les pages sans en déconstruire ’ensemble.
C’est pour cela que seule vaut I’édition originale, et encore, dans la
mesure ou elle n’est pas massicotée. Je n’userai donc ici que de la pagi-
nation des éditions de 19326. Le lecteur va comprendre tout de suite
pourquoi.

L'énigme des dessins.

En effet, la complexité de ce texte ne s’arréte pas a son emboitement
dans des parenthéses gigognes, car Roussel y inclut des dessins. Dans
I’édition originale le texte de Roussel est composé de 59 pages impri-
mées, d’exactement vingt-trois vers chacune, et de 59 dessins.

Si nous ne connaissons pas avec une certitude absolue la date a
laquelle Roussel a passé commande de ces dessins, tout nous indique
qu’ils ont été réalisés aprés la rédaction du texte, et méme aprés la mise
en page de I'ouvrage. Dans Comment j'ai écrit certains de mes livre Roussel
détaille le temps passé a ’écriture de Nouvelles Impressions d’Afrique et il
précise en avoir achevé la rédaction a I'automne 1928. Par les échanges
de correspondance entre Roussel et Eugéne Vallée, le prote de I'impri-
merie Lemerre, a3 propos d’un contre-erratum, nous savons que la mise
en page était faite au plus tard au 25 juillet 1931, soit seize mois avant la
parution. Les dessins ont manifestement été réalisés dans ce laps de

5. Contrairement a ce qu’écrit, entre autres, Michel Foucault, op. cit., p. 163, les notes de bas
de page ne sont donc pas 4 considérer comme ouvrant des parenthéses de cinquiéme, sixiéme,
septiéme et jusqu’au huitiéme degré (a signaler une erreur de Foucault qui compte neuf degrés
de parenthéses), comme par exemple dans le chant IV (qui comprend plus de vers en note bas
de page — 134 — que dans le corps du texte — 98) mais comme ouvrant des parenthéses de degré
4.1, 4.2, 4.3, 4.4. (dans la notation que j'ai adoptée ce serait des parenthéses de degré D1, D2,
D3, D4). A noter que si, avec les notes de bas de page, Roussel s’affranchit un peu de la
contrainte sémantique, il ne s’affranchit nullement de la contrainte des rimes. Ainsi, par exemple,
page 153 une note de bas de page s’ouvre aprés « honneurs » dans le corps du texte et vient
rimer avec « bonheurs » dans cette note. La note de bas de page se conclut huit vers plus loin sur
« casino » qui rime dans le corps du texte avec « Calino ».

6. Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d’Afrique, Paris, Lemerre, 1932.
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temps, et la date du 19 avril 1932 que porte la chemise les contenant est
trés probablement celle de leur remise chez I'imprimeur.

Ils ont été exécutés par Henri-Achille Zo sur commande de Raymond
Roussel, mais par I'intermédiaire d’une agence. Zo n’a ainsi eu aucun
contact avec Roussel avant la parution du livre ; il n’a pas su qu’il
travaillait pour Roussel et il n’a eu aucune connaissance de son texte. Il a
réalisé ses dessins a partir d’indications courtes, mais précises sur un
point particulier. Par exemple pour la planche vingt-deux I’indication
était : « Un violoniste en train de jouer, la sourdine mise »,

pour la planche vingt-trois c’était : « Un homme mettant une piéce dans
une tirelire en forme de tonneau »,
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et pour la planche vingthuit Roussel indiquait : « Un homme assis 4 une
table ol pose verticalement un livre dont il écarte deux feuillets non
coupés pour y lire un passage ».

Les dessins n’ont aucune qualité esthétique particuliére, mais ils ont, de
fait, la précision réclamée par les indications données. Roussel savait exac-
tement ce qu’il voulait?.

Ces dessins ont fait et font encore énigme. Sur la base de propos
rapportés par Michel Leiris et tenus par Eugéne Vallée, un employé de
I'imprimerie Lemerre qui a dirigé la confection de tous les livres de
Roussel, il est raconté que les illustrations de Nouuvelles Impressions d’Afrique
auraient €té ajoutées au texte primitif afin «...d’augmenter l'importance maté-
rielle du volume, dont la longueur se trouva ainsi presque doublée. » C’est une
drdle d’histoire, si simplement on se souvient que Roussel ne laissait
aucun détail au hasard. Voila quelqu’un qui portait ses chemises ou
costumes un nombre réglé de fois, quelqu’'un qui pouvait aller voir des
dizaines de fois une méme pi€ce en se concentrant sur les infimes varia-
tions qu’elle subissait d’'une représentation a I'autre, quelqu’un qui, avec
le procédé, a construit des textes d’une époustouflante virtuosité et ou
réellement chaque mot est réglé, quelqu’un qui donnait une prime au
correcteur qui débusquait la moindre coquille, quelqu’un qui a mis
quatre ans a parfaire les épreuves de ces Nouvelles Impressions d’Afrique, et
cet homme-la... insérerait dans son texte des images simplement pour
« tirer a la ligne » !

7. C'est un point parfaitement souligné par Laurent Busine, Raymond Roussel Comtemplator
enim, Bruxelles, Ed. La Lettre volée, 1995. p. 61, qui écrit : « Parce qu’elles ne laissent pas place a
une interprétation du dessinateur, exception faite pour certains cas ol une sorte de liberté lui est
accordée dans des limites précises toutefois et ol I'usage de cette liberté fait partie des données
du dessin, les cinquante-neuf indications de Raymond Roussel sont & proprement parler, déjé
[italiques de Busine] les dessins de Nouvelles Impressions d’Afrique. »
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Jusqu’a ce jour le seul point établi avec certitude sur le lien entre le
texte et les images est que chaque dessin renvoie a un ou deux des vingt-
trois vers de la page précédented. Si nous reprenons les exemples que
nous avons déja donnés :

- le dessin de la page 87 du violoniste en train de jouer la sourdine
mise renvoie page 85 a :

... — 'annexe qui, de force
Mise a son chevalet, rend sourd un violon,
Pour une petite m;...,

— le dessin de la page 91 de 'homme mettant une piéce de monnaie
dans une tirelire en forme de tonneau, renvoie page 89 a :

... — roi des tonneaux,
Le joyaux d’Heidelberg, pour une tirelire ;...

— et le dessin de la page 111, planche 28, si important pour la suite
de mon propos, de 'homme assis 2 une table ou pose verticalement un
livre dont il écarte deux feuillets non coupés pour y lire un passage,
renvoie page 109 a :

... — lorsqu’une meére osseuse
Ouvre un berceau, les blancs rideaux, pour deux feuillets,
Non coupés qu’on disjoint ;...

Pour la grande majorité des images le rapport est assez immédiat,
mais dans I’édition actuelle9, il n’est pas respecté. Dans cellei les vers
ont été regroupés sur vingt-sept pages, les dessins ont été rejetés a la fin
du poéme par planches de quatre et la pagination d’origine n’est pas
indiquée. Nous allons voir que c’est une véritable déconstruction de
I’ceuvre. La simple existence du lien indubitable entre un ou deux vers
d’une page et I'image de la page suivante aurait justifié que leur alter-
nance, si bien réglée dans I'édition originale, ne soit jamais abandonnée.

Un autre point qui n’est pas aussi fermement établi, mais qui est bien
argumenté par Laurent Busine, serait que les images font séries entre
elles. Dans un beau texte intitulé Raymond Roussel Comtemplator enim il
propose de considérer les planches pour ellessmémes, en dehors du
contexte écrit. Il avance que ces images s’épaulent I'une l'autre et ne
prennent sens que de leur suite. Laissons-le lui-méme éclairer son propos
a partir d’exemples issues du chant II.

8. Jean Ferry, Une étude sur Raymond Roussel, Paris, Arcanes, 1953 et Jean Ferry, « Une autre
étude sur Raymond Roussel », Paris, Revue Bizarre N° 34/35, 1964. Cette régle laisse une exception
qui reste 4 étudier, la planche N° 40 renvoie 4 deux vers séparés par une parenthéses qui en
comprend plus de 500 :

On voit se mettre en croix (([...])) [page 53]
Deux couteaux cliquetants qu’affiite un découpeur [page 157]
9. Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d’Afrique, Paris, Pauvert, 1985.
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Prenons d’autres exemples issus du chant II. Ce poéme débute (n° 12)
par I'image d’un épouvantail 4 moineaux (une croix revétue d’un vieil
habit et d’'un vieux chapeau) qui est suivie (n° 13) par celle d’'un
prétre donnant les cendres a un fidele. Nous trouvons ainsi de part et
d’autre, une croix, construite par un agriculteur dans son champ et
formée par un prétre sur le front d’'un fidéle.

A Tillustration suivante (n° 14), une femme ayant une expression d’an-
goisse déchire la bande d’'une dépéche. Rapprochons deux gestes sécu-
risants. Celui du prétre qui, en confirmant sa foi chrétienne, rassure la
personne qui recoit les cendres et celui de la femme qui s’interroge
sur le contenu de la missive.

Le n° 15 représente un cadran solaire peu avant midi. Cette scéne et
la précédente sont situées juste quelques instants avant le moment de
leur conclusion : la femme déchire la bande de la dépéche (elle n’en
connait pas encore le libellé) et le cadran solaire marque « midi moins
quelques minutes ».




Traitement héroique ! User avec la langue, ou langue-saignement Roussel 25

Au n° 16 nous voyons un fumeur attisant de I’'amadou. L’illustration
précédente et cette derniére ont en commun de présenter des images
de feu trés intense : le soleil au zénith — a quelques minutes prés — et
le bout briilant de ’amadou qu’on attise encore.

Le dessin suivant (n° 17) montre un avocat en train de plaider dans
une « attitude véhémente ». Par deux fois nous trouvons la représenta-
tion d’'un souffle : celui du fumeur soufflant sur de I'amadou et celui
de I'avocat qui, par ses paroles et son élan, emporte une affaire.
Ensuite au dessin n° 18, nous voyons un jet d’eau. Précédemment le
plaideur répandait un flot de paroles au prétoire tout comme ce jet
déverse son flot d’eau dans le parc.

A T'image suivante (n° 19), on voit un homme la nuit portant une
lanterne sourde allumée. Il existe une évidente similarité avec ’image
antérieure, celle de deux traits traversant les airs : le jet d’eau et le rai
de lumiére.

L’illustration n° 20 est celle d’une outre dans le désert, percée d’un
trou par lequel I’eau s’échappe. Il y a la deux représentations d’un
écoulement qui se répand et se perd : la lumiére et ’eau dans le sable.10

10. Laurent Busine, op. cit., pp. 89 a 93.
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La suite ainsi constituée par Laurent Busine apparait contestable dans
certaines de ses articulations. Par exemple le lien avancé entre les illustra-
tions n° 13 et n° 14 est fragile. Le geste du prétre confirmant le fidéle
dans sa foi chrétienne et celui de la femme ouvrant avec angoisse une
missive seraient deux gestes sécurisants. Roussel avait donné comme indi-
cations : figure n° 13 « Un prétre donnant les cendres a un fidéle », et
figure n° 14 «Une femme déchirant la bande d’une dépéche. Expression
d’angoisse. » On pourrait tout aussi bien dire que le premier geste est
vecteur de paix et le second d’angoisse, voire que les deux gestes rame-
nent a une angoisse. Reste que dans un cas comme dans I’autre, et sur la
base méme des indications données par Roussel, il s’agit bien de gestes
entre lesquels on peut établir un lien. L’indication dit que la femme
déchire la dépéche, et quand au prétre donnant les cendres il ne pouvait
étre figuré que par ce geste vers le front du fidéle. A d’autres endroits,
sur des suites de quelques images, la remarque de Laurent Busine qu’elles
font série est tout a fait convaincante.

Pour chaque lien qu’il établit on pourrait objecter que dans une
image il est toujours possible de retenir une multitude de traits, et qu’il
est ainsi toujours possible de trouver un lien d’une image a une autre.
Mais ce n’est pas n’importe quel trait que Laurent Busine retient, celui-ci
est, de fait, a chaque fois directement articulé au trait donné par l'indica-
tion écrite de Roussel & Zo. A partir de 13, et un peu introduit aux
énigmes de Roussel, il n’est pas illégitime de postuler qu’il y a bien une
série, méme si quelques chainons nous manquent.

Dire par contre, comme le fait Busine, que la suite de ces images est
a considérer en dehors du contexte de I’écrit ne convient pas. Passer du
souffle sur I'amadou au souffle de I’avocat, et passer de son flot de
paroles aux flots du jet d’eau est a soi seul un passage par la métaphore
qui ne se congoit pas sans I’écrit. Plus fondamentalement encore, ’accro-
chage méme de chacun des points de bascule d’'une image a l'autre aux
indications écrites données par Roussel témoigne également d’un lien des
images a I’écrit, de méme qu’en témoigne tout simplement I’accrochage
de ces indications a un ou deux vers de la page précédentell.

11. 11 n’est pas exclu que le lien de ces images a I’écrit soit plus serré encore. Ces images
seraient de I'écrit. Quand on sait que les rébus sont au principe méme du procédé générant la
plupart des ceuvres de Roussel, on ne serait pas surpris que Roussel ait faufilé Nouvelles Impressions
d’Afrique d’'un rébus. Si tel était le cas cela voudrait dire que Roussel aurait installé le procédé au
cceur d’un de ces ouvrages dit hors procédé, et pour peu que ces rébus soient des rébus a transfert, il
aurait ainsi mis un texte au cceur d’'un autre. Cette hypothése n’est pas nouvelle, mais jusqu’a présent
ce rébus reste justement hypothétique. Laurent Busine par la suite : croix — x — instants avant - feu —
souffle — flots — traits — écoulement - fer, est peut€tre, a contre courant de sa thése, en train de
dégager les lettres de ce rébus, mais c’est évidemment trés difficile a confirmer. Remarquons que ce
rébus, §’il existe, aurait pour particularité de produire des sortes d’ectoplasmes de lettres, car aucune
ne serait matériellement tracée en tant que telle, au contraire, toutes seraient suspendues entre deux
images, comme dans la parenthése de ces deux images. En effet, c’est d’'une image a l'autre, c’est-a-
dire comme entre deux images, que se tracerait I'image qui serait alors la lettre d’un rébus a
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Les pages-parentheéses de Nowvelles Impressions d’Afrique.

C’est a I'articulation du texte et des images que j’ai fait une petite
découverte. Il faut savoir que dans I’édition originale seul le recto des
pages est imprimé, et que chaque page de texte alterne avec un dessin,
également imprimé au recto. Comme tout livre Nouvelles Impressions
d’Afrique est composé dans sa matérialité de cahiers successifs. Jean Ferry
dans une note!? remarque qu’un « brochage ingénieux et inhabituel
permet de lire le livre sans le couper », et Francois Caradec nous apprend
que les cahiers étaient des in 16° inhabituellement refendus en in 4°13. In
fine chaque cahier in 4° se présentait comme ceci.

'le' .y pdvy

[N

LI

I

image

‘tegte

i

I

Recto et verso d’un
cahier de 8 pages des
Nouvelles Impressions

d’Afrique.

i

Imposition in-16 (type Nouvelles Impressions d’Afrique).

transfert : croix, feu, flots, souffle, etc. Aucune des images ne serait a considérer comme lettre en elle-
mémes, mais comme produisant, dans les parenthéses de leurs espaces successifs, des traits qui
seraient encore des images, mais qui fonctionneraient eux comme lettres d’'un rébus.
Autre hypothése sur le lien de ces images 4 I'écrit. Si on considére, avec Laurent Busine, qu'il y

a bien enchainement des images insérées dans un méme chant, et si maintenant on est sensible a la
similarité de cet enchainement avec celui des scénes de Poussiére de soleils, on ne peut pas exclure
qu’au-deld des vers auxquels ces images renvoient, ce soit un texte qui ait généré ces images, et que
ce soit, dans cette hypothése encore, un texte qui en faufile un autre. Jean Ferry
dans un article intitulé « La chaine de Poussiére de soleils », in Une étude sur Raymond Roussel, op. cit.,
pp. 163 a 176, montre que dans cette piéce, composée en méme temps que Nouvelles Impressions
d’Afrique, les scénes s’enchainent sur le modéle suivant :

Le crine a sonnet doit amener 4 une sépia,

la sépia doit amener A un vieux mendiant,

le mendiant doit parler d’une hirondelle,

dans une plume de I'hirondelle il y a un papier qui méne a d’Urfé,

dans un texte de d’Urfé, I'attention est attiré sur deux mots,

deux mots désignant une bergére albinos,

qui doit faire penser a I’embellie,

qui doit faire penser au tableau du méme nom

jusqu’au puits ou est caché le trésor.
Quoi qu'il en soit, que ces images soient articulées 4 de I’écrit est incontournable, mais que
ces images soient de I'écrit reste une hypothése.
12. Raymond Roussel, Nouvelles Impressions d’Afrique, Pauvert, Paris, 1985, p. 89.
13. Frangois Caradec, « La machine a imprimer Roussel ou I'impression des Impressions »,
Revue Bizarre N° 34-35, Paris, 1964.
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Si I'on n’utilisait pas le coupe-papier les dessins se trouvaient donc
pris entre deux pages réunies par le haut, et I'on pouvait lire le livre sans
se préoccuper des dessins. Si 'on voulait regarder les dessins il fallait
couper les pages ou... les écarter par la tranche comme cela est repré-
senté sur la gravure de la page 111 des Nouvelles Impressions d’Afrique.

Pourquoi ces places aussi réglées des dessins et des vers ? Pourquoi ce
brochage inhabituel, aussi bien pour les ouvrages de Roussel que parmi
les imprimeurs de I’époquel4? Parce que Roussel en vient a faire du
brochage, c’est-d-dire d’'un élément de la reliure, un élément méme du
texte. Dans ce texte formé de parenthéses gigognes, il fait fonctionner les
pages, dans leur matérialité méme, comme parenthéses! En effet grdce a
Uastuce du brochage inhabituel, les dessins sont réellement pris dans la parenthese
Jormée par les pages non découpées, soit exactement ce que Roussel fait repré-
senter sur cette fameuse gravure de la page 111. On voit que parler de
parenthese tend a ne plus étre une métaphoreld, les « deux feuillets non
disjoints » font effectivement et réellement parenthéses. Les disjoindre, au
massicot ou au coupe-papier, avant de les avoir lus comme parenthéses,
revient, trés concrétement, a effacer un élément du texte. L’utilisation de
cahiers in 4° était impérative pour ce montage. Tout autre choix aurait
amené a ce que certaines pages se trouvent jointes par la tranche ou par
le bord inférieur, et sans que soit respectée la réguliére prise des images
dans les feuillets non disjoints.

Une des conséquences de I’existence de ces pages-parenthéses est de
durcir encore la contrainte des parenthéses.

La prise en compte de l'alternance de vingt-trois vers et d’une image,
sur la base du lien entre un ou deux de ces vers et I'image de la page
suivante avait déja durci la contrainte inhérente a la composition en
parenthéses enchassées. Réécrire un vers pouvait, comme Foucault le
soulignait, entrainer une réaction en chaine sur toutes les parenthéses de
degré supérieur, mais avec I’alternance réglée des vingt-trois vers et d’une
image il devenait difficile de retrancher ou d’ajouter des vers sans risquer
de devoir reprendre I'image de la page suivante. Le faire, c’était risquer
de désindexer les vers des images. Les liens les plus rapidement rompus

14. Ibid.

15. 11 est impossible d’aller jusqu’a dire que ce n’est pas une métaphore, les pages font certes
réellement parenthéses mais ces pages restent néanmeoins métaphores de parenthéses. Lacan, s’ap-
prétant a allumer son cigare : « Toute désignation est métaphorique, elle ne peut se faire que par
I'intermédiaire d’autre chose. Méme quand je dis «¢a» en le désignant, et bien, jimplique déja
d’avoir appelé « ¢a» que je choisis de n’en faire que cela. Alors que cela n’est pas cela, la preuve
c’est que quand j’allume c’est autre choses. Méme au niveau de «¢a», de ce fameux «c¢a» qui
serait le réduit du particulier, de I'individuel, nous ne pouvons omettre que c’est un fait de
langage de dire «¢a» et qu’a le désigner comme «¢a» cela n’est pas mon cigare. Ce I'est quand
je le fume et quand je le fume, je n’en parle pas. » Jacques Lacan, D’un discours qui ne serait pas du
semblant, séance du 10 février 71, séminaire inédit.
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étant ceux entre des images et des vers se trouvant en haut ou en bas de
pages. Par exemple, deux vers de plus entre la page 49 et la page 109,
renverraient les deux derniers vers de la page 109, ceux qui dans le cas
présent (c’est un hasard) indexent I'image de la page 111, a la page 113.
L’image de la page 111 se trouverait ainsi désamarée du texte. Libre alors
a Roussel, pourrait-on objecter, de choisir deux autres vers page 109 et de
commander, a partir d’eux, un autre dessin. Dans un tel cas de figure la
contrainte des pages-parenthéses serait réelle, mais resterait encore d’une
certaine souplesse, car il n’est pas si difficile que cela de changer une
image par une autre.

Mais si maintenant les images, a défaut de faire texte font plus simple-
ment série, comme Laurent Busine le montre 2 mon avis de facon assez
convaincante, la contrainte devient alors exactement du méme ordre que
celle qui oblige a modifier le texte des parenthéses de degré » a partir
d’une modification d’un vers dans une parenthése de degré supérieur. Si
les images sont bien cette suite articulée qu’elles semblent étre, désin-
dexer une image, la sortir des pages-parenthéses qui sont les siennes,
oblige a remanier toute la série en aval (dans I’exemple pris, c’est toute
la suite des images de la page 111 a la page 157 qui serait a reprendre).
Ainsi, la suite du texte articulé par les parenthéses se trouve inclure, par
I'invention des pages-parenthéses, une autre suite, non moins articulée,
mais cette fois d’images.

On voit que lorsque Roussel parlait a Eugéne Vallée, '’employé de
I'imprimerie Lemerre, « d’augmenter 'importance matérielle du volume »,
il fallait, une fois de plus avec Roussel, étre sensible a I'équivoque de ce
dire. Le wvolume devient certes plus épais (le volume prend du volume),
mais il prend aussi et effectivement, trés matériellament parlant, une impor-
tance beaucoup plus grande. Si I'importance du volume concerne le
nombre de pages, elle se référe tout autant a I'importance d’assurer une
intimité substantielle entre le texte et la matérialité d’'un élément de la
reliure.

COMPOSITION DE ROUSSEL

Cette petite découverte de la mise en jeu par Roussel de pages-paren-
théses confirme un point, en partie déja repéré par Foucault, mais auquel
n’a pas été donné toute son importance, concernant le mode de composi-
tion en jeu dans toutes ses ceuvres.

Au fil des textes de Roussel le lecteur peut étre gagné par l'impres-
sion de s’engager dans un goulot ou il est toujours amené a faire le
méme étrange et renversant mouvement. L’impression est d’autant plus
étrange qu’elle est produite par des textes extrémement différents au
premier abord. Je I'ai pour ma part éprouvée aussi bien en entrant dans
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les textes dits a procédé que dans les textes hors procédé, dans les textes
de jeunesse que dans les autres, dans les textes dits descriptifs que dans
Nouwvelles Impressions d’Afrique, le seul texte a parenthéses. Roussel s’attache,
dans chacun, a tisser le moindre détail du texte a ’ensemble de celui-i,
jusqu’au point limite ou, idéalement, mais néanmoins trés matériellement
parlant, le détail de composition de ce texte vient résonner avec le détail
de la composition matérielle du livre. Ce mode de composition, mis en
ceuvre avec Nouvelles Impressions d’Afrique, est présent dans tous les textes
de Roussel.

Ce que j’appelle ici mode de composition de Raymond Roussel est
cela méme a quoi le style de Michel Foucault adhére dans son Raymond
Roussel 16 de 1963. Dans ce texte il est amené a faire des phrases extréme-
ment longues, extrémement contournées qui n’en finissent pas de s’en-
rouler sur ellesmémes. Foucault, dans I’entretien donné vingt ans plus
tard & I'occasion de la sortie de Locus Solus!” en anglaisl8, parle de
phrases entortillées. Elles sont complétement a I’opposé de celles de
Roussel, car ce n’est pas leur mouvement qu’elles calquent, mais son
mode de composition qu’elles cherchent a attraper, elles en adoptent
ainsi les torsions. Comme Michel Foucault le dit explicitement, dans le
méme entretien, c’est «la matrice générale qui pourrait rendre compte
des textes sans procédés et des textes avec procédés» qu’il cherchait a
comprendre. Il ne fait aucun doute pour lui qu’au-dela de I’aspect formel
trés différent que prennent les textes a procédé et les textes sans procédé,
c’est une méme matrice qui leur donne naissance.

Le mode de composition dévoilé.

Ce mode de composition par lequel Roussel s’attache a nouer le
moindre détail du texte a I’ensemble de celui-ci, dans une série de renver-
sements internes au texte, jusqu’a ce point limite ot composition du texte
et composition matérielle de I’ouvrage se renversent 'une dans I'autre, il
I’exprime en clair dans le premier des huit petits récits qui compose le
chapitre IV de Locus Solus'®. Dans celuici Martial Canterel, le maitre des
lieux, améne ses visiteurs devant une immense cage de verre formée de
huit compartiments séparés, dans lesquels des cadavres, sous l'effet du
vitalium et de la résurrectine, reproduisent jusque dans leurs moindres
détails les mouvements accomplis par eux durant telles minutes
marquantes de leur existence. Dans le premier compartiment le cadavre

16. Cf, Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit..

17. Raymond Roussel, Locus Solus, Paris, Gallimard, 1990.

18. Michel Foucault, « Archéologie d’une passion », Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, pp.
599 a 608.

19. Locus Solus, op. cit, p. 103 a 108 et 131 a 142.
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de Gérard Lauwerys réactualise les instants ou, prisonnier promis a une
mort qu’il pense certaine, il décide de laisser une ode a sa femme,
Clotilde. Pour I'écrire il choisit les recto et verso totalement vierges des
pages de fausse garde d’un des rares livres dont il dispose dans sa cellule,
il s’agit d’'un grand dictionnaire ancien : LErebi Glossarium (Le Glossaire des
Enfers?0). Ce choix lui semble s’imposer, parce que condamné, et ainsi lui-
méme a la porte des Enfers, son ode, inspirée de I’ouvrage, pourra
fusionner avec celui-ci. Ne disposant pas de plume il I’écrit avec une tige
de fleur et de I'eau. Puis il saupoudre I’écriture de la poudre d’or, tirée
d’un bijou de I’aimée, gardé par devers lui, révélant, par ce procédé
sympathique, 1’ode.

Vu la fragilité présumable des futurs caractéres, que le moindre frot-

tement devait suffire 3 brouiller, Gérard, pour profiter du solide

abri de la reliure, se promit de remplir les deux feuilles blanches
sans les détacher du volume. [...]

...le prisonnier résolut d’associer étroitement ses vers a la prose de
l'auteur [je souligne]. Etranger a I’ouvrage, le futur poéme et

déparé I'ensemble, qu’il enrichirait, au contraire, si son sujet en
découlait. Constituant pour les deux feuilles en cause une garantie
contre le déchirement expulseur, cette intimité substantielle donne-
rait aux strophes autographes des chances d’infinie durée en assu-

rant a ’écriture précaire 1'éternelle ion de la reliure [je
souligne].21

Il s’agit d’opérer une «fusion » (sic), de créer une «intimité substan-
tielle » entre ’ode autographe?? et le fond de I'ouvrage, en liant le sens
de I'ode a celui de I'ouvrage mais ce qui sera ainsi li€ le sera, trés maté-
riellement parlant, par des éléments de la reliure : les pages de fausses
garde. Tout comme les pages-parenthéses de Nouvelles Impressions d’Afrique,
cet élément de reliure devient ainsi, quoique de facon moins aboutie,
partie intégrante du texte.

LES TEXTES A PROCEDE
Du point mousse...

Avant d’en venir i la mise en lumiére du mode de composition de
Roussel dans un texte a procédé, j’aimerais éclairer un peu le lecteur sur

20. Erebi a un singulier Erebus. Roussel nous renvoie donc a un Glossaire d’Erebus/des rébus.
Cf Patrick Besnier et Pierre Bazantay, Petit dictionnaire de Locus Solus, Ed. Rodopi B. V.,
Amsterdam, 1993, p. 56.

21. Raymond Roussel, Locus Solus, op. cit, p. 138.

22. Les strophes dites autographes le sont a plus d’un titre : elles le sont parce que de la
main de l'auteur, elles le sont aussi en ce sens qu’écrites a I’encre sympathique elles s’écriront
toutes seules, auto-graphes donc, au moment de leur révélation.
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le « procédé » lui-méme, c’est-a-dire sur I'élément de base, ce que j’ap-
pelle ici le point mousse, dont se tricotent ses textes. Roussel nous instruit
sur ce procédé dans le livre qu’il a voulu posthume, Comment jai écrit
certains de mes livres. Je me pencherai d’abord sur le procédé dans sa
forme dite, par Roussel, évoluée. Il se construit autour de I’équivoque
dans la langue, et on peut I'épingler du terme de translittération.

« Le procédé évolua et je fus conduit & prendre une phrase quel-
conque, dont je tirais des images en la disloquant, un peu comme s’il se
fat agi d’en extraire des dessins de rébus »23, Un exemple parmi d’autres :
dans cet ouvrage posthume Roussel dit comment il a obtenu la matiére
d’un passage de Locus Solus a partir de la translittération de quelques vers
de son poeéme de jeunesse «la Source »2¢ — ce poéme fait donc partie de
ce que Roussel appelle textes-genése :

«... ceci seulement est resté précis dans mon souvenir :

Elle commence tot sa tournée asticote
Ailé coma Saturne Elastique hotte

Avec un parti pris de rudesse ses gens
Ave cote part type rit des rues d'essai sauge. En
(type des rues rit d’essai sauge)

Qui tous seraient
Qui toux sert.

On trouvera dans I’épisode du coq Mopsus : ailé (le coq ailé) ; coma
(immobile comme dans le coma) ; Saturne (mis en communication
avec Saturne) ; puis le hotte élastique, I’ave ; puis le rire provoqué chez
Noél par Mopsus offrant une fleur de sauge a Faustine25. »

A partir des éléments translittérés Ailé, coma, Saturne, etc. Roussel
construit donc un récit. Dans cette partie du chapitre 7 de Locus Solus il
nous raconte ’histoire de Noél, diseur de bonne aventure, et de son coq
Mopsus qui porte sur son dos une hotte élastique remplie d’objets divina-
toires. Absolument immobile, le coq se tient d’abord en communication
avec Saturne puis il indique a Faustine, dont il prédit le destin, de réciter
un ave. Plus loin dans le récit le coq lui offre une fleur de sauge, ce qui
fait rire le jeune Noél. Le coq tousse et crache du sang qui forme des
lettres sur une plaque d’ivoire.

23. Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres. op. cit. p. 20.
24. Raymond Roussel, « La Source » in la Vue, Paris, Pauvert, 1963, pp. 114 a 144.
25. Cité par Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres. op. cit. pp. 23 et 24.
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Les éléments translittérés sont les étapes obligées du récit. Parfois ils y
figurent en clair comme : hotte et élastique (le coq porte sur son dos une
élastique hotte), Saturne (vers laquelle le coq se tourne), ave (pour l'ave
récité par Faustine), sauge (pour la fleur de sauge offerte), toux (celle,
sanglante, du coq). A d’autres moments ils se déduisent du récit :

— ailé, le coq est en effet un animal ailé, mais pourquoi un coq?
Manifestement a cause de la hotte qui vient un peu plus loin et qui
fournit & Roussel Cog-hotte/Cocotte,

— coma, le coq est décrit comme se tenant strictement immobile,

— type des rues, c’est Noél le «diseur de bonne aventure parcourant le

pays ».

Roussel translittére tout ce qui lui tombe sous la main, ou plutét dans
I'oreille ou sous les yeux :

- comme des comptines, «J’ai du bon tabac dans ma tabatiére » trans-
littéré en : « Jade tube onde aubade en mat (objet mat) a basse tierce», ou I'on
reconnait tous les éléments du début du conte Le Poéte et la Moresque,

- comme une réclame, dont Roussel dit qu’'on la voyait partout, pour
un appareil nommé « Phonotypia », translittéré en « fausse note tibia », d’ou
le Breton Lelgouach jouant de la fliite sur un tibia dans Impressions
d’Afrique 26,

— ou encore, comme l'adresse de son cordonnier « Hellstern, 5 place
Vendéme », translittéré en « Hélice tourne zinc plat se rend déme »

Comme on le voit ici, il se sert trés souvent de fragments de phrases —
comptines, réclames, adresses — qui ont une sorte de fixité dans la langue.
Tout I'art de Roussel est précisément de se laisser guider par, et d’ex-
ploiter, ce qui s’est d’abord présenté a lui avec une charge persécutive.
Complétement différent est ce que produit M. M., un malade de
P. Guiraud?’, qui translittére « celluloid » en « c’est Loulou Lloyd» sur la
base de la vue du celluloid dont était fait le col de son infirmier, et qui
en conclut que le jeu de dames dont il se sert, lui a été envoyé par
Loulou, la fille de son patron, par la compagnie de navigation Lloyd. Il
construit 1a une interprétation délirante et non un récit roussellien. A
partir de la méme translittération, voire de la méme ébauche de récit,
Roussel aurait tissé des fils & I'infini pour les nouer aux récits adjacents et
il aurait, a coup sir, par le méme renversement que celui des parenthéses
en pages, cherché a les relier dans le celluloid méme du col. Cette anté-
riorité d’un déja dit, cet usage d’un discours trouvé au hasard ou anony-
mement répété, est un des points qui, chez Roussel, passionne et amuse

26. Ibid. pp. 20 a 23.

27. P. Guiraud, Les formes verbales de Uinterprétation délirantes, Annales Médico-Psychologiques,
Paris ler semestre 1921. Cité par J. Allouch Lettre pour lettre, Paris, Erés, 1984, p. 199. Concernant
la discussion sur la persécution en jeu en ce point, voir également Mayette Viltard, « Scilicet »,
L’UNEBEVUE N° 2, Paris, EP.E.L., 1993.
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(sic) le plus Foucault. Il s’agit pour lui, avec Roussel, comme avec Artaud,
Holderlin, Sade ou Mallarmé de l'irruption du monde festif de la folie
dans la littérature. Je souligne, quant a moi, plutdt cette sorte de brico-
lage extrémement matériel, ce qui ne ’empéche pas d’étre festif, que
Roussel effectue avec les lettres.

Une des multiples facons de se laisser piéger par les énigmes de
Roussel est de tenter de repérer dans un texte a procédé quels sont les
éléments translittérés. Une telle chasse est la plupart du temps vaine, mais
pas totalement impossible. Ces éléments se distinguent en effet souvent
par une bizarrerie de formulation, et plus souvent encore par leur récur-
rence. Par exemple dans le récit qui suit celui du coq Mopsus il est ques-
tion d’un objet en tulle d’amiante que I’on ne peut prendre qu’avec
précaution tant il est brilant?. Si on se reporte au poéme genése, donc a
«La Source », pour cette partie de Locus Solus, le vers donné par Roussel
en exemple se poursuit :

Qui tous seraient, 4 I'en croire, inintelligents?9.

Dans le texte de Locus Solus, les mots tulle et gants reviennent a
plusieurs reprises, on voit que ces deux termes translittérent la fin d’inin-
telligents.

inin telli gents
tulle gants

A la fin du chapitre30, Noél présente «un objet léger, formé d’un
petit plateau rectangulaire en tulle d’amiante » qui se double d’une boite
en mica soigneusement fermée, dans laquelle apparait, enroulée maintes
fois sur elle-méme, une feuille métallique d’épaisseur presque nulle,
ajourée avec une finesse telle que seul un fort microscope en et révélé
chaque détail. Le plateau est chauffé a blanc et la feuille métallique se
déploie en une merveilleuse dentelle. Enfin Noél « mettant, pour parer
les brilures, des gants d’hiver épaissement tricotés, ouvrit et vida la boite
sans recourir aux anses non conductrices [deux fois dans le récit pour
annoncer « gants »] puis étendit la dentelle sur la table en vue d’'un
refroidissement plus rapide »31.

28. Raymond Roussel, Locus Solus, op. cit., p. 260.

29. Raymond Roussel, « La Source », op. cit., p. 131.

30. Raymond Roussel, Locus Solus, op. cit. pp. 260 a 266.

31. A partir d’un passage du chapitre VI de Locus Solus, dit de «D'activité de liriselle »,
Ghislain Bourque réussit le tour de force de dégager les éléments translittérés et de remonter a la
phrase source, en I'occurence célébre et de Mallarmé :

une queue + d'eufs + dais + navaja + nabot-litre + harasse + léezarde

un coup de dé jamais n’abolira le hasard

Ghislain Bourque, « Les répliques de I’épissure » in Raymond Roussel perversion classique ou
invention moderne ?, Cerisy 1991, PUF, 1993.
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...a la composition de Uétoffe.

L’art de Roussel ne s’arréte pas la. Tous les grands textes a procédé
sont formés de la juxtaposition de petits récits nés de phrases translitté-
rées, mais qui prennent ensuite une étoffe considérable de leur tressage
les uns aux autres. Les récits et les descriptions de machines ne font pas
que se juxtaposer, leurs motifs mémes gonflent et se mettent a chatoyer
des mille fils qui se trament des uns aux autres, et toujours dans une
torsion de I’envers et de I’endroit. Pour toucher du doigt cette extraordi-
naire texture il n’y a pas d’autre solution que de s’immerger compléte-
ment dans le texte de Roussel et suivre, par exemple au début du
chapitre IV de Locus Solus’?2, comment d’un récit au suivant : «le taux
indu » renvoi a «I’étau indu » ; comment « noce d’or » renvoit a « éocéne
d’or » ; comment deux mains droites serrées par I’étau renvoient a une
liste de cinquante mots, en deux colonnes, rayés un par un, et comment
le tout est pris sous la couverture d’un livre intitulé 1'Eocéne. L’étau indu
est celui en feutre qui serre les deux mains droites des époux Le Mao
lors de la célébration de leur noces d’or (cinquante ans de mariage). Le
taux indu est celui qui vient figurer I’échéance des cinquante jours qui
sépare Gérard Lauverys, le condamné du premier compartiment de verre,
de son exécution. Les cinquante mots sont ceux de la page d’un livre,
répartis en deux colonnes et rayés au fur et mesure qu’approche
I’échéance fatale. Au-dessus de la premiére colonne le condamné a écrit
Actif et en dessous de la seconde, a I'envers, il a écrit Passif. Ainsi chaque
mot rayé, pour chaque jour qui passe, resserre I’Actif, constitué par le
nombre de jours de détention accomplis, et le Passif, qui le sépare de
I’échéance de l’exécution, comme le fait I’étau des noces d’or avec les
deux mains droites des époux le Mao. L’Actif et le Passif ainsi resserrés
dans le livre font grossiérement métaphore pour le masculin et le féminin
- Roussel ne répugne aucunement a la grossiéreté — mais, plus fin, repré-
sentés par les deux mains droites des époux postés I'un en face de
I’autre, masculin et féminin, ne se recouvriront jamais, pas plus que ’Actif
et le Passif dans le livre. Si les noces d’or renvoient aux cinquante jours
qu’il reste a vivre figurés par les cinquante mots rayés, elles renvoient tout
autant au fond de I’ouvrage dans lequel ces mots sont rayés, puisque
celuici est intitulé ’Eocéne, soit un anagramme de noce, une fois les trois
e d’éocéne ramenés a un. Mais pour que les noces d’or soient parfaite-
ment encadrées par éocéne, les mots dans le livre sont rayés a la poudre
d’or : noces d’or/éocéne d’or, ’anagramme est parfait (au s de noces
pres). Et tout, d’'un récit a I'autre est a ’avenant. Autre exemple moins
travaillé, mais plus simple a suivre, celui ot Roussel renvoie de la cédule

32. Voir I'analyse des tressages faits par Roussel dans le chapitre IV de Locus Solus. Frédérique
Laurens-Berge, Une lecture de Locus Solus de Raymond Roussel, Mémoire de maitrise présenté a la
Sorbonne sous la direction de M. Georges Molinié, Paris, 1995.
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(lettre par laquelle on reconnait une dette) d’un premier récit au schedule
(planning en anglais)33 d’un second, et ce d’autant plus que schedule est
I’ancienne orthographe de cédule (du latin médiéval schedula). Puis, dans
un troisiéme récit, Roussel nous fait glisser du schedule/planning au plan
de ville, mais pas de n’importe quelle ville puisqu’il s’agit d’un plan de
Lutéce, nom qui se trouve étre le quasi anagramme de cédule. Le plan de
Lutéce est ainsi un schedule/cédule de Lutéce, soit une sorte de plan d’un
plan.

« Parmi les moirs »

Témoignent encore du méme mode de composition tous les petits
contes construits entre deux phrases identiques a une lettre pres, et ou
chacun des mots est pris dans un sens différent, qui font partie des textes
dits de grande jeunesse ou textes-genése. Ce sont encore des textes dits,
par Roussel lui-méme, a procédé, mais dans sa premiere version.
L’exemple princeps qu’il nous en donne dans Comment j'ai écrit certains de
mes livres est celui de son conte Parmi les noirs®%. Celui-ci commence par la
phrase suivante :

« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard formaient un curieux
assemblage »,

et se clot sur celleci :

« les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard ».

Dans le conte un groupe d’amis, réuni un jour de pluie, joue a se
poser des devinettes sous forme de rébus. Parmi eux, Balancier I'auteur
d’un roman récemment paru sous le titre de Parmi les noirs. Son roman
est composé de lettres, au sens de missives, envoyées par un explorateur
blanc a propos des méfaits des bandes d’un vieux pillard, et on peut donc le
résumer comme les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard. Quand
vient le tour du narrateur du conte de proposer un rébus, il pense a ce
roman et se propose de mettre en rébus la phrase qui le résume. Se trou-
vant dans une piéce ou par chance se trouve un vieux billard il va
construire son rébus, dans 1’espace et en acte, en écrivant a la craie
(blanc) des signes typographiques (lettres) sur les bandes (les bords) du
vieux billard. La solution du rébus est donc les lettres du blanc sur les bandes
du vieux billard, soit la phrase qui ouvre le conte et qui définit ainsi le
roman Parmi les noirs par son action, a I'inversion « p », « b » prés. Mais ce
n’est pourtant pas par la lecture de ce rébus que la solution va étre

33. Il n’a pas été assez remarqué a quel point Roussel use de translittérations translinguis-
tiques. Le chapitre 4 de Locus Solus en regorge, Roussel le place d’ailleurs a ’enseigne de I'Hotel
de I’Europe.

34. Raymond Roussel, « Parmi les noirs », in Comment... op. cit., pp. 161 a 168.
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trouvée par les convives (ce tour de passe-passe est typique de Roussel,
dévoilant toujours un tour tout en en escamotant un autre), mais par une
seconde solution que donne dans le méme temps l'ingénieux narrateur.
Celui-ci, pour mettre sur la voie du roman, produit par le méme acte, a la
fois, le rébus et un cryptogramme de la phrase qui définit le conte : en
écrivant a la craie sur les bandes du vieux billard «L », la premiére lettre
de la phrase les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard sur la premiére
bande, «E », la seconde lettre de la phrase sur la deuxi¢me bande, «S »,
la troisiéme lettre sur la troisiéme bande, et ainsi de suite. Ce sont ces
lettres qui forment le curieux assemblage, et qu’il faut lire une a une sur
les bandes en tournant autour du billard pour dégager la phrase. Ci-
dessous reporté, le cryptogramme se lit de haut en bas de la droite vers la
gauche.

Sur la premiére bande était inscrit :

LEEBCLASIPA
Sur la seconde :

ETSLSENDEIR
Sur la troisiéme :

STDAUSDUULD
Et sur la quatriéme :

LRUNRBEVXL

On voit que le conte est encadré par deux phrases entre lesquelles
joue une torsion qui fait sa matiére mais, on voit aussi que le dévoilement
méme de I’énigme est donné dans une méme torsion. La solution
obtenue par le rébus donne littéralement son support matériel (les
bandes du billard) a la solution fournie par le cryptogramme, qui est la
méme que celle du rébus, toutes les deux étant produites dans le méme
mouvement.

« LA VUE »

Ce mode de composition de Roussel, s’il est présent dans les grands
textes a procédé comme dans les textes-genese, s’il est présent dans
Nouvelles Impressions d’Afrique, ne I’est pas moins dans les textes dits
descriptifs. L’étayer vraiment est un travail a part35, mais il est possible ici

d’en donner un exemple, au travers d’un point précis. La Vue36 par

35. Voir I'article de Claude Mercier, L’Evidence du Méme, dans ce méme N°.
36. Raymond Roussel, La Vue, op. cit.
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exemple, est la description infiniment minutieuse et glacée de la photo-
graphie d’un paysage de bord de mer (probablement Biarritz). Cette
photographie a la particularité d’étre montée dans un porte-plume. Pour
la voir le narrateur doit approcher son ceil d’une petite boule de verre
enchissée dans le porte-plume et se tenir a ’exacte distance ou voir
devient possible, trop prés ou trop loin, et la vue devient floue. Au début
du poéme, aprés avoir décrit le porte-plume et I’ceil s’en approchant,
Roussel écrit :

«Mon regard pénétre
Dans la boule de verre, et le fond transparent
Se précise ; ma main, en remuant, le rend,
Malgré ma volonté, fugitif et peu stable ;
Il représente toute une plage de sable
Au moment animé, brillant, le temps est beau ;

Commence alors la description proprement dite de la vue. La petite
boule de verre dans le porte-plume constitue le cadre du paysage décrit
en quelques deux mille alexandrins, avec des zooms aussi vertigineux que
ceux de la description d’ensemble d’une villa a celle d’'une petite tiche
d’encre sur la page d’un livre, que serre sous son bras un homme qui
s’est arrété pour causer avec une femme a la fenétre. Remarquons en
passant que :

L’encre, depuis des ans, fait partie intégrante
Du papier, elle s’y méle, elle est inhérente

A sa substance ; on y touche sans réussir,
Aussi peu que cela puisse étre a se noircir ;37

A 1a fin de son poéme quand le narrateur cesse de regarder la vue en
posant son bras, Roussel écrit :

« En ce moment I’éclat

Décroit au fond du verre et tout devient plus sombre ;

Sur la plage s’étend, partout égale une ombre ;

Mon bras levé retombe, entrainant avec lui

Le porte-plume et son paysage enfoui

Dans I'extrémité blanche aux tiches d’encre rouge [il s'agit ici des
tdches d'encre sur le porte-plume] ;

Dans le ciel un amas de grosses vapeurs bouge ;

Le temps est devenu tout a coup nuageux,

Incertain, menacant, couvert, presque orageux ; »

87. Ibid., p. 52.
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La encore, le méme renversement est a I’ceuvre. La petite boule de
verre devient partie intégrante du paysage, puisque c’est un bougé de
cette boule enserrant la vue qui provoque une modification de celle<i :
tout devient plus sombre, sur la plage s’étend, partout égale une ombre,
de beau, le temps vire a I'orage. Ce renversement de la boule dans le paysage
est d’'autant plus remarquable qu’il est redoublé. En effet, le lecteur de La Vue,
comme le narrateur de La vue se trouve confronté au méme probléme
d’accommodation. Pour voir la vue dans le porte-plume, le narrateur ne
doit se trouver ni trop prés, ni trop loin de la petite boule de verre. De
méme La Vue ne peut se lire qu'en des allerretours entre la description
dans sa minutie et le poéme dans son ensemble. La lecture ligne a ligne
de La Vue brouille le paysage, et 'on ne peut prendre un peu de distance
qu’en relisant le texte. Roussel construit un dispositif ou le lecteur est
placé par rapport & La Vue comme texte, exactement dans la méme posi-
tion que le narrateur de la vue par rapport a la petite boule de verre sur
le porte-plume.

On rencontre le méme probléme d’accommodation avec Nouwvelles
Impressions d’Afrique, trop prés des parenthéses on en perd le fil, trop loin
on le perd aussi. Il ne faut pas oublier que Roussel avait commencé par
écrire pour Nouvelles Impressions d’Afrique un poéme qui était la description
de deux photographies vues au travers de deux minuscules lorgnettes
pendeloques faites pour se coller sur I’ceil. Un travail auquel il avait
consacré cinq ans et dont il a dit que « C’était, en somme, un recommen-
cement exact de mon poéme La Vue»38, Pour s’accommoder a Nouuvelles
Impressions d’Afrique il faut le lire, le relire, avancer dans le texte, revenir
en arriére, relire encore.

Dans un texte comme dans l'autre ce qui masque et ce qui est
masqué est de méme nature. Les parenthéses de Nouwvelles I'mpressions
d’Afrique structurent le texte tout en le masquant, c’est-a-dire que ce qui
est donné a voir de la facon la plus évidente : les parenthéses, est ce qui
structure le texte, mais est aussi ce qui en masque la lecture. On pourrait
aussi bien dire que les parenthéses le masquent tout en le structurant. De
toute facon ce texte n’existe que comme cela, structuré, en pleine
lumiére, par ce qui le masque, et masqué, rendu opaque, par ce qui le
structure. Le probléme est du méme ordre pour le lecteur de La Vue qui,
pris dans le détail des descriptions, ne voit plus la vue, mais cellei ne
réside dans rien d’autre que dans ces descriptions. Le probléme est le
méme pour le narrateur de La Vue et la vue dans la petite boule de verre.
Celleci est pour lui ce qui grossit la photographie et permet de la voir,

38 Raymond Roussel, Comment..., op. cit., p 34.
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mais elle est aussi ce qui la cache, si son ceil n’est pas a la bonne distance
le paysage se modifie, se brouille et disparait. On peut dire que la petite
boule de verre est I’écran de cette vue, dans le double sens du mot écran,
tout a la fois sa surface de projection et ce qui la masque, ce qui I’expose
sans conteste au regard mais dont le moindre bougé modifie I'image.

(EDIPE JOUANT (EDIPE ENTENDU PAR (EDIPE

Au niveau de la composition d’ensemble j’espére, au travers des
exemples donnés, avoir fait sentir comment tous ces textes s’invaginent
sur eux-mémes, ou, pour reprendre l’expression de Michel Foucault a
propos de Nouvelles Impressions d’Afrique, comment ils croissent par leur
centre3d, Dans chaque exemple, j’ai cherché a maintenir séparé, autant
qu’il était possible, fond et forme, reliure et relié, enveloppe et enve-
loppé, ce qui masque et ce qui est masqué, mais il arrive un moment ou,
a suivre les textes de Roussel dans leurs renversements, il devient impos-
sible de dire ce qui est relié par quoi, ce qui est enveloppé par quoi et ce
qui masque quoi. Impossible, par exemple, de dire pour les pages-paren-
théses qu’elles sont plus pages que parenthéses ou l'inverse, elles sont
indissociablement I’'une et 'autre. Reliure et relié, enveloppe et enve-
loppé, masquant et masqué finissent par se confondre, car les uns et les
autres sont pris dans la méme étoffe. Ce renversement est omniprésent
dans I’ceuvre de Roussel, il I’est au niveau le plus général de la composi-
tion d’ensemble du livre, mais il ne I’est pas moins au niveau le plus
local. Il y a une homologie de structure entre ces deux niveaux.

Au niveau le plus local du texte ce renversement est repérable quasi-
ment quel que soit I’exemple décortiqué. Le lecteur en a déja eu un
apercu avec le récit ou Gérard Lauwerys raye les cinquante mots a la
poudre d’or dans I’Eocéne, ou avec cet exemple plus simple du renverse-
ment de schedule a Lutéce, via le mot cédule, pris dans son ancienne
orthographe au point qu’il ne saura dire qui, du plan (schedule/cédule)
ou de la ville (Lutéce) donne son cadre a ’autre.

Avec ces renversements Roussel nous fait arpenter un espace équi-
voque qui est avant tout I’espace de I’équivoque elle-méme. C’est dans
I’espace de I’équivoque de la langue que se développe matériellement le
procédé. Au niveau le plus local du texte il ouvre I’équivoque espace
entre deux mots, et donne du jeu pour ce renversement caractéristique
de I’ensemble de sa composition. Un exemple parmi les plus lisibles est
celui d’Edipe jouant (Edipe entendu par (Edipe.

39. Cf la citation du Raymond Roussel de Michel Foucault faite plus haut, p. 2.



Traitement héroique ! User avec la langue, ou langue-saignement Roussel 41

Toujours dans le méme chapitre 4 de Locus Solus, Roussel écrit que les
visiteurs peuvent percevoir les sons qui sortent de la cage de verre «par
une ouverture ronde, qui [...] était ménagée dans la paroi de verre, a
deux meétres du sol »¥. Un peu plus loin, il est question d’'un second,
puis d’un troisiéme « oeil-de-boeuf » (sicj! par lesquels les scénes sont
entendues, et dans ces scénes il n’est question que d’(Edipe. Sans méme
insister sur le fait qu’a I’exception de la seconde de ces huit scénes,
cellesci mettent toujours, peu ou prou, en jeu des rapports pére/fils ou
pere/fille, il importe d’abord de remarquer qu’ceil-de-boeuf translittére
(Edipe. Pour rentrer ici, jusqu'a sa pointe, dans la subtilit¢ de Roussel, il
faut noter le redoublement de I’;e dans cette translittération, et il faut
surtout entendre, avec la multiplicité des ceil-de-bceufs, la translittération
du pluriel ceil-de-beeufs en (Edipe, 1a ou le singulier ceil-de-beeuf translit-
térre le grec (Edipos (le grec étant ici entendu tel que nous le pronon-
cons).

ceil — de — boeuf il — de — beeufs
& di pos (E di pe

En accord intime (substantiel dirait Roussel) avec cette translittération,
Roussel, en vient précisément a nous faire entendre par cet ceil-de-bceuf -
qui, fait inhabituel, n’est pas fait ici pour voir - la translittération elle
méme. La mise en scéne va précisément faire passer (Edipe par ces ceil-
de-beeufs. Ainsi dans la quatriéme scéne, on entend par I'ceil-de-bceuf un
enfant nommé Hubert Scellos réciter amoureusement un poéme a sa
meére, dont il précisé qu’elle est veuve de la veille. Hubert Scellos est un
autre nom pour (Edipe, pas seulement parce que son peére vient de
mourir et qu’il est amoureux de sa mére, mais parce qu’Hubert Scellos se
translittére en grec hyper scellos, soit I’hyper jambeux, c’est-a-dire exacte-
ment ce qui donne son nom a (Edipe (le pied enflé). De méme dans le
premier des huit récits, il est précisé a propos de Gérard Lauwerys que
celui-ci boite, mais pas de n’importe quelle jambe, de la jambe gauche. Il
réunit ainsi par ce trait deux caractéristiques essentielles de la lignée des
labdacides, boiteux comme Labdacos et gauche comme Laios%2. On le
voit, ou plus exactement on I’entend, Gérard Lauwerys boitant de la
jambe gauche, et encore plus magistralement Hubert Scellos/hyper scellos
jouant une scéne cedipienne, I'un et I'autre percus par un ceil-de-beeuf,
sont littéralement (Edipe jouant (Edipe entendus par (Edipe.

40. Raymond Roussel, Locus Solus, op. cit., p. 110.
41. Ibid, p. 111 et 112.
42. Laios était dit gauche quant a sa sexualité contre nature.
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A ce magistral renversement, dans un récit ou 1’énigme consiste
surtout dans ce renversement méme, Roussel est imbattable. Mais s’il
renouvelle incontestablement le registre équivoque autour d’Edipe*3,
Roussel ne construit pas des récits d’énigme au sens de Sophocle, ni
méme au sens de Conan Doyle ou de Jules Verne. Les récits de Roussel
ne tissent pas une énigme, ils sont bien plutét, dans leur tissage méme, le
lieu de I’énigme. Roussel commence bien Poussiére de Soleils, par exemple,
comme une intrigue policiére, mais 1’énigme explose rapidement en une
nébuleuse. Il est bien comme Martial, le génial inventeur de Locus Solus,
celui qui « dévoile » le secret de mystérieuses machines ou qui «léve »
I’énigme des actes accomplis par des cadavres ressuscités mais en défini-
tive il ne dévoile, ni ne léve rien. Roussel est méme celui qui, bien avant
son livre posthume, dans le corps méme de ses textes, dévoile le mystére
des pages-parenthéses (cf. l'illustration de la page 111 de Nouwvelles
Impressions d’Afrique), de méme qu’il met en lumiére son mode de compo-
sition (¢f. la citation faite ici-méme, p. 11, de la p. 138 de Locus Solus) ou
celui qui révele jusqu’au procédé au détour d’une note (¢f. la note de bas
de page du chant IV de Nouvelles Impressions d’Afriqgue dans laquelle il

43. En se penchant sur d’autres récits d’énigmes, il est clair que 1’équivoque est le premier et
le principal ressort de la torsion par laquelle fond et forme viennent a se renverser I'un l'autre
(c’est un point parfaitement souligné par Victor Chklovski, Sur la théorie de la prose, Paris, L’age
d’homme, 1973, pp. 147 4 169). Tout le développement du Ruban mouchetée de Conan Doyle
repose sur I'équivoque entre band (ruban) et band (bande de brigand), mais on pourrait tout aussi
bien évoquer Jules Verne, qui était ’écrivain que Roussel admirait par dessus tout. Il n’en reste pas
moins qu'un des exemples les plus magistraux est I’Edipe-Roi de Sophocle. Dans cette piéce les
mots qui donnent forme au récit sont en compléte résonance avec le fond. Jean-Pierre Vernant
dans un article intitulé « Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique d’Edipe-Roi »
fait valoir que du point de vue de I'équivoque (Edipe-Roi a une valeur de modéle. Il note que si
toutes les tragédies antiques jouent sur I'équivoque, (Edipe-Roi en comporte deux fois plus que les
autres piéces de Sophocle, soit une cinquantaine. Mais, comme il le fait remarquer le probléme est
moins quantitatif que de fonction. Dans (Edipe-Roi I’homologie du fond et de la forme atteint un
degré rarement égalé. Les renversements que permettent le double sens des mots sont en effet
parfaitement homologiques aux renversements majeurs de la tragédie qui font le destin d’Edipe.
Il y a beaucoup d’équivoques langagiéres qui structurent le drame, mais les plus exemplaires sont
celles ot le nom d’Edipe donne corps, par ses doubles sens, i son destin. A 'ouverture du
drame, (Edipe sauveur de Thébes doit faire face 2 une premiére énigme : qui a tué I’ancien roi,
Laios ? Ego phano répond (Edipe, ce qui s’entend : « c’est moi qui mettrai en lumiére le criminel »
mais aussi «je me découvrirai moi-méme criminel ». A la Sphinge, (Edipe va dire Oida (je sais).
Oida est un jeu de mot avec Oidos (enflé), qui forme le patronyme méme d’Edipe. (Edipe répon-
dant Oida, c’est 'homme au pied enflé (Oidos) qui sait (Oida) I’énigme du pied. Ce n’est pas tout,
a I’énigme fameuse : quel est I'étre qui est 4 la fois dipous, tripous, tetrapous? Oi-dipous aurait pu
tout simplement s’avancer, Oi-dipous, c’est lui-méme, I’homme sur ses deux pieds (Oi-dipous peut en
effet se lire « les deux pieds »). Et c’est bien d’ailleurs la réponse qu’il donne : lui-méme, celui qui
va confondre en lui les trois générations, c’est-d-dire celui qui va condenser le dipous, le tripous, et le
tetrapous. Dipous, lui, I'adulte sur ses deux pieds. Tripous, encore lui, identique a son pére vieillard a
trois pieds, par le fait de partager la couche de Jocaste. Tétrapous, toujours lui, ramené a quatre
pattes, identique en cela a ses enfants, par le fait de les avoir eu avec sa mére. Avec (Edipe-Roi on a
donc un enquéteur qui se découvre au terme de I’enquéte étre I'assassin, un découvreur qui est
aussi I'objet de la découverte, un questionneur qui se découvre étre lui-méme la réponse a la ques-
tion, dans un récit d’énigme dont la structure meebienne est toujours appuyée aux renversements
permis par le double sens des mots.
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donne une trentaine d’exemples de la méme eau que celle qu’il
reprendra dans Comment j'ai écrit certains de mes livres**), mais la encore, il
dévoile sans dévoiler. Chaque dévoilement des rouages d’'une machine ou
de celui des raisons des mouvements d’un cadavre nous laisse le gofit
d’un vide : ce n’était que cela, et alors, et aprés ? Chaque « mystére » levé
sur le procédé, sur les pages-parenthéses ou sur le mode de composition
nous laisse sur le sentiment que I’énigme, comme un mirage, aurait fui
un peu plus loin. Mais chaque dévoilement nous améne un peu plus a
reconnaitre qu’au-deld du mirage il n’y a rien, le mirage n’est rien
d’autre que le mirage. De dévoilement en dévoilement, chaque pas fait a
la suite de Roussel nous laisse de plus en plus le goiit de vide de I'évi-
dence, chaque pas nous ameéne a nous apercevoir que nous répétons sans
cesse le méme pas, que Roussel nous introduit toujours au méme mouve-
ment, a la méme opération. L’énigme — ou faut-l dire I'évidence ? — se
cristallise sur la structure et la raison de cette opération de renversement
méme qu’il est en train d’accomplir dans ses textes. Le génie de Roussel
est de produire cette opération, d’abord mise en ceuvre dans les textes a
procédé (en tant qu’équivoque et procédé ont partie liée), dans absolu-
ment tous ses textes. Ce que Foucault appelle leur matrice, ce que jai
appelé leur mode de composition, a la forme du procédé, que ces textes
soient ou non a procédé. Le procédé est omniprésent chez Roussel.

L’INCLUSION DANS L’GEUVRE
Nouvelles Impressions d’Afrique : un tableau a la gloire de Raymond Roussel.
Nouvelles Impressions d’Afrique est une ceuvre entierement composée a la

gloire de Raymond Roussel. Cela est absolument évident et pas si facile a
lire, d’'une part parce que la composition de Roussel est, jusque dans la

44. Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. cit., pp. 213 a 221 en voici quelques vers :
Combien, dit-il, change de force un mot suivant les cas !
Eclair dit « feu du ciel escorté de fracas »
Ou «reflet qu’un canif fait jaillir de sa lame » ;
Corbeille qui, trouvé dans un épithalame,
Offre aux yeux de I'esprit 'empire du joyau
Rend ailleurs « dépotoir a vieux papiers » ; noyau
Ici sert pour « cométe » et 1a pour « cerise » ;
A révolution peut correspondre « crise
Ou du prince obéi le peuple dit : Je veux »
Ou « court ébranlement d’un systéme nerveux » ;
De « fauteuil » saute a « mer » bras; de « tome » & « roi » suite,
De «fagon dont croupit ’homme » a « tuyau » conduite;
De « gringant cube de craie » 4 « civilisé » blanc;
etc.
Foucault avait bien repéré ce dévoilement, il écrit 4 propos de cette note de bas de page :
«Il n’y a pas a s’y tromper : le procédé était déja révélé quand fut faite la révélation posthume ».
Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 185.
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matérialit¢ méme de l’ouvrage, tout a la fois ce qui étale et ce qui
masque son génie — la composition n’est trés précisément géniale que
parce qu’elle est en soi-méme 1’énigme, ainsi I’écran sur lequel le génie
s’étale en pleine lumiére est aussi celui qui le masque — d’autre part
I’hymne a cette gloire, s’il rayonne partout dans le texte, est diffracté dans
les parenthéses comme un rayon de lumiére dans un cristal.

Avant d’en venir a cette diffraction, il faut finir de donner la composi-
tion compléte de I'ouvrage. Il y avait donc les alexandrins dépliés en
parenthéses gigognes, il y avait les dessins pris dans la composition par les
pages-parenthéses, mais il y a aussi un autre poéme de 145 quatrains qui,
pas plus que les dessins, n’est 1 pour faire épais. Les deux poémes se
joignent en boucle dans un méme hymne a la gloire de Raymond
Roussel.

Ce poeme, « I’Ame de Victor Hugo » est une reprise, a trois essen-
tielles amodiations prés, de « Mon Ame », son tout premier poéme
composé en 1894 a I’age de 17 ans. Roussel I'a écrit deux ans avant La
Doublure, I'ceuvre pendant la rédaction de laquelle il connaitra « une sensa-
tion de gloire universelle». C’est a la suite de I'insuccés flagrant de celleci
qu’il développera, suivant ses propres termes, une « ¢ffroyable maladie
nerveuse », pour laquelle il sera soigné par Janet. Dans Comment j'ai écrit
certains de mes livres Roussel cite des passages du livre de Janet De l’angoisse
a lextase ou celui-ci cite Roussel :

Non, la gloire n’est pas une idée, une notion que I'on acquiert en
constatant que votre nom voltige sur les lévres des hommes. Non, il
ne s’agit pas du sentiment de sa valeur, du sentiment que I’on
mérite la gloire ; non, je n’éprouvais pas le besoin, le désir de la
gloire, puisque je n’y pensais pas du tout auparavant. Cette gloire
était un fait, une constatation, une sensation, j’avais la gloire... Ce
que j’écrivais était entouré de rayonnements, je fermais les rideaux,
car j’avais peur de la moindre fissure qui efit laissé passer au dehors
les rayons lumineux qui sortaient de ma plume, je voulais retirer
I’écran tout d’un coup et illuminer le monde. Laisser trainer ces
papiers cela aurait fait des rayons de lumiére qui auraient été
jusqu’a la Chine, et la foule éperdue se serait abattue sur la maison.
Mais j’avais beau prendre des précautions, des rais de lumiére
s’échappaient de moi et traversaient les murs, je portais le soleil en
moi et je ne pouvais empécher cette formidable fulguration de moi-
méme.

45. Raymond Roussel, Comment..., op. cit., pp. 127 et 128.



Traitement héroique ! User avec la langue, ou langue-saignement Roussel 45

C’est le nom de cette glorieuse fulguration qui reste alternativement
occulté ou vide, et en cela d’autant plus présent, a trois reprises avec les
essentielles amodiations apportées au poéme « Mon Ame » au moment oui
il est repris dans Nouvelles Impressions d’Afrique, sous le titre « ’Ame de
Victor Hugo » :

- d’abord occulté, comme je viens de le souligner dans le titre méme
du poéme,

— puis vide, dans le cinquante-septi¢éme quatrain,

Pour ne plus voir ces idolatres

Je travaille en fermant les yeux,
Sans souci de ces latres,
Qui me mettent aux rang des dieux.

(«Roussel » absent dans ces deux syllabes, les rousselatres sont d’au-
tant plus appelés)
- occulté finalement, dans 1’avant-dernier quatrain,

A cette explosion voisine
De mon génie universel,
Je vois le monde qui s’incline
Devant ce nom : Victor Hugo.

D’« universel » 3 « Raymond Roussel » I’édition de 1897 ne dérogeait
pas, elle, a la rime.

Mais I’hymne a la gloire de Raymond Roussel ne s’inscrit pas seule-
ment en creux, il est partout diffracté dans les quatre chants du poéme a
parenthéses de Nouvelles Impressions d’Afrique. Les parenthéses s’enroulent
autour de Roussel et de son ceuvre. Elles s’enroulent autour de son génie,
de la gloire toujours non reconnue, de la mort qui approche et de I'es-
poir de reconnaissance posthume. Elles s’enroulent autour des ceuvres
précédentes et de leur mode de composition. Elles s’enroulent autour du
rapport de Roussel a la langue, en constituant dans leur enroulement
méme une des formes de la mise en acte.

Ce rapport a la langue est rien de moins qu’héroique. Le troisiéme
chant intitulé «La Colonne qui, léchée jusqu'a ce que la langue saigne,
guérit la jaunisse » est encadré par ces vers :

Traitement héroique ! user avec la langue,

Sans en rien rengainer quelle ne soit exsangue,
Aprés mille autres fous les flancs de ce pilier !
Mais vers quoi ne courir, a quoi se plier
Fasciné par I’espoir, palpable ou chimérique
(MM

De provoquer en soi la détente d’un mal. (62)
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Roussel a dit par ailleurs qu’il saignait sur chaque vers, comme il a
écrit le mal causé par ce traitement de la langue : «Il m’est arrivé de me
rouler par terre dans des crises de rage, en sentant que je ne pouvais
parvenir 3 me donner les sensations d’art auxquelles j'aspirais#6. »

Mais dans ces chants ce n’est plus du jeune homme conquérant de
«Mon Ame » dont il est question. Le théme de la mort qui approche
revient sans cesse, et jusque dans les derniers vers :

Le feu de I'ceil s’éteint, a I'age ou dent par dent
Et cheveu par cheveu, sans choc, sans accident
Par I’action du temps, sa téte se déleste ;))))

Se fait aux profondeurs du grand vide céleste4’

Plus récurrent encore dans le poéme, est I'avancée de cette vie sans
que la gloire de Raymond Roussel ait été reconnue :

Que de choses se font attendre, hélas ! depuis

Le plongeon du caillou qu’on liche dans un puits,
Les hommages publics, — sommité disparue

Seule est en droit d’avoir sa statue et sa rue4s, —

N

Roussel n’est pas étranger a celui qui s’éloigne et sur lequel on fait
courir maints bruits, dont il est question dans I’avant-dernier vers. Celui
13, précise le poéme a son début, ne s’est jamais « fait aux quolibets trans-
parents, a la honte », méme s’il « ne sait aux gifleurs que tendre I'autre
joue ». Allusion au fameux « Nous sommes la claque et vous étes la
joue ! » lancé par Robert Desnos a celui qui criait « Hardi la claque ! »,
lors du tohu-bohu auquel avait donné lieu la premiére de L'étoile au front.

Rien pourtant n’entame, malgré I'affront, le génie qui était d’emblée
la:

— Un génie immense a surnaturel apport
A T’historique affront qu’a son aube il essuie
Avant de faire école et de passer messie??;

Car la gloire avant d’étre reconnue par les autres est avant tout une
sensation et une constatation, comme une étoile qui rayonne au front :

46. Ibid., p. 29.

47. Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. cit., p. 232 et 233. A noter, comment
ici le sens joue a saute-moutons avec les parenthéses.

48. Ibid., p. 205.

49. Ivid., p. 176.
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...saint feu du génie

(((((Qui rend I'élu touché par lui si vaniteux
Qu’il trouve au firmament les vrais astres piteux
Aupres de I'astre neuf qui sur son front rayonne

Comme il a encadré le chant III de son rapport a la langue, il
encadre le chant II - autant qu’il encadre Raymond Roussel —, d’une
comparaison a Napoléon par le biais du « long surtout a taille» et du « petit
chapeau » « desquels nous extrayons, quel que soit notre bord d’intimidants
rayons» qui en viennent a faire oublier jusqu'a « L’Egypte, son soleil, ses
soirs, son firmament. »

Au fil de ses parenthéses enchissant sa gloire tout autant qu’elles la
font éclater, il cite ses ceuvres et fait des auto-citations de leurs textes. Il
n’est pas exclu qu’il fasse référence a chacune d’entre elles, mais il
faudrait les connaitre mieux que je ne les connais pour I’établir. Je reléve
qu’il fait explicitement référence a Impressions d’Afrique®®, qu’il cite implici-
tement Locus Solus8l, Parmi les noirs52, Nanon, Téte de carton du carnaval de
Nicé’3, et que la longue note de bas de page du chant IV34 qui donne une

trentaine d’exemples du procédé constitue autant d’auto-références.

Au centre de cette diffraction de la gloire de Raymond Roussel dans les
parenthéses git, comme dans le poéme « ’Ame de Victor Hugo », un vide.
Aussi grossiérement qu’il y dérobait le nom qui rime avec « génie
universel », ou qu’il occultait le nom de Roussel dans
I'adjectif............. latres, il distingue un seul des 1271 vers de Nouwvelles
Impressions d’Afrique, en le coupant au milieu pour rejeter la seconde
moitié du vers en note :

((( Chacun, quand de son moi, dont il est entiché,
Rigide, il fait tirer un orgueilleux cliché,

- Se demandant, pour peu qu’en respirant il bouge,
Si sur la gélatine, a la lumiére rouge,

Dans le révélateur il apparaitra flou, —

50. Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. cit., p. 181.
51. Une allusion a Locus Solus se trouve par exemple dans le passage suivant, ou 'on recon-
naitra le coq Mopsus livrant ses divinations en crachant des lettres de sang :

Alors qu’on est moins siir dans le tas des humains
De reconnaitre au port, a la blancheur des mains,
L’individu qu’écrase un nom a particule
Que : - [...]
- A son sang lorsqu’il crache, a ses mollets de coq
L’homme aux prises avec le bacille de Koch ;

Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. cit., p. 173, 177.

52. Ibid., p. 217.

53. Ibid., p. 9.

54. Voir ici-méme note 44.
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(((( Tel se demandent : — [suivent alors 54 exemples dont :]
- le jeune auteur!,
Jusqu’a quand ses écrits paraitront a ses frais?

1. La gloire a I’horreur du teint frais.

2. Pour que d’un travailleur les ceuvres soient illustres,
11 faut que sur sa téte aient passé force lustres ;

Seul le chéne est prospére, envahissant, ombreux,
Dont le tronc est strié de ronds déja nombreux.55

Roussel, immensément riche, a publié tous ses ouvrages a ses frais, et
le teint frais du jeune auteur dont il est question ici est celui qu’il avait a
I’époque de « Mon Ame » et de La Doublure, dont il dit que I’échec lui
causa, avant une « effroyable maladie nerveuse », une maladie de peau sur
tout le corps5S.

En janvier 1933, une fois la seconde « troisiéme édition » de Nouvelles
Impressions d’Afrique achevée, Roussel engage sa vie vers la sortie. Le
18 janvier 1933 il dépose chez son notaire une lettre ou il dit annuler son
précédent veeu de voir publier « Mon Ame » aprés sa mort, puisque ce
poéme vient d’étre publié dans Nouvelles Impressions d’Afrique. Le 20 janvier
1933 il dépose, toujours chez son notaire, une modification de son testa-
ment :

«Je désire des obséques trés simples. Ni fleurs ni couronnes. Pas de
photographie ou image mortuaire. »

Je désire qu'un exemplaire de chacun de mes livres, intitulés, 'un
Comment j'ai écrit certains de mes livres, 'autre Documents pour servir de
canevas, soit envoyé par la poste et recommandé i messieurs :
[suivent alors les noms et adresses de 22 personnes, : Robert Desnos, Paul
Eluard, Paul Reboux, Tristan Tzara, Michel Leiris, Fernand Gregh, André
Breton, jacques-E‘mile Blanche, Henry Bidou, René Char, Louis Laloy,
Salvador Dali, René Lalou, André Gide, Philippe Soupault, Louis Aragon,
Marceau Belaunay, Claude Balleroy, Jean-Loup Cohen, Jean Pellenc, Elie
Richard, Edmond Jaloux.].

Ces deux livres sont en dépd6t 4 la Maison d’édition Alphonse
Lemerre, 23-33, passage Choiseul. Je désire en outre qu’il soit mis
en vente aprés ma mort57.

55. Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. it., p. 29.

56. Raymond Roussel, Comment..., op. cit., p. 29.

57. Cf. Francois Caradec, Raymond Roussel, p. 393. Les deux livres posthumes seront publiés en
1935 sous le seul titre, Comment j'ai écrit certains de mes livres.
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Le 9 mars 1933 il exprime par écrit le voeu trés insistant qu’on lui
fasse une longue incision a une veine du poignet pour ne pas risquer
d’étre enterré vivant. Le 20 mai 1933 il écrit sur les pages de garde des
exemplaires personnels de ses propres ceuvres, imprimés sur vélin, reliés
par Gruel, qu’il les légue a la Bibliothéque Nationale. Et finalement, le
30 mai 1933, sur une note a Eugéne Vallée de I'imprimerie Lemerre, il
recommande de faire figurer en téte de fous ses livres sur les tirages post-
humes une photographie prise en octobre 1896, a dix-neuf ans, au
moment ou il écrit La Doublure. Cette derniére recommandation faite, il
part le lendemain pour la Sicile et s’installe au Grande Albergo e delle Palme
(réve de Palmes toujours ?) a Palerme. La, aprés étre sorti d’'un premier
coma di a un excés de barbiturique, aprés avoir demandé qu’on lui
procure un revolver et aprés avoir été découvert dans sa baignoire le
poignet tailladé, il prendra le 13 juillet au soir le barbiturique qui lui
procure, semble-t-il, la meilleure euphorie. On le trouvera le lendemain
matin gisant sur le matelas posé a terre. Le valet de chambre se
souviendra que le mort avait eu une éjaculation. On ne peut pas dire que
la mort I’aura surpris.

L’hymne a la gloire de Raymond Roussel réside d’abord dans la
composition du texte lui-méme, mais c’est un hymne en négatif, un
hymne noir qui n’éclate que pour celui qui se laisse saisir par son
énigme. La composition en parenthéses qui, a sa pointe, renverse un
élément de la reliure en élément du texte, avec les pages/parenthéses
refermées sur les images, étale autant le génie de Roussel qu’elle ne le
masque. Celui-ci explose dans I’énigme, dont la composition est a la fois
Iexpression et 'occultation. Ce n’est que parce que Nouwvelles Impressions
d’Afrique est « composition-énigme », c’est-a-dire énigme dans sa composi-
tion, qu’elle est géniale. La composition en parenthéses est la manifesta-
tion en acte du génie de Roussel, mais la gloire n’irradie pas moins
I'ensemble des parenthéses dans une diffraction en cascade de I'une a
l'autre. L’hymne a la gloire de Raymond Roussel réside également dans
cette composition qui joint en boucle son premier et son dernier po¢me,
et qui place Roussel d’autant plus au centre de I’hymne qu’il y occupe la
place vide. Il fait fulgurer le soleil qu’il portait depuis toujours en lui sous
la forme d’un blanc au centre de I’ouvrage, laissant cette place vide pola-
riser les regards et les questions.

Avec Comment j'ai écrit certains de mes livres I’omniprésent procédé va se
trouver I'étre jusqu’a inclure Raymond Roussel dans son ceuvre.

Michel Foucault, pour qui «Le livre « posthume et secret» est 1'élé-
ment dernier, indispensable au langage de Roussel », fait valoir comment
ce livre est le lieu privilégié de cette opération de retournement de la
matrice donnant forme a tous les textes de Roussel, en ce qu’il donne a
voir comment Roussel va se trouver enveloppé par son procédé :
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«Par une étrange réversibilité 1'analyse du procédé [il s'agit ici de l'analyse
du procédé telle que développée dans le livre posthume] a la méme configuration
que les machines ellessmémes [il s’agit ici des machines décrites par Roussel et
que Foucault identifie précisément au procédé]. Comment j'ai écrit certains de mes
livres est construit comme I’exposé des figures dans les Impressions
d’Afrique ou Locus Solus : d’abord, le mécanisme dont le principe et I'évo-
lution sont présentés comme entre ciel et terre, — série de mouvements
qui fonctionnent d’eux mémes, entrainant I’auteur dans une logique dont
il est le moment plus que le sujet (« Le procédé évolua et je fus conduit
a prendre une phrase quelconque... »). Puis dans une seconde naviga-
tion, le procédé est repris a l'intérieur d’'un temps anecdotique et
successif, qui débute par la naissance de Roussel et s’achéve dans un
retour a ce procédé par rapport auquel la vie de I'auteur apparait a la
fois comme enveloppée et enveloppante58, »

Dans « Archeology of a passion », titre de I’entretien de Foucault avec
C. Ruas qui introduit Locus Solus en anglais, Foucault ajoute :

Je crois [...] que, au fond, quelqu’un qui est écrivain ne fait pas simple-
ment son ceuvre dans ses livres, dans ce qu’il publie, et que son ceuvre
principale, c’est finalement lui-méme écrivant ses livres. Et c’est ce
rapport de lui a ses livres, de sa vie a ses livres, qui est le point central, le
foyer de son activité et de son ceuvre. La vie privée d’un individu, ses
choix sexuels et son ceuvre sont liés entre eux, non pas parce que
Ioeuvre traduit la vie sexuelle, mais parce qu’elle comprend la vie aussi
bien que le texte. L’ceuvre est plus que I’ceuvre : le sujet qui écrit fait
partie de I'ceuvre59.

Pour Raymond Roussel, la prise dans son ceuvre, l'inclusion dans le
procédé, ont été radicales, et elles débordent largement sa vie. Un des
derniers indices nous en a été donné par les circonstances de la décou-
verte, en 1989, d’un trésor, aujourd’hui déposé a la Bibliothéque
Nationale : neuf cartons de papiers inédits, brouillons, lettres, cahiers,
agendas et photographies®0. Les cartons étaient stockés depuis cinquante-
cinq ans par la Société Bedel, traditionnel garde-meubles de la famille
Roussel, et ils ont été découverts a la faveur du déménagement de cette
entreprise. N’est-ce pas presque trop roussellien, que ces écrits de Roussel
retrouvés a I'occasion du déménagement d’'un déménageur ?

A suivre...

58. Michel Foucault, Raymond Roussel, op. cit., p. 86.

59. Michel Foucault, « Archéologie d’une passion » Dits et Ecrits, Paris, Gallimard, 1994,
Volume IV, p. 607.

60. Cf. Annie Angremy, « La malle de Roussel » Revue de la BN, N° 43, Paris, 1992.
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Dans le prochain numéro de L’UNEBEVUE :

Deuxieme partie :

JACQUES LACAN,
POETE ASSEZ ROUSSELLIEN.

Il n’a pas été assez remarqué, jusqu'a ce jour, a
quel point Lacan se situe, comme Roussel, dans la
lignée des fous héroiques qui ont usé avec la langue,
jusqu’a la laisser exsangue. Pourtant, méme a en user
ainsi, il n’est pas sir qu’il aura guéri sa jaunisse (le
titre du chant III de Nouvelles Impressions d’Afrique est,
«La Colonne qui, léchée jusqu’a ce que la langue
saigne, guérit la jaunisse. ») ? Ne dit-il pas lui-méme
dans la derniére séance de L'insu que sait de l'unebévue
s’aile a mourre qu’il n’est papoétassé ?

Roussellien, Lacan I’était dés I’époque du Séminaire
sur « La Lettre volée ». Plus tard, au moment de la publi-
cation des Ecrits, il s’avérera ’étre encore plus en
accordant a la composition de ce volume une structure
roussellienne. Et, a la pointe de son enseignement, il
se montrera presque plus roussellien que Roussel en
inventant, au cceur de la langue, un vrai mathéme :
unebévue.
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Lettre de Lacan a Foucault

Le 8. III. 68
Cher Foucault,

Ceci n’est pas une pipe...

J adore ¢a.
Jai parlé de vous

(non, je vous ai nommé) 3 mon
séminaire d’aujourd’hui.

C’est ce que j’ai dit
dans ce séminaire, qui parlait
de vous sans vous nommer.

Je vous en envoie le début,
a charge pour vous d’en faire
usage. Ecrit au tableau :

ler temps
Je ne connais pas
I la poésie
Jignore
2¢ temps
Je ne connais pas tout
] de la poésie
Jignore tout

3°: D’ou la différence (de I’'universel
au particulier) ? Est-ce la liberté
laissée au premier pas de I’accoler au
tout

4° : Mais :
I don’t know every thing
about Poetry
I don’t know anything
ici c’est I’anything qui inclut la
négation

5°: Alors ? ... Et la suite.

Je m’efforce a les décompauser.

Votre JL.

55
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Qu'’est-ce que les nuages ? Pier Paolo Pasolini



Foucault-Lacan : la lecon des Ménines

MAYETTE VILTARD

Le sujet n'est pas lui-méme au centre, occupé par la machine,
mais sur le bord, sans identité fixe, toujours décentré, conclu
des états par lesquels il passe.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, L’Anti-(Edipe, p. 26-27.

Foucault, Lacan ? A peine se fréquentaient-ils, constatent les
biographes. De la 4 en déduire qu’ils s’ignoraient presque... En fait, leur
influence réciproque fut discréte et importante. Foucault, considérait que
Lacan faisait partie, dans les années cinquante (avec Klossowski, Bataille)
de «ceux qui ont commencé a nous faire sortir de la fascination hégé-
lienne dans laquelle on était enfermé » et qui « ont fait les premiers appa-
raitre le probléme du sujet comme probléme fondamental pour la
philosophie et la pensée moderne »!. Ainsi soulignait-il :

Ce caractére non fondamental, non originaire du sujet, c’est 1a le
point, je crois, qui est commun a tous ceux qu’on a appelés les structu-
ralistes ; et qui a suscité de la part de la génération précédente ou de
ses représentants tellement d’irritation, c’est vrai dans la psychanalyse
de Lacan, c’est vrai dans le structuralisme de Lévi-Strauss, dans les
analyses de Barthes, dans ce qu’a fait Althusser, dans ce que j’ai essayé
moi-méme de mon c6té, 4 ma maniére, que nous étions tous d’accord
sur ce point qu’il ne fallait pas partir du sujet, du sujet au sens de
Descartes comme point originaire a partir duquel tout devait étre
engendré, que le sujet lui-méme a une genése. Et par 1a méme se
retrouve la communication avec Nietzsche?.

1. M. Foucault, « La scéne de la philosophie », entretien avec M. Watanabe, 22 avril 1978, in
Dits et Ecrits, 111, Paris, Gallimard, 1994, p. 589.
2. Ibid., p. 590.
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Et Lacan dira de Foucault, en 1966 : c’est « un investigateur dont le
type de recherches n’est certainement pas éloigné de celui dont ici, au
nom de 'expérience analytique, je prends la charge3 ».

On ne saurait parler de dialogue, chacun poursuit sa propre aventure.
Leurs ceuvres respectives, contemporaines, ont évidemment plus d’un
point de concordance. Cependant, on peut aller plus loin et avancer qu’a
certains moments, les propos de I'un ont eu un effet de rencontre avec
ceux de l'autre, sur une difficulté qui leur était commune. Le poids qu’a
eu pour Lacan, la conférence Qu’est-ce qu’un auteur ?, conférence a
laquelle, bien que non invité nommément, Lacan s’était senti
« convoqué », a été développé dans une séance de son séminaire D’un
Autre a Uautre, et publié dans Littoral n° 9% Cette conférence de Foucault
n’était pas sans rapport avec ce que Lacan avait déja exposé a la fin de
son séminaire L'objet de la psychanalyse, sur sa propre critique du «Retour
a Freud », sous-titre de son texte La chose freudienne, critique dont
Foucault produisait le ressort en fournissant son analyse du « Retour
a... ». A ma connaissance, cette publication de Littoral est pour le
moment la seule publication existante d’un échange sur un point précis?,
entre un texte de Lacan et un texte de Foucault.

Jai choisi trois autres moments de «rencontre » entre eux, permet-
tant de suivre comment « ils se parlent » d’une de leurs difficultés
communes, difficulté que je formulerai ainsi : comment analyser, chacun
dans leur domaine, que les « structuralistes », qui auraient da étre les
plus aptes a prendre en compte la matérialité du signe, en étaient para-
doxalement devenus la tombe ? Ces trois moments sont de nature diffé-
rente. Il s’agit de la présence de Foucault a la séance du 18 mai 1966 du
séminaire de Lacan L’objet de la psychanalyse, d’une lettre6 de Lacan a
Foucault datée du 8 mars 1968 et enfin, des propos que Foucault tient
devant un groupe d’Ornicar ? début 1976 au moment de la parution du
premier tome de L’histoire de la sexualité, La volonté de savoir.

RENCONTRE DU 18 MAI 1966

Lorsque, ce joura, Foucault vient assister au séminaire de Lacan au
cours duquel Lacan parle des Mots et des Choses qui viennent de paraitre,
(une séance-fleuve de presque trois heures), ils « se comprennent ». — «Je
déforme ce que vous dites ? » demande Lacan. - « Vous réformez »
répond Foucault.

3. J. Lacan, séminaire L'objet de la psychanalyse, 1965-66, inédit, séance du 11 mai 1966.

4. Littoral N° 9, La discursivité, Toulouse, Erés, 1983.

5. J. Allouch, « Les trois petits points du retour a... » in Littoral N° 9, op. cit., p. 39-78.

6. Publiée dans I’ouvrage collectif, Michel Ft Ut, une histoire de la vérité, Paris, Syros, 1985.
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En effet, 4 I’occasion des Mots et des choses, Lacan peut soulever,
Foucault, présent, une objection au fait de traiter la question du signe
comme relevant strictement de I’épistémé. Comme nous allons le
montrer, il va objecter qu’il y a une matérialité du signe a mettre en
rapport avec ’hétérogénéité qu’il y a dans le montage de la pulsion
sexuelle. Foucault, déja en route pour entendre cette objection’, en déve-
loppera les conséquences, jusqu’'a produire ce qu’il appellera a partir de
1976, le dispositif de la sexualité, dont les lacaniens refuseront, c’est un
comble, de prendre en compte... quoi donc ? Son hétérogénéité !

En revanche, Les mots et les choses contiennent une objection de
Foucault a I’ceuvre de Lacan qui va coliter a2 Lacan bien des tracas, il
n’est d’ailleurs pas certain qu’il en soit venu a bout. On pourrait la
formuler ainsi : écarter la représentation classique grace a la notion de
représentant de la représentation réfute les sciences humaines, il n’em-
péche que la représentation inconsciente garde toute sa place dans la
psychanalyse. On verra que la lettre que Lacan envoie 4 Foucault le
8 mars 1968 est un témoignage des interrogations que Lacan souléve, au
cours de son séminaire, L’acte psychanalytique, 2 propos de la matérialité
du signe, sa prise dans la langue, et des inconvénients que cela entraine
dans son traitement logique.

Quel structuralisme ?

Comme H. Dreyfus et P. Rabinow en ont témoigné, le premier titre
des Mots et des Choses envisagé par Foucault était Archéologie du structura-
lismé®. Et bien que ce titre ait été abandonné, le titre anglais The Order of
things, est le titre véritable de l’ouvrage, titre inutilisable dans I’édition
francaise car L’ordre des choses était un titre déja existant.

C’est une gageure que de vouloir « résumer » ce qui précéde la
séance du 18 mai 1966, mais je dégagerai une ligne de force permettant
de situer dans quel contexte tombe la présence de Foucault ce jourla.
Lacan, lui aussi, est aux prises en cette année 1966, avec «le structura-
lisme » tel qu’il s’est déployé tous azimuts et sa surprise est de le voir
partout au cours du voyage qu’il fait dans les universités américaines, a
Paques 1966. Dés son retour, il déclare, au cours de la séance du 23 mars

7. «J’ai pendant un certain temps oscillé, entre I'analyse interne des discours scientifiques et
I'analyse de leurs conditions externes de développement [...]. Dans les Mots et les Choses, j’ai essayé
de reprendre le probléme du discours scientifique lui-méme [...]. Mais il y avait une autre partie
qui restait en suspens — on me 1’a assez dit — mais j’en avais conscience [...]. Comme j’ai I'esprit
lent, j’ai mis longtemps i saisir tout cela, mais au bout du compte, il m’est apparu que c’était
essentiellement du c6té des relations entre le savoir et le pouvoir que I'on pouvait faire I’histoire
justement de cette mise en scéne de la vérité [...] ». M. Foucault, Dits et Ecrits, op. cit., p. 584.

8. H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, folio essais,
Gallimard, 1984, p. 37.
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(il ouvre cette séance en disant « J’aimerais que nous ouvrions la fenétre
d’ailleurs, car c’est vrai, je m’apercois, pour la premiére fois, que c’est
irrespirable) :

Je me suis donné un mal énorme, au cours des nombreuses années de
mon enseignement, pour faire parvenir a un milieu qui n’était pas
spécialement préparé a le recevoir, un certain nombre d’informations
plus spécialement concernant le champ de la linguistique. Vous avez
déja senti depuis longtemps ce que je peux avoir la-dessus de légéres
nostalgies, le résultat est que, aprés quinze ans de cet enseignement,
j’ai mis peut-€tre un petit peu avant les autres — ce petit milieu qui
était celui sur lequel j’espérais — au parfum, au parfum de quelque
chose qui, maintenant, cavale tellement partout, a tous les carrefours,
a tous les coins de rue, voire sous le nom plus ou moins approprié qui
sera bientot absolument impossible a nettoyer tellement il va étre
couvert de ces diverses incrustations de coquillages qui revétent les
épaves, le mot de structuralisme. C’est que c’est plut6t 1a qu’il va s’agir
de procéder a un trés trés sérieux nettoyage pour tout de méme dire
quel est le ndtre de structuralisme®.

Mais comment entendre cette difficulté qu’aurait le structuralisme a
prendre en compte la matiére ?

Je reprends encore ceci, c’est que, si mon enseignement a un sens et
s’il est cohérent avec le structuralisme qu’il met en valeur, s’il a pu
s’édifier d’an en an, il me semble qu’il a trouvé faveur dans ceci que
la formulation structuraliste, pour se fonder (rappelezvous ce premier
graphe, ce rapport en réseau des fonctions déterminantes de la struc-
ture du langage et du champ de la parole), si cette structure en
réseau par exemple a un avantage, c’est précisément d’appartenir a un
monde topologique, ce qui veut dire : ou les connections ne se
perdent pas parce que le fond est déformable, souple, élastique. C’est
ce qui permet que I'édifice ne s’effondre pas, ne se déchire pas en
raison des modifications de la métrique de I’ensemble quand j’apporte
de nouveaux termes. [...] Il s’agit de s’apercevoir ou la structure les
branche, ces quatre termes, I'un sur 1'autrel0.

Pourtant, comme Deleuze le montre si bien dans son article A quoi
reconnaitre le structuralisme ? 11, la topologie, I'analysis situs, est le b. a. ba.
des fondements du structuralisme. Mais les structuralistes accordent a la
science un champ qui, a la fois, leur permet de cerner la question du
sujet de la science, et du méme coup, les rend inaptes a véritablement
traiter de la question du sujet. Lacan dira ce tour de passe-passe aux
étudiants de philosophie, le 19 février 1966, au cours d’une rencontre :

9. J. Lacan, séminaire L'objet de la psychanalyse, op. cit., séance du 23 mars 1966.

10. Ibid.

11. G. Deleuze, « A quoi reconnaitre le structuralisme ? », texte de 1966-67, publié in La philo-
sophie, ed. Francois Chatelet, Hachette, 1973, et Bruxelles, Marabout, 1979.
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C’est pourquoi la psychanalyse comme science sera structuraliste,
jusqu’au point de reconnaitre dans la science un refus du sujet!2.

S’il est possible, en restant dans les exigences structuralistes, de poser
la question de I'objet manquant, de la place vide, il n’est pas possible de
traiter correctement la fonction du manque, et de la, le statut de la vérité
et le sujet divisé. Lacan utilise 4 nouveau I’exemple <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>