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Freud, Jung, et le cadavre des marais

PHILIPPE KOEPPEL
GEORGE-HENRI MELENOTTE

Le voyage de Freud, Jung et Ferenczi aux Etats-Unis est marqué par
une anecdote qui eut lieu a Bréme, port d’embarquement lors du départ.
Nous sommes le 20 aoht 1909. Freud, a peine arrivé, invite Jung et Fe-
renczi 2 manger au Essighaus. Avec Ferenczi, il pousse Jung a boire, y
réussit, ce qui le met en joie. Il est convaincu d’avoir gagné Jung a sa
cause et de I’avoir soustrait a I'influence de Bleuler. Jung parle des ca-
davres des marais, retrouvés récemment en Allemagne du Nord. Il est
fasciné par le fait que ces cadavres aient été momifiés, du fait des condi-
tions de séjour des corps dans les marais. Il se demande si ces cadavres
avaient été noyés ou enterrés. Freud se fiche et commence a se sentir
mal. « Qu’avez-vous donc avec ces cadavres ? » demande-t-il a Jung. Ce
dernier persiste, et Freud s’évanouit.

Cette histoire sert de préambule au voyage. Linda Donn souligne la
conviction de Jung que cette insistance signifie, aux yeux de Freud, un
souhait de mort sur sa personne. Jung n’est pas de cet avis. Linda Donn
soutient au contraire qu’'on peut penser que Jung était effectivement
animé du souhait inconscient de voir mort ’homme dans I’ombre duquel

il ne cessait de se trouver!l.

DEUX REVES

Freud, Jung et Ferenczi quittérent Bréme pour les Etats-Unis 4 bord
du George Washington pour un voyage qui devait durer au total sept se-
maines. Durant la traversée, ils analysérent leurs réves. Voici comment
Jung rapporta ses souvenirs de voyage :

1.Linda Donn, Freud und jung, Hamburg, Ernst Kabel Verlag, 1990, ch. 1X, p. 153. Trad.
francaise de Pierre-Emmanuel Dauzat, Freud et Jung, de l'amitié d la rupture, Paris, PUF, 1995. Nous
nous reportons ici au chapitre 9, p. 122-126.
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Nous étions tous les jours ensemble et analysions nos réves. J’en eus
a cette époque quelques-uns d’importants ; Freud pourtant n’en put
rien tirer. Je ne lui en fis nul reproche, car il peut arriver au meilleur
analyste de ne pouvoir résoudre 1’énigme d’un réve2.

Cette appréciation de Jung au sujet de Freud est un euphémisme.
Retenons le constat de l'incapacité de Freud a produire I’analyse de
réves qu’il lui avait rapportés. Inversement, quand ce fut a Jung d’ana-
lyser un réve de Freud, il se produisit un incident que Jung relate ainsi :

Freud eut un réve dont je ne suis pas autorisé a dévoiler le théme.
Je Pinterprétai tant bien que mal et j'ajoutai qu’il serait possible
d’en dire bien davantage s’il voulait me communiquer quelques dé-
tails supplémentaires relatifs a sa vie privée. A ces mots, Freud me
lanca un regard singulier — plein de méfiance — et dit : « Je ne puis
pourtant pas risquer mon autorité ! » A ce moment méme, il I’avait
perdue ! Cette phrase est restée gravée dans ma mémoire. Elle pré-
figurait déja pour moi la fin imminente de nos relations. Freud pla-
cait I'autorité personnelle au-dessus de la vérité®,

Ce refus de Freud peut surprendre. En fait, Linda Donn rapporte
que, si Freud échangea trés ouvertement avec Ferenczi le récit de ses
réves, ce ne fut pas le cas avec Jung. Selon elle, Freud évaluait a sa juste
mesure la portée d’une décision qui consistait a ouvrir les portes de son
propre psychisme a Jung. Nous en savons un peu plus sur ce fameux
réve de Freud par I’entremise de Jung:

Lorsqu’en I’an 1909, j’analysai Freud, d’un peu plus prés en raison
d’un symptéome névrotique, je découvris des pistes qui me condui-
sirent a4 la conclusion selon laquelle sa vie sentimentale avait subi
un grand dommage*.

Jung était convaincu que, dans les réves de Freud, il s’agissait de sa
femme, Martha, et de sa belle-sceur, MinnaJ. Il déduisait d’un propos de
Minna, entendu lors de sa premiére visite a Vienne, que Freud s’était
laissé aller a une relation, qui restait actuelle, avec celle-ci. Linda Donn
objecte, vu le caractére invraisemblable d’une telle relation intime, qu’il
ne devait pas étre surprenant de trouver Minna dans les réves de Freud,
en raison du réle qu’elle joua dans sa vie. Des années plus tard, toujours
a propos de ce réve, Jung rapporta a un ami qu’il s’était agi de « matériel
briilant », ce pourquoi « Freud se refusa a toute information supplémen-
taire ».

2. C. G. Jung, « Ma vie», Paris, Gallimard, coll. « Folio », nouvelle édition, 1973, p. 185.
3. Ibidem.

4. Linda Donn, Freud und Jung, op. cit., p. 155. Cf. Groesbeck, The Analyst’s Myth, p. 38.
5. Billinsky, Jung and Freud, p. 39-43. :
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Nous nous garderons de commenter cette interprétation jungienne
pour risquer une hypothése : Freud s’est refusé a fournir des détails supplé-
mentaires sur sa vie privée parce qu’il anticipait la justesse de I'interpré-
tation que Jung lui réservait. Le refus de Freud se pose alors comme un
déni et vaut comme confirmation de I'interprétation qu’il devine. Quel
était le contenu exact du réve de Freud ? Et quelle devait étre son in-
terprétation ? Contentons-nous de la réserve observée jusque-la par Jung
lui-méme ; et prenons acte du déni de Freud, ce qui nous permettrait
de soutenir que Jung occupe a ce moment la place d’analyste de Freud.

De son c6té, Jung fait un réve important. Il nous indique que c’est
ce réve qui ’a conduit pour la premiére fois a la notion d’inconscient
collectif et qu’il a constitué un prélude a Métamorphoses et symboles de la
libido. 11 vaut la peine d’entrer dans le détail de ce réve et de son analyse
puisque nous y trouvons l'interprétation que Freud en a proposée et
celle que Jung lui a substituée. Voici le texte du réve tel que Jung le
rapporte dans Ma vie:

Je me trouvais dans une maison a deux étages, inconnue de moi.
C’était « ma » maison. J’étais a I’étage supérieur. Une sorte de salle
de séjour avec de beaux meubles de style rococo s’y trouvait. Aux
murs, de précieux tableaux étaient suspendus. J’étais surpris que ce
dit étre ma maison et je pensais : « Pas mal ! » Tout & coup me vint
I'idée que je ne savais pas encore quel aspect avait I’étage inférieur.
Je descendis I’escalier et arrivai au rez-de-chaussée. La tout était plus
ancien : cette partie de la maison datait du xv°® et du xvi° siécles.
L’installation était moyenageuse et les carrelages, de tuiles rouges.
Tout était dans la pénombre. J’allais d’une piéce dans une autre me
disant : je dois maintenant explorer la maison entiére ! J’arrivai a
une lourde porte, je I’ouvris. Derriére je découvris un escalier de
pierre conduisant a la cave. Je le descendis et arrivai dans une piéce
trés ancienne, magnifiquement voutée. En examinant les murs je
découvris qu’entre les pierres ordinaires du mur étaient des couches
de briques, le mortier en contenant des débris. Je reconnus a cela
que les murs dataient de I’époque romaine. Mon intérét avait grandi
au maximum. J’examinai aussi le sol recouvert de dalles. Dans I’une
d’elles je découvris un anneau. Je le tirai: la dalle se souleva, la
encore se trouvait un escalier fait d’étroites marches de pierre qui
conduisait dans la profondeur. Je le descendis et parvins dans une
grotte rocheuse, basse. Dans I’épaisse poussiére qui recouvrait le sol
€taient des ossements, des débris de vase, sortes de vestiges d’une
civilisation primitive. Je découvris deux cranes humains, probable-
ment trés vieux, a moitié désagrégés (pourris). Puis, je me réveillai®.

Freud s’intéresse aux deux crines et demande a Jung de découvrir,
a leur propos, un désir éventuel. Jung comprend ou Freud veut en venir :

6. C. G. Jung, Ma vie..., op. cit., p. 186.



12 P. Koeppel, G.-H. Melenotte

lui faire découvrir des voeux de mort cachés. I éprouve de violentes
résistances contre une telle interprétation, en soupgonne une autre qu’il
ne peut mener a son terme par manque de confiance en son jugement,
se décide a régondre positivement a Freud pour, nous dit-il, «en ap-
prendre de lui’ ». Aux sollicitations pressantes de Freud a propos des
deux cranes, il répond qu’il pense a sa femme et a sa belle-sceur. Linda
Donn fait dériver ce réve de ce qui s’est passé a Bréme a propos des
cadavres des marais. Freud, nous dit-elle, en aurait déduit des veeux de
mort inconscients de Jung sur sa personne lorsque, se saisissant d’'un
crane imaginaire et, le secouant, il demanda a Jung quel désir était 1a
a I’ceuvre. Elle interprete le fait que Jung ait amené la conversation sur
sa femme et sa belle-sceur, dans sa réponse aux questions de Freud,
comme une interprétation en miroir de Jung sur le réve de Freud. De
plus, si la réponse de Jung fonctionne bel et bien en miroir, le fait qu’il
se référe, dans sa réponse a Freud, a sa femme et sa belle-soeur, indique
la justesse de l'interprétation de Freud. C’est bien un vceu de mort de
Jung a I’égard de Freud que Jung exprime. L’entremise de la femme et
de la belle-sceur de Jung masque le véritable destinataire du veeu. Le
probléme.reste que, pour juste qu’elle soit, cette interprétation de Freud
ne marche pas. Et il convient de se demander pourquoi. Avec cette ré-
ponse, poursuit Linda Donn, peut-étre Jung espérait-il que Freud serait
amené 2 la découverte de ses propres problémes. Rien ne nous dit que
Jung se soit trompé. Bien au contraire. :

En paralléle, Jung manifeste les pires difficultés a se soumettre a
I’épreuve de I'interprétation de son réve par Freud. Il s’en explique ainsi :

Mais je n’aurais pas pu donner a Freud mes propres associations pour
interpréter le réve sans me heurter a son incompréhension et a de
violentes résistances. Je ne me sentais pas a la hauteur pour leur tenir
téte. Je craignais aussi de perdre son amitié si je maintenais mon point
de vue. D’un autre c6té, je voulais savoir ce qui résulterait de ma ré-
ponse et comment il réagirait sije le leurrais en abondant dans le sens
de sa propre doctrine. Aussi lui racontaije un mensonge.

Javais parfaitement conscience qu’au point de vue moral ma facon
d’agir n’était pas sans reproche. Mais il m’aurait été impossible de
découvrir a Freud le monde de mes pensées. Il y avait entre le sien
et le mien un abime trop profond. De fait Freud fut comme délivré
par ma réponse. Je pus ainsi me rendre compte qu’il était désemparé
en présence de réves de cette sorte et qu’il cherchait refuge dans
sa propre doctrine®,

Il y a lieu d’accorder la plus grande importance aux explications
que Jung fournit quant a ses résistances a accepter Vinterprétation freu-

7.C. G. Jung, Ma vie..., op. cit., p. 187.
8. Ibidem, p. 187.
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dienne. Non que cette interprétation nous paraisse fausse en elle-méme,
mais elle révéle la méconnaissance par Freud de I'impossibilité dans la-
quelle se trouve Jung d’accepter toute interprétation venant de lui. Jung
récuse Freud comme son analyste. Sa récusation n’est pas un choix, mais
répond i une nécessité : il ne transfére pas sur Freud parce qu’il ne le
peut pas. Son « monde » et celui de Freud sont pour lui trop différents :
telle est la raison que Jung avance?. C’est lui-méme qui va échafauder
Pinterprétation qui prévaudra a ses yeux. Il n’y a pas lieu de s’étonner
qu’il accorde a celle-ci une valeur paradigmatique :

[Mon] réve remontait de toute évidence jusqu’aux bases de I’histoire
des civilisations, qui est une histoire de stades successifs de la
conscience. Il décrivait comme un diagramme structural de I’ame
humaine, une condition préalable de nature essentiellement imper-
sonnelle.[...] Le réve devint pour moi une image directrice qui, par
la suite, se confirma dans une mesure alors imprévisible. Par ce réve,
je soupgonnais pour la premiére fois I’existence d’un a priori collectif
de la psyché personnelle, a priori que je considérai d’abord comme
étant des vestiges de modes fonctionnels antérieurs. Ce n’est que
plus tard, lorsque se multipliérent mes expériences et que se conso-
lida mon savoir, que je reconnus que ces modes fonctionnels étaient
des formes de l'instinct, des archétypes™ .

Jung va faire jouer son interprétation contre l’interprétation de
Freud. Mais autant Freud avait dénié¢ a Jung la position d’analyste, en
ne se prétant pas a la requéte de ce dernier sur sa vie privée, autant
Jung est-il fondé a refuser I'interprétation de Freud du simple fait que
celui-ci n’est pas en position d’analyste pour lui. Il y a donc deux refus,
celui de Freud et celui de Jung, qui se situent a deux niveaux différents.
Freud reconnait sur le mode du déni son transfert sur Jung qui est investi
de la fonction de sujet supposé savoir. Le refus de Jung n’implique rien
de tel : 2 ce moment, Freud n’est investi d’aucun savoir. Pour Jung, Freud
n’ est pas dans le coup lorsqu’il interpréte son réve. Et i ses yeux, il
ne peut pas I’étre du fait de sa névrose :

Mes yeux maintenant y voyaient clair. Il souffrait lui-méme d’une
névrose, d’'une névrose bien facile a diagnostiquer, avec des symp-
tomes trés génants, comme je le découvris lors de notre voyage en

9.1l le dira explicitement dans ce méme chapitre de Ma vie consacré a Freud. A propos
d’un second réve qui suivit celui que nous venons de relater, il écrit a propos de Freud : « C’était
1a mon monde au sens le plus intime, et il n’avait guére de rapport avec celui de Freud. Tout
en moi cherchait cette part inconnue qui puisse donner un sens a la banalité de la vie » (p. 193).

10. Ibidem, p. 188-189. Notons, i propos de ce passage de Jung, que I'interprétation de Freud
ne sera pas sans effet. Car I’on y reconnait la problématique du meurtre du pére. Autant pour
Jung, son réve annonce les Métamorphoses et symboles de la libido et leur suite, autant pour Freud
est en gestation Totem et tabou. Ce réve peut avoir été inaugural de la divergence entre les deux
hommes, qui devait mener a la rupture.
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Amérique. Il m’avait a cette époque enseigné que tout le monde
était quelque peu névrosé et que I’on devait par suite user de tolé-
rance. Mais je n’étais pas du tout disposé a me contenter de cette
affirmation ; je voulais plutét savoir comment on pouvait éviter une
névrose. J’avais vu que ni Freud, ni ses disciples, ne pouvaient
comprendre I'importance que pouvait avoir, pour la théorie et la
pratique de la psychanalyse, le fait que le maitre lui-méme ne par-
venait pas a sortir de sa propre névrose. Lorsqu’il manifesta son in-
tention d’identifier théorie et méthode et d’en faire des dogmes, il
me fut impossible de continuer ma collaboration. Il ne me resta
rien d’autre a faire que de me retirer'!.

Selon Jung, Freud est le névrosé. C’est le c6té non résolu de la né-
vrose de Freud qui, a ses yeux, non seulement limite la psychanalyse
freudienne, mais obére toute possibilité d’évolution d’une théorie qui
se fige déja dans un dogme. Le retrait de Jung s’appuie sur ce constat.

Serions-nous, dans I’épisode de ce voyage aux Etats-Unis ou furent
« analysés » ces deux réves, devant un débat de priorité transférentielle
entre Freud et Jung, I'un comme l'autre tentant de poser transférentiel-
lement!2 avec plus ou moins de succés ? Il semble que cette apparente
rivalité entre le Maitre et I’éléve n’en soit pas une. Freud pose transfé-
rentiellement a I’égard de Jung, comme il le fait avec ses autres éléves.
Mais son effort s’avére vain dans ce cas. Jung se joue de lui en lui ap-
portant le répondant attendu quant a l’interprétation de son réve. Ce
faisant, il retire son épingle du jeu, laissant provisoirement Freud a ses
illusions quant a l'investissement dont il serait ’objet. Mieux, si I’on
suit Linda Donn, il répond par une interprétation qui porte sur le réve
de Freud. Il récuse le savoir freudien en méme temps qu’il prend appui
sur cette récusation pour frayer le sien propre. Par contre, il pose trans-
férentiellement avec le succés que I’on sait, vis-a-vis de Freud. Le trans-
fert de Freud sur Jung!3 est d’ailleurs confirmé par Jung lui-méme :

Je n’ai jamais songé a quel point c’était un Wiz, dit-il 3 un ami,
que la seule analyse a laquelle Freud se soit jamais soumis a été une
analyse jungienne .

Ce constat surprend dans la mesure ou nous avons été habitués a
concevoir le lien entre Freud et Jung selon la version officielle qui en

11. Ibidem, p. 194-195.

12. Cf. J. Allouch, « Transférer/poser transférentiellement » in Marguerite, ou 'Aimée de Lacan,
Paris, EPEL, 1990, p. 446.

13. Sur ce point, se rapporter a Frangois Roustang, « A chacun sa folie », in Critique, n° 344,
Paris, 1976, p. 50 : « C’est Freud qui est venu le [il s’agit de Jung] chercher, Freud qui lui écrit
le premier, qui lui répond toujours par retour du courrier, alors que Jung [...] met quinze jours
pour s’exécuter — et il en sera ainsi tout au long de leur correspondance, au grand déplaisir
de Freud qui en fera souvent la remarque et y verra une preuve de résistance. C’est Freud le
demandeur. Jung n’attend pas comme une nécessité les lettres de Freud. »

14. Interview avec E. A. Bennet, février 1969, Archives biographiques de Jung.
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fait une relation marquée par le transfert « paternel » de Jung sur
Freud!5, transfert qui se serait brutalement « négativé » au point d’en-
gendrer la rupture. Cette explication a I'inconvénient d’étre trop bien
ficelée. Elle évite d’appréhender I’enjeu transférentiel de leur lien. Si
Jung a découvert trés tot le truc de Freud et ne s’y est pas laissé prendre,
ce n’est pas en raison d’un transfert négatif sur Freud, mais bien parce
qu’il échappe a une telle prise transférentielle. Ainsi écrit-il a Freud au
moment de la rupture, ce qu’il avait d’ailleurs repéré t6t mais qu’il
trouve alors le courage de lui dire :

[...]J’aimerais cependant vous rendre attentif au fait que votre tech-
nique de traiter vos éléves comme vos patients est une fausse ma-
nceuvre. Vous produisez par la des fils-esclaves ou des gaillards
insolents (Adler-Stekel et toute la bande insolente qui s’étale a
Vienne). Je suis assez objectif pour percer votre truc a jour. Vous
montrez du doigt autour de vous tous les actes symptomatiques, par
. 1a vous rabaissez tout ’entourage au niveau du fils ou de la fille,
qui avouent en rougissant I'existence de penchants fautifs. Entre-

. . ... 16
temps vous restez toujours bien tout en haut comme le pere .

Jung démonte la technique freudienne qui permet a ce dernier d’in-
duire un transfert tant auprés de ses patients que de ses éléves. Peut-on
dire qu’il repére cette technique au moment o1, avec Freud et Ferenczi,
ils analysent leurs réves durant leur voyage aux Etats-Unis ? Nous gageons
que oui. Il répond a ce truc, nous I’avons vu, en se jouant de Freud.
Freud joue au pére-analyste qui engendre des fils-esclaves, plein de cul-
pabilité a son égard : telle est la thése de Jung qui ajoute qu’une telle
attitude de Freud n’est pas délibérée, mais tient a sa névrose.

Pourquoi est-ce que, lorsque durant leur voyage Freud et Jung posent
successivement transférentiellement I'un pour I'autre, dans un cas, cela
réussit-il, et pas dans 'autre ?

TOTEM ET TABOU ET LES METAMORPHOSES

Avant de répondre a cette question, il convient de remarquer que
I’épisode des deux réves qui est rapporté ici ne semble pas avoir été
sans conséquences. Comme on peut s’y attendre, le refus, pour chacun,
de fournir a I'autre ses associations, ne clét nullement la discussion qui

15. Soixante-dix ans apreés, Franz Jung confia : « Mon pére avait été trés décu par son propre
pére. A partir de ce réve sur le bateau, il jugea toutes les déclarations de Freud de fagon ex-
trémement critique. Il avait un complexe paternel négatif qu’il introduisit dans sa relation a
Freud » (Interview avec Franz Jung, rapportée par Linda Donn).

16. Lettre 338 J, in Correspondance Freud-Jung, Paris, Gallimard, 1975, p. 310.



16  P. Koeppel, G.-H. Melenotte

s’ouvre ainsi et dont les termes apparaissent clairement : souhait de mort
du fils (Jung) a I’égard du pére (Freud) contre annulation du veeu de
mort par la référence a un socle archaique collectif qui nous installe
d’emblée dans une communauté de fréres et coupe court ainsi a I'idée
d’une solution violente a la succession.

Ces deux interprétations, qui semblent a I'origine d’une profonde
et définitive divergence, marquent en fait le point de départ de deux
cheminements paralléles qui méneront, en 1911-1912, au moment de la
rupture, a la rédaction, pour Jung, des Métamorphoses et symboles de la
Libido et pour Freud, de Totem et tabou. Elles proposeront, par un recours
commun 3 la mythologie, la solution que chacun préconise a la question
des origines.

Mi par son rével?, Jung va s’attacher i trouver une voie originale
dans la mythologie, mettant en évidence les racines collectives, sociales
de l'inconscient, et par dela ces derniéres, quoiqu’en continuité avec
elles, leur ancrage biologique et inné dans la notion d’archétype. Freud,
de son c6té, est pris pour la mythologie d’un intérét dont I’origine trans-
férentielle vis-a-vis de Jung est difficile & méconnaitre :

Depuis que mes forces mentales se sont a nouveau éveillées, je tra-

vaille sur un domaine oui vous serez surpris de me rencontrer. J'ai

remué d’étranges choses, assez effrayantes et vais presque étre obligé

de ne pas en parler avec vous. Votre perspicacité aura tout deviné,

si j’ajoute que je brile de lire votre travail Métamorphoses et symboles
g1

de la libido™.

On trouve méme, sous la plume de Freud, une interrogation sur ses
motifs 2 s’engager sur un terrain frayé par Jung. Il lui écrit le 12 no-
vembre 1911 :

Pourquoi diable fallait-il que je me laisse inciter 4 vous suivre sur
ce terrain'®?

Freud, lisant a I'instar de Jung une somme considérable d’ouvrages spé-
cialisés, réalisera presque le réve de ce dernier en se faisant historien
des civilisations afin de mieux établir des correspondances entre le né-
vrosé et le primitif. On peut d’ailleurs relever qu’au Congrés de Weimar,
en septembre 1911, il se situe sur la méme longueur d’ondes que Jung :

Ce petit supplément a ’analyse d’un paranoide peut montrer a quel
point est fondée I’'affirmation de Jung selon laquelle les forces de
I’humanité constituantes de mythes ne sont pas épuisées mais en-

17. C. G. Jung, « Ma vie », op. cit., p. 187. « Dans la grotte, je découvris les restes d’une
civilisation primitive, autrement dit le monde de ’homme primitif en moi. »

18. Correspondance Freud-Jung, lettre du 20 aott 1911, 268 F, 1, op. cit., p. 193.

19. Idem, p. 218.
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gendrent encore aujourd’hui dans les névroses les mémes produc-
tions psychiques qu’aux temps les plus reculés.[...] Nous avons dit :
dans le réve et dans la névrose, nous retrouvons l’enfant avec les
particularités de ses modes de pensée et de sa vie affective. Nous
compléterons : le sauvage, également, I'’homme primitif, ainsi qu’il
se révele a la lumiére de la science archéologique et de la recherche
ethnologiquer.

Contrairement a Jung cependant chez qui I'on peut aisément dé-
montrer une sainte horreur du « meurtre », Freud, sans doute soutenu
en cela par ses expériences malheureuses avec la bande primitive de ses
premiers collaborateurs, maintient le cap de 1909, des souhaits de mort
a I’égard du pére, au point d’en faire — via le meurtre du pére, son
incorporation et sa réapparition comme totem - la clé de voiite de sa
théorie de l'identification primaire.

C’est 4 I'emplacement précis oul le pére mort est mis en position
d’origine que Jung, derriére I'imago du pére, posera I’archétype. Celui-ci
évacue la nécessité du passage par un meurtre, fit-il mythique, meurtre
que Jung lui-méme n’a jamais perpétré. Dans une lettre a Freud de 1912,
Ferenczi repére le caractére insupportable pour Jung de la destruction
de I'imago paternelle et en tire les conséquences quant a la pratique
de ce dernier:

[...] La plus importante [tiche] de I’analyse est la démolition de l’imago
paternelle qui échappe complétement a la confession. Il est évident
que Jung n’a jamais voulu (ni pu) se laisser démolir par un patient.
Il n’a donc jamais analysé mais il est resté pour ses patients le sauveur
qui se laisse baigner par les rayons de sa ressemblance avec Dieu?!

A partir de ’analyse des deux réves, Freud comme Jung, en dépit
de leurs divergences, donnent au collectif/social une place centrale.
Chez Jung, ce sera l'inconscient collectif, et 'obligation d’un passage
par le rapport a I'autre, par le lien social, pour le traitement de la psy-
chose?2. Chez Freud, cela se fera par la commensalité du repas totémi-
que, temps de l'incorporation d’'une commune substance.

20. Sigmund Freud, « Supplément au cas de paranoia décrit autobiographiquement », in Jb.
fir psychoanal. u.psychopath. Forsch., 111 (2), p. 588-590. Ce supplément publié d’abord séparément
du cas du Président Schreber (ce dernier in Jb. III (1), p. 9-68) nous semble au demeurant
presqu’entiérement adressé a Jung, jusque dans la curieuse allégorie de ’aigle et de ses aiglons
(der Adler und seine Jungen), sur laquelle Freud s’appuie pour rendre compte d’un aspect impor-
tant du rapport au pére de Schreber. Cf. Supplément gratuit au numéro 2 de la revue L’'UNE-
BEVUE, Paris, EPEL, printemps 1993, p. 74-76.

21. Correspondance Freud-Ferenczi, lettre du 25 octobre 1912, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 437.
Cette opinion exprimée ici par Ferenczi nous parait contredite par Jung dans sa lettre au D"
Loy dont nous proposons la traduction dans ce qui suit.

22. Voir sur ce point le Nachtrag 3 Der Inhalt der Psychose, C. G. Jung, Gesammelte Werke (G.
W) m1, p. 210.
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DE L’'EINFUHLUNG A LA FOLIE A DEUX

Si I'on admet la psychose de Jung — ce que nous faisons ici?3 - il
apparait que le lien entre Freud et Jung est celui d’un transfert psycho-
tique. Cette affirmation nous est permise par Jung lui-méme. Car des
deux protagonistes, il est indiscutablement celui qui nous a laissé le plus
d’éléments plaidant dans ce sens.

Pour en revenir aux réves, dans son refus de l'interprétation de
Freud, Jung ne manifeste-t-il pas I'attitude d’'un homme libre ? Et que
viendrait caractériser une telle attitude de liberté si ce n’est I’absence
de toute demande adressée a I’Autre ? Lacan n’insiste-t-il pas pour sou-
tenir que : « les hommes libres, les vrais, ce sont précisément les fous ».
Et il donne la clé de cette liberté :

[Le fou] ne tient pas au lieu de I’Autre, du grand Autre, par I’objet
a, le «a » il I’a a sa disposition. Le fou est véritablement I’étre libre.
Le fou, en ce sens, c’est d’une certaine facon cet étre d’irréalité,
cette chose absurde, absurde...d’ailleurs magnifique comme tout ce
qui est absurde. [...] lui, disons qu’il a sa cause en poche, c’est pour
¢a qu’il est un fou

Si la relation entre Freud et Jung est celle d’un transfert psychotique,
leur rupture prend un éclairage particulier : elle est ’affirmation par
Jung de cette liberté que Freud méconnait et qui est déja a I'ceuvre,
dés 1909, lors de de l’analyse de leurs réves. Cette rupture révele la
nature du lien entre Freud et Jung. Quand se déclare sa psychose, au
moment de la période qualifiée dans Ma vie de « Confrontation avec
I'inconscient », Jung se jette dans un mouvement d’écriture. Ses écrits
vont prendre valeur de déclaration — qu’il rendra publique — du caractére
psychotique du transfert en jeu entre Freud et lui. Cette déclaration est
indicatrice de la liberté de Jung, tellement méconnue jusque-la, au point
de devenir motif d’exclusion par ses pairs dés lors qu’elle a lieu. Il est
étonnant par conséquent que ’on continue a jeter, encore aujourd’hui,
un voile qui se veut pudique sur la psychose de Jung?5. Peut-étre s’agit-il
de brouiller les cartes pour éviter de mettre a mal I'image de deux
grandes figures de la psychanalyse. Il convient de s’intéresser aux effets
de leur rupture. L’'un des plus importants, a nos yeux, est que Jung va

23. Cette affirmation reléve d’une décision qu’il nous faut prendre, faute d’avoir trouvé,
dans le voile prudent qui jalonne les écrits que nous avons lus sur la.période dite de Confrontation
avec Uinconscient ou sur celle qui préside a la rédaction de Mysterium conjunctionis, une prise de
position claire sur la folie de Jung. D’autre part, se reporter a G.-H. Melenotte, « La dictée de
Jung », in Revue du Littoral, n° 39, Paris, EPEL, 1994, p. 19-40.

24. Jacques Lacan, « Petit discours aux psychiatres », 1967, in Petits discours et conférences, s.
L, p. 491.

25. Pour Frangois Roustang, dans « A chacun sa folie », op. cit., p. 53-54, Jung joue au schi-
zophréne pour se débarasser de la pression que Freud exerce sur lui.
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désormais s’attacher a théoriser ce transfert qui n’est pas le transfert
névrotique de Freud. Il le fera a divers moments de son ceuvre. Nous
allons retenir celui, privilégié, de I'importance qu’il accorde a I’empathie
en 1913, et voir ensuite comment cette empathie prend, sur le tard,
forme de folie a deux.

Rappelons que I'empathie (Einfiihlung) intervient également chez
Freud dans le contexte du mot d’esprit (dans le comique) ou, ce qui
nous intéresse ici au premier plan, dans celui de l'identification dont
elle constitue, pour lui, une sorte de fond archaique, ainsi qu’en té-
moigne la célébre note de la fin du chapitre Vil de la Massenpsychologie®S.

Mais avant d’aborder le traitement que Jung réserve i ce terme2’
nous allons procéder par étapes en nous arrétant dans un premier temps
sur un texte que Jung produisit en 1913 et qui nous livre des clés es-
sentielles pour la lecture de la lettre extraite de sa correspondance avec
le Dr. Loy que nous présenterons ensuite.

Il s’agit ici d’un « Supplément » (Nachtrag) a I'article de 1908, inti-
tulé « Le contenu de la psychose ». Jung s’y livre 4 une critique de la
méthode analytico-réductrice de Freud, une méthode qu’il qualifie de
« vers I'arriére ». C’est pourquoi :

Au regard de la riche et singuliére formation de symptome chez
cette sorte de malades, le procédé analytique réducteur n’a cepen-
dant pas les résultats que ’on pouvait escompter aprés les décou-
vertes faites sur I’hystérie™".

Il convoque alors le Faust de Goethe. Avec la méthode de Freud,
soutient-il, on va certes trouver des « choses universellement valables
pour les étres humains [...] Mais nous sommes un peu décus?? ». A I’ap-
proche freudienne, Jung oppose une rédemption (Erijsung) du passé.
Il va proposer un autre type de compréhension, de nature synthétique
ou constructive, qu’il appellera « compréhension vers I’avant ». Il sou-
ligne en effet a propos de Faust, que contrairement a ce que soutient
la doxa freudienne en matiére d’analyse de I’ceuvre littéraire, a savoir
que I'ceuvre méne a la personnalité de I'auteur qui s’avance masqué
derriére elle, « la compréhension de Faust » ne doit pas nous faire croire

26. Sigmund Freud, « Massenpsychologie und Ich-Analyse », G. W. X1, p. 71-161. Citons-en
" un extrait: « Nous savons trés bien que, avec ces exemples empruntés a la pathologie, nous
n’avons pas épuisé I’essence de I'identification et qu’ainsi nous avons laissé intacte une part de
I’énigme de la formation en foule. Il faudrait qu’intervienne ici une analyse plus profonde et
ayant plus d’ampleur. Partant de I'identification, une voie méne, par I'imitation, a I’empathie,
c’est-a-dire a la compréhension du mécanisme qui seul nous rend possible une prise de position
a I'égard d’une autre vie psychique. »

27.11 convient de se demander si ce concept analytique jungien ne trouve pas son origine
dans l'indistinction (Undeutlichkeit), développée dans La psychologie de la démence précoce.

28.C. G. Jung, G. W. 1v, p. 200.

29. Idem, p. 201.
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que « nous aurions compris Goethe ». Il nous faut étre prudents et nous
contenter d’affirmer: « nous n’avons compris que nous-mémes », dans
la mesure ol nous nous sommes projetés dans 1’ceuvre. Autrement dit
la projection, loin de suffire, ne méne qu’a la compréhension de soi-
méme. Jung nous convie a cet endroit a aller au-dela de la connaissance
paranoiaque. Car la soi-disant compréhension de I’ceuvre reste toujours
en deci de «son sens le plus élevé vers lequel tend le poéte30 ».

Jung oppose compréhension objective et compréhension subjective.
On saisit que c’est a Freud qu’il pense quand il écrit que vouloir
comprendre objectivement le subjectif revient « a3 comprendre une ca-
thédrale en étudiant la minéralogie ». Autrement dit, le subjectif ne peut
se comprendre que subjectivement. La compréhension « objective » dont
se réclame Freud est vaine parce qu’elle ne permet d’étudier la question
que par le petit bout de la lorgnette. Pour Jung, c’est la compréhension
subjective qu’il s’agit de dégager. Goethe ne peut étre compris comme
le fait Freud avec le désir infantile, ou Adler avec la volonté de puissance.
Il en va de Schreber comme de Goethe. On peut certes le réduire,
comme le fait Freud, a des fondements universels, mais on échappe ainsi
a toute compréhension subjective, alors qu’il serait bon de se demander
dans quel but le malade cherche la rédemption par la création de son
systéme. Pour Jung, le syst¢tme du délire répond a une aspiration :

Lorsque nous considérons la réalité sans préjugés, et que nous nous
demandons a: quoi aspire le systétme délirant, alors nous voyons ef-
fectivement, premiérement qu’il aspire a quelque chose, et deuxie-
mement que ‘le malade met sa volonté la plus forte au service du
systéme. -

[...]Cette tendance, impossible 3 méconnaitre, des malades a expri-
mer quelque chose avec et dans leur délire, est saisie par Freud
rétrospectivement en tant que satisfaction fantas[ma]tique de désirs
infantiles. Adler la réduit a I’aspiration a la puissance [...] On peut
comprendre Freud dans son rejet du point de vue adlérien. Freud
précisément subsume avec une certaine pertinence cette aspiration
a la puissance sous le concept du désir infantile. Il en va autrement
du point de vue constructif ! [...] Le délire n’est pas un matériau
infantile, ni du reste eo ipso « pathologique », mais subjectif, c’est-a-
dire fondé a étre dans le domaine du subjectif .

Jung définit le rapport au monde du psychotique : celui-ci est marqué
par la nécessité d’une nouvelle conception du monde. Le but de Schre-
ber et de tout malade de ce type, est de se créer un syst¢me permettant
d’articuler des phénomeénes psychiques inconnus, ce qui leur donne la

30.C. G. Jung, G. W. 1v, p. 201.
31. Idem, p. 207.
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possibilité d’ordonner leur propre monde32. Cette mise en ordre est
d’abord seulement subjective. Mais c’est 1a un passage nécessaire sur la
voie d’une intégration de leur personnalité dans le monde. Or le malade
en reste la. Il ne peut plus se libérer de sa subjectivité. Il la prend pour
le monde. Il ne se trouve pas de point d’attache a la pensée objective,
c’est-a-dire a la société. Il n’atteint pas au point le plus élevé de la
compréhension de soi-méme, parce qu’il ne se comprend que subjecti-
vement. Pour aller plus loin, il faut donc que le délire, dépassant le
subjectif au sens paranoiaque du terme, trouve un lien au social, lequel
se soutient déja de l’analogie entre les formations délirantes et les
mythes (et c’est la justification des Wandlungen), mais suppose avant tout
que la mise en ordre ait lieu selon I’expression de Feuerbach « en accord
avec plusieurs autres étres raisonnables33 »

Plus tard, Jung n’hésitera pas a situer Freud parmi ceux qui en se-
raient restés a une compréhension subjective, sans avoir été au-dela pour
atteindre un sens plus élevé. Dans un texte paru en 1929, mais qui éclaire
sa position de 1913, il s’interroge sur les motifs de I'incapacité de Freud
a comprendre I’expérience religieuse. C’est, selon lui, parce que Freud
n’arrive pas a dépasser sa propre psychologie :

La psychologie de Freud est celle d’un état névrotique d’une cer-
taine tonalité, et constitue partant, une vérité pleine seulement a
Pintérieur de I’état qui lui correspond.[...] I'examen critique de ses
bases personnelles aurait certainement interdit a Freud de décrire
de fagon par trop naive la psychologie qui lui était propres".

Freud n’a jamais fait que décrire la psychologie qui lui était propre.
Il est resté a l'intérieur de sa compréhension subjective. Sa quéte de
compréhension objective n’a jamais été que la preuve de son enferme-
ment dans son systéme de compréhension propre. C’est a cause du dé-
faut de I’examen critique de ses bases personnelles qu’il n’a jamais quitté
sa résidence. Ainsi la méthode analytico-réductrice de Freud n’est-elle
que le fait d’une, maladie non soignée affectant son instigateur. Jung
invite Freud a une révision critique de ses bases personnelles, selon la
méthode de « compréhension vers I’avant » préconisée par lui. De fait,
depuis le réve de 1909, Jung n’a pas changé vis-a-vis de Freud. Il continue
a poser transférentiellement, mais cette fois-ci par le biais de ce qu’on
pourrait appeler une interprétation a distance de la névrose de Freud.

32. Nous pensons a ce point précis a Jung lui-méme rédigeant les « Sept Sermons aux
Morts » aprés la rupture avec Freud.

33.C. G. Jung, G. W. 1v, p. 210.

34. Ce passage est extrait du chapitre Vil du livre de Jung, paru en francais sous le titre
La guérison psychologique, Genéve, Georg, 1993, p. 183-184. Ce texte fut publié en avril 1929, dans
la Gazette de Cologne.
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Nous en arrivons maintenant a cette autre source datant de la méme
époque, ou Jung traite du probléme du transfert. Il le fait, dans un pas-
sage de sa correspondance, de facon exceptionnellement développée.

De janvier 1913 a mars de la méme année, Jung entretient avec le
Dr. Loy une correspondance d’une dizaine de lettres. Il est heureux que
cette correspondance nous soit parvenue, étant donnée la rareté des
écrits privés de Jung publiés lors de la période de sa rupture avec
Freud3>. Loy la présente comme un complément indispensable a I’ana-
lyse qu’il suivait chez Jung, analyse rendue difficile en raison de I’éloi-
gnement géographique qui séparaient les deux hommes36. C’est avec
I’accord de Jung qu’il publia cette correspondance en 1914, chez Deu-
ticke dont on sait qu’il était I’éditeur de Freud. Quand on lit le contenu
des lettres de Jung, on ne peut douter de I'intention de Jung que celles-ci
parviennent aux yeux de Freud. On y reléve en effet toute une série
de considérations sur le transfert qui se démarquent de la conception
freudienne3” et qui annoncent ses textes ultérieurs sur le transfert38.
On y note la place dominante qu’y tient déja I’empathie (Einfiihlung).
Nous y trouvons, pour notre part, la poursuite par Jung de I’analyse du
transfert particulier qui est en jeu entre Freud et lui, et dont il tente
de dégager la spécificité en regard de la conception freudienne.

Rappelons quelques passages dans les lettres qui précédent celle que
nous allons aborder. Les trois extraits que nous donnons vont fournir
le trépied sur lequel Jung va s’appuyer pour développer sa théorie du
transfert :

— La personnalité du médecin a une portée suggestive :

le médecin agit, qu’il le veuille ou non - et au premier chef - par
sa personnalité, c’est-a-dire de facon suggestive (lettre du 28 janvier
1913).

35. Dans la correspondance de Jung qui vient de paraitre chez Albin Michel, on ne trouve
par exemple qu’une seule lettre de Jung en 1915. Cette lettre adressée au D' Hans Schmid-Guisan
présente un grand intérét. On vy lit, par exemple a propos de la psychanalyse freudienne : « La
compréhension “analytique” produit chez les malades un effet destructeur bénéfique de la méme
maniére qu’un produit caustique ou un thermocautére. [...] C’est une technique que nous avons
apprise du diable... » Or cette lettre s’inscrit dans une abondante correspondance datant de
1915-1916. Nous apprenons par une note en bas de page que les difficultés évoquées par Jung,
dans ses lettres, justifient que la publication de cette correspondance, intégralement retrouvée
par la fille du D" Schmid, ne soit pas pour le moment envisagée. Se référer a C. G. Jung, Corres-
pondance 1906-1940, Paris, Albin Michel, 1992, p. 66-67.

36.Le D' Loy était alors médecin-directeur du sanatorium de I’Abri, 2 Montreux.

37. Rappelons qu’a cette époque, Jung est encore rédacteur en chef du Jahrbuch fir psychoa-
nalytische und psychopathologische Forschungen et président de I’Association internationale de psy-
chanalyse.

38. Le texte de Jung intitulé Types psychologiques sera publié en 1920 a partir de travaux
esquissés dés 1913. Cf. « Contribution a I'étude des types psychologiques », parue en décembre
1913 dans les Archives de psychologie, dirigées par Th. Flournoy et Ed. Claparéde.
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- Le développement harmonieux de la personnalité comme fin de I’analyse :
La psychanalyse est une méthode qui sert a réduire analytiquement
les contenus psychiques a leur expression la plus simple et 4 décou-
vrir la ligne de moindre résistance qui méne vers le développement
harmonieux de la personnalité (lettre du 11 février 1913).

— Le transfert procéde par empathie :

Le but du traitement est d’amener le malade a vouloir guérir pour
lui-méme, pour réaliser sa propre destinée et non en quelque sorte
pour procurer un avantage au médecin®. [...] Le médecin ne peut
pas empécher que le malade ne commence a régler son comporte-
ment vis-a-vis de ses conflits comme le fait a leur endroit le médecin
lui-méme, car rien n’est plus fin ni plus subtil que « I’Einfithlung »,
que la faculté de pénétration intuitive d’un névrosé. C'est d cela que
sert tout transfert sérieux (lettre du 18 février 1913).

Pour résumer les lettres qui précedent celle qui va maintenant nous
retenir, Jung avance que le transfert sollicite la personnalité du médecin
par empathie pour permettre le développement harmonieux de celle
du patient.

UNE LETTRE DE JUNG AU D' LOY

C’est dans sa dixiéme lettre que Jung va donner un long dévelop-
pement de ce point de vue. Nous nous y arréterons maintenant.

Dixiéme lettre — Dr. Jung au Dr. Loy
(traduction de Philippe Koeppel)
Mars 1913

A différents endroits de vos lettres, il m’est apparu que le probléme
du « transfert » vous paraissait particulierement critique. Votre senti-
ment est tout a fait juste. Le transfert est présentement aussi le pro-
bléme central de I’analyse.

Vous savez que Freud congoit le transfert comme une projection de
fantasmes infantiles sur le médecin. A ce titre, le transfert est un
rapport infantile-érotique. Extérieurement et superficiellement, tou-
tefois, la chose n’a nullement toujours I’aspect d’un rapport infan-
tile-érotique. Tant qu’il s’agit de ce qu’on appelle un transfert positif,
on peut, en régle générale, reconnaitre sans difficulté la teneur in-

39. Sur ce point, nous retrouverons une allusion faite par Jung a la fin de la dixiéme lettre
a Loy qui parle des considérations immorales qui peuvent entrer en ligne de compte dans le
transfert et auxquelles le médecin doit savoir faire face.
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fantile-érotique du transfert. Mais, s’il s’agit de ce qu’on appelle un
transfert négatif, on ne voit que de fortes résistances qui se voilent
tantot sous des formes théoriques, tantot sous des formes critiques
ou sceptiques. En un certain sens, le rapport du patient a ’autorité,
c’est-d-dire en derniére ligne au pére, est déterminant a cet égard.
Dans les deux formes de transfert, le médecin est traité comme s’il
était le pére, et, selon, tendrement ou avec rébellion. I correspond
a cette conception du transfert que le transfert dans I’analyse agit
comme une résistance, dés lors qu’on songe a dissoudre la position
infantile. Cette forme du transfert doit aussi étre détruite, pour au-
tant que le but de I’analyse doive étre I’autonomie morale du patient.
Ce but est ambitieux, me direz-vous. Il est certainement élevé et loin-
tain, mais il n’est pourtant pas aussi totalement au-dela de nous,
dans la mesure ou il correspond en fait & un des traits qui se déve-
loppent puissamment a notre époque culturelle, a savoir la tendance
individualiste d’aprés laquelle toute notre époque mérite d’étre dé-
signée (¢f. 1a-dessus Muller-Lyer, La famille). Quiconque n’adhére pas
a une telle orientation de but, mais sacrifie au causalisme scientifique
bien connu, sera naturellement enclin a ne dissoudre que I’aspect
de rébellion de cette forme de transfert et a laisser le patient dans
une position de transfert positif au pére, ce qui correspond aux
idéaux d’une époque culturelle révolue. Comme on sait, 1’église ca-
tholique représente une des plus fortes organisations de cette ten-
dance. Je n’ose pas douter qu’il existe de nombreux individus qui
se sentent relativement mieux dans I’état de I’étre-forcé que dans
celui du se-forcer-soi-méme (Schaw. Man and superman). Nous ferions
cependant une grave injustice a nos patients névrotiques si nous vou-
lions les faire rentrer dans la catégorie du non-libre. Il y a suffisam-
ment de névrosés qui n’ont pas besoin d’étre rappelés a leurs
obligations et leurs devoirs sociaux, mais qui, bien plutét, sont nés
et déterminés pour devenir des porteurs des nouveaux idéaux cultu-
rels. Ils sont névrosés tant qu’ils se plient a I’autorité et renient la
liberté a laquelle ils sont voués. Tant que nous ne considérerons
I’existence que vers I’arriére, comme c’est le cas dans les écrits psy-
chanalytiques des Viennois, nous ne rendrons jamais justice a ces
cas et ne leur apporterons jamais le sauvetage espéré. Car nous ne
ferons de cette maniére que les éduquer a devenir des enfants obéis-
sants et contribuerons a réaliser par la justement ce qui les rend
malades, a savoir leur position rétrograde et conservatrice et leur
soumission a I'autorité. Jusqu’a un certain degré, cette attitude est
correcte, mais seulement pour les insubordonnés infantiles qui n’ont
pas encore pu s’adapter a 'autorité. Mais la force qui pousse les
autres a sortir de leur relation paternelle conservatrice n’est en au-
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cun cas un désir infantile d’insubordination, mais la poussée puis-
sante vers une personnalité?? propre, dont la conquéte est pour eux
un devoir vital inéluctable. La psychologie d’Adler rend mieux
compte de cette problématique que celle de Freud.

Pour les uns (les insubordonnés infantiles), le transfert positif signifie
tout' d’abord un gain essentiel de portée curative, pour les autres
(les obéissants infantiles), il est d’abord un pas en arriére nuisible,
un évitement commode du devoir vital. Le transfert négatif est, chez
les premiers, une insubordination accrue, par conséquent un pas en
arriére et un évitement du devoir vital, mais, chez les derniers, un
progrés porteur de guérison (pour les deux types, ¢f. Adler, Bouderie
et obéissance).

Le transfert est donc, comme vous voyez, a traiter de facon tout a
fait différente selon les cas.

Le procés psychologique du « transfert » — qu’il soit négatif ou posi-
tif — consiste en un « investissement libidinal » de la personnalité du
médecin, ce qui revient a dire que le médecin représente une valeur
émotionnelle. (Comme vous savez, j'entends par libido ce que les
Anciens ont rangé sous le principe cosmogonique de 1’Eros, autre-
ment dit tout bonnement « I’énergie psychique » en langage moder-
ne). Que ce soit par inclination ou par rébellion, le patient est lié
au médecin et ne peut se passer d’accompagner et d’imiter la prise
de position psychique du médecin. C’est ainsi que, par nécessité, il
proceéde par empathie. Avec la meilleure volonté et tous les moyens
techniques, le médecin ne peut ’empécher, car I’empathie travaille
de facon siire et instinctive, en dépit du jugement conscient, quelle
qu’en soit la force. Si le médecin est lui-méme névrosé et insuffisam-
ment rompu aux exigences de la vie extérieure ou de sa propre per-
sonnalité, le patient imitera le défaut et le copiera dans ses propres
prises de position — avec les conséquences que vous pouvez imaginer.
C’est pourquoi je ne puis concevoir le transfert uniquement comme
un'transfert de fantasmes infantiles-érotiques ; bien que, d’un certain
point de vue, il le soit certainement, mais je vois en lui, comme je
vous I’ai indiqué dans une lettre précédente le proces de 1’empathie
et de 1’adaptation. De ce point de vue, les fantasmes infantiles-éroti-
ques, malgré leur valeur incontestable de réalité, apparaissent plus
comme des matériaux comparatifs ou des images analogiques pour
quelque chose d’encore incompris que comme des désirs autonomes.
Ceci me parait étre en outre le fondement essentiel de leur étre
inconscient. Le patient, qui ne connait pas encore la prise de posi-

40. Personlichkeit. 11 nous parait important de relever ici I'apparition de ce terme qui revien-
dra a plusieurs reprises dans la suite du texte.
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tion juste, cherche sur la voie de la comparaison analogique, a I’aide
de son matériel d’expérience infantile, a saisir les contours de la
relation juste au médecin. Il n’est pas étonnant qu’il revienne pré-
cisément lui-méme sur les rapports les plus intimes de sa jeunesse
afin de découvrir la formule adaptée a son rapport au médecin, car
ce rapport est aussi trés intime et différe du rapport sexuel a la
maniére de celui de I'enfant a ses parents. Cette derniére relation,
que le christianisme a du reste également érigée comme formule
symbolique du rapport humain, sert a redonner au malade cette im-
médiateté du sentiment social humain, qui avait été supprimée par
I'irruption de valeurs sexuelles et sociales (valeurs du point de vue
de la puissance, etc.). Les appréciations purement sexuelles, ou en-
core plus ou moins antiques et barbares, suppriment dans une large
mesure le rapport immédiat, purement humain, par quoi apparait
une stase de la libido qui occasionne aisément des formations né-
vrotiques. Par I’analyse du contenu infantile du fantasme transféren-
tiel, le malade est 2 nouveau rappelé a la relation infantile, laquelle,
déshabillée de ses qualités puériles, lui donne une image belle et
claire d’immédiateté humaine au-dela d’appréciations seulement
sexuelles. Je ne peux ressentir que comme une erreur d’interpréta-
tion que le rapport infantile soit cong¢u rétrospectivement comme
uniquement sexuel, méme si on ne peut nullement lui dénier un
certain contenu sexuel.

Pour résumer, je voudrais dire sur le transfert positif ce qui suit: la
libido du patient s’empare de la personne du médecin sous les
formes de I’attente, de I’espoir, de I'intérét, de la confiance, de I’ami-
tié et de 'amour. Le transfert entraine d’abord une projection de
fantasmes infantiles, de coloration souvent en majeure partie éroti-
que. A ce stade, le transfert est en régle générale exclusivement de
nature sexuelle, malgré le caractére d’inconscience relative de la part
sexuelle. Mais, dans son sens le plus élevé, le proces affectif sert de
pont a I’empathie par laquelle le malade prend conscience du ca-
ractére lacunaire de sa position grice a la reconnaissance de la po-
sition du médecin supposée adaptée a la vie, autrement dit normale.
Par la remémoration, a I'aide de I’analyse, des relations d’enfance,
le malade se voit montrer le chemin qui, par dela la pure apprécia-
tion d’autrui acquise, sur le plan sexuel ou sur celui de la puissance,
pendant la puberté ou perpétuée par des avantages sociaux, conduit
a un rapport purement humain et a une intimité qui ne dépendent
pas seulement de I’existence d’une relation sexuelle ou de puissance,
mais bien plutét de valeurs de personnalité. C’est 1a le chemin de
la liberté, que le médecin devrait montrer a son malade.
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Je ne puis a cet endroit vous taire que I’affirmation opiniatre de
I'appréciation sexuelle ne serait pas maintenue a ce point, si elle
n’avait pas aussi un sens profond, en particulier pour cette période
de la vie qui importe au premier chef pour la reproduction. La dé-
couverte des valeurs de la personnalité appartient a I'Age plus mir.
Pour des personnes jeunes, la recherche d’'une personnalité estima-
ble n’est souvent rien d’autre qu’un manteau recouvrant I’évitement
du devoir biologique. Inversement, la nostalgie exagérée de I'age
mar pour les valeurs sexuelles de la jeunesse est un évitement a
courte vue et souvent liche et commode du devoir culturel de re-
connaissance des valeurs de personnalité et de la soumission exigée
par ce dernier a la hiérarchie des valeurs culturelles. Le jeune né-
vrosé a peur de I’élargissement de ses devoirs vitaux, le vieux du
rétrécissement et de la restriction des biens acquis dans I’existence.
Cette conception du transfert concorde, ainsi que vous 'aurez re-
marqué, de la facon la plus intime avec ’hypothése de « devoirs »
biologiques, par quoi il faut comprendre ces tendances ou détermi-
nations qui engendrent, chez I’étre humain, la culture avec la méme
régularité que, chez l'oiseau, le nid artistement assemblé, et chez le
cerf, la ramure. La conception purement causaliste, pour ne pas dire
purement matérialiste, des décades a peine écoulées, cherche a
concevoir la formation organique comme réaction de la matiére vi-
vante, ce qui entraine sans aucun doute une problématique heuris-
tiquement pleine de valeur, mais qui, au regard de I'explication
réelle, ne conduit jamais qu’a une plus ou moins habile réduction
et évacuation du probléme. Je voudrais vous renvoyer a la remar-
quable critique de cette conception par Bergson. Ce qui dépend des
causes externes ne vaut que pour moitié, I’autre moitié réside dans
les déterminations singuliéres de la matiére vivante, sans laquelle la
formation réactionnelle déterminée, ne peut, de facon évidente, nul-
lement se produire. Il convient d’employer ce principe également
en psychologie. La psyché ne fait pas que réagir, mais elle donne
aux influences qui agissent sur elle sa réponse propre dont la for-
mulation particuliére appartient au moins pour moitié totalement a
elle et aux déterminations qui résident en elle. La culture n’est ja-
mais a entendre comme réaction a de quelconques circonstances.
Nous pouvons tranquillement laisser au siécle passé cette explication
stérile. Mais ces mémes déterminations apparaissent du point de vue
psychologique comme des impératifs dont la puissance contraignante
s’éprouve aisément au quotidien. Ce que je nomme « devoir biolo-
gique » est identique a ces déterminations.

En conclusion, j’en viens a parler encore d’un point qui semble avoir
stimulé votre réflexion. Il s’agit de la question morale. Nous observons
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chez le malade tellement d’impulsions dites immorales que ne man-
que pas de s’imposer involontairement au psychothérapeute la ques-
tion de savoir ce qui pourrait advenir si toutes ces revendications
devaient étre satisfaites. Vous aurez sans doute déduit de mes lettres
antérieures que ces revendications ne doivent pas nécessairement
étre prises au sérieux. Il ne s’agit en régle générale que de demandes
exagérées a ’extréme qui, provenant de la libido débordante du ma-
lade, sont poussées au premier plan, généralement contre sa volonté.
La canalisation de la libido dans ’accomplissement des devoirs sim-
ples de I'existence suffit dans la plupart des cas a abaisser a zéro la
tension de ces désirs. Toutefois, dans certains cas, c’est un fait re-
connu que des tendances dites immorales ne peuvent nullement étre
écartées par l’analyse, mais apparaissent de plus belle et avec plus
de netteté, de sorte qu’il devient clair qu’elles font partie des devoirs
biologiques de Il'individu. Il en va ainsi nommément de certaines
revendications sexuelles qui visent a une appréciation individuelle
de la sexualité. Ce probléme n’est pas un probléme de pathologie,
mais une question d’actualité sociale qui réclame impérativement
une solution éthique. C’est pour beaucoup un devoir biologique que
d’ceuvrer a résoudre cette question‘u, c’est-a-dire de trouver, d’une
facon ou d’une autre, des solutions pratiques (la nature, comme on
sait, ne se contente pas de théories). Nous ne disposons en effet de
nos jours que d’une appréciation légale de la sexualité, mais non
d’une morale sexuelle véritable, exactement comme le haut Moyen
Age n’avait pas de véritable moralité en matiére financiére mais uni-
quement des préjugés et des appréciations légales. Nous ne sommes
pas encore en mesure de distinguer, dans la libre activité sexuelle,
une conduite morale et une conduite immorale. Ceci apparait net-
tement dans la facon publique de traiter ou plut6t de maltraiter la
maternité hors mariage. Toute la détestable hypocrisie, I'importance
de la prostitution et des maladies sexuelles, nous les devons a la
barbarie du jugement légal porté en bloc sur I’activité sexuelle, ainsi
qu’a notre incapacité a développer une sensibilité morale plus fine
pour les immenses différences psychologiques au sein de I’activité
sexuelle libre.

La référence a I'existence de cette question d’actualité complexe et
importante pourrait suffire 2 vous expliquer pourquoi, parmi nos
patients, il n’est pas rare de rencontrer des étres humains qui, grace
a leurs dons spirituels et affectifs, sont proprement voués, c’est-a-dire
biologiquement déterminés, 3 prendre une part active a cette ceuvre

41. Ce début de phrase ne figure pas dans la version de cette lettre publiée dans C. G.
Jung, La guérison psychologique, op. cit., p. 178. La fin de la lettre est d’ailleurs grandement modifiée
par rapport a celle de I’édition des ceuvres complétes de Jung.



Freud, Jung, et le cadavre des marais 29

de culture. Nous ne devons jamais oublier que ce qui nous apparait
aujourd’hui encore comme un commandement moral, tombera de-
main sous le coup de la dissolution et de la réorganisation pour
servir dans un futur proche ou lointain de fondement a de nouvelles
formations éthiques#2. Nous devrions au moins avoir appris de Ihis-
toire culturelle que méme les formes morales appartiennent aux
choses périssables. Le tact psychologique le plus fin est nécessaire
afin d’éviter a ces natures critiques le virage dangereux de I'irrespon-
sabilité, du confort et de I’exubérance infantiles et de donner au
malade une perspective pure et sereine de la possibilité d’une activité
moralement autonome. Un taux de cinq pour cent sur de I’argent
prété est un taux honnéte, vingt pour cent est un taux usuraire mé-
prisable. Il convient d’employer également cette fagcon de voir a pro-
pos de l'activité sexuelle.

C’est ainsi qu’il y a de nombreux névrosés qui, par la plus intime
correction, se trouvent en désaccord avec la morale contemporaine
et ne peuvent s’adapter a la culture, et ce, aussi longtemps que leur
moralité comporte des lacunes dont le comblement est exigé par
leur époque. On se trompe lourdement si 'on croit que de nom-
breuses femmes mariées ne sont névrosées que parce qu’elles sont
sexuellement insatisfaites, ou qu’elles n’ont pas trouvé I’homme qui
leur convient, ou qu’elles sont restées fixées 4 une sexualité infantile.
La véritable raison de la névrose est, dans de nombreux cas, qu’elles
ne sont pas 2 méme de reconnaitre la tiche culturelle qui leur in-
combe. On s’en tient en général beaucoup trop au point de vue de
la « nothing-but » psychologie, c’est-d-dire que nous croyons toujours
pouvoir comprimer, dans le cadre du déja connu, le nouveau et le
futur qui se pressent a notre porte. Et c’est ainsi que ces hommes
ne voient que le présent mais non l’avenir. Il y avait pourtant un
sens psychologique des plus profonds dans le fait que le christianisme
ait annoncé pour la premiére fois I’orientation vers I’avenir comme
principe rédempteur de I’humanité. Il n’y a rien a changer au passé,
et peu de choses au présent; en revanche, ’avenir est 2 nous et
peut accueillir les tensions les plus élevées de notre force vitale. Un
court moment de la jeunesse nous appartient, toute la vie restante
appartient a nos enfants.

C’est ainsi que votre question sur la signification de la perte de la
croyance en une autorité se résout d’elle-méme. Ce n’est pas parce
que le névrosé a perdu son ancienne croyance qu’il est malade, mais

42. Le paragraphe qui précéde manque a partir de la phrase qui commence par : « Nous
n’avons en effet de nos jours qu'une appréciation légale de la sexualité... » dans la version fran-
gaise citée ci-dessus.
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parce qu’il n’a pas encore trouvé la nouvelle forme de sa meilleure
aspiration.

Nous ne nous attacherons pas a la deuxiéme partie de la lettre de
Jung qui présente beaucoup d’intérét par I’accent mis sur la relation
entre la névrose et la question morale.

Dans la premiére partie de sa lettre, on trouve un développement
qui se donne comme une refonte de la théorie du transfert. Le transfert
que promeut Jung est lié au probléme de la liberté, probléme éminem-
ment sensible pour Jung. Le but de I’analyse est I’autonomie morale du
patient. Le névrosé se plie a I’autorité, renie la liberté qui lui revient.
Le transfert, positif ou négatif, témoigne du rapport a I'autorité et, en
dernier ressort, de I'importance du pére. L’analyse freudienne - ici les
Viennois - privilégie ce que Jung appelle le rapport infantile, aux dépens
de la conquéte d’une personnalité propre. La théorie sexuelle infantile
de Freud masque son but réel : perpétuer, par le transfert, la soumission
a 'autorité sous la forme de I'obéissance a Freud. Freud devient suspect
d’adlérisme avancé, son systéme perpétuant sa volonté de puissance.

Le transfert, tel que Jung I'analyse, procéde de I'imitation. Le patient
est lié au médecin en accompagnant et en imitant sa position psychique.
Il imite le défaut du médecin s’il en a, le copie dans ses prises de posi-
tion. Le ressort du transfert est ’empathie qui « travaille de facon sire
et instinctive », quelle que soit par ailleurs la force du jugement cons-
cient. Le médecin doit montrer au malade le chemin de la liberté. L’em-
pathie apparait comme le point central de labord jungien du transfert.
L’investissement libidinal de la personnalité du médecin déborde la ré-
duction par Freud a I'infantile érotique. C’est I’empathie et I’adaptation
qui doivent marquer le transfert. Le matériel de I’expérience infantile
du patient n’est qu'une tentative par laquelle il tente d’appréhender
son rapport au médecin. Mais, au rapport médiatisé par le sexuel du
lien transférentiel promu par Freud, Jung substitue le rapport immédiat,
purement humain, de I’empathie. Il y a, au départ, du sexuel, mais il
passe rapidement a un stade plus élevé : le procés, qualifié des lors d’af-
fectif, débouche sur I’empathie ou la sexualité n’a plus son mot a dire
mais plutot ce que Jung nomme la valeur de personnalité. Ces valeurs
de personnalité, au demeurant laissées floues dans ce texte, sont placées
dans une soumission a la hiérarchie des valeurs culturelles.

Nous pouvons trouver dans cette théorie du transfert marqué par
I’imitation, I'immédiateté du rapport au médecin, une ébauche faite par
Jung d’un autre type de transfert que le transfert freudien. Jung invente
un transfert analytique autre que le transfert freudien, caractéristique
quant a lui de la névrose.
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Ce résumé succinct des points principaux de la lettre de Jung au
D’ Loy appelle quelques remarques. La premiére concerne la séparation
entre le champ freudien et le champ jungien du fait de la rupture Freud/
Jung. On peut se demander si cette rupture et la séparation des deux
champs n’a pas eu pour effet de rendre impossible une communication
qui pourtant aurait concerné tant Freud que Jung. Autrement dit,
comment était-il possible, a partir du moment ou la rupture fut consom-
mée, de saisir la continuité qui se maintenait entre eux du fait de la
continuation par Jung de I’analyse d’un autre transfert que le transfert
névrotique ? Comment les freudiens, la rupture consommeée, auraient-ils
pu concevoir que du coté de I'’hérétique s’élaborait quelque chose qui
pouvait bouleverser les idées recues sur le traitement psychanalytique
de la psychose ? De méme, les jungiens étaient-ils 3 méme de saisir a
quel point I’approche jungienne de la psychose était redevable a Freud ?
La rupture a introduit une crise — que ’on pourrait qualifier de crise
dans le champ épistémique de la psychanalyse — rendant impossible la
découverte d’une théorisation nouvelle sur le transfert, élaborée par
ceux-la méme qui en faisaient I’expérience. Jung et Freud séparés, 1’effa-
cement de leur tiche commune par leurs émules laissait inachevé le
frayage entamé par les deux hommes sur le transfert psychotique.

Une autre remarque tient a la suite que Jung a donnée a cette pre-
miére analyse. Nous disons que I’empathie est le mode par lequel Jung
analyse son lien a Freud. Imitation immédiate est un terme que ne re-
nierait pas un tenant de la mimesis. Il sert d’outil & Jung pour construire
ce que Freud n’a pas su ou pas pu faire, et qui concerne le transfert
psychotique. Mais Jung va poursuivre. Sans prétendre a 1’exhaustion,
nous rapporterons ici deux autres jalons que Jung va poser par la suite,
I'un en 1920, 'autre bien plus tardif datant de 1949.

En 1920, Jung publie les Types psychologiques. I1 y donne une définition
relativement plus précise du terme d’Einfiihlung:

Wundt range I’ Einfiihlung parmi les processus élémentaires d’assimi-
lation. L’Einfiihlung est donc une sorte de processus perceptif carac-
térisé par le transfert sentimental dans I’objet d’un contenu
psychique essentiel ; ’objet se trouve ainsi introjecté ; ce contenu
par suite de sa relation étroite au sujet, « assimile » I’objet au sujet
et I'unit a lui a un point tel que le sujet, pour ainsi dire, se sent
dans l’objet43.

Il y a dans I’Einfiihlung transfert d’'un contenu psychique — essentiel
au sujet — dans I'objet. Cette introjection qui touche I’objet induit I'im-
médiateté du rapport entre objet et sujet, au point que objet et sujet
s’en trouvent réduits a étre une seule et méme chose. Que la nature de

43. C. G. Jung, Types psychologiques, Genéve, Georg, 1991, p. 282.
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ce transfert soit d’étre sentimental n’enléve rien a ce résultat qui « as-
simile » objet et sujet. Un peu plus loin, dans le méme ouvrage, Jung
voit dans la projection active une composante essentielle de l'acte d’Ein-
fiihlung. 11 revient sur la définition antérieure de I'Einfiihlung, posée
comme processus d’introjection tendant a établir un rapport intime en-
tre sujet et objet. Il explique le processus de I’'introjection :

Pour parvenir [a ce rapprochement intime entre sujet et objet], le
sujet détache de sa psyché un contenu (par exemple, un sentiment)
et le transfére en I’objet qu’il anime et attire simultanément en sa
propre spheére**.

Transfert et introjection sont les deux éléments du processus de I’Ein-
fiihlung, qui ménent a I'identification immédiate du sujet a ’objet. Si
Jung théorise le transfert en terme d’Einfiihlung — il se montrera réticent
devant le terme francais d’empathie quand Yves Le Lay le proposera
comme traduction —, il débouche sur cette « assimilation » entre objet
et sujet, qui pour peu qu’on la rapporte a ce qui s’est réellement passé
entre Freud et lui, nous donne un apercu de ce que fut leur lien.

En 1949, Jung remanie profondément son texte sur L’mportance du
pére pour le destin de Uindividu, texte publié la premiére fois en 1909%5. Opé-
rer une comparaison ‘entre la premiére et la deuxiéme version de ce texte
permet de saisir a quel point Jung poursuit sur la voie d’'une 1’élaboration
de la spécificité du transfert qui s’est établi entre lui et Freud.

A cet effet il convient de s’arréter sur quelques passages qui figurent
dans la version de 1949, passages qui complétent les développements
de 1909 sur la personnification de la contrainte de répétition telle qu’elle
est finalement mise a jour sans la nommer, par Jung:

Souvent nous I’appelons la main de Dieu ou du Diable, exprimant
ainsi de facon inconsciemment correcte un facteur psychologique
extrémement important, a savoir le fait que la contrainte qui a forgé
la vie de notre ame a le caractére d’'une personnalité autonome ou
du moins est ressentie comme telle, de sorte que depuis toujours
et aujourd’hui encore, dans 'usage de la langue, la source de destin
de ce type apparait comme un démon, un bon ou un mauvais esprit.

Jung poursuit :
Cette personnification de la contrainte renvoie d’abord au peére,
d’ou I'idée de Freud selon laquelle toutes les figures « divines » de
ce type s’enracinent a I’origine dans I'image paternelle.

44. C. G. Jung, Types psychologiques, op. cit., p. 461. Rappelons ici I’affirmation de Jung (cf
sa lettre 4 Freud du 3 décembre 1912 a propos du « morceau de névrose » de Freud) : «J’ai
souffert de ce morceau de névrose chez vous », in Correspondance Freud-Jung, op. cit., p 299.

45. Publié, dans une traduction de Margarete Kanitzer, par I’ Unebévue, supplément au n° 4.



Freud, Jung, et le cadavre des marais 33

Suit le développement sur la force magique attachée a cette figure :

Qu’elles proviennent de cette imago ne peut certes étre contesté.
Mais ce que cela a comme rapport avec I'imago du pére est une
autre question. L’'imago parentale posséde en effet une énergie tout
a fait extraordinaire et influence la vie psychique de I’enfant dans
une si large mesure que ’on peut se demander si on peut accorder
a un étre humain ordinaire une si grande force magique. Pourtant
il la posséde de toute évidence. [...] Beaucoup résistent a cette in-
fluence ou a cette contrainte. Mais beaucoup aussi s’identifient i
I’archétype. [...] Parce que chacun est plus ou moins possédé, pour
ainsi dire, par la préformation spécifiquement humaine, il exerce
en retour, en tant que fasciné, le méme effet sur son entourage,
sans en étre conscient. Le danger est précisément cette identification
inconsciente avec I’archétype. Elle n’a pas seulement une influence
dominatrice, suggestive sur ’enfant, mais entraine, dans celui-ci, la
méme inconscience, de sorte que, d’un coté il est soumis a I'in-
fluence externe, et que, de l'autre, il ne peut se défendre contre
elle. Plus un pére s’identifie a I'archétype, plus inconscient et irres-
ponsable, voire peut-étre psychotique, il devient. Dans notre cas, par
exemple, il s’agit presque d’une folie 3 deux™.

Le dans notre cas fait allusion a un cas présenté dans le texte ou une
femme accumule les échecs successifs dans ses mariages et ou Jung at-
tribue cette fatalité a la figure de son pére. On sait aussi que le cas
Gross a joué un réle déterminant dans I’élaboration de ce texte et il
est trés possible que Jung s’associe a Gross dans cette folie a deux. Ne
parlait-il pas de lui comme d’un frére jumeau ? En outre Freud lui-méme
est constamment a I’horizon de ce texte. Il suffit en effet de rappeler
que Jung considéra Freud comme une personnification de la contrainte
sous la forme du diable, et comme « personnalité numéro 2 », dans la
période qui fut celle de sa « Confrontation avec I'inconscient ». Enfin,
rétrospectivement, a qui Jung a-t-il reproché de s’identifier a ’archétype
si ce n’est a Freud, a la fin de 1912, quand il dénonce son truc? A
travers sa thése de I'identification a I’archétype qui touche tant le pére
que ’enfant, la folie qui en est le risque est, comme le suggére I'ex-
pression, une folie qui touche les deux personnes. On saisit 'intérét a
posteriori de la théorie de I’empathie que Jung développe a propos du
transfert. Cette théorie rend compte de 'immédiateté du rapport a la
folie qui affecte chacun des protagonistes. L’empathie n’est que le mode
par lequel la folie devient commune par le biais de cette identification a
I'archétype. Ce serait ’analyse de ce qui est advenu a Freud et Jung.
Le transfert par empathie ne serait qu’une folie 4 deux, survenue avec

46. C. G. Jung, Textes choisis, Olten, Walter-Verlag, 1991, p. 121-122.
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d’autant plus de force qu’elle serait advenue de facon inconsciente pour
chacun?’. Lors de son moment délirant de 1913, Jung n’est-il pas pré-
cisément le plus conscient des deux ?

Nous retrouverons une variante de la question dans une conférence
que Jung prononce plus tard sur le traitement des psychoses. Nous
sommes en 1958 et Jung aborde les difficultés propres au traitement de
la schizophrénie48. I1 met en garde les médecins contre une tiche aussi
difficile.

En fait on peut bien sir également améliorer ou méme guérir de
graves schizophrénies par un traitement psychique pour autant que
«la constitution propre » [du médecin] le supporte. Cette question
est a prendre en effet sérieusement en considération dans la mesure
ou le traitement, le cas échéant, non seulement exige des efforts
inhabituels mais peut occasionner des infections psychiques chez le
thérapeute qui aurait lui-méme une disposition quelque peu incer-
taine. Dans mon expérience se sont produits pas moins de trois cas
de psychose induite au cours de traitements de ce type.

Il n’est pas question ici de folie a2 deux, mais de psychose induite. Ne
peut-on voir, dans cette ultime mise en garde de Jung, contre I’'induction
de la psychose chez le thérapeute 'effet de la propre expérience de
Jung lui-méme ? Il ne serait pas étonnant qu’il se compte dans les trois
cas de psychose induite. Et quels seraient les deux autres ? Quoiqu’il en
soit, il nous donne la une clé du transfert psychotique : pour que s’é-
tablisse avec le malade le « rapport psychique » qui jusque-la fait défaut,
il faut que le thérapeute s’implique personnellement. Cette «implica-
tion », ce « sacrifice », ce «don de soi », excédent toute méthode qui
s’avére le plus souvent vaine dans ce cas de figure. Ils sont une condition
nécessaire au succés thérapeutique.

L’empathie dont nous parle Jung débouche par conséquent sur le
terme de folie 2 deux. L’'immédiateté dans le rapport humain qu’elle
suppose tient a la communauté de la folie entre les protagonistes de ce
lien.

47. Relevons ici une fois encore I'importance non négligeable de I’Einfiihlung dans le texte
freudien (c¢f. supra note 26). N’oublions pas qu’elle se retrouve en filigrane de la conception
freudienne de « I’attention en égal suspens » de I’analyste, telle que Freud I’élabore sur fond
de communication inconsciente entre I'analysant et ’analyste dans ses « Conseils aux médecins
sur le traitement analytique », in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, p. 66.

48. Cette conférence de Jung fut prononcée a I'initiative du P* Manfred Bleuler devant les
psychiatres zurichois. Le texte en fut publié la premiére fois dans la Schweizer Archiv fiir Neurologie
und Psychiatrie, LXXXI, Zirich, 1958. Elle se trouve dans les G. W. 111, p. 295-312 sous le titre Die
Schizophrenie.



Le complexe d’(Edipe,
une affaire de « vraisemblance »

MIGUEL FELIPE SOSA

UNE « ERREUR » DE FREUD

Dans la Standard Edition, James Strachey nous signale ce qu’il consi-
dére comme une erreur de Freud, commise a propos de la date et du
lieu de la premiére apparition de I'expression « complexe d’Edipe »
dans I’ceuvre freudienne. Cette erreur, dit-il, apparait dans une note
ajoutée par Freud en 1919 a la 5¢ édition de la Traumdeutung. Dans
cette note, Freud affirme :

Le complexe d’(Edipe, mentionné pour la premiére fois dans les
paragraphes ci-dessus de I’ Interprétation des réves, a acquis par le fait
d’études ultérieures une importance insoup¢onnée pour la compré-
hension de I’histoire de I’humanité et du développement de la reli-
gion et de la morale (voir mon Totem et Tabou de 1912-1913, essai v').

A la fin de cette méme note, entre crochets, Strachey ajoute :

1. S. Freud, The Interpretation of Dreams, Standard Edition, Londres, The Hogarth Press, t.
4, 1958, p. 263, note 2. L'interprétation des réves, Paris, PUF, p- 229. La note se rapporte au para-
graphe B8, « Réve de la mort des personnes aimées », dans la section IV « Réves typiques », du
chapitre V « Le matériel et les sources du réve ». La note comporte deux ajouts successifs. L’ajout
de 1914: « Jamais la recherche psychanalytique n’a rencontré de contradictions aussi améres,
de révoltes aussi indignées, d’étroitesses d’esprit aussi ridicules que sur ce point. On a méme
essayé, dans ces derniers temps, de montrer, malgré toutes les expériences, que cet inceste ne
devait étre congu que d’une maniére symbolique. Ferenczi (Imago, 1, 1912) donne une interpré-
tation ingénieuse du mythe d’Edipe en s’appuyant sur une lettre de Schopenhauer. » Puis, I’ajout
de 1919 : « Le complexe d’(Edipe, indiqué ici pour la premiére fois dans ce livre, a pris, depuis,
une importance jusqu’ici insoupgconnée pour la compréhension de I’histoire de I’humanité et
du développement de la religion et de la morale. Cf. Totem und Tabu, 1913, G. W, IX. »
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Le terme « complexe d’(Edipe » proprement dit actual term semble
avoir été utilisé par Freud pour la premiére fois, dans ses écrits pu-
bliés, dans ses Contributions a la psychologie de la vie amoureuse (1910).

Apparemment, Strachey a raison. Dans les paragraphes mentionnés de la
Traumdeutung, Freud se référe aux réves dont le contenu est la mort d’'un
familier proche et aimé, pére, frére, fils. Pour expliquer I'hostilité entre
peéres et fils selon sa conception de I'activité sexuelle infantile, il fait
appel a des personnages mythologiques comme Chronos et Uranus, a
la légende d’Edipe, a 1'Edipe-roi de Sophocle, a Hamlet de Shakespeare,
sans jamais mettre aucun de ces personnages dans un quelconque
complexe.

Bien sir, avant 1910, Freud avait déja mentionné la légende tragique
d’Edipe a de multiples reprises, que ce soit dans I’ Interprétation des réves,
mais aussi par exemple dans ses lettres a FlieB du 15 octobre et du 5
novembre 1901, dans Psychopathologie de la vie quotidienne en 1901, dans
Fragments d’une analyse d’hystérie en 1905, dans les Trois essais sur la théorie
du sexuel en 1905, dans Les explications sexuelles données aux enfants en
1907, dans Analyse d’une phobie chez un petit garcon de cing ans en 1909.
Mais dans ces références a (Edipe, le mot « complexe » n’apparait pas.

Dans L’interprétation des réves et dans les Trois essais sur la théorie du
sexuel, le « complexe d’(Edipe » n’apparait que dans des notes ajoutées
par Freud en 1919 ou 1920. Enfin, dans la confidence faite a FlieB dans
sa lettre de 15 octobre 1897 :

J’ai rencontré aussi dans mon propre cas le phénomeéne d’étre amou-
reux de ma meére et jaloux de mon pére, et actuellement je le tiens
comme un fait universel de la précoce enfance [...]

Freud cite (Edipe et Hamlet, mais 1a non plus, le mot de « complexe »
n’est pas prononcé?.

Alors, il semble bien, en effet, que la premiére parution de I’expres-
sion « complexe d’Edipe » soit dans Sur un type particulier de choix d’objet
"chez ’homme en 1910, et que cette premiére apparition ait été « oubliée »
par Freud en 1919, au moment de rédiger la note ajoutée a la 5¢ édition
de la Traumdeutung.

Cependant, Strachey, dans la note d’introduction de I’article de
1910, mentionne une information donnée par Jones3: I’essentiel du
contenu du texte Sur un type particulier de choix d’objet chez I’homme avait
été présenté oralement par Freud a la réunion de Société psychanalyti-

2. S. Freud, Briefe an Wilhelm Fliep, Francfort, S. Fischer, 1986, p. 293.
3. E. Jones, La vie et 'euvre de Freud, Paris, PUF, 1961.
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que de Vienne le 18 mai 19094, et discuté une semaine plus tard®. La
rédaction en avait été remise au début de I’été de I’année suivante.

En comparant la version de 1909 des Minutes de la société, conférence
adressée au groupe viennois, et la version publiée en 1910, adressée aux
lecteurs, nous pouvons constater que la premiére apparition de I’expres-
sion « complexe d’(Edipe » dans un texte de Freud publié n’est pas a
mettre en relation avec une question surgissant a proprement parler de
la particularité d’un cas clinique, mais qu’elle renvoie a une exigence
de vraisemblance d’une trouvaille faite dans la pratique analytique a une
date précise, 1910. Il fallait rendre cette trouvaille vraisemblable pour
le public de la psychanalyse.

De fait, le matériel clinique présenté par Freud aussi bien a la réu-
nion du 19 mai 1909 que dans son article de 1910 constitue une objec-
tion majeure a l'idée, répandue ultérieurement, d’un (Edipe univer-
sellement valide.

De plus, dans cette note de la Traumdeutung, Freud affirme que le
complexe d’(Edipe a acquis « une importance insoup¢onnée » parce que
cela lui permet de comprendre I'histoire de I’humanité et le dévelop-
pement de la religion et de la morale. Cette facon de comprendre trouve
sa forme la plus précise dans la quatriéme partie de Totem et tabou, c’est-
a-dire dans un nouveau mythe, un mythe d’origine freudienne. Ainsi,
en prenant au pied de la lettre son affirmation sur les raisons de I'im-
portance du complexe d’(Edipe, nous pouvons avancer que, jusqu’'en
1919, Freud ne mettait pas au premier plan que ledit complexe pouvait
faciliter la compréhension d’une quelconque question provenant plus
directement de la clinique psychanalytique.

Ainsi Wittgenstein se montre-t-il pertinent lorsqu’il affirme :

[...] Freud se référe a divers mythes de I'antiquité et prétend que
ses recherches ont enfin permis d’expliquer comment il se fait que
I’homme ait jamais pu penser ou proposer cette sorte de mythe.
Ce n’est pas cela que Freud a fait en réalité, mais quelque chose
de différent. Il n’a pas donné une explication scientifique du mythe
antique. Il a proposé un mythe nouveau, voila ce qu’il a fait".

4. Les premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, t. 2, Paris, Galli-
mard, 1978, p. 234.

5. Ibid, p. 247.

6. L. Wittgenstein, Lectures and Conversations on Asthetics, Psychology and Religion Belief,
Compiles from notes taken by Yorick Smythies, Rush Rhees and James Taylor, Ed. Cyril Barett,
Oxford, Basil Blackwell, 1966, (éd. 1987, p.51). Legons et conversations, Paris, Gallimard, coll.
« Idées », 1971, (éd. 1982, p. 104).
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UN FANTASME D’AMOUR MATERNEL

Selon les notes d’Otto Rank, éditées par Herman Nunberg et Ernst
Federn, sous le titre Minutes de la société Psychanalytique de Vienne’, ont
assisté a la réunion du 19 mai 1909, en plus du P’ Freud, Adler, Federn,
Graf, Hautler, Hitschmann, Hollerung, Joachim, Rank, Reitler, Sadger,
Steiner et Stekel.

A cette occasion, partant d’observations réalisées au cours des deux
années précédentes, sur des patients masculins, Freud présente ses
conclusions sur ce qu’il appelle les conditions de I’amour, c’est-a-dire
les conditions singuliéres qui doivent étre réalisées pour que quelqu’un
puisse tomber amoureux. Ces conditions, habituellement méconnues par
ceux qui sont concernés, furent regroupées par Freud en quatre points :
1. ce doit étre la femme d’un autre ;

2. le comportement de ces hommes au regard de ces femmes est contra-
dictoire : d’une part, ils leur sont si fidéles qu’ils ont de la peine a se
libérer d’elles ; d’autre part, ils ont tendance a établir des séries de re-
lations, ce qui est contraire a la tendance a la fidélité. Cependant, cette
contradiction se résout par le fait que ces objets (d’amour) se substituent
parfaitement 'un a l’autre, ils sont identiques ;

3. le troisiéme point est le plus surprenant : la femme doit avoir mauvaise
réputation. Ainsi ces hommes aiment seulement lorsqu’ils peuvent étre
jaloux. Ici Freud trouve un rapport organique entre les différentes condi-
tions : la jalousie est liée au point numéro un (que ce soit la femme
d’un autre) et a la mauvaise réputation sexuelle ;

4. bien que cela paraisse une conséquence de ce qui est dit antérieure-
ment, ce quatriéme point est indépendant, il se référe a la nécessité de
vouloir sauver, secourir cette personne. Si la femme a mauvaise réputa-
tion elle peut se discréditer, aussi ’homme ne I’abandonne-t-il pas.

Freud dit que les personnes observées ne sont ni normales ni névro-
sées. Elles ont fixé leur libido sur la mére, mais plus longtemps et avec
plus d’intensité que ce qui est habituel, et I'ont détachée d’elle pour la
transférer — leur libido — sur d’autres personnes.

Selon le sens de la conférence, I’explication des trois premiers points
est a référer sans difficultés a la grande attraction vers la meére. Méme
la troisitme condition est modelée sur la mére, considérée indépendam-
ment d’'une quelconque référence au pére. Jusqu’'a ce point de la confé-
rence, Rank n’a recueilli aucune référence a un quelconque complexe.
Le quatriéme point, poursuit Freud dans sa conférence, celui du sauve-
tage, est le plus intéressant. Dans les cas étudiés, la nécessité de sauver
quelqu’un est indépendante de la mauvaise réputation. Le théme du

7. Les premiers psychanalystes, op. cit., p. 234.
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Rédempteur, d’'un rédempteur exclusivement individuel, provient de la
lutte contre la masturbation. 1l signifie I’élan vers la femme qui viendra
mettre fin a la masturbation. Freud a rencontré chez les névrosés le
fantasme selon lequel la mére devrait se donner sexuellement a son fils
pour que celui-ci puisse se libérer de la masturbation®. Mais le théme
du sauvetage a une autre source (mise en lumiére dans le Mythe de la
naissance du héros) : le complexe de sauvetage est lié a la naissance. Le
sauvetage est, dit Freud, le témoignage de reconnaissance d’avoir été
mis au monde, c’est le cadeau offert aux parents en échange du don
de la vie. Cependant, ce théme n’est pas le méme au regard de la mére
et au regard du pére. Au regard du pére, Freud rencontre le fantasme
de le sauver, lui, le pére (ou I’empereur ou le roi). Ce fantasme devient
conscient au cours d’une période de rébellion contre le pére, quand
commence a devenir génant de lui devoir la vie. Ainsi, au regard du
pere, le théme de salvation acquiert une connotation hostile, et au re-
gard de la meére, une connotation tendre. Freud ajoute que sauver de
I’eau une femme est trés fréquent dans les réves, et qu’en termes d’ana-
lyse du symbolisme de I’eau, il signifie un fils pour la meére, lui donner
un fils en échange du don de la naissance.

Dans cette conférence, toute référence au théme cedipien est super-
flue parce que, dans les fantasmes relatés par Freud, le pére ne remplit
aucune fonction de rival de Uenfant, pas méme dans le fantasme d’étre
sauvé de la masturbation par I'initiation du jeune par sa mere. La seule
hostilité du fils envers le pére mentionnée ici est due a la géne que lui
cause la dette d’avoir recu la vie de ses parents.

CINQ COMPLEXES

Freud rédigea I’article plus d’un an apreés la conférence. Immédia-
tement aprés le congrés de Nurembergg, le 3 avril 1910 il annoncait a
Ferenczi :

Le Léonard part demain a I'impression ; ensuite je vais rédiger le
petit travail sur «I’étiologie maternelle »

Le 26 mai, il écrivait a Jung:
Ma bagatelle sur la vie amoureuse n’a pas avancé au-deld de la pre-
miére phrase a cause de mon incapacité actuelle ; mais j'espére ré-

8. Ce théme sera développé a nouveau par Freud a la fin du texte de 1928 Dostoievski et la
mise & mort du pére, par référence a une nouvelle de Stefan Zweig dans Les trois maitres. Cf. sup-
plément bilingue au n°4 de L'UNEBEVUE, p. 25-26.

9. Le deuxiéme congrés international de psychanalyse, dont le résultat fut la création de
PIPA eut lieu a Nuremberg, les 30 et 31 mars 1910.

10. S. Freud-S. Ferenczi, Correspondance, 1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p. 166.
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cupérer des forces dans les prochains jours et pouvoir vous envoyer
bientét ce fragment comme allotria pour le prochain _]ahrbuch”.

Et en effet, ’article parut en 1910, dans le volume 2 du deuxiéme numé-
ro du Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, aux
pages 389-397, a I’époque ou Jung était directeur de cette publication.
Dans le texte, Freud reprend les observations présentées dans sa
conférence prononcée devant la société de Vienne. Mais dans I’écrit,
Freud s’impose une exigence de «vraisemblance ». Premiérement, en
accord avec son style qui consiste 4 mettre en avant une objection a la
communication d’une découverte de la psychanalyse, il écrit:

Si nous embrassons du regard chacun des traits du tableau ainsi
dépeint, a savoir les conditions que ’aimée ne soit pas libre et qu’on
puisse la comparer a une putain, la haute valeur qui lui est conférée,
le besoin de jalousie, la fidélité, qui peut toutefois fort bien porter
sur une large série, et, enfin, I'intention salvatrice la concernant,
on trouvera trés peu vraisemblable qu’ils puissent étre déduits d’une
seule source'2.

Pourtant, un peu plus loin, il donne sa conclusion :

Ce choix d’objet bien particulier et ce comportement amoureux si
étrange ont la méme origine psychique que dans la vie amoureuse
des personnes normales ; ils surgissent de la fixation infantile de la
tendresse pour la mére et représentent une des issues'® de cette
fixation.

Mais dans le paragraphe suivant, malgré la clarté de son exposé des
fantasmes étudiés, Freud n’affirme pas absolument cette origine. Il consi-
dére que

il nous incombe maintenant de rendre vraisemblable wahrscheinlich
que les traits caractéristiques de notre type [de choix d’objet], tant
dans ses conditions d’amour que dans sa conduite dans ce domaine,
surgissent effectivement de la constellation maternelle.

Selon Freud,

la seconde condition de I’amour, rendre I’objet choisi comparable
a une putain, semble contrecarrer énergiquement une dérivation du
complexe maternel Mutterkomplex, car, face a la pensée consciente
de I’adulte, la mére apparait comme une personnalité d’une pureté
morale inattaquable, et rien n’est un tel affront - lorsque cela vient
de I'extérieur — ni n’est ressenti aussi douloureusement - lorsque
cela vient de l'intérieur — qu’un doute sur le caractére de la mére.

11. S. Freud-C. G. Jung, Correspondance, t. 2, Paris, Gallimard, 1975, p. 56.
12. Toutes les citations de Freud ont été retraduites a partir du texte allemand, G. W, vIiL.
13. Consequences, dans la Standard Edition.
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Alors, pour résoudre cette contradiction, Freud doit aller plus loin :

C’est justement ce rapport d’opposition la plus aigué entre la
«meére » et la « putain » qui nous incitera a explorer I'histoire du
développement et le rapport inconscient de ces deux complexes.

Apparemment, il se référe a deux complexes en relation avec la mére
et la putain bien qu’ici il ne les nomme pas.

Ensuite, en s’éloignant du théme des fantasmes abordés dans cet
article, dans un long paragraphe, Freud présente I’aspect général, psy-
chologique, de la question des explications sexuelles faites a ’enfant.

Ce qui, dans ces révélations, exerce l'influence la plus intense sur
I'initié est la relation a ses propres parents. Celui qui entend cela
I’écarte immédiatement, par exemple avec ces paroles « il est possi-
ble que tes parents ou d’autres gens fassent quelque chose comme
¢a entre eux, mais les miens non ; c’est totalement impossible ».

Plus tard, le jeune garcon s’informera de l’activité des prostituées et,
finalement,

il se dit avec une rigueur cynique que, malgré tout, la différence
entre la mére et la putain n’est pas si énorme puisque, dans le fond,
elles font la méme chose. En effet, ces éclaircissements ont éveillé
les traces mnésiques de ses impressions et de ses désirs de la prime
enfance et, a partir de 13, ont remis en action certaines sollicitations
psychiques. Il commence a convoiter la mére elle-méme dans le sens
qui vient d’étre acquis et a hair 4 nouveau son pére comme un rival
qui se met en travers de ce désir; il tombe, comme nous disons,
sous la domination du complexe d’(Edipe.

C’est exactement sur ce point de la vraisemblance recherchée par
Freud que Strachey intervient, en ajoutant une note, pour affirmer :

Ceci semble étre la premiére forme publiée de 'usage du terme
méme [sous-entendu du terme : complexe d’Edipe] This appears to
be Freud’s first published use of the actual term.

Au paragraphe suivant, Freud reprend le fil de ’article, interrompu
par le brusque surgissement du complexe nouvellement venu :

Eh bien, aprés avoir compris cette part du développement psychique,
nous ne trouverons pas contradictoire ni inconcevable que la condi-
tion d’aptitude de 1’aimée a étre comme une putain dérive directe-
ment du complexe maternel.

Mais Freud n’en dit pas plus sur ce dernier complexe ni sur I’arti-
culation de ce complexe maternel, a propos duquel le pére n’a aucun
role, avec le complexe d’Edipe. Dans I'index général de la Standard
Edition, Strachey n’a créé aucune entrée pour le terme « complexe ma-
ternel ». Pourtant, outre le paragraphe cité plus haut, Freud a recours
a ce complexe au sujet de discussions cliniques qui ne se référent pas
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au complexe d’(Edipe : par exemple, sur la masturbation, en 1915, a
propos d’« Un cas de paranoia qui contredit la théorie psychanalytique »,
ou encore dans son article de 1922 « Sur les mécanismes névrotiques
de la jalousie, la paranoia et I’homosexualité ».

Toujours dans I'article de 1910, Freud continue sur le quatriéme
point :

En réalité, le motif du rachat a sa signification et son histoire, c’est
un rejeton autonome du complexe maternel, ou, pour mieux dire,
du complexe parental [Elternkomplex].

Ainsi, dans un écrit aussi bref que celui-la, Freud fait-il appel a deux
complexes non nommés, un complexe maternel, un complexe parental
et au complexe d’(Edipe ; il fait donc appel a cinq complexes différents,
dont le complexe d’Edipe. Et pour confirmer que le théme du complexe
d’Edipe est étranger au théme du fantasme du quatriéme type de choix
d’objet, citons les paragraphes suivants du méme article :

Quand I’enfant entend qu’il doit la vie a ses parents, que sa meére
lui « a donné la vie », les sollicitations tendres s’unissent en lui avec
celles d’étre un grand homme en toute autonomie et font naitre le
désir de restituer ce cadeau aux parents, de leur en donner en
échange un d’égale valeur. [...] C’est comme si le défi de ’enfant
disait : je n’ai besoin de rien de mon pére, je veux lui rendre tout
ce que je lui ai colté. Il fomente alors le fantasme de sauver le pére
d’un péril mortel, ce qui le rendrait quitte vis-a-vis de lui [...]. Et,
au regard de la mére : le fils montre sa reconnaissance en désirant
avoir un fils de la mére, un fils qui est semblable a lui ; ce qui veut
dire que dans le fantasme de sauvetage, il s’identifie complétement
avec le pére [...] Toutes les pulsions, de tendresse, de remerciement,
de concupiscence, de défi, d’autonomie, sont satisfaites par ce seul
désir : étre son propre pére.

Ce catalogue de fantasmes que Freud lui-méme déploie au sujet du
theme du sauvetage constitue une objection majeure aux généralisations
freudiennes psychologisantes a propos de la sexualité infantile : le réle
du pére dans ces fantasmes est radicalement distinct du réle du pére
dans le susnommé complexe d’Edipe.

L’exigence de rendre vraisemblable de faire dériver les trois pre-
miéres conditions de ’amour, d’un complexe maternel, est due au fait
que Freud croyait que le public avait une aversion pour les communi-
cations des découvertes psychanalytiques. Mais, si nous ne nous sentons
pas obligés de partager les croyances de Freud, non seulement les raisons
d’attendre que le psychanalyste déclenche I’hostilité du public dimi-
nuent, mais nous n’écartons pas I’éventualité d’un effet contraire. Ce
n’est pas sans rapport avec ce que Wittgenstein signale a Norman
Malcom, dans la lettre du 6 décembre 1945 :
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Quand je I’ai lu pour la premiére fois, Freud m’a fait également
une trés forte impression : un homme extraordinaire. Bien sir, sa
pensée est loin d’étre toujours limpide, et son propre charme et
celui de son sujet sont si grands qu’on s’y laisse prendre aisément.
Il insiste sans cesse sur ce fait que I'idée méme de psychanalyse se
heurte 4 de puissants obstacles, 4 la barriére des préjugés. Mais il
ne nous a jamais parlé de l’attrait que pouvaient avoir ses concep-
tions pour ses lecteurs aussi bien que pour lui-méme’

LE SHIBBOLET

Dans une note ajoutée en 1920 aux Trois essais, Freud a affirmé clai-
rement que la reconnaissance du complexe d’Edipe

a fini pour passer pour le shibbolet qui sépare les partisans de la
psychanalyse et de ses opposants.

Etcheverry — I'un des traducteurs de Freud en espagnol — explique :

Freud fait allusion a Juges (12, 5-6) ; les Galaadites distinguaient
leurs ennemis, les Ephraimites, parce que ceux-ci ne pouvaient pas
prononcer « shibbolet ». Ils disaient « sibbolet ». Ces deux versets
du livre des Juges (version Nacar et Colunga) disent : les Galaadites
se sont rendus maitres des gués du Jourdain, face a Ephraim, et
quand il arrivait quelque fugitif d’Ephraim, disant : « Laisse-moi pas-
ser », ils demandaient : « Es-tu Ephraimite ? » Il répondait : « Non ».
Alors ils disaient : « Voyons, dis shibbolet ». Comme ils ne pouvaient
pas le prononcer ainsi, les hommes de Gaalad les prenaient et les
égorgeaient prés des gués du Jourdain. Sont morts alors 42 000
hommes d’Ephraim.

Ainsi, pour Freud, le complexe d’Edipe était le trait distinctif minimal
qui fondait la différence fondamentale entre les partisans et les ennemis
de la psychanalyse. Pour Freud, ce complexe, au moment ou il apparait,
remplit une fonction politique.

Et a propos de politique, la préoccupation de Freud concernant la
vraisemblance d’une communication publique d’une avancée de la psy-
chanalyse proviendrait du théme maternel de cette publication. Dans la
lettre a Ferenczi du 3 avril 1910, juste avant d’annoncer la rédaction de
son bref travail sur « I’étiologie maternelle », en maniére d’épilogue au
Congrés de Nuremberg qui vient de se terminer, Freud écrit :

14. N. Malcolm, « Ludwig Wittgenstein », in L. Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun,
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988, p. 357.
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Avec la Diéte de Nuremberg se termine ’enfance de notre mouve-
ment ; c’est 1d mon impression. J’espére que s’annonce maintenant
une jeunesse riche et belle's.

Alors, ne pourrait-on dire que Sur un type particulier de choix d’objet
chez un homme est le premier travail de Freud annonciateur d’une nou-
velle époque du mouvement psychanalytique ?

Que Strachey ait jugé bon d’attirer notre attention sur la mention
erronée que Freud a faite & propos du lieu et de la date de la premiére
apparition du terme de complexe d’(Edipe nous a permis de reconstituer
les conditions de surgissement du dit complexe. Et la premiére conclu-
sion de cette bréve reconstitution nous améne a constater que le
complexe d’(Edipe, dans son surgissement, n’était pas lié a telle ou telle
élaboration clinique. Bien plutét nous conduit-il 3 mettre en question
les élaborations doctrinales fondamentales de ce complexe, en particu-
lier a contester les facons dont la psychanalyse lui fait représenter le
réle du pere. '

15. S. Freud-S. Ferenczi, Correspondance, op. cit., p. 166.



« Devenir de la couleur des morts »
Propos sur le corps du symbolique

MAYETTE VILTARD

On mangera les morts de la méme facon qu’'on mangera un de ses propres
membres si l'on venait d en étre amputé [...] afin qu’il se transformit en
une aulre partie de nous-méme.

Chrysippe (rapporté par Sextus Empiricus’)

Depuis le séminaire sur L’identification, en 1961-1962, Lacan a intro-
duit dans son enseignement deux définitions, a la fois liées et indépen-
dantes, I’'une a propos du sujet, « le signifiant représente le sujet pour -
un autre signifiant », et I’autre a propos de I’objet q, « le signe représente
quelque chose pour quelqu’un ». Avec ces deux définitions, Lacan veut
soutenir que dans le signe, il y a du signifiant. Il va donc devoir marquer
ses distances avec la linguistique et avec la logique et entreprendre de
préciser, 4 partir des années 1964-19652, ses positions sur les rapports
du signe et du signifiant. Il pose ainsi la question dans « Radiophonie » :

Si le signifiant représente le sujet, selon Lacan, (pas un signifié) et
pour un autre signifiant (ce qui veut dire, pas pour un autre sujet)
alors comment peut-il, ce signifiant, tomber au signe qui de mémoire
de logicien, représente quelque chose pour quelqu’un®?

COMMENT LE SIGNIFIANT PEUT-IL TOMBER AU SIGNE ?

Les malentendus sur le signe

Jusqu’a ce qu’il prenne ouvertement, publiquement, position dans
« Radiophonie », Lacan a largement contribué a ce que le signe ait mau-

1. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, XI, 194 et 192, Aubier-Montaigne (extraits),
ou The Loeb Classical Library en 4 vol.

2. Plus précisément, a partir du séminaire Problémes cruciaux dans la psychanalyse, séminaire
que dans la premiére séance du séminaire sur L’acte analytique, Lacan propose de rebaptiser Les
positions subjectives de Uétre.

3.J. Lacan, « Radiophonie », dans Scilicet 2/3, Paris, Seuil, 1970, p. 65.
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vaise presse chez ses éléves, comme quoi, combattre I’herméneutique
peut faire tomber de Charybde en Scylla. En mettant tout I’accent sur

- .. S
la coupure, sur la barre entre le signifiant et le signifié —, Lacan enten-
s

dait rejeter hors de la psychanalyse toute référence au signe comme
communication et comme interprétation.

Lacan procede, dans « Radiophonie », & un rappel trés précis de ce
qu’il dénonce dans I’abord herméneutique du signe et il présente la
linguistique comme ce qui permet de protéger I’analyste contre cet
abord du signe. La coupure signifiant/signifié permet de considérer que
les effets de sens ne sont pas donnés par le contenu, par I’énoncé, mais
par la mise en jeu du réseau ordonné des signifiants, et qu’a ce champ
de signifiants peut étre attaché un champ de signifiés radicalement dif-
férent de tout champ physique obtenu par la science, le champ freudien.

Il oppose a cela la sémiotique comme discipline qui, partant du signe,
prend le signe pour objet, et fait par 1a obstacle a la saisie comme telle
du signifiant. Le signe suppose le quelqu’un a qui il fait signe de quelque
chose, dit Lacan, paraphrasant sa propre définition du signe — propre, mais
provenant, entre autres logiciens, de Peirce — mais tout dépend de quel
abord du signe on part. Prendre le signe comme objet — de communica-
tion — fait que ce quelqu’un a qui il fait signe « occultait I'entrée dans la
linguistique ». « Appelez ce quelqu’'un comme vous voudrez, ce sera tou-
jours une sottise%. » Si le signe est objet de communication, alors le signe
suffit & ce que ce « quelqu’un » s’approprie le langage comme outil, que
le langage soit le support de I’abstraction, le moyen de la discussion, que
le recours a la communication, le dialogue, le contrat, soient le nec plus
ultra de I’analyse, bref, tout ce que Lacan dénonce et refuse. « L’affect est
1a, bon pied bon ceil, pour sceller ces effusions. »

La coupure signifiant/signifié rappelle encore Lacan, est celle de
«Tachose » : le sujet n’est pas celui qui sait ce qu’il dit « quand bel et
bien le mot lui manque ». La transmission, d’un sujet a un autre, ne se
produit pas par un effet de communication de la parole, mais par un
effet de déplacement de discours.

L’effet qui se propage n’est pas de communication de la parole,
mais de déplacement de discours.

Malheureusement, sur un tel versant qu’il faut bien appeler struc-
turaliste, on perd le symptome. Le symptébme a du corps, il tient au
corps, les hystériques ont imposé cette notion a la psychanalyse. Mais
qu’est-ce que le symptoéme, sinon un signe qui recéle du signifiant ? Pour-
tant, dés qu’on appelle le symptome «signe », la matérialité du signe

4. Ceci est largement développé dans « Position de I'inconscient », Ecrits, Seuil, 1966.
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devient une donnée négligeable, délaissée, voire inconnue. Or « Radio-
phonie » s’ouvre en ces termes: « Le corps du symbolique n’est nulle
métaphore », ce qui indique assez que Lacan n’entend pas mettre a
I’écart la matérialité du signe, mais bien plutét en faire I’axe de son
propos. Ainsi écrit-il :

C’est que je ne métaphorise pas la métaphore, ni ne métonymise la
métonymie pour dire qu’elles équivalent a la condensation et au
virement dans I'inconscient. Mais je me déplace avec le déplacement
du réel dans le symbolique, et je me condense pour faire poids de
mes symboles dans le réel, comme il convient a suivre I’inconscient
a la trace’.

On pourrait alors supposer que c’est seulement lorsqu’elle met ’accent
sur la barre comme coupure entre signifiant et signifié que la linguistique
devient pour Lacan impropre a rendre compte de l'inconscient, mais il
n’en est rien. Lacan, selon ce que déja il développait dans L’instance de
la lettre, 3 savoir que la barre est aussi bien I’anagramme de 1'arbreS, va
maintenant montrer que sur ce versantla aussi, celui des effets de ce
« pas de barre » entre signifiant et signifié, la linguistique est impropre
a rendre compte de ce qui se produit dans un transfert. L’inconscient
peut bien étre la condition de la linguistique, mais « la linguistique n’a
aucune prise sur l'inconscient ». Pourquoi ? Parce qu’elle «laisse en
blanc ce qui y fait effet : I'objet a, [...] enjeu de I'acte analytique’ ».

Lacan se désolidarise clairement de Jakobson, pour affirmer que
chez lui, Lacan, métaphore et métonymie n’ont pas la méme fonction
que dans la linguistique, méme en tenant compte de cet effet de dis-
ruption du signifié par le signifiant dont témoignent les Anagrammes saus-
suriens8. Du fait qu’elle opére «au service du refoulement® », la

5.]. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 72.

6. Aprés I'avoir déja amorcé dans ses séminaires, c’est en 1960, dans L'instance de la lettre que
Lacan développe ses considérations sur I’anagramme arbre et barre. Cela suffirait 4 démentir la vision
« linguistique » que Milner propose dans l’GEuvre claire, ou, selon lui, la découverte des Anagrammes
de Saussure, en 1964, aurait engagé Lacan sur la voie de son second classicisme. On verra ici que
c’est aux stoiciens que Lacan se référe, comme étant les premiers qui aient produit une logique
du signifiant, pour démettre la linguistique de toute prérogative sur la psychanalyse.

7.J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 62.

8. Comme toujours lorsque Lacan indique publiquement qu’il est en train de décentrer
son propos, il attaque violemment I’auditoire, qui précisément a eu le mérite de lui renvoyer
exactement sur quelle pente, lui, Lacan, était en train de glisser. Le « point de capiton » est
une épine dans le pied de Lacan : ce point d’accroche signifiant/signifié que Lacan a proposé
en 1955 i la fin de son séminaire Structures freudiennes dans les psychoses est largement influencé
par le modéle du signe linguistique. Lacan, dans « Radiophonie », en profite pour déclarer que
ce point de capiton n’était 1a que pour «illustrer I'effet Saussure », il le dénonce comme étant
a la mesure de « cette audience-matelas » qu’il avait alors, et qui n’entendait pas que I’exemple
choisi - le fameux vers d’Athalie « Oui je viens en ton temple adorer I’éternel » — la déplacait
de fait, elle, cette audience, qui venait au séminaire adorer I’éternel Lacan. Ce faisant, il indique
son « nouveau » point de vue sur le point de capiton comme suscité par I’objet a.

9.J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 69.
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métaphore, dans la psychanalyse, ne procéde pas d’une substitution qui
se fait de similarités, au sein d’une méme chaine signifiante, mais de conden-
sation de deux chaines radicalement coupées I'une de ’autre par I’ Urver-
dringung. Du fait qu’elle opére « d’un métabolisme de la jouissancel? »,
la métonymie ne procéde pas d’une sélection de contigus, mais d’un
déplacement témoignant de la coupure du sujet laissant disjoints corps
et jouissance, la jouissance passe a l'inconscient.

« Psychanalyste, c’est du signe que je suis averti »

Lacan se sépare de la linguistique, non pas en se référant aux Ana-
grammes de Saussure, mais au lekton!! des Stoiciens, soit « ce qui rend
lisible un signifié ». Le lekton est cet incorporel que Lacan ira jusqu’a
identifier a I'objet a!2, ou dont il dit dans « Radiophonie » que c’est ce
qui indique en quoi le symbolique tient au corps :

Rendons justice aux Stoiciens d’avoir su de ce terme : incorporel,
signer en quoi le symbolique tient au corps.

Autrement dit, pour rester réglé sur ce qui fait I’enjeu de ’acte ana-
lytique, a savoir I’objet a, pas d’autre voie a suivre que celle du signe :

Sous prétexte que j’ai défini le signifiant comme ne I’a osé personne,
qu’on ne s’imagine pas que le signe ne soit pas mon affaire ! Bien
au contraire. C’est la premiére, ce sera aussi la derniére.

Lacan indique alors que la sémiotique, qu’il vient de dénoncer, n’est
pas a abandonner, mais a refaire.

Psychanalyste c’est du signe que je suis averti. S’il me signale le quel-
que chose que j’ai a traiter, je sais d’avoir a la logique du signifiant
trouvé a rompre le leurre du signe, que ce quelque chose est la
division du sujet.

Pas plus que le signe, Lacan n’abandonne le quelqu’un, mais il ne s’agit
plus de ce quelqu’'un de la connaissance dont il ne cesse de relever les
traces dans toutes les manifestations de I'idéalisme, mais d’un « quelqu’un
qui n’est pas de ce cru », un quelqu’un logique dont la supposition pro-
vient de I’effet du langage, on reconnaitla le sujet supposé savoir!3.

10. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 69. )

11. Le Lekton, I’exprimable d’une proposition, est le principal incorporel des Stoiciens an-
ciens, (les trois autres étant le lieu, le temps et le vide). Voir dans L’Unebévue n° 5, I'article de
G. Verbeke, « La philosophie du signe chez les Stoiciens » et celui de M. Viltard, « Parler aux
murs ».

12. « Je ne peux faire en un écrit [Lacan parle du texte « Position de I’inconscient »] que
de rappeler que l'objet a est le pivot dont se déroule en sa métonymie chaque tour de phrase.
Ou le situer cet objet a, I'incorporel majeur des stoiciens ? Dans I'inconscient ou bien ailleurs ?
Qui s’en avise ? » Préface a Anika Rifflet-Lemaire : Jacques Lacan, dans Petits écrits, p. 320.

13. M. Viltard, « Parler aux murs », op. cit.



« Devenir de la couleur des morts » 49

Le psychanalyste fait figure de quelqu’un jusqu’i ce que I’analysant
soit instruit de cette chose dont il fait signe 4 quelqu’un.
Figurer quelqu’un, Lacan appellera cela, I’année suivante : occuper la
place du semblant de I’objet a.

Mais comment I’effet de sujet peut-il étre en jeu dans la parole puis-
que rien de direct ne peut se produire, puisque le signifiant reste pris
dans la cicatrice du signel4 ? Rappelons que Lacan a donné beaucoup
d’importance, dans Problémes cruciaux pour la psychanalyse, 3 1’exemple
stoicien de la cicatrice comme réalisant la suture qui garde prisonnier
le signifiant. Comment peut-il, ce signifiant, tomber au signe, questionne
Lacan ? Cette question nécessite de se dégager de I'idée toujours insistante
que nous imposent les sciences humaines avec un bel ensemble et qui est
que le langage aurait une structure qui « reproduit » la structure du réel.
Au contraire pourrait-on dire, suivre la structure, « c’est s’assurer de 1'ef-
fet de langage », mais comment s’en assurer ? Lacan répond :

La structure s’attrape de la. De la, c’est-a-dire du point ou le sym-
bolique prend corps15.

Les rapports du signe et du signifiant demandent du corps. Quel
corps ? Comment jeter quelque lumiére sur ce qui fait la particularité
de la chair humaine, d’étre habitée par le signifiant ? Pour éclairer ce
point ou le symbolique prend corps, Lacan, dans « Radiophonie » — et
les séminaires correspondants, L'envers de la psychanalyse, et D’un discours
qui ne serait pas du semblant — utilise, de facon suivie, trois grandes réfé-
rences : la philosophie hindoue, les anciens Stoiciens, et Totem et tabou.

Le corps des dieux

Comment établir un lien entre ce qu’est le signe, et ce que serait
le corps du symbolique ?

L’exemple rhétorique du signe « Pas de fumée sans feu » nous vient
des stoiciens. La fumée est le signe du feu. Mais Lacan nous alerte sur
cette facon qu’a le signe d’étre toujours happé par I'intentionalité16 et
d’évoquer immédiatement, dans I’exemple choisi, le quelqu’un qui a al-
lumé le feu, et ce, jusqu’a pouvoir dire, de facon erronée, que la fumée
est le signe du fumeur. Comment le psychanalyste aurait-il & prendre
en compte ce « pas de fumée sans feu » ? « C’est au bouddhiste que je
pense, dit Lacan, a vouloir animer ma question cruciale [comment le
signifiant tombe au signe] de son : pas de fumée sans feul”. »

14. M. Viltard, « Parler aux murs », op. cit.

15.]. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 60.

16. Idem, « Conférence a Genéve sur le symptome », 1974, Petits écrits et conférences, inédit.
17. Idem, « Radiophonie », op. cit., p. 65.
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Indiquons quelques points de repére sur le bouddhisme. D’une facon
générale, dans le bouddhisme, méme s’il est extrémemnt varié, la situa-
tion humaine est celle d’'un enfant qui joue dans une maison en feu,
I’Univers brile, et ce feu est celui du désir qui méne a la mort. Chaque
mot, évidemment, serait a préciser, d’aprés les différents textes sacrés
de référence. Dans notre incapacité a le faire, contentons-nous, trés brie-
vement, de préciser que ce désir est suscité par I'ignorance qui fait croire
a l'existence d’'un moi la ou il n’y a que des états de conscience et
d’existence passagers. Ce désir est ce qui anime la méthode, le chemin
pour parvenir au Nirvana. S’il fallait résumer «les quatre Nobles Véri-
tés », il s’agirait, pour la premiére, de la douleur inhérente a I’existence,
la naissance, la deuxiéme, de la cause de la douleur, la mort, la troisi€éme,
de la possibilité d’y mettre fin, le Nirvana, et la quatriéme, de la mé-
thode, du chemin pour y parvenir, le désir.

En prenant plus précisément I’hindouisme comme référence et en
suivant quelques lignes maitresses dans ce qu’est la mort dans I’hin-
douisme, on peut entrevoir comment le signe est en rapport avec le
corps du langage, que les textes sacrés hindouistes considérent comme
étant le corps des dieux18. Dans ce cadre-13, la crémation est une des-
truction et une re-création de 'univers, et la fumée qui monte du bicher
est 'embléme de I'existence humaine. Le corps est donné en oblation
a Agni, dieu du feu, nous dit C. Malamoud. Il s’agit a la fois de nourrir
Agni (les Dieux n’aiment que le cuit) et de préserver I'intégrité du mort,
lequel doit étre non pas dévoré (par le feu dévoreur de cru) mais
convoyé (par le feu) vers I’au-dela. La pri¢re a Agni se dédouble en feu
dévoreur de cru, et feu cuiseur a point, transporteur d’oblation. Pour
que la crémation soit oblation, il faut que le feu sacrificiel modére le
feu vorace, « chasse au loin le feu qui mange les cadavres ». Le « per-
fectionnement » est la transformation, par cuisson, du cadavre en ma-
tiere oblatoire. Tandis que le feu crématoire se repait du cadavre, le
mort cuit «a point », « bien cuit », est convoyé vers ’au-dela. Les os,
qui demeurent une fois que les chairs ont été calcinées, sont le plus
souvent dispersés sur un terrain consacré.

Relevons, dans la présentation que donne C. Malamoud, deux points
qui, précisément sont en rapport avec cette question du signe : le fils-
pére de la création et le langage comme corps des dieux.

Chaque crémation rejoue le sacrifice primordial de Prajapati. En ras-
semblant de nombreux textes épars, C. Malamoud en propose une ver-

18. Nous suivrons essentiellement les livres de C. Malamoud, Cuire le monde, Paris, La Décou-
verte, 1989 ; Corps des dieux. Le temps de la réflexion n® Vi1, Paris, Gallimard, 1986 ; La Mort, I’Etat
intermédiaire et la renaissance dans le bouddhisme thibétain, Paris, Dharma, 1992 ; Mircea Eliadc, Le
yoga, Paris, Payot, 1954 ; B. Faure, La Mort dans les religions d’Asie, Paris, Flammarion, 1994.
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sion qui rend sensible que le corps de Prajapati, c’est le langage, frag-
menté en briques de glaise, en mots.
1. Prajapati est pris de désir, « Puisseé-je devenir multiple ». Il travaille,
il s’échauffe, il émet les dieux et les créatures. Cet effort I’a épuisé,
disloqué, vidé. Menacé par la mort, il va provoquer ainsi la destruction
de tous les vivants qu’il a créés.
2. Prajapati veut se reconstituer en réabsorbant les créatures. Il veut la
multiplicité en lui. Il demande a Agni (qu’il vient de créer) : « Reconsti-
tue-moi. En récompense, il sera le fils d’Agni, et les dieux I’appelleront
Agni. »
3. « L’empilement du feu » est ’ceuvre accomplie par Agni pour déférer
au désir de Prajapati fragmenté en briques de glaise. En empilant les
briques et en les faisant cuire, il donne une nouvelle consistance et une
nouvelle structure au corps de Prajapati. « Voici donc que le pére est
aussi le fils ; puisqu’il a créé Agni, il est le pére d’Agni; puisqu’Agni
I’a reconstitué, Agni est le pére de Prajapatil®. »

Le corps des dieux est dans les paroles védiques.

Ce qu’il y a de plus consistant, de plus concret et de plus indivi-
dualisé dans le corps des dieux, ce sont les paroles védiques. Le
Véda lui-méme ne se lasse pas de le répéter: «le corps trés cher
d’Agni », ce sont les schémas métriques de la poésie sacrée. Apres
sa victoire sur Vrtra, Indra disparait : il ne subsiste que dans un cer-
tain metre védique. Ou sont les dieux ? Dans le firmament supréme,
nous dit le Rg-Veda, (c’est-a-dire) dans la syllabe indestructible de
la strophe20.

Mais pour saisir comment fonctionne ce rapport aux textes sacrés, il
faut saisir que si la crémation est un sacrifice, le sacrifiant n’est pas
représenté par la victime, il est la victime.

C’est le sacrifice qui, en se déployant (tandis qu’on I’exécute) de-
vient continuellement les divinités que voici.

Nous sommes loin du monothéisme. Les dieux n’existent qu’en fonc-
tion du sacrifice, a I'intérieur du sacrifice. La divinité, par rapport au
sacrifice, est un facteur subordonné, une sorte de moyen : pour que le
sacrifice soit complet, il faut qu’il y ait aussi une divinité destinataire
de T'oblation. Mais ce n’est pas la divinité qui produit les résultats du
sacrifice, c’est une force qui émane du sacrifice lui-méme. Or, ce qui
compte, dans un dieu, c’est son nom: la formule d’offrande doit
comporter le nom exact de la divinité ; le sacrifice serait inopérant si
la divinité était invoquée par un nom qui, tout en étant le sien, n’était

19. Cité par C. Malamoud, « Briques et mots. Observations sur le corps des dieux dans
I'Inde védique », in Cuire le monde, op. cit, p. 262.
20. C. Malamoud, op. cit., p. 271.
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pas celui que prescrit le Veda, le texte sacré, dans cette circonstance
précise. A I'adversaire qui objecte que dans ces conditions, la divinité
n’est rien d’autre qu’un mot, le philosophe de la Mimansa?! répond :

Ce n’est pas 1a, certes, quelque chose que nous ayons a réfuter. Cette
idée ne contredit pas notre doctrine. Elle confirme ce que nous
disons : il ne faut pas employer un mot pour un autre.

Les dieux, qui n’ont pas de demeure fixe, n’ont pas non plus d’enve-
loppe corporelle. Ce qui les contient véritablement, c’est ce qu’on ap-
pelle leur dhaman, leurs « dhaman trés chers», leur séour. Ainsi,
I’exclamation rituelle vasat, par elle-méme, ne signifie rien. Il faut la
« perfectionner » et la délimiter en lui donnant un champ sémantique
qui sera son dhaman ; pour cela, il faut lui accoler deux mots dont le
sens est « force » et puissance », et qui sont eux-mémes « les deux corps
trés chers » de vasat?2.

Le feu effectue un partage, les chairs sont dévorées, les os sont blan-
chis, et si c’est le bon nom qui a été choisi selon le texte, la fumée
monte comme signe de I’existence humaine, dans son rapport au lan-
gage, signe de ce sujet que représente la fumée pour le feu, un sujet
dont il n’y a que cadavre se consumant au feu des mots.

Et c’est bien ce que le renoncant montre dans son ascése. Cherchant
a briser le cercle des vies et des morts, par un « dépassionnement », il
devient un mort-vivant. Sa pratique ascétique est une lente cuisson au
feu de lascése. Les feux sacrificiels sont éteints, il n’a plus besoin de
faire cuire les aliments, il mange cru, il a porté sa température a une
fusion entre la divinité, le sacrifiant, et la victime. Il compose alors un
poéme qui exprime sa réalisation spirituelle, se met en posture de mé-
ditation, et entre ainsi dans la mort par autocrémation. Consumé inté-
rieurement, il n’a pas besoin d’étre incinéré, il est inhumé.

Mais la facon dont ’homme se consume au feu des mots peut connai-
tre des avatars, la mort prématurée est par définition celle qui va en-
trainer des risques pour les survivants : frustrée de son restant de vie,
la victime reviendra hanter les vivants. Pour I'éviter, on pratiquera la
contemplation de 'impureté (ou contemplation du cadavre). Les textes
a ce sujet sont extrémement nombreux, ils sont tous construits selon le
méme déroulement des « neufs aspects de la mort ». 1 - Le visage est
livide. 2 — Le corps est gonflé. 3 — Le corps est tuméfié. 4 — Le corps est
en putréfaction. 5 — Le corps est la proie des animaux. 6 — Le corps pour-
rit et devient vert. 7 — Le corps n’est plus qu'un squelette dont les mem-

21. C. Malamoud, op. cit., « Une école philosophique indienne s’est attachée a mettre en
systéme les indications que donne le Veda sur le corps des dieux. C’est la Purva-Mimansa. [...]
Au contraire, les Vedantin (qui s’appuient sur les Upanisad, la partie ultime du Veda) reconnais-
sent aux dieux une réalité, mais non purement verbale » p. 271-272.

22. Ibid, p. 271.
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bres sont encore réunis. 8 - Les os du squelette sont brisés et épars.
9 - 1l ne reste du mort qu’une vieille tombe envahie par la végétation23.
I1 existe une catégorie d’ascétes, une secte peu répandue semble-t-il, les
Aghoris, qui vivent sur les lieux de crémation. Ils pratiquent la médita-
tion assis sur le torse d’'un cadavre (ceci, en fait, est une pratique plus
largement répandue). Ils cherchent ainsi a acquérir le contrdle de ’es-
prit du mort et communiquer avec les esprits. Ils sont réputés nécro-
phages. Ils passent pour immortels dans la mesure ou, comme les
renoncgants, ils pratiquent ’automomification. Ils sont « spécialisés dans
le sacré de transgression24 ».

Le partage chair et corps, fumée et os, signe et signifiant

Reprenons cette formule que donne Lacan au début de Radiophonie :
le corps du symbolique n’est nulle métaphore. Distinguer corps du sym-
bolique et symbolique I’améne a prendre en compte la facon dont est
traité le cadavre par I’étre humain. Et tout d’abord différencier ce qui
fait la charogne, soit le corps d’une béte, chair morte qui n’est que
viande morte, de ce qui fait le cadavre, c’est-a-dire le corps mort d’un
étre parlant, chair qui a été habitée par la parole et qui garde cette
caractéristique, que I’étre parlant soit mort ou vif. Le cadavre de I’étre
humain n’est pas une charogne, mais « un corps », a corpse comme on
dit en anglais, et les rites funéraires s’adressent précisément a I’étre par-
lant mort.

Qui ne sait le point critique dont nous datons dans I’homme, I’étre
parlant: la sépulture, soit ou, d’une espéce, s’affirme qu’au
contraire d’aucune autre, le corps mort y garde ce qui au vivant
donnait le caractére : corps. Corpse reste, ne devient charogne, le
corps qu’habitait la parole, que le langage corpsiﬁait25.

Ces rites funéraires, auxquels Lacan se référent, sont aussi bien les
rites hindous que les rites grecs, par exemple. Ils distinguent, dans le
cadavre, ce qui est chair, et qui va briler, étre détruit, disparaitre sans
trace, redevenir poussiére, et ce qui marquait la chair humaine, le signe.
Le signe était ce qui faisait qu’il y avait du corps, la chair était, c’est
du moins ce que propose maintenant Lacan, négativée par le signe, mais
cette négativation était elle-méme liée au fait que le signe détenait, pri-
sonnier de la chair, du signifiant, qui lui, négative le sujet. Dans les rites
funéraires, le partage chair-corps se fait mais aussi un autre partage a
lieu : le signe se sépare du signifiant qu’il détenait. De la fumée, signe,

23. B. Faure, op. cit. p. 25.
24. Mircea Eliade, op. cit., p. 407.
25. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 61.
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va monter dans les nuées, et les os blanchis, signifiant, vont étre ense-
velis. Lacan propose de tenir compte, en ce qui concerne la chair « hu-
maine » de I’étre parlant, non seulement de ce partage chair/corps, mais
de celui signe/signifiant :

Ainsi ne va pas toute chair. Des seules qu’empreint le signe a les
négativer, montent, de ce que corps s’en séparent, les nuées, eaux
supérieures, de leur jouissance, lourdes de foudres a redistribuer
corps et chair.

Répartition peut-étre moins comptable, mais dont on ne semble pas
remarquer que la sépulture antique y figure cet « ensemble » méme,
dont s’articule notre plus moderne logique. L’ensemble vide des os-
sements est I’élément irréductible dont s’ordonnent les autres élé-
ments, les instruments de la jouissance, colliers, gobelets, armes :
plus de sous-éléments a énumérer la jouissance qu’a la faire rentrer
dans le corps

Lacan opére la un important changement par rapport a ce qu’il pro-
posait dans le séminaire de 1955-1956, Structures freudiennes dans les psy-
choses. On pourrait situer ainsi le changement : le signifiant du pére, sa
fonction d’opérateur logique servant a compter les générations, prend
corps dans « Radiophonie ». Au fur et 4 mesure que Lacan tient compte,
dans son enseignement, de la catégorie du réel, on peut constater qu’il
change de météore. Dans les années cinquante, le météore, c’est I’arc
en ciel. Il n’y a rien de caché derriére. L’arc en ciel est tout entier dans
cette apparence, et le fait qu’il subsiste pour nous tient @ sa nomination,
il n’y a rien d’autre que ce nom. Or, le pére, dans sa fonction signifiante,
est ce qui doit « exister pour que le phallus soit autre chose qu’un mé-
téore2? ». Alors quel météore ? Lacan terminait le séminaire de 1956 en
affirmant :

Il y a engendrement des femmes par les femmes, a I’aide d’avortés
latéraux qui peuvent servir a relancer le processus, mais ne le struc-
turent pas. C’est uniquement a partir du moment out nous cherchons
a inscrire la descendance en fonction des miles qu’intervient une
novation dans la structure. C’est uniquement a partir du moment
ou nous parlons de descendance de mile a mile que s’introduit
une coupure, qui est la différence des générations. L’introduction
du signifiant du peére introduit d’ores et déja une ordination dans
la lignée, dans la série des générations.

Lorsque Lacan se référe au partage qu’opérent les funérailles: la
chair briile, la fumée monte dans les nuées, les ossements sont mis dans
le tombeau et qu’il précise que I’ensemble vide des ossements est 1’élé-

26. J. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 62.
27. Idem, Structures freudiennes dans les psychoses, 4 juillet 1956.
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ment irréductible dont s’ordonnent les autres éléments, on ne peut que
constater que ’ensemble vide tient au réel du corps.

Le corps, a le prendre au sérieux, est d’abord ce qui peut porter
la marque propre a le ranger dans une suite de signifiants™.

On sait que quelques mois plus tard, Lacan revient du Japon avec
Lituraterre, et avec ce nouveau météore qui déja, se montre dans « Ra-
diophonie » : les nuées. Ce n’est plus I’arc-en-ciel, avec son effet illusoire
et qui ne subsiste que de sa nomination. La nomination va étre mise
en rapport avec le réel de la chose, la lettre ne sera plus seulement un
trait, elle aura un corps: les nuées de «Radiophonie », «lourdes de
foudres a redistribuer corps et chair », vont s’abattre en pluie, et le ruis-
sellement aura un effet de réel:

Je vais donc essayer d’indiquer le vif de ce qui me parait produire
la lettre comme conséquence, et du langage, précisément de ce que
je dis : que I’habite qui parle. [...]

Ce qui se révele de ma vision du ruissellement, a ce qui domine la
rature, c’est qu’a se produire d’entre les nuages, elle se conjugue
a sa source, que c’est bien aux nuées qu’Aristophane me héle de
trouver ce qu’il en est du signifiant : soit le semblant, par excellence,
si c’est de sa rupture qu’en pleut, effet a ce qu’il s’en précipite, ce
qui y était matiére en suspension.

Cette rupture dissout ce qui faisait forme, phénoméne, météore, et
dont j’ai dit que la science s’opére a en percer I’aspect, n’est-ce pas
aussi que ce soit d’en congédier ce qui de cette rupture ferait jouis-
sance a ce que le monde ou aussi bien I'immonde, y ait pulsion a
figurer la vie.

Ce qui de jouissance s’évoque a ce que se rompe un semblant, voila
ce qui dans le réel se présente comme ravinement.

C’est du méme effet que I’écriture est dans le réel le ravinement
du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu’il fait le signifiant.
Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce qui s’en
forge par qui la parle. Elle n’y remonte qu’a y prendre nom, comme
il arrive a ces effets parmi les choses que dénomme la batterie si-
gnifiante pour les avoir dénombrées®.

Le réel de la nomination tient au réel de la rupture du semblant,
quand le feu brile, les os blanchis se produisent, quand les nuées se
rompent, la matiére en suspension prend corps et le ravinement grave
de la lettre.

Ajoutons que dans le séminaire L’insu que sait de 'une-bévue s’aile a
mourre, lorsqu’il tentera une présentation de la chaine des générations
et des rapports S1-S2 avec deux tores, Lacan cherchera un autre météore,

28.]. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 62.
29. Idem, « Lituraterre », Petits écrits, et conférences, inédit.
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la rosée, mais selon ses dires, sans tellement de succés. On imagine bien,
pourtant, qu’il cherchait dans la rosée quelque chose d’autre que la
rupture fracassante des nuées qui tombent du ciel. La rosée comme mé-
téore surgissant de I'air et de la terre a I'aube, fait réellement d’eau
pourtant, ayant une consistance, aurait pu étre apte a réaliser, non pas
la fracture mais la « duplicité » du S2.

« L'INCORPOREL STOICIEN VIENT SIGNER
EN QUOI LE SYMBOLIQUE TIENT AU CORPS »

La logique sous-jacente qui dans « Radiophonie », permet de garder
la référence au langage mettant en jeu les rapport du signifiant et du
signifié, sans pour autant perdre la question du sujet, est la logique stoi-
cienne, logique dont Lacan a pu dire « qu’a l'occasion, elle donne a
son discours son appareil3? ». Cette logique donne la raison de I’enrou-
lement des phrases savamment construites par Lacan pour parler d’in-
corporation en évitant de réduire I'incorporation a I'inclusion3! :

Je reviens d’abord au corps du symbolique qu’il faut entendre
comme de nulle métaphore. A preuve que rien que lui n’isole le
corps a prendre au sens naif, soit celui dont I’étre qui s’en soutient
ne sait pas que c’est le langage qui le lui décerne, au point qu’il
n’y serait pas, faute d’en pouvoir parler.

Le premier corps fait le second de s’y incorporer.

D’ou l'incorporel qui reste marquer le premier, du temps d’aprés
son incorporation. Rendons justice aux Stoiciens d’avoir su de ce
terme : 'incorporel, signer en quoi le symbolique tient au corpssg.

L’incorporel des stoiciens

Pour pouvoir développer en quoi, pour Lacan, la référence aux An-
ciens Stoiciens lui est, au moment de « Radiophonie », indispensable
pour parler de I'incorporation du symbolique et de ce point de structure
par ou le symbolique tient au corps, « d’ou I'incorporel qui reste mar-
quer le premier (le corps du symbolique) du temps d’aprés son incor-
poration », il faut brosser a grands traits quelques spécificités de la
philosophie stoicienne sur les points qui vont étre ici concernés. Les

30.]J. Lacan, D’'un Autre d U'autre, le 12 mars 1969.

31. Dans le séminaire L’insu que sait de l'une-bévue s’aile & mourre, 1976-1977, Lacan dénoncera
cette topologie de la sphére qui préside a I'imaginarisation de I'incorporation comme inclusion,
et proposera de considérer la topologie de I'identification en utilisant des retournements de
tores enlacés ou emboités.

32.]. Lacan, « Radiophonie », op. cit., p. 61.
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stoiciens, dit-on, ont ramené la philosophie du ciel sur la terre. Tout
est corps. Ce qui n’est pas corps n’existe pas.

Toute réalité, sous peine de n’étre pas, y est corps, capable d’agir
et de patir, aussi bien Dieu que la pierre, aussi bien I'dme que la
chair, méme les propriétés comme les couleurs, la forme ou I’odeur,
méme les vertus et les vices, la vérité, les émotions, les passions, le
jugement, la parole, méme I’hiver, le mois ou la nuit. C’est vraiment,
en un sens, le matérialisme universel, mais un matérialisme spécial,
qu’Eric Weil a proposé d’appeler « corporalisme38 ».

La division entre la physique, comme ordre du monde, la logique,
comme ordre de la pensée, et I’éthique comme ordre de I’action n’est
pas a proprement parler une division, pour les Stoiciens, car le cosmos
est un tout cohérent. En effet, pour eux, I'univers est constitué a partir
de deux principes, la matiére, ulé, substance inétendue et sans qualité,
passive, et le tonos, puissance de cohésion active, dont la structure est
donnée par le logos (Dieu, la raison, le langage). Le feu (support du
logos) et air, actifs, constituent le pneuma, qui pénétre tout et qui, par
son tonos, fait du cosmos un tout cohérent. Le feu, souverainement actif,
supporte le principe directeur unique, 1’hégémonikon, « qui procéde par
ordre a la génération du monde », et le logos donne forme a chaque
étre. Le tonos constitue ainsi I’objet méme, et lui est parfaitement
contemporain (pas de matiére et forme a la mode aristotélicienne).
L’exis, I’état de ’objet, n’est pas fait d’éléments ajoutés, mais de diffé-
rents pneumata qui le pénétrent, se compénétrent, forment un tout et
chacun participe a I’existence du tout. L’infinie variété du pnreuma fait
I'individualité de 1’objet, jamais deux corps ne sont identiques, pas méme
deux cheveux. Tout corps est doué d’une élasticité totale et d’une pé-
nétrabilité parfaite, les différents composants se compénétrent en tota-
lité, chacun gardant ses propriétés et se répandant aux extrémes limites
de l'autre, indépendamment des proportions. Les causes sont corpo-
relles, elles sont liées entre elles, mélangées en un réseau unique, le
destin.

Lorsqu’un corps agit sur un autre corps, ’acte ne crée pas un corps
nouveau, l’acte a un effet, qui est un incorporel, que G. Deleuze consi-
dére étre un événement34. Ces incorporels n’existent pas mais ils sub-
sistent, et ils sont liés entre eux, mélangés en un réseau unique, la
nécessité. Les Stoiciens ont donc opéré une scission entre le monde des
causes, qui sont des corps qui existent, et le monde des effets, qui sont

33. E. Weil, « Remarques sur le matérialisme des stoiciens », Mélanges Koyré, t. 11, L'aventure
de Vesprit, Paris, 1964, cité par M. Spanneut, Permanence du stoicisme. De Zénon a¢ Malraux, Bruxelles,
Duculot, 1973.

34. G. Deleuze, La logique du sens, Paris, Minuit, 1969.
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des incorporels qui subsistent. Du c6té des corps, le destin, du c6té des
incorporels, la nécessité du discours, de la proposition, du prédicat.

Exemple : si 'on prend des corps, le bois et le feu, le couteau et
la viande, I’action du couteau et du feu ne crée rien de nouveau, il y
a des verbes, briler, couper, qui indiquent des actes. L’événement est
un incorporel qui n’altére en rien la nature des corps, il y a un état,
une maniere d’étre différente de ces corps, bois briilé, viande coupée.

Quatre sorte d’incorporels sont répertoriés par les Stoiciens, le lieu,
le temps, le vide, et le quatriéme, qui est un effet de 'acte de dire,
(AekTiYn), et qui est, non pas un énoncé, mais un « exprimable », le lekton.
C’est précisément cet incorporel-la, comme effet de I’acte de parler, le
lekton, qui intéresse Lacan. Par cet acte de parler, un corps va agir sur
un autre, et ’effet, incorporel, sera un événement dans la mesure ou,
dans le discours, la mise en jeu de l'implication dans la consécution
signifiante ne sera pas sans rapport avec la chose dont on parle du fait
que, parlant de ce qui arrive, alors en méme temps, ¢a nous arrive. Pour
que cela arrive, il faudra que le conséquent soit posé, a la suite de 1’an-
técédent, « conformément a la nature », c’est-a-dire, puisque la nature
est imprégnée de raison, il faudra qu’il soit posé selon la conformité
logique. Pour pouvoir avancer sur cette question de I’action d’un corps
sur un autre, il faut donc pouvoir rendre compte d’une théorie de la
représentation qui ne soit pas la mimésis.

La représentation

Le probléme stoicien de la connaissance est le suivant3® : I’appré-
hension de I'objet se fait par les sens. Il faut d’abord préciser que chez
les stoiciens anciens, la perception est un contact, la vue est due a la
lumiére qui unit le voyant et I’objet en forme de cone dont la pointe
est dans I’ceil et la base dans I’objet. L’air frappé donne le signal et la
perception sensorielle passe de I’ceil a I’ame. Mais bien que I'impression
soit une impression statique de repos, il s’agit de I'impression que don-
nent les vagues, ou encore, selon I'image chére aux Stoiciens, celle du
poulpe, dont les pseudopodes sont sans cesse animés de mouvements
et tous reliés entre eux. Il s’agit donc d’un courant a double sens, conti-
nuellement, de I’'eeil a ’ame et de I'ame a 1’ceil. De ce contact avec

35. Parmi les nombreuses orientations des commentateurs sur cette question, nous suivrons
essentiellement celle de Claude Imbert, d’une part, parce qu’en logicienne rigoureuse et en
traductrice de Frege, elle dégage les obstacles logiques pas a pas, en restant au plus prés des
sources disponibles, d’autre part, parce qu’elle réussit a mettre clairement en évidence les liens
de la morale stoicienne si souvent galvaudée ou christianisée, avec la logique du signifiant, qui
reste le guide absolu de Chrysippe. C. Imbert, « Théorie de la représentation et doctrine logique
dans le stoicisme ancien », in Les Stoiciens et leur logique, actes du colloque de Chantilly de 1976,
Paris, Vrin, 1978.
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I’objet nait la représentation phantasia, et cette image, cet air frappé,
est apte a la saisie catalepsis. L’ame donne alors son assentiment segka-
tatesis, qui fait passer la phantasia, par la saisie, dans le domaine de la
connaissance. Ce contact se produit structuré par I’ hégémonikon, donc
les sens sont entiérement pénétrés de raison, de logos, et la représenta-
tion est donc ordonnée par le logos, elle est phantasia logike.

C’est pourquoi, la proposition, le jugement, qui est la représentation
incorporelle d’un fait incorporel, qui se produit dans le registre du dis-
cours (intérieur ou extérieur) de la parole, est indissociable de la phan-
tasia, représentation corporelle de I'individu corporel.

Aucun contenu représentatif n’est donné indépendamment d’une
forme discursive qui constitue la représentation en témoignage ob-
jectif™".

Or, on le sait, la principale modalité de discours ouvrant pour les
stoiciens aux plus grands développements logiques, est celle de la pro-
position hypothétique, sl fait clair, il fait jour. Entre I'antécédent, s’il
fait clair, qu’ils appellent semainon, le signans latin ou signifiant, et le
conséquent, semainomenon, signatum ou signifié, les Stoiciens introduisent
un lien qui est un lien de suspension sunartesis. Les latins ont traduit
« connexion ». Ce suspens doit étre franchi, c’est-a-dire, cette suspension
doit étre réalisée — et I’équivoque signifiante francaise convient tout a
fait37 - avec I'aide de tout 'armement logique, «I’équipement d’Héra-
klés », c’est «le grand combat » que doit livrer le sage. Ce suspens est
en rapport avec la tuchanon, T0 TVYYOVOV, qui fait que lorsque 1I’événe-
ment, 'exprimable se produit, c’est-a-dire lorsque la proposition se bou-
cle, de I'antécédent au conséquent, et qu’elle signifie quelque chose,
alors cet événement « nous arrive », est une tuchanon, un point de re-
tournement dans le réel. Reprécisons au passage que si 'incorporel est
dans le monde des effets, la tuchanon est dans le monde des corps, c’est-
a-dire, des causes.

Aucune signification ne sera désormais tenue pour aller de soi : qu’il
fasse clair quand il fait jour par exemple, ou les Stoiciens nous ont
devancés®,

Pour que le conséquent soit posé par le sage « conformément a la
nature », (une nature totalement pénétrée de raison, ne I’oublions pas),
il faut que le suspens soit réalisé par une interprétation qui jamais ne

36. C. Imbert, « La théorie de la représentation... », op. cit.

37. Ce suspens ne doit pas étre confondu avec ce qui est souvent traduit «suspens » chez
les sceptiques, qui suspendent leur jugement, c’est-3-dire qui exercent le doute. Ce suspens est
ENEY, epecho, pensée arrétée sur quelque chose, alors que le suspens sunartesis de 'antécédent
et du conséquent signifie qu’ils sont « pendus » ensemble, c’est une suspension qui, pour étre
réalisée, nécessite un retard de la compréhension.

38.]J. Lacan, « Radiophonie », op. cit, p. 56.
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peut étre directe, étant donné I’ambiguité, «’anomalie signifiante »
comme dit Chrysippe : les mots peuvent étre homophones et avoir plu-
sieurs sens.

Comment réaliser ce suspens ? Comment I’assentiment va-t-il dénouer
I’enquéte sensorielle ? Il nous faut ici suivre les étapes de la réflexion que
nous propose C. Imbert. L'information sensorielle va produire
— une hypothése probable. (Laissons de co6té tout le déploiement logique
qui va chaque fois traiter de I’affirmation probable, négation, non proba-
ble, disjonction, ni probable, ni improbable, conjonction, a la fois proba-
ble et improbable), pour nous intéresser a cette caractéristique : les
probables sont traités a l'infinitif. Faire jour. to hemera sinai;

— la représentation va étre vraie, et non plus probable, non pas en accu-
mulant des traits identificatoires, mais par le cas verbal, la forme fléchie
du présent. Il fait jour présentement. héméra esti.

La difficulté va alors étre que la représentation vraie devienne cataleptique,
compréhensive. C’est la modalité du jugement assertorique qui va permettre
cette transformation, de représentation vraie en connaissance39.

Ainsi, le franchissement du passage, la réalisation de la suspension,
passe par I'identification de la forme verbale, mais puisque la représen-
tation rationnelle (physique) est vraie a la fois de par son origine (aper-
ception sensorielle informée par la raison), sa conformité i la forme
d’assertion qui la vérifie, et son actualité, I'interprétation, dans ce sus-
pens, n’est pas une pratique grammaticale.

Comment doit alors fonctionner I'interprétation pour que le consé-
quent soit correctement posé ?

Laissons de c6té la facon de poser a priori le conséquent, qui est
une pratique divinatoire de l'interprétation, et que Chrysippe refuse.
1. L’interprétation part de lincomplétude du verbe-prédicat, de la signifi-
cation suspendue, et elle appelle. Qui est le sujet de ’action verbale ?
On doit alors tenir compte de la possibilité de quatre formes de sujet,
défini, indéterminé, propre, général. Quelle est la forme verbale ? On
doit alors tenir compte de la possibilité de trois voies : active, passive,
ou moyenne. Soumis 4 un systtme de questions physiques, I’énoncé est
confronté, a I'instant méme de I’'interprétation, avec les maniéres d’étre

39. La démonstration de C. Imbert est la suivante : pour que la représentation vraie passe
a la connaissance, il va falloir que la modalité assertorique vérifie la complétude de I'information
acquise. Lorsque nous avons une représentation vraie, énoncée en termes physiques, nous avons
un prédicat physique de la représentation, «celle dont il est possible de faire pour soi-méme
une assertion vraie ». Ce prédicat physique de la représentation en tant qu’elle est une maniére
d’étre d’un corps en relation avec un autre corps est un prédicat logique pour la pensée qui
I’effectue et dans le moment méme ou elle I'effectue (forme fléchie de I’actualité). Or I'acte
d’exprimer est strictement analogue a I’activité de représentation. Comme le discours est essen-
tiellement formé des relations signifiant/signifié, (toujours selon Chrysippe) et puisque la re-
présentation n’existe pas hors de sa formulation, la modalité du verdict, du jugement assertorique
va donc permettre le passage a la compréhension, a la connaissance.
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de la nature, il devient conforme a la nature, conforme a la cosmologie.
I1 s’agit dans ce temps de poser le conséquent.

2. C’est 'actualité du présent qui permet le passage antécédent-consé-
quent. Aucune vérité du discours ne peut se produire en dehors de la
situation ou les protagonistes I’énoncent ou l'interprétent.

Sans cette conformité a la nature nécessitant tout cet équipement
logique, le mouvement propre de I’ame, non motivé et désordonné, pro-
duirait un fantasme phantasma imaginaire a la place d’une phantasia lo-
gike. Si ’on s’abandonnait au délire et au réve, a I’hybris qui accompagne
toute perception, alors seraient éveillées toutes les promesses anarchi-
ques du bonheur et du malheur et les formules exclamatives du souhait.
On poserait alors le conséquent de facon anarchique, I'inférence ne se
ferait pas, dans la proposition hypothétique, conformément a la nature,
mais selon nos préférences.

Le probleme logique stoicien du deuil

Mais si d’occasion, par ignorance ou par faiblesse, on ne peut inférer
logiquement, il y a trois solutions.

C’est 1a que C. Imbert tire les conséquences les plus originales de
son étude de la représentation chez les anciens Stoiciens.
La premiére solution, extréme, est de se taire.
La deuxiéme solution concerne un cas que C. Imbert distingue des passions,
le cas du désir ou du deuil. Le désir ou le deuil, dit-elle, poussent a des
optatifs désordonnés. Pour se maintenir toutefois dans la position du sage
qui infére conformément a la nature, on réduit les optatifs, on refuse
I’antécédent, on refuse le conséquent, on se maintient trés exactement
a I’endroit du suspens. On est suspendu. Ce n’est pas, comme c’est sou-
vent analysé, un renversement de la perception sensorielle, un renvoi
de la sensation vers I’extérieur, une fermeture, au contraire, c’est le mou-
vement lui-méme qui est suspendu. Physiquement, le point d’aller-retour
de la sensation centipéte-centrifuge est bloqué, fixé dans le suspens.

C’est ’exemple princeps plus ou moins siirement rapporté a Chry-
sippe :

Mon fils est mort. (Constat)
Qu’est-il arrivé ? (appel de I'antécédent)
Mon fils est mort. (refus de ’antécédent)
Rien de plus (appel du conséquent)
Rien (refus du conséquent??).

40. Epictéte, Dissert u1, viII, 5, cité par C. Imbert. Cité également in G. Rodis-Lewis, La
morale stoicienne, Paris, PUF, 1970, p. 102, mais a partir de Cicéron, Tusculanes, 111, 76, Rodis-Lewis
ajoute : « Chrysippe allait a contre-courant en recommandant de ne pas sympathiser avec Iaffligé,
mais de le délivrer de I'opinion qu’il doit se désoler. » Bien qu’elle ait affirmé en ouverture du
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Enfin, troisiéme solution, si la passion rend impossible toute utilisation
de I'armement logique, on « descend » vers les cyniques, on maintient
sa parole en deca du seuil propositionnel. Aucune implication logique
n’est possible, la nature est ramenée a une matiére sans qualités, sa dé-
nomination est sans attribut, la robe de pourpre n’est que du poil de
brebis, mouillé avec le rouge d’un coquillage. Si le « grand combat »
n’est pas possible, méme en son point extréme qui est de le tenir en
suspens, alors le sage n’a plus qu’a faire intervenir la solution cynique,
descendre dans ce que C. Imbert appelle « I'univers sans prédication ni
consécution de la logique cynique », et réaliser

la mise en charogne de ses représentations comme mortification pro-
visoire et méthodique de sa pensée, si réelle est leur solidarité !

LA NECROPHAGIE DE CHRYSIPPE

Comment montrer alors que pour Chrysippe, I’avalement du cada-
vre, qu’il préconise pour traiter correctement ceux a qui on doit les
honneurs funéraires, est le comble de la position du sage, le parti logique
extréme, qui découle de I'implication signifiante ?

Ronger la téte de ses parents

Qui s’occcupe du signifiant en arrive inéluctablement, semble-t-il, a
ce point décisif, que Marcel Détienne appelle : « ronger la téte de ses
parents?? ». Les anciens Stoiciens, en passionnés du signifiant, ont ainsi
rédigé quelques lignes, largement délaissées par les hellenistes, qui pré-
conisaient, comme funérailles, la manducation du cadavre.

L’intérét d’étudier sur ce point les anciens Stoiciens est de montrer
que cet acte n’est pas un sacrifice, n’est pas un cannibalisme sacré. La
maxime de Zénon, fondateur du Portique, « Devenir de la couleur des
morts », a toujours été prise pour une métaphore, comme Diogéne
Laérce®3 lui-méme le commente. Pourtant on sait — mais c’est comme
si on le savait « par ailleurs » sans traiter systématiquement ensemble
éthique, physique, et logique — que chaque métaphore stoicienne est
I’expression d’un paradoxe logique, c’est un procédé méthodique.

passage que la maitrise du logos passe par la maitrise de 1’expression, on voit que Rodis-Lewis
quitte le terrain de la logique, ce qui I'empéche d’aborder la morale précisément en tenant
compte de la logique.

41. C. Imbert, op. cit., p. 244.

42. Marcel Détienne, Dionysos mis é mort, Paris, Gallimard, 1977, p. 135.

43. 11 commente en ajoutant « il comprit et lut les auteurs anciens ».
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Quelques préalables sont a évoquer pour tenter d’écarter des ma-
lentendus qui pésent sur ce « cannibalisme » si particulier. II faut déja
souligner que si I’on considére la religion comme un ensemble de signes
appartenant a un systéme symbolique, et dans lequel, textes littéraires,
textes épigraphiques, objets découverts par ’archéologie sont autant de
signes qu’il s’agit de déchiffrer, chez les Grecs, les textes sont a référer
a leur appartenance a leur école philosophique :

L’émotion fut vive quand, a la fin du siécle dernier I’Ecole anthro-
pologique anglaise entreprit de dénoncer « des survivances d’un état
sauvage » dans la pensée et dans la société ou la civilisation occi-
dentale avait placé sans inquiétude ses principes et ses valeurs. Les
Grecs, qui avaient découvert miraculeusement la Raison incarnée
dans I’homme et qui avaient ainsi, les premiers, reconnu la position
privilégiée de I’étre humain dans le monde, avaient-ils pu gotter a
la chair humaine et manger de ’homme comme les Iroquois ou les
sauvages de Mélanésie ? Si les mythes portaient bien témoignage
d’un état social révolu, comme I’affirmaient Tylor et ses disciples,
alors le repas de Thyeste, le sacrifice de Lykaon, I’histoire de Cronos
devenaient autant de preuves accablantes que les ancétres de Platon
ressemblaient singuliérement aux Indiens d’Amérique“.
Aujourd’hui si les hellenistes sont victimes d’insomnie, ce n’est sans
doute plus a cause du cannibalisme d’un arriére-grand-pére de Pla-
ton. Et le probléme se pose en d’autres termes. )

Quoi qu’en dise M. Détienne, méme aujourd’hui, il n’est pas de trés
bon ton, chez les hellénistes, de citer les prescriptions nécrophagiques
de Chrysippe. A propos des cyniques, 'inceste et la nécrophagie sont
cités, ces rebelles ont toujours eu mauvaise presse, mais les Stoiciens ?
Parmi les nombreux commentateurs des Stoiciens, Maria Daraki%® est,
a ma connaissance, la seule a avoir cherché a inventorier les citations
plus ou moins référées a Chrysippe sur ce point, encore parle-t-elle des
« cynico-stoiciens ».

Or, si les cyniques prescrivent la manducation du cadavre, c’est pour
soutenir qu’il ne s’agit la que de viande, de la viande animale, et que
ce n’est donc pas de la nécrophagie, mais du cannibalisme, et encore,
du cannibalisme qui n’a rien de sacré. Il s’agit, d’ailleurs, de manger
cru. Mais le plus souvent, les commentateurs, Epictéte, Cicéron, Sextus
Empiricus, Théophile, Diogéne Laérce, pour ne citer que les principaux,
confondent, dans leur jugement et donc dans leur facon de rapporter
les enseignements de Chrysippe, ce qui est stoicien, et ce qui est cynique,

44. A. Lang, La Mythologie, tr. fr. de L. Parmentier, préface de Ch. Michel, Paris, 1886, dans
M. Détienne, op. cit, p. 135.

45. M. Daraki, « Les fils de la mort : la nécrophagie cynique et stoicienne », in La mort, les
morts dans les sociétés anciennes, Paris, Cambridge U. Press et Editions de la Maison des Sciences
de ’homme, 1977, p. 155.
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et il est trés délicat d’interpréter chaque citation et de réussir a I’extraire
correctement de son contexte.

Pour montrer que cette nécrophagie stoicienne n’est en rien un can-
nibalisme sacré, il faut d’abord rappeler en quoi le sacrifice et les funé-
railles sont ’envers et I’endroit de la méme chose, un réglage de
I’homme entre le divin et la bestialité. Car dans la religion grecque,
I’égorgement rituel d’un animal domestique, sacrifice sanglant alimen-
taire, est un lien qui soude les citoyens entre eux et qui établit une
communication avec le divin, dont ’accord autorise et garantit le fonc-
tionnement de la communauté humaine, a juste distance entre les bétes
et les dieux. Commencé par un geste de consécration, le sacrifice
s’achéve en cuisine, mais hors les régles du sacrifice, ’'homme ne peut
manger la chair des bétes sans risquer de sombrer a son tour dans I’ani-
malité. La thusia est le nom de la cérémonie. thuein, le verbe utilisé a
propos de cette cérémonie du sacrifice sanglant alimentaire signifie
« consacrer une offrande », mais signifiait a I’origine, chez Homére
« faire briller pour les dieux ».

Résumons les différents temps de la thusia :

1. La thusia est inaugurée par une procession
Le sacrificateur et ses assistants, et ceux au nom de qui est offert
le sacrifice vont jusqu’a I’autel, et tournent autour.

2. Consécration
La téte de I'animal domestique est aspergée d’eau, on lui fait baisser
la téte pour marquer son assentiment, et des graines du panier d’of-
frande et quelques poils de I’animal sont jetés sur le feu.

3. Egorgement
Le sang jaillit vers le ciel, pendant que les femmes lancent un cri
rituel.

4. Ecorchement et partage
La phase de boucherie commence. Le mageiros ouvre le thorax, retire
les splanchna, les viscéres, poumons et cceur, foie, rate, rein. Puis les
entera, boyaux, consommeés en saucisses et boudins plus tard.

5. Dépouillement
La peau est donnée aux prétres ou vendue pour le trésor sacré de
la cité.

6. Dépecage
— découpage selon les articulations. On dégage les fémurs on les
enduit de graisse et de parfums et on les place sur le biicher. C’est
la part des dieux. La fumée qui s’éléve est leur nourriture. La fumée
établit ainsi une communication entre le monde des hommes et celui
des dieux ;
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- les viscéres sont embrochés et rétis sur I’autel. Les participants les
mangent sur place. Ces splanchna sont considérées comme des par-
ties vitales. Elles sont la part la plus précieuse et leur consommation
représente I’essentiel du sacrifice ;

—le reste de la viande (parties non-vitales) est découpé en parts
égales. On ne tient pas compte des articulations ni de la nature des
morceaux. On coupe en traits paralléles. Une part est réservée aux
dieux. Le reste de ces parts égales en quantité, qui représentent
I’égalité des citoyens dans la cité, mais inégales en qualité, sont bouil-
lies dans des chaudrons, et soit consommées sur place, soit distri-
buées plus loin, dans une communauté plus large que celle des
consommateurs des splanchna.

L’ensemble définit cette communauté sacrificielle qui définit la cité.

Par I'envers, cette définition, sociologique, est confirmée par le fait
que la contestation de la cité passera par des conduites alimentaires qui
précisément refuseront ce sacrifice sanglant alimentaire. Dans leur aspi-
ration mystique a retrouvée l'unité perdue avec les dieux, coupés de
toute la vie politique de la cité, les orphiques feront un retour i la nature
qui s’exprimera, entre autres, par une nourriture exclusivement végéta-
rienne. Les pythagoriciens, plus réformateurs, refuseront également de
manger la viande cuite. Dans I’omophagie des dyonisiaques, il s’agira,
point par point, d’inverser toutes les valeurs. L’animal sera sauvage et
non domestique, il sera chassé et son assentiment ne sera en rien requis.
11 sera déchiqueté et non découpé, il sera dévoré cru et non pas cuit, les
morceaux ne seront pas égaux, ce seront des lambeaux de chair. Enfin
les cyniques développeront ce qu’on appellera «ensauvager la vie »,
échapper a I'ordre politique et religieux, le contester, en prenant le man-
teau court, la besace et le biton, et en mangeant cru.

Or, dans les funérailles ordinaires#® de la religion grecque, on peut
remarquer que le rituel du partage chair/os, est remarquablement in-
versé par rapport au sacrifice sanglant de type alimentaire. Aprés que
le cadavre ait été exposé (prothése), un cortége se dirige vers la nécropole
ol, a moins qu’il ne soit inhumé, ce qui peut avoir lieu, le corps est
placé sur un bicher. Mais la fumée qui nourrit les dieux est celle du
feu sacrificateur des chairs. Les os, purs et blancs, demeurent. Recueillis
dans un linge, ils seront placés dans une urne et dans un tombeau.
Ainsi, le tombeau ne contiendra que les ossements, et un rite de dépo-
sition permettra que tout autour, dans le tombeau, des objets soient dis-
posés, dont la qualité, la quatité, la répartition, sont liés a la qualité du
mort. Cratére, lance, etc. pour les hommes, terres cuites miniatures, etc.,
pour les femmes. Recouvert d’un tumulus, souvent surmonté d’une stéle

46. Les funérailles des héros, et en particulier les funérailles de Patrocle, sont précisément
des modifications de ces régles, de ce partage strict entre sacrifice et funérailles.
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portant le nom du mort, le tombeau fixe la place du mort et son statut
par rapport au monde des vivants. Des rites de purification de la maison
du mort ont lieu, le feu est éteint, puis un nouveau feu est allumé. Pour
résumer la fonction de la cérémonie funéraire telle que J.-P. Vernant la
définit, notons qu’elle est chargée de conférer au mort son statut de
mort, que le monument funéraire atteste et garantit ce statut, et que
ce statut sépare le mort des vivants et restitue les vivants a la vie.

La nécrophagie stoicienne

Rien chez les Stoiciens, ne pourrait relever d’une prescription uni-
verselle. C’est par définition I’opportunité, pour chacun, qui doit per-
mettre justement de déterminer, en bonne logique, quelle est la bonne
interprétation qui fera poser le conséquent conformément a la nature.
Alors, que les paroles de Chrysippe sur la nécrophagie soient pres-
criptives, c’est sirement la un élément pour penser qu’il s’agit bien d’un
paradoxe concernant le Sage, un paradoxe méthodique.

La trés bréve et trés rudimentaire évocation du sacrifice sanglant
alimentaire et des funérailles dans la cité grecque permet de concevoir
combien le repas nécrophagique funéraire prescrit par les Stoiciens,
Chrysippe nommément, c’est-a-dire, le sage stoicien par excellence, vient
mettre en corrélation ce qui est si précisément séparé par le rituel, funé-
railles et sacrifice. Suivons quelques citations répertoriées par M. Daraki :

Dans la mesure ou les viandes (les chairs, krea) semblent bonnes a
la consommation, on se servira d’eux (les parents) comme d’une
nourriture?’.

La chair humaine est donc mangée. Mais dans cette citation, on ne sait
pas s’il s’agit de la prescription cynique de la manger crue, auquel cas,
cette consommation n’est pas comparable au sacrifice alimentaire. C’est
dans Théophile qu’on trouvera des précisions :

Le pére sera cuit et mangé par ses enfants.
Les enfants conduiront a I'autel leurs parents, les sacrifieront et les
mangeront48.

Le pére sera cuit, il sera donc traité de facon sacrificielle, préparé pour
les dieux, et non mangé cru comme chez les cyniques ou les dionysia-
ques. Maria Daraki ajoute, selon Théophile, qu’il sera bouilli. Cette cuis-
son manifeste une supériorité par rapport au roti « a moitié cru, a moitié
briilé4? ». Le cercle des mangeurs de splanchna, réties a la broche, est
plus étroit que celui des mangeurs de bouilli, mais le bouilli témoigne

47. Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens, XI, 194.
48. Théophile, Ad Autolycum, 111, 5, cité par M. Daraki, op. cit., p.156.
49. M. Détienne, « Dionysos orphique et le bouilli réti » in Dionysos mis d mort, op. cit., p.181.
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d’une civilisation plus raffinée, la broche précéde le chaudron, et dans
le sacrifice, cet ordre est porteur d’une certaine représentation de I’his-
toire de la culture. Donc, pour reprendre la prescription nécrophagique
de Chrysippe, on peut dire que la chair humaine est traitée comme s’il
s’agissait d’un sacrifice alimentaire, on doit la manger au lieu de la bra-
ler comme dans les funérailles. Sacrifice/funérailles sont inversés.

Dans Sextus Empiricus, on trouve d’autres occurrences de cette
méme prescription de Chrysippe :

On mangera les morts de la méme facon qu’on mangera un de ses
propres membres si 'on venait 4 en étre amputé [...] afin qu’il se
transformét en une autre partie de nous-méme™ .

Bien qu’on ne sache pas si cet ensemble de citations appartient ou non
a un méme paradoxe, et si oui, s’il est complet ou non, corrompu ou
pas, on peut y reconnaitre la marque de la nécessité logique qui carac-
térise les paradoxes du sage chez Chrysippe. On sait que ’amputation
est une métaphore stoicienne, c’est-a-dire un procédé méthodique, pour
traiter de I'identité. Il ne peut y avoir qu'un seul sujet dans un seul
corps. On en a déja ici donné la raison :

Le logos donne forme a chaque étre. Le tonos constitue ainsi I’objet
méme, et lui est parfaitement contemporain (pas de matiére et
forme a la mode aristotélicienne). L’exis, I’état de I’objet, n’est pas
fait d’éléments ajoutés, mais de différents preumata qui le pénétrent,
se compéneétrent, forment un tout et chacun participe a I’existence
du tout. L’infinie variété du pneuma fait I'individualité de I’objet,
jamais deux corps ne sont identiques, pas méme deux cheveux. Tout
corps est doué d’une élasticité totale et d’une pénétrabilité parfaite,
les différents composants se compénétrent en totalité, chacun gar-
dant ses propriétés et se répandant aux extrémes limites de I’autre,
indépendamment des proportions

Par I’amputation, un bout de matiére pourrait constituer un « reste de
soi », quelque part. Qu’un bout de soi puisse exister hors de soi est une
impossibilité logique chez les stoiciens, puisque ce bout de soi serait
nécessairement individué, dans un individu distinct, et deux individus
distincts ne peuvent occuper la méme substance matérielle. On congoit
bien, a partir de la, qu’ils soient insensibles au sacrifice, pas de bout
de soi donné aux dieux ! Ils vont donc chercher a régler ce paradoxe,
sous diverses formes. (Par exemple, comment décider, dans un combat
entre un amputé du pied dans le combat et un a qui il manquait un
pied, qui est mort2)) Ici, dans Sextus Empiricus, Chrysippe donne la

50. Sextus Empiricus, op. cit., 192, 194.

51. M. Spanneut, Permanence du stoicisme. De Zénon é Malraux, Bruxelles, Duculot, 1973, p. 27.

52. David Sedley, « Le critére d’identité chez les Stoiciens », dans la Revue de métaphysique
et de morale, n° 4, Paris, Armand Colin, 1989. On ne développera pas ici ce dont traite cet article :
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solution de manger le bout de soi qui pourrait exister hors de soi. Pas
de reste. (Remarquons au passage que si la prothése était en Gréce I'ex-
position du cadavre, la prothése en francais n’en est pas éloignée et
elle est bien souvent doublée du membre-fantéme qui souffre. C’est tou-
jours trés sérieux, les paradoxes stoiciens.)

Autre citation extraite de Théophile :

Si I'un des enfants n’en voulait pas ou s’il refusait de toucher a une
partie quelconque de cette horrible nourriture, c’est lui qui serait
a son tour dévoré.

Il n’y a pas d’exception possible. Cet acte est un acte logique qui ne
met en jeu ni sentiment, ni satisfaction de plaisir.
Dans Galien, évoquant I’'avalement de Métis par Zeus, Chrysippe affirme :

Ce qu’'on a avalé est déposé a l'intérieur du corps et devient une
propriété de celui qui a commis ’acte d’avalement

Pas de reste. Les restes du défunt sont incorporés par la descendance,
aucune part n'est laissée aux dieux, aucune part n’est laissée aux animaux.
Ce n’est pas la solution religieuse, mais ce n’est pas non plus la solution
cynique, qui prescrit de traiter le cadavre comme une charogne aban-
donnée sur le sol, et dépecée par les bétes et les oiseaux.

Que fait le sage mangeant le cadavre du peére ? Le sage devient un
corps-tombeau, lieu de fusion du mort et du vivant et en méme temps,
ayant mangé la mort, il n’est plus que déchet. Et s’il donne pour équi-
valent de manger son membre, il faut bien y reconnaitre également la
marque de la castration. Si nous mettons ceci en corrélation avec ce
qui a été dégagé de la logique stoicienne a propos du deuil, le sage,
dans la logique du deuil, se situe a I’endroit du suspens logique entre
signifiant et signifié. Ce faisant, le sage rencontre ce que ce suspens
réclame, pour s’effectuer, la rencontre de la Chose dans le réel, de la
tuchanon. C’est ce que manifeste cette nécrophagie toute particuliére qui
n’est pas plus sacrifice que funérailles en ceci qu’elle ne vise aucun recours
divin que pourrait laisser espérer un reste qui nécessiterait d’'une facon
ou d’une autre, un traitement de la jouissance. Cette nécrophagie est
un « pur » fait de langage, I’effectuation paradoxale de la seconde mort
du sage.

Ce paradoxe de la nécrophagie comme honneur funéraire exempli-
fie au plus prés ce qu’est I’acte comme « pur » fait de signifiant. Puisque
chez les Stoiciens, tout est pénétré par le logos, il n’y a pas plus de

I’aporie de Chrysippe concerne I'impossibilité pour deux individus distincts d’occuper la méme
substance matérielle. De Dion, dont on coupe le pied, et Théon a qui il manquait un pied, qui
a péri ? Nécessairement Théon, p. 531.

53. Galien, « Sur les doctrines d’Hippocrate et de Platon », III, 8 [131], cité par M. Daraki,
op. cit., p. 160.
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sujet naturel que de mort naturelle. La mort est un choix du sage, un
choix rationnel, hairesis. « Si 'homme de bien prévoyait I'avenir, il co-
opérerait a sa maladie, & sa mort ou a sa mutilation... Mais puisque nous
n’avons pas cette prévision, il convient d’adhérer au choix le plus na-
turel : nous sommes nés pour ce choix » dit Epictéte’%. Le sage stoicien
est averti de I'impuissance de son savoir, et c’est précisément la que
s’exerce sa liberté, son choix, il choisit de perdre ce qui est déja perdu
- c’est une définition de l'acte. Et il n’y gagne rien. C’est strictement
un effet de sujet. Acte « pur » car on a la le plus bel exemple de la
passion du signifiant qui pouvait animer un Chrysippe, au point de pou-
voir produire « Le » paradoxe de I’acte : I’acte sans reste, pas une miette
laissée a la jouissance. Et il n’est siirement pas sans importance que ce
paradoxe ait été pendant plus de 2 000 ans totalement méconnu, et qu’il
ne soit exhumé maintenant que de facon aussi parcimonieuse. Peut-étre
fallait-il attendre qu’un Freud inventit Totem et tabou ?

TOTEM ET TABOU: DE L'IMPORTANCE DE LA MANDUCATION
DU CADAVRE DU PERE POUR L’ETABLISSEMENT DU LIEN SOCIAL

Les correspondances que Freud entretenaient avec Jones, Ferenczi,
Jung et Abraham attestent combien il était loin de la pensée de Freud,
lorsqu’il a commencé d’écrire Totem et tabou, d’aboutir un jour a une
quatriéme partie qui ferait totalement basculer la thése de I’ouvrage :
I'inceste et le meurtre du pére, I’cedipe donc, ne seraient plus le socle
du lien social. Mais comme il publiait les premiéeres parties au fur et a
mesure dans la nouvelle revue Imago, c’est la thése cedipienne des trois
premicéres parties qui a fortement pesé sur la lecture de la quatrieme,
et le meurtre du pére primitif de la horde a toujours tenu le devant de
la scéne dans le mouvement analytique. Plus rares ont été les lectures
accordant a I’avalement du cadavre du pére I'importance que Freud lui
a accordée lorsqu’il I’a inventé, on met généralement I’accent sur le
repas totémique, comme commémoration du repas qu’on aurait plutét
tendance a appeler, par décalque du repas totémique, «repas sacrifi-
ciel ». Pourtant, en lisant attentivement la succession des étapes d’écri-
ture des quatre essais, on peut montrer que pour Freud, cet acte
d’avalement n’est pas un acte sacrificiel, mais bien un fait réel de langage
impliqué par la logique du signifiant.

54. G. Rodis-Lewis, op. cit., p. 116.
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Un pensum ?

/

Freud était fatigué d’avance de ce qui ne s’appelait pas encore Totem
et tabou mais Sur quelques concordances entre la vie psychique des sauvages et
celle des névrosés. Lorsqu’il écrit a Jones qu’il est sur la méme piste que
Jung5% — sans doute ne sait-il pas encore qu’il va devoir traquer Jung
jusqu’au bout — I’enthousiasme n’est pas au rendez-vous :

Le travail concernant le Totem est une cochonnerie. Je lis de gros
livres qui sont sans véritable intérét, car je connais déja les conclu-
sions, c’est mon instinct qui me le_dit. Mais il faut les trainer a
travers tout le matériel ; entre-temps, les imtuitions s’obscurcissent.
Beaucoup de choses ne veulent pas tomber juste et ne doivent pas
étre forcées pour autant. Je n’ai pas le temps tous les soirs etc. J’ai
parfois le sentiment que je n’ai voulu nouer qu’une petite liaison
et découvert, a mon age, que je dois épouser une nouvelle femme®®.

Lorsqu’il termine le premier essai L’horreur de Uinceste, il a seulement la
satisfaction de se dire qu’au moins, c’est terminé5’. « Quant a I’essai
suivant, écrit-il a Jones, I’enfant n’est pas né, espérons qu’il n’est pas
mortné®8. » Ce deuxiéme essai, sur le tabou et l'ambivalence des sollicitations
de sentiments ne le satisfait pas plus:

La question du Tabou-ambivalence s’est soudain dégonflée ; cela
s’est déclenché avec un « Crac » quasi audible, et depuis, je suis
comme stupide. Pour I'instant mon intérét s’est tari ; je dois attendre
que la réserve se reconstitue®.

Lorsqu’il a terminé, il ne trouve rien de mieux que de dire a Ferenczi :

C’est hier que j’ai délivré ma conférence sur le Tabou. La lecture a
duré trois heures, plusieurs morts s’en sont suivies®.,

Inceste et parricide, Freud connait d’avance ce qu’il va trouver dans
cette montagne de littérature anthropologique et sociologique. L’Homme

55. 5 novembre 1911, Freud a Jones : “I am working hard on the psychogenesis of religion, finding
myself on the same track with Jung’s ‘Wandlungen’”. The complete Correspondence, 1908-1939, Cambridge
(Mass.), Londres, ed. Paskauskas, The Belknap Press of Harvard University Press, 1993, p. 119.

56. Freud-Ferenczi, Correspondance, 1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1992 (lettre du 30 no-
vembre 1911, p. 333).

57. 2 janvier 1912, Freud a Abraham : « Pour le nouveau journal Imago, il me faut rédiger
une sorte d’ouvrage préliminaire ayant trait a la psychanalyse des peuples sauvages ». Corres-
pondance, 1907-1926, Paris, Gallimard, 1969, p. 116. Et le 14 janvier 1912: «La raison de ma
bonne humeur est que je viens de terminer pour I/mago un travail qui traite de la phobie des
sauvags pour l'inceste. Ce qui est bien, ce n’est pas son éventuelle qualité, mais le fait qu’il soit
terminé. » Le 24 février 1912, a Jones: « Ma contribution “Inzestscheu” n’est pas fameuse. »

58. 14 janvier 1912, Freud a Jones: “My book on Religion which you trust may become superior
to the Traumdentung is an unborn, I hope not a stillborn infant. Scientific work is not so easy and not
so commodious to me as it was 15 years ago.”

59.1 février 1912, Freud a Ferenczi, op. cit.

60. 28 avril 1912, Freud a Ferenczi, op. cit.
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aux rats lui a déja signifié I'ambivalence qui préside au développement
des actions compulsives. Il connait les interdictions aussi multiples que
déplacées et contraignantes de la névrose obsessionnelle, qui font le res-
sort de la pratique religieuse. Le petit Hans, ainsi que le petit homme-
coq (dont il discute avec Ferenczi et qu’il utilise dans la quatriéme
Concordance sous le nom d’Arpad), lui permettent d’affirmer que le totem
est le pére mort. La question qu’il souléve, 3 ce momentla, s’adresse
plutét aux historiens des religions, qu’il est en train de lire : « Voyons
si Frazer, Hartland, etc. vont étre d’accord avec la solution qui leur est
proposée la. Je crains bien que non®! », écrit-il 4 Jones.

L’homme aux rats a «averti » Freud que I’état de procrastination
tient non pas au veeu de tuer le pére, mais a I'impuissance a se libérer
du Pére mort. Lacan ne laissera jamais passer ’occasion de citer le vieux
Karamazov déclarant « Dieu est mort, tout est permis » pour le contre-
dire : « Si Dieu est mort, alors plus rien n’est permis. » L’état de ma-
rasme, de morosité, dans lequel est Freud rédigeant Totem, 1’état du texte
des trois premiéres Concordances, pénible, touffu, bourré de citations et
de paraphrases plus ou moins traduites, ou pas traduites du tout, laisse
penser que Freud, lui aussi, est aux prises avec le pére mort, et c’est
d’ailleurs I'interprétation que lui fournit Ferenczi

Votre hésitation a posteriori est en réalité un déplacement de la sou-
mission a posteriori aux péres (et i votre propore pére) auxquels,
dans ce travail, vous faites perdre les derniers restes de pouvoir sur
l’ﬁmg humaine. C’est que votre ceuvre est aussi un repas totémique,
etc.

On sait 4 quel point la question du meurtre du pére était 2 ce mo-
ment-la en débat, explicitement, entre Jung et Freud. Chacun imputait
a I'autre de former a son propre égard des veeux de mort. Mais le pére
mort n’était peut-étre plus, entre eux, une question aussi désincarnée
qu’on pourrait le croire. Que faire du cadavre ? N’est-ce pas une ques-
tion qui surgit entre Freud et Jung au beau milieu du repas, a Bréme,
en 1909, lorsque Jung évoque cette incroyable conservation du cadavre
de 'homme des marais, venant témoigner que le cadavre, au bout de
de milliers d’années est toujours 1263 ? Que faire du cadavre du pére ?
On pense a Watt, (la question what), serviteur inoui du maitre Knot,
(la négation not, ...of course!), dans le roman de Becket, soulevant I’in-
commensurable question : que faire des restes du maitre ? On pourrait
les donner au chien... Oui mais, il n’y avait pas de chien, et au fil des

61. 28 avril 1912, Freud a Jones, op. cit., p. 138.

62. Lettre de Ferenczi du 23 juin 1913, op. cit., p. 523.

63. Voir dans ce numéro I'article de George-Henri Melenotte et Philippe Koeppel, « Freud,
Jung, et le cadavre des marais ».
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pages, c’est une société entiére qui se construit, pour trouver un chien,
le chien, celui qui serait affamé a I'heure dite, trés affamé le jour ou
il y a des restes, moyennement affamé les jours ou le maitre aurait
moyennement mangé, etc. etc.54

Glisser sur l'eau en gondole

En aoit 1912, tout change, c’est une libération. Le ton de Freud
devient radicalement différent, ’ardeur au travail se déclenche, le sen-
timent d’écrire une grande ceuvre apparait. Que se passe-t-il ? Freud
vient de rencontrer Roberton Smith, ou plutét The Religion of the Semites55.
« Le lire donne I'impression de glisser sur I’eau en gondole%6 » dit-il a
Jones. Continuer alors de lire les autres auteurs n’en est que plus pé-
nible®’. Pourtant, lorsqu’on lit Roberton Smith, on ne comprend pas
en quoi la lecture de ce sémitologue qui n’a plus guére d’audience au-
jourd’hui, est pour Freud d’un intérét immensément plus grand que
par exemple, le Rameau d’or de Frazer, qu’il cite abondamment. Un fait
est certain : pour Freud, les fréres viennent d’entrer en scéne. Dés le 12
aout 1912, c’est-a-dire quelques jours aprés avoir entamé la lecture de
Smith, il écrit a Ferenczi :

Quant au domaine de la science : je considére que la WA permet
de reconnaitre deux stades originaires de I’organisation humaine :
la horde du pére et le clan des fréres. Ce dernier développe la pre-
miére religion, le totémisme, qui pourtant est I’obéissance apreés-
coup, envers les commandements de la premiére phase. Ainsi, le
pere fut d’abord vaincu, mais comme les fréres unis devenaient eux-
mémes, progressivement, des péres, il revint, mais alors proba-
blement en tant que Dieu™.

Ou encore :
Ma construction du repas totémique fait ses preuves en pratique ;

de tous les cotés les fréres me tombent dessus et, bien siir au premier
rang, les fondateurs de religionseg.

64. Un grand merci 2 Dominique de Liége pour m’avoir fait remarquer comment Becket
traite des restes du maitre.

65. Roberton Smith, Lectures on The Religion of the Semites, 3° édition, Londres, A et C. Black
LTD, 1927.

66. Jones, La vie et l'eeuvre de Freud, t. 11, Paris, PUF, 1961, p. 376.

67. « Je travaille sur I'animisme (toute-puissance) [c’est la troisitme Concordance] et je suis
furieux contre Wundt. Etre obligé le soir, aprés onze heures de travail, de lire ce bavardage, est
une dure punition » écrit-il a Ferenczi. 17 octobre 1912, Freud a Ferenczi, op. cit., p. 431.

68. 12 aoiit 1912, Ferenczi a Freud, op. cit., p. 423. La date du 20 juillet 1912 indiquée par
Jones (11, p. 375), qui laisserait penser que c’est Ferenczi qui a parlé le premier du clan des
fréres, est due a un lapsus calami de Ferenczi, rétabli dans la Correspondance Freud-Ferenczi éditée
depuis : voir op. cit., p. 425, remarque A.

69. 23 décembre 1912, Freud a Ferenczi, op. cit., p. 467.
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Ce repas totémique est, de la part de Freud, une « construction », puis-
que nulle part, dans The Religion of the Semites, Smith n’emploie cette
expression, repas totémique’® que pourtant, Freud met en italiques, pres-
que comme une citation :

Mort en 1894, W. Roberton Smith, physicien, philologue, exégéte
de la bible et archéologue, un esprit universel, clairvoyant, libre de
préjugés, a émis, dans son ouvrage sur la Religion des Sémites, publié
en 1889, I'hypothése qu’une cérémonie particuliére, dénommée re-
pas totémique, Totemmahlzeit, avait constitué, dés le tout début, une
partie intégrante du systéme totémique.

Oui, le ton change, et du tout au tout. A Jones:

Je compose lentement la quatriéme des Concordances, celle sur le
Totémisme, qui clot la série. C’est I’entreprise la plus osée que j’aie

q P p que J 2x
jamais tentée. Sur la religion, la société, I’éthique et quibusdam aliis"".

A Ferenczi :

Depuis L’Interprétation des réves, je n’ai rien écrit avec autant de
conviction ; je peux donc pressentir le sort de cet essai’’.

Ou encore,

Je peux vous écrire de nouveau aujourd’hui, car le travail sur le
Totem s’est achevé hier. Depuis !'Interprétation des réves, je n’ai jamais
travaillé 4 quoi que ce soit avec autant d’assurance et d’exaltation.
L’accueil sera a la mesure : une tempéte d’indignation, a I’exception
de mes fidéles les plus proches. Dans la dispute avec Zurich, cela
viendra a point, cela va nous séparer comme fait un acide avec un
sel. Celui qui voudra embrasser la princesse qui dort la-dedans devra,
de toute fagon, se tailler un chemin a travers une haie d’épines de
littérature et de références’.

Comme toujours lorsqu’il vient de trouver le sol sous ses pas, Freud
se montre d’une grande vigueur. Alors que dans les trois premieres
Concordances, il est noyé dans les références, dans la quatriéme, il trace
son chemin. En quelques pages, il refuse les théories nominalistes de
Spencer pour analyser le ressort du totémisme. Les théories sociologi-
ques de Durkheim, qu’il vient juste de lire, ne lui conviennent pas plus,

70.11 est en revanche abondament question du sacrificial meal et en quelques rares endroits,
“[...] the totem is sometimes sacrificed at an annual feast [...] it is eaten, as a mystic sacrement.” Roberton
Smith, op. cit., p. 295.

71.9 avril 1913, Freud a Jones, op. cit., p. 198.

72.8 mai 1913, Freud a Ferenczi, op. cit., p. 511.

73.13 mai 1913, Freud a Ferenczi, op. cit., p. 514.
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et c’est avec la méme légeéreté de plume qu'’il récuse les théories psycho-
logiques de Frazer. Aux prises ensuite avec le probléme de I’exogamie,
il admet la horde primitive telle que Darwin a pu la promouvoir dans
une thése concernant le meurtre du peére, mais considére qu’elle est
tout a fait insuffisante pour soutenir que ce meurtre permet le passage
a une organisation sociale. Comme Atkinson I’analyse, dans I’hypothése
darwinienne, «les fils succédent par la violence au tyran paternel soli-
taire et tournent aussitot leur violence les uns contre les autres, pour
s’épuiser dans des luttes fratricides’ ». Se limiter 3 cette hypothése de
meurtre du pére contrevient a ce que Freud a trouvé au moyen de la
psychanalyse, particuliérement dans la psychanalyse du petit Hans.

En d’autres termes, écrit Freud, nous devons réussir a rendre vrai-
semblable wahrscheinlich”™ que le systéme totémique est né des condi-
tions du complexe d’(Edipe, comme la phobie de I’animal du « petit
Hans » ou la perversion des poulets du « petit Arpad ». Pour établir
cette possibilité Madglichkeit, nous allons étudier maintenant une par-
ticulatité du systéme totémique, ou pour mieux dire, de la religion
du totem, particularité dont nous n’avons pu trouver jusque la au-
cune mention”®.

Tous du méme sang

La particularité en question est le repas totémique. Freud, désormais,
tient sa proposition. La théorie darwinienne de la horde primitive ne
lui suffit pas:

Il va sans dire que la théorie darwinienne n’accorde pas la moindre
place aux débuts du totémisme’”.

Elle n’entraine que des luttes rivalitaires entre les fréres pour devenir
a leur tour chef de horde apres le meurtre du pére de la horde, et cela,
répétitivement. Freud a désormais une autre thése. Il « sait » comment
sont nées les associations d’hommes Mdnnerverbinde, égaux en droit et
soumis aux mémes restrictions sociales, totémiques en ’occurrence.
En fait, chez Frazer déja, on pouvait trouver, dans Totémisme et exo-
gamie, certaines évocations de repas sacrificiels au cours duquel le totem
pouvait étre mangé, mais dans la description du repas sacrificiel de
Smith, Freud trouve une longue description qui est pour lui décisive :
les dieux, la victime, dont la chair qui brile nourrit les dieux, les sacri-

74.S. Freud, G. W, IX, op. cit., p. 172.

75. Voir dans ce méme numéro I'article de M. Sosa, « Le complexe d’Edipe, une affaire
de vraisemblance ».

76.S. Freud, G. W, IX, op. cit., p. 160.

77. Ibid., p. 171.
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fiants, et les commensaux mangeant gloutonnement le cadavre jusqu’a
la derniére miette sont du méme sang, et on peut en inférer que cela
remonte au totémisme, puisque que dans de rares cas, on sait que c’est
le totem qui pouvait étre ainsi mangé. Freud franchit donc le pas : non
seulement le totem est bien le pére mort, mais le cadavre du pére a bien
été dévoré par les fils, ce qui a produit « la bande des fréres », 1a Bruderschar :

Un jour, les fréres chassés ont agi ensemble, ont abattu et mangé
le pére, et ont ainsi mis fin a la horde du pére78.

Qu’ils aient mangé celui qu’ils avaient tué est parfaitement compré-
hensible pour des sauvages cannibales. Le pére originel violent était
certainement un modéle envié et redouté pour chacun de la bande
des fréres. Et par ’acte de dévoration, ils effectuaient Iidentification
avec lui, ils s’appropriaient chacun un morceau de sa force. Le repas
du totem qui est peut-étre la premiére féte de I’humanité serait la
répétition et la commémoration de cet acte meurtrier remarquable
dont tant de choses prennent leur dé;)art, les organisations sociales,
les restrictions morales et la religion °.

L’erreur qui consiste a prendre Totem et tabou pour un (mauvais)
ouvrage d’anthropologie, et a considérer que Freud adheére la a une
théorie du sacrifice fondateur de toute culture est largement répandue.
Pour reprendre la métaphore de Freud a I’égard de son texte, la haie
d’épines de références et de littérature a effectivement engagé nombre
d’universitaires, et nombre d’analystes, a situer Totem et tabou dans la
lignée des travaux de la fin du Xi1x€ siécle, dominés par une perspective
évolutionniste, et cherchant une théorie générale du sacrifice. Mais c’est
négliger déja une premiére chose, qui est que Freud conteste ces points
de vue, (aprés avoir passé les trois premiers Essais a glisser sur cette
pente, cependant). Il refuse les travaux de Durkheim, en particulier
Formes élémentaires de la pensée religieuse, paru a Paris en 1910, qui veut
donner au sacrifice le statut d’une forme universelle de la religion, il
refuse Frazer, il refuse Wundt, Spencer, etc. Mais alors, pourrait-on ob-
jecter, est-ce qu’il admet tout de méme la théorie de Roberton Smith,
son « sauveur », théorie qui veut que le repas du totem, ’absorption en
commun de I’animal totem, (chose si rarement rencontrée toutefois
comme le dit Smith lui-méme), permette au clan primitif de mettre en
jeu les deux composantes essentielles de la premiére figure du sacrifice :
le repas de communion et I’alliance par le sang ?

Absorber la substance commune, en absorbant le pére mort, s’ap-
proprier ses qualités et sa force, et par le repas totémique sacrificiel,
commémorer cet acte pour en renouveler la force .chaque fois qu’elle

78.8. Freud, G. W, 1X, op. cit., p. 171.
79. Ibid., p. 172.
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s’affaiblit : ce sont bien la des termes que I’on trouve dans Freud, aussi
bien dans Totem que dans Massenpsychologie. Freud adopte la valeur de
sacrifice et de communion du repas totémique ? Attribue-t-il pour autant
la méme valeur a I’acte commémoré, c’est-a-dire, la manducation du ca-
davre du pére ? Quitterait-il le socle de '(Edipe pour quelque chose
d’antérieur, un meurtre accompagné d’un repas sacrificiel ? Si c’était
cela, la religion serait aussi a la base de la psychanalyse, I’amour du
pére mort qui s’exprimerait dans ce repas nécrophagique comme
communion, rendrait religieux le fondement de I’identification ?On n’en
croirait pas ses yeux, chez quelqu’un qui a écrit la Traumdeutung, et qui
plus est, quelqu’un dont la tradition religieuse ne repose pas sur le mys-
tére de la Trinité, mais sur le Livre. D’ou viendrait alors I’'insistance de
Freud a mettre Totem au rang de la Traumdeutung?

Pour Freud, I'acte de nécrophagie a I’égard du pére mort est I’acte
qui crée le lien social, le meurtre du pére, seul, ne suffit pas, il n’entraine
que des guerres fratricides. Freud écrit un ouvrage de psychanalyse, et
il voit dans la théorie de la manducation du pére mort une concordance
entre la vie psychique du névrosé et celle du sauvage. Mais Freud ne se
délivre de Roberton Smith et de la théorie du sacrifice que in extremis.
Il met un dernier mot a ’entreprise : Im Anfang war die Tat. La citation,
véritable moment de conclure, change totalement, rétroactivement, le
sens de tout le texte et nous invite a re-commencer notre lecture. Nous
sommes maintenant dans le méme registre que celui de la Traumdeutung,
registre des signifiants dans lequel Freud se déplace si naturellement.
Et ce serait bien mal connaitre et Freud et 1a Traumdeutung que de vou-
loir rabattre cette phrase sur son énoncé, « Au commencement était
I’acte ».

En effet, que nous dit Freud dans les derniéres pages ? Toute notre
moralité ne tient qu’a une chose, nous avons tous dans notre enfance
été méchants et pervers, nous ne I’avons pas seulement été en pensée,
nous I’avons réellement é€té, nous sommes en concordance avec le sauvage,
méchants parricides et pervers incestueux, comme le sauvage nous
n’avons pas distingué l'intention et ’acte, et si désormais, nous nous
en tenons a I'intention, c’est par pure inhibition. Il n’y a pas cet écart
de la puissance a I'acte, il y a I’acte. Nous avons réellement commis le
crime. Quel crime ? Aurions-nous tué le pére et dévoré son cadavre ?
Im Anfang war die Tat. La citation opére, au moment du point final, un
déplacement, déplacement produit par Freud et Goethe a la fois. Car
il faut, maintenant, aller lire ce que c’est que die Tat, dans Goethe, si
nous voulons donner sa valeur a la facon dont Freud vient conclure
quatre années de réflexions.
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Im Anfang war die Tat : un déplacement de discours

Freud avait entamé la Traumdeutung en citant Virgile,

Flectere si nmequeo Superos
Acheronta movebo
Si je ne puis fléchir les divinités supérieures
Jinvoquerai les puissances infernales80 !

C’est ce qu’il fait : il termine sa Quatriéme Concordance, de Totem et tabou,
par une citation du Faust de Goethe : Im Anfang war die Tat.

Présenter une ligne de Goethe, 1a, un vers du Faust de Goethe, et
qui plus est, le vers qui va faire surgir Méphisto, est une entreprise pré-
somptueuse. Il faut bien, cependant, évoquer quelques points qui per-
mettront de situer quel déplacement opeére ce vers a la fin de Totem.

Il faut préalablement rappeler que chez Goethe, comme chez tous
les grands poétes, au-dela des multiples lectures possibles du texte, my-
thologiques, religieuses, profanes, etc. il faut toujours en revenir a ce
qui en fait la trame : un questionnement incessant sur la langue et la
création poétique.

Dans la scéne qui précede la scéne du cabinet de lecture, qui
contient donc ce vers, Faust et son disciple Wagner viennent de s’écarter
de paysans qui remerciaient le docteur Faust d’avoir continué I’ceuvre
de son pére. La traduction de Gérard de Nerval, traduction que Goethe
se faisait souvent relire sur ses vieux jours tellement il I’appréciait, par-
vient a faire passer d’une langue a I’autre les équivoques signifiantes de
chaque vers. Citons par exemple le passage dans lequel les paysans
louent le pére et le fils :

C’est vraiment fort bien fait a vous de reparaitre ici un jour de gaie-
té. Vous nous rendites visite autrefois dans de bien mauvais temps.
Ily en a plus d’un, bien vivant aujourd’hui, et que votre pére arracha
a la fievre chaude, lorsqu’il mit fin a cette peste qui désolait notre
contrée. Et vous aussi, qui n’étiez alors qu’'un jeune homme, vous
alliez dans toutes les maisons des malades; on emportait nombre
de cadavres, mais vous, vous en sortiez toujours bien portant...

C’est a lire a voix haute pour saisir combien ce texte semble louer Faust,
et combien en fait il le dénonce, « vous, reparaitre ici... cette peste qui
désolait notre contrée et vous aussi... vous alliez, on emportait nombre
de cadavres... mais vous vous en sortiez... etc. ». Dans le texte allemand,
c’est la langue poétique qui crée tous ces effets d’équivoque. Mais conti-
nuons en francais.

80. Virgile, livre 11 de !’Enéide. Dit par Junon furieuse aux autres dieux.
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Comme les effets poétiques I’annoncaient, a3 Wagner le disciple qui
lui dit « quelles douces sensations tu dois éprouver, 6 grand homme !
des honneurs que cette foule te rend ! », Faust répond que son pére,
et lui-méme a sa suite, ont soigné avec des mots (des compositions al-
chimiques) et qu’ils ont tué bien plus siirement que 1’épidémie :

Mon pére était un obscur honnéte homme qui, de bien bonne foi,
raisonnait a sa maniére sur la nature et ses divins secrets. Il avait
coutume de s’enfermer avec une société d’adeptes dans un sombre
laboratoire ou, d’apres des recettes infinies, il opérait la transfusion
des contraires. C’était un lion rouge, hardi compagnon qu’il unissait
dans un bain tiéde a un lis ; puis les plagant au milieu des flammes,
il les transvasait d’un creuset dans un autre. Alors apparaissait, dans
un verre, la jeune reine aux couleurs variées ; c’était 1a la médecine,
et les malades mouraient ; et personne ne demandait : « Qui a gué-
ri ? » C’est ainsi qu’avec des électuaires infernaux, nous avons fait,
dans ces montagnes et ces vallées, plus de ravage que I’épidémie.
J’ai moi-méme offert le poison a des milliers d’hommes ; ils sont
morts, et, moi, je survis, hardi meurtrier, pour qu’on m’adresse des
éloges !

Le disciple répond tout uniment :

Comment pouvez-vous vous troubler de cela ? Un brave homme ne
fait-il pas assez quand il exerce avec sagesse et ponctualité I'art qui
lui fut transmis ? Si tu honores ton pére, jeune homme, tu recevras
volontiers ses instructions ; homme, si tu fais avancer la science, ton
fils pourra aspirer a un but plus élevé...

et la scéne se termine sur la définition que le disciple donne d’un disciple :

Le chien, quand il est bien élevé, est digne de I’affection du sage
lui-méme. Oui, il mérite bien tes bontés. C’est le disciple le plus
assidu des écoliers®'.

On connait ’histoire, le chien, c’est le diable. Et Freud aussi, devient
diabolique, car trois pages avant la fin de Totem, en guise de signe avant-
coureur, il nous glisse justement la petite citation du disciple, « Ce que
tu as hérité de tes péres, Acquiers le pour le posséder ». Si on I’extrait
de son contexte, quoi de plus moral, et méme, quoi de plus religieux
que cette citation ?

Vient la fameuse scéne du cabinet d’étude. Faust rentre, suivi du
chien. Honorer son pére, suivre ses instructions, exercer son art avec
sagesse, etc. c’est-a-dire assassiner raisonnablement et étre un grand

81. C’est un point que Lacan reprendra a plusieurs reprises, en particulier dans le séminaire
Lenvers de la psychanalyse, entre autres séances, celle du 10 juin 1970.
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homme, Faust refuse, il veut faire mieux ! Le pire n’est jamais str ! Il
veut que cette misére se termine, cette misére de 1’existence humaine.
Ce faisant, il va se situer au point méme de ce qui fait cette misére. Il
va vouloir traduire en allemand le Nouveau testament. Il devient celui
qui détruit le texte sacré, qui le tue littéralement, et qui ’absorbe, I'in-
tégre, 'incorpore, le traduit, le recrache, le parle en mots d’'une langue
naturelle, sa langue maternelle. Il va effectuer le meurtre du texte sacré,
pour le re-produire, mortifié, altéré, transformé en langue :

Cette misére va cependant se terminer enfin ; nous apprenons a esti-
mer ce qui s’éléve au-dessus des choses de la terre, nous aspirons
a une révélation, qui nulle part ne brille d’un éclat plus pur et plus
beau que dans le Nouveau Testament. J’ai envie d’ouvrir le texte,
et, m’abandonnant une fois a des impressions naives, de traduire le
saint original dans la langue allemande qui m’est si chére. (Il ouvre
un volume, et s’arréte.) 1l est écrit : Au commencement était le verbe ! Ici,
je m’arréte déja ! Qui me soutiendra plus loin ? Il m’est impossible
d’estimer assez ce mot, le verbe ! il faut que je le traduise autrement,
si I’esprit (Geist) daigne m’éclairer. Il est écrit : Au commencement était
Uesprit (Sinn®?) | Réfléchissons bien sur cette premiére ligne, et que
la plume ne se hite pas trop ! Est-ce bien I’esprit (Sinn) qui crée et
conserve tout ? Il devrait y avoir : Au commencement était la force ! Ce-
pendant, tout en écrivant ceci, quelque chose me dit que je ne dois
pas m’arréter a ce sens (Sinn). L’esprit (Geist) m’éclaire enfin ! L’ins-
piration descend sur moi, et j'écris consolé : Au commencement était
Uaction !

On connait ’effet immédiat de cette « consolation » : a ces mots, le chien
se transforme et Méphisto apparait.
Faust amorce le célébre dialogue :

FAUST — Quel est ton nom ?

MEPHISTOPHELES — La demande me parait bien frivole, pour quel-
qu’un qui a tant de mépris pour les mots, qui toujours s’écarte des
apparences, et regarde surtout le fond des étres.

FAUST — Chez vous autres, messieurs, on doit pouvoir aisément devi-
ner votre nature d’aprés vos noms, et c’est ce qu’on connait claire-
ment en vous appelant ennemis de Dieu, séducteurs, menteurs. Eh
bien, qui donc es-tu?

MEPHISTOPHELES — Une partie de cette force qui tant6t veut le mal,
et tantot fait le bien.

FAUST — Que signifie cette énigme ?

MEPHISTOPHELES — Je suis I’esprit qui toujours nie ; et c’est avec jus-

82. Aucune des traductions ne peut rendre ce double sens de Sinn, qui outre I’esprit, la
pensée, signifie en allemand le sens des mots, ce qui est donc exactement en cause dans la
traduction que Faust cherche a faire.



80  Mayette Viltard

tice : car tout ce qui existe est digne d’étre détruit ; il serait donc
mieux que rien n’existit. Ainsi, tout ce que vous nommez péché,
destruction, bref, ce qu'on entend par mal, voild mon élément.
FAUST — Tu te nommes partie et te voila en entier devant moi.
MEPHISTOPHELES — Je te dis la modeste vérité. Si I’homme, ce petit
monde de folie, se regarde ordinairement comme formant un entier,
je suis, moi, une partie de la partie qui existait au commencement
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