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Ce a quoi l'unebévue obuie

JEAN ALLOUCH

Qui bien prevoyt obvye a maint meschef
Clément Marot

La présente étude vaut inventaire. On y trouvera, s’agissant de I’'une-
bévue chez Lacan, une tautologie, une antinomie, une anticipation, une
recomposition et... des psychanalyses.

Mais d’abord, un titre. Comme partie prenante dans I’invention de
ce titre, la duplication de la séquence littérale O/B/V a joué indépen-
damment de tout sens : dés que formulé, cela a sonné juste et fut aussitot
adopté par les quelques uns alors occupés a mettre sur pieds prochain
colloque de I’école lacanienne. Qu’est, au juste, ce « sonné juste » ? Une
jouissance de la lalangue ? U/B/V-O/B/V-U/B/V... Une beu/ve/rie
« ba/ve/rie » de « beu » et de « veu » comme en forment abondamment
les bébés ? Mais si, de « unebévue » a « obvie », la con-sonnance a ins-
tantanément frappé, c’était aussi parce qu’elle était recue, sans tropl le
savoir, comme parlante. Quel rapport, donc, de I'unebévue a ce qu’elle
obvie ?

UNE TAUTOLOGIE

Ici intervient un témoignage, tel ceux que chacun peut recueillir
dans la vie dite courante. Il s’agit d’'une femme qui, semble-t-il depuis
toujours, adorait raconter les nombreuses bévues qu’il lui arrivait de
commettre en société. Si I’on entendait encore hallucinator en son sens
ancien de « qui commet des bévues? », il faudrait appeler cette femme
une hallucinée, (nous verrons qu’en cela elle réalise une position qui
est ’exact opposé de celle de Lacan en 1976). Cette « hallucinée », donc,
rapportait ses bévues avec moultes manifestations de joie, reprenant tel
quel son récit du moment dés qu’une oreille un tant soit peu disponible
s’offrait. A chaque fois, et d’ailleurs sans qu’il y ait d’'une fois a la sui-

1. « Je ne sais pas trop », une belle expression souvent prise pour signifier le contraire de
ce qu’'elle dit effectivement.

2. Georges Lanteri-Laura, Les hallucinations, Paris, Masson, 1991, p. 13. Cette connivence
historique entre bévue et hallucination suggére un possible lien structural. Lequel ?
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vante apparemment la moindre usure, le récit de I'unebévue était, chez
la narratrice et trés ouvertement, une grande jubilation ; elle en riait
d’avance, elle en riait pendant, elle en riait aprés, elle riait, riait,... s’es-
claffant d’a quel point elle avait pu étre sotte et inconvenante. Ainsi
rapportait-elle qu’en visite chez un couple dont le mari avait perdu une
jambe dans un accident de la circulation et alors qu’ils étaient en train
d’évoquer tous trois un ami commun, elle s’était lancée, évidemment
sans y prendre garde le moins du monde, dans une description de I'in-
souciance du personnage sur lequel on déblatérait et qhi, dit-elle alors,
prenait tout ce qui lui arrivait, y compris le plus grave, « par-dessus la
jambe » | Evidemment, sit6t dite3, la bévue lui apparut, qui interrompit
le récit d’un: « Oh pardon ! » certes absolument sincére (elle n’avait
certes pas voulu, précisait-elle, blesser son ami) mais qui cependant ne
résolvait rien, ni pour I’ami en question ni pour sa compagne (tous deux
consternés) ni pour notre narratrice qui, sans hésiter, logeait la citation
de sa demande de pardon a la fin de son récit, soit au moment ou sa
bévue la faisait le plus vivement rire.

Sans I’étre absolument, une telle bévue évoque la connaissance para-
noiaque?; elle ne se laisse pas non plus exactement situer comme un
mot d’esprit, ne serait-ce que parce qu’elle ne provoque pas le rire chez
I’autre. Au contraire, la bévue, au moment ou elle a lieu, jette un froid
(les Grecs disaient « Hermés passe » pour dire le genre de silence qui
suit, notre « on entend voler une mouche », ce qui indique qu’il y a
bien du dire dans I’air), tandis que celui qui I’a commise peut se trouver
sur le champ dans cette pénible posture d’avoir a s’empécher de rire.
Une telle retenue vaut comme preuve de ce que le rire ne passe pas.
Le rire socialisé de I'unebévue est produit de maniére indirecte, non
pas avec 'unebévue elle-méme mais, en un second temps, au moment
de son récit et par son biais. Qui plus est, autre différence avec le mot

3. La « technique » de I'unebévue, pour ici parler comme Freud i propos du mot d’esprit,
pourrait étre étudiée a partir du constat suivant : si cette personne avait parlé, dans les cir-
constances qu’on a dites, d’une « partie de jambe en I’air » ou avait, a2 propos d’un événement
qui la laissait indifférente mentionné que « ¢a lui faisait une belle jambe », la bévue aurait été
quasi la méme ; or le sens aurait été différent. Faut-il conclure que n’importe quelle mention
du mot «jambe » était proscrite chez cet unijambiste ? Ca n’est pas sir. Il semble que la bévue
ici se produise comme telle dés lors qu’il y a usage d’une expression ou intervient le mot
«jambe », autrement dit usage d’une formule ol « jambe » joue comme métaphore ; la méta-
phore vaut alors non pour elle-méme mais comme véhicule pour porter le mot qui fera bévue,
elle est une formule dont on aurait pu se passer tout en parvenant aisément a dire la méme
chose, cette possibilité de dire autrement soulignant justement sa fonction essentielle de véhicule.
Un tel emploi de la formule, justement de par son caractére « arbitraire », se signifierait comme
visant nommément le point qui se présente de lui-méme comme propice a la production de
I'unebévue.

4. Cf. Littoral n° 31-32, « La connaissance paranoiaque », Paris, Epel, 1991.
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d’esprit, ce rire semble relever davantage du comique que de I’esprit —
encore que I'unebévue ne puisse étre dite manquer totalement d’esprit.

Ce petit cas d’unebévue suffit 4 indiquer le caractére tautologique
du titre annoncé : il n’y a pas a préciser ce a quoi I’'unebévue obvie car
lunebévue elle-méme obuvie, car c’est son affaire d’obvier, car, a obvier, elle
est a son affaire. Elle dispense ainsi de rajouter, a ce propos, quelque
commentaire ou interprétation que ce soit?.

Selon Littré la bé-vue serait la mauvaise, la fausse vue. A rapporter
cette étymologie a I’exemple ci-dessus, il apparait aussitét que ¢a ne colle
pas : n’est-ce pas en n’ayant pas « bien vu » que cette fantasque et in-
convenante femme aurait, au contraire, parfaitement bien vu, trop® par-
faitement bien vu ? Prise comme « mauvaise » ou « fausse » vue, la notion
de bévue suppose donnée une orthovision et établi que cette orthovision
fasse consensus. Mais comment définir ce que serait cette norme du voir
dés lors que ce qui se présente comme a voir est a priori clivé entre « ce
qu’il faut voir » et « ce qu’il faut ne pas voir » — ce qui suppose que
soit vu ce qu’il ne faut pas voir ? Dés qu’elle se fait valoir, une telle
norme apparait suspecte ; elle se porte donc préjudice a elle-méme en
tant que norme, dégageant une odeur d’impératif surmoique bien éloi-
gné de la loi morale. Littré fait de I’erreur un terme générique puis dif-
férencie la bévue de la méprise en disant que la responsabilité de celle-ci,
prise défaillante, peut étre attribuée a I’objet tandis que la responsabilité
de la bévue est absolument celle du sujet. Rien n’est moins sir! La
bévue, ajoute Littré, «suppose inadvertance, passion, aveuglement ».
Inadvertance ? Oui, mais n’est-elle pas cela méme par quoi I’on se mon-
tre averti comme I’atteste le « par-dessus la jambe » ? Aveuglement ? Oui,
mais, I’exemple I'atteste, ne consiste-t-il pas a se rendre aveugle au fait
méme d’étre tenu de rester aveuglé ? Quant a la passion, si passion il y
a, n’est-elle pas, I'exemple 1a encore I'atteste, celle de dire la vérité ainsi
que le fait ce qu’on appelle une bavure (nom de la bévue en politique) ?

Soit maintenant obvier, ob-via: prévenir un mal, un inconvénient. Il
y a une voie en train d’étre frayée et quelque chose qui se positionne
avant et en face, comme déja le réalise le préfixe ob, qui a aussi la valeur
d’indiquer un renversement. L’ob-ése, ob-edere, n’est pas quelqu’un qui
mange, contrairement a ce que l'on veut croire, mais quelqu’un qui,
allant au-devant du manger le renverse, le rendant ainsi impraticable :
I’obése s’exclut de la convivialité du repas. L’ob-éissant joue ce méme
jeu avec ce qu’il entend (ob-audire), comme le met a nu la désobéissance
ou la perversion masochiste (c’est lui, I’obéissant masochiste, remarquait

5. « Unebévue a-t-elle besoin d’étre expliquée ? Certainement pas » Jacques Lacan, « Ou-
verture de la section clinique », in Petits écrits et conférences, inédit pirate, p. 167.
6. Le méme « trop » que ci-dessus en ouverture.
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Lacan, qui est a la commande). Ob-érer, de ob-aes (monnaie, cuivre, ai-
rain) est bloquer la circulation de I’argent, etc. N’est-ce pas précisément
cette méme opération que réalise le « par-dessus la jambe » ? Il y a une
voie ne cessant pas de se constituer comme voie (ce qu’est un frayage),
ici celle d’un certain faire silence sur une mésaventure, une voie de
taire, il y a un certain « raidissement » de la jambe coupée ; en mettant,
si 'on ose dire... les pieds dans le plat, 'unebévue obvie a ce raidisse-
ment et donc prévient, en acte, le mal qu’il ne cesse pas d’engendrer
(la jouissance phallique logée a cet endroit ou elle n’a aucune chance
de déboucher sur une satisfaction).

Ainsi donc I'unebévue obvie. Mais a quoi ? La réponse ne peut qu’étre
chaque fois singuliére : a ce qui est déja engagé, a ce qui va toujours encore
s’engageant selon cette voie sur laquelle I'unebévue se met en travers de
facon 2 dévier le cours des choses’. Il n’y a pas, pour le psychanalyste, a
davantage préciser ce dont il s’agit, s’il est vrai toutefois que son expérience
ne lui livre jamais qu'unebévue, puis unebévue, puis unebévue la ou il a
dd et pu croire un temps a I’existence d’une entité nommée das Unbewufte,
I'inconscient. En effet obvier, telle était bien la fonction sinon de l'in-
conscient du moins de chacune de ses manifestations qui, chacune a sa
facon, venait indiquer que « ¢a ne va pas » (dans la maniére dont les choses
sont pour l'instant engagées). L'unebévue est Uinconscient moins linstance —
ce qui ne surprendra pas trop qui se souviendra que Lacan, dans un de
ses plus célébres titres, faisait porter I'instance sur la lettre et non pas (et
non plus) sur I'inconscient8. Il n’y aurait donc pas a préciser « ce a quoi
I’'unebévue obvie », et c’est ainsi qu’en ne donnant pas la réponse qu’ap-
pelait son titre cette étude, justement, la donnerait.

Aussi pourrait-elle s’en tenir 1a, et ce ne serait pas sans élégance.
Cependant, quelque chose vient d’émerger quant a la fonction de I'une-
bévue, laquelle fonction mérite d’étre désignée d’un mot : ’obviance.

UNE ANTINOMIE

Apreés la résistance, la dissidence, qui était une éthique, sut un temps
prendre consistance politique. Dans le droit fil de ces mots en « ance »
ou « ense », il est notable que le terme d’obviance pourrait venir désigner
pertinemment ce que fut la politique de Lacan en champ freudien.
Lacan n’a cessé, depuis sa thése et jusqu’a cette promotion de ’'unebé-
vue, d’y obvier a ce qui déja s’y trouvait engagé : comme voie d’abord

7. Ce qui évoque la métaphore lacanienne du signifiant comme pont, comme ce qui opére
en se mettant en travers du cours des choses.

8. Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 493-528.
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des psychoses (pour ce qui concerne la thése), comme voie de traitement
du symptome par le symbolique (pour faire maintenant allusion, a I’autre
extréme de son parcours, au séminaire « L’insu que sait de I'unebévue »
ou, obviant a la notion confuse et confusionnelle de «représentation
inconscience », Lacan conteste aussi et du méme pas ce que fut, durant
un temps, sa propre présentation de I'inconscient freudien?).

L’unebévue serait donc, autre définition, le nom de ce point ou, chez
Lacan, la permanente politique d’obviance aurait rejoint la théorie de lin-
conscient.

Lacan en vient méme alors jusqu’a faire valoir une antinomie entre
inconscient et unebévue. Mais plutét que de traiter ce probléme ou I'u-
nebévue s’avére candidate a venir prendre la place de I'inconscient en
produisant ici les textes de référencel®, choisissons de I’aborder par ce
qu’il peut avoir de plus étrange. Voici en effet un dire de Lacan extré-
mement curieux, un texte un(la)cany, un de ces textes qui se multiplient
a la fin de son parcours et ou il asserte des choses si énormes que son
lecteur a le plus grand mal a cesser de les ignorer. Voici donc, dans la
deuxiéme séance du séminaire L’insu que sait de l'une-bévue s’aile d mourre,
celle du 14 décembre 1976 :

L’hystorique [Lacan vient de dire que la structure de Uhomme est torique]
n’a, en somme, pour la faire consister qu'un inconscient, c’est la
« radicalement Autre ». Elle n’est méme qu’en tant qu’Autre. Eh
bien, c’est mon cas. Moi aussi je n’ai qu’un inconscient. C’est méme
pour ¢a que j’y pense tout le temps. C’en est au point que - je
peux vous en témoigner — je pense l'univers torique et que ¢a ne
veut rien dire d’autre [c’est] que je ne consiste qu’en un inconscient
auquel, bien sir, je pense nuit et jour, ce qui fait que l'unebévue devient
inexacte [je souligne]. Je fais tellement peu de bévues que... [...], bien
sir j’en fais de temps en temps, ¢a n’a que peu d’importance. Il
m’arrive de dire dans un restaurant : « Mademoiselle en est réduit
a ne manger que des écrevisses a la nage ». Tant que nous en sommes

9. 11 s’agit essentiellement de la formule qui disait I'inconscient « structuré comme un lan-
gage ». Dés avant I'invention de I’'unebévue, le concept de lalangue va venir frapper cette formule,
en contester la pertinence et du méme pas faire virer le rapport a la linguistique qui cesse de
fonctionner comme un savoir de référence pour I’analyse et se trouve, a I'opposé, désormais
prise comme un savoir mis en question par I’analyse (¢f. les travaux de J.-C. Milner tirant les
conséquences de la lalangue pour la linguistique). Citons: « [...] c’est lalangue dont s’opére
I'interprétation, ce qui n’empéche pas que I'inconscient soit structuré comme un langage [qua-
si-dénégation, comme le prouve la suite], un de ces langages dont justement c’est I’affaire des
linguistes de nous faire croire [je souligne] que lalangue est animée » (J. Lacan, « La troisiéme »,
Petits écrits et conférences, op. cit., p. 552-553).

10. Cette possible substitution est indiquée dés la premiére séance du séminaire 1976-1977,
celle ou Lacan introduit sa « traduction » de das Unbewusste par unebévue (le 16 novembre 1976) :
«[...] can’arien a faire avec inconscience, alors pourquoi ne pas traduire tranquillement par I'une-
bévue ? ». Cf. également I'ouverture de la section clinique le 5 janvier 1977 : «[...] I'inconscient
qu’avec le temps j’ai cru devoir désigner de I'unebévue » (Petits écrits et conférences, op. cit, p. 167).
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l1a a faire une erreur de genre ¢a ne va pas loin. En fin de compte
je suis un hystérique parfait, c’est-a-dire sans sinthome, sauf de temps
en temps cette erreur de genre en question.

[...]

La différence entre I'hystérique et moi, et moi qui en somme a force
d’avoir un inconscient l'unifie avec mon conscient [je souligne], la différence
est ceci: c’est qu’en somme I’hystérique est soutenue dans sa forme
de trique [Lacan a noté qu’il y va d’une lettre entre « torique » et « trique »]
[...] par une armature. Cette armature est en somme distincte de son
conscient, cette armature, c’est son amour pour son pére.

Loin de passer rapidement sur cette bien étrange « unification » du
conscient et de I'inconscient (comme l’on pourrait s’y attendre s’il ne
s’agissait que de lui, que d’une confidence qu’il nous dirait), Lacan va
alors s’employer a rien de moins qu’a I’écrire sous la forme d’une « dou-
ble bande de Moebius » inscrite sur un tore :

Fig. 1: « double bande de Moebius » sur un tore
telle que Lacan l'aurait dessinée ce jourla

Ce dessin, ajoute Lacan,

va nous donner une image de ce qu’il en est du lien du conscient
a 'inconscient. Le conscient et 'inconscient communiquent et sont
supportés tous les deux par un monde torique.

Cette « communication » vaut comme un décalage par rapport a Freud,
ce que Lacan note aussitét en prétant a Freud un autre support topo-
logique :

Il croyait, comme I'implique toute notion de la psyché qu’il y avait
ce quelque chose que j’ai tout a I’heure écarté en disant une boule
et une autre boule autour de la premiére, celle-ci étant au milieu ;
il a cru qu’il y avait une vigilance, une vigilance qu’il appelait la
psyché, une vigilance qui reflétait point par point le cosmos ; il en
était au fait de ce qui est considéré comme vérité commune, c’est
que la psyché est le reflet d’'un certain monde.
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Lacan présentifie ici une certaine maniére de faire avec I'inconscient
(la sienne, définie par identité et différence d’avec I’hystérique) qui fini-
rait par réaliser une communication conscient-inconscient. Il n’est pas
interdit d’étre ici fort surpris par le fait que Lacan envisage comme pos-
sible qu’intervienne, chez quelqu’un (fat-ce lui) une telle « unification ».

Quelques dessins supplémentaires serviront a nous permettre de lire
la figure 1 ci-dessus. La coupure « au centre » d’'une bande de Moebius
a une demi-torsion produit une bande a deux faces, la dite « double
bande de Moebius » qui donc, il faut le noter puisque son nom reste
ambigu, n’est pas moebienne.

Fig. 2: Bande de Moebius avec le trajet
de ce qui sera sa coupure centrale

Fig. 3 : La double bande de Moebius.
La coupure, en hachuré, est elle-méme une bande de Moebius

Sur ce dernier dessin la coupure a été épaissie de facon a rendre
manifeste qu’elle équivaut elle-méme a une bande de Moebius.

Topologiquement, il est exclu de pouvoir poser une bande de Moe-
bius sur un tore : elle n’a qu’une seule face, le tore en a deux. En re-
vanche, la double bande de Moebius (qui, rappelons-le, n’est pas
moebienne) peut, elle, s’inscrire sur un tore — ce que nous dessinons
ainsi (ce dessin paraissant plus facilement lisible que celui de la
figure 1) :
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Fig. 4: Double bande de Moebius sur un tore.

Le point le plus remarquable est que cette unification que men-
tionne Lacan ne peut étre chiffrée (c’est-a-dire écrite) topologique-
ment!l. Si 'on admet que 'une des deux faces de cette double bande
supporte le conscient tandis que 1’autre face supporte I'inconscient, son
inscription sur le tore ne réalise en rien une bande moebienne a une
seule face ; elle ne produit donc nulle unification ou méme communi-
cation du conscient et de I'inconscient. La seule facon d’envisager to-
pologiquement une telle unification comme produite ferait intervenir
le temps, certaines scansions temporelles précises: I’on devrait partir
d’une double bande de Moebius, I’extraire du tore sur lequel elle serait
éventuellement posée puis opérer la couture qui la rendrait moebienne
(passage de la fig. 2 a la fig. 1) ; mais il convient alors de noter qu’on
passe ainsi d’une structure topologique i une autre d’une manieére dis-
continue, grice a une opération (la couture) qui modifie la structure.
Or il n’y a pas d’indice que Lacan ait alors envisagé cette solution. Pour
cependant I’étudier plus avant, il faudrait discuter le statut topologique-
ment batard mais analytiquement intéressant de la « bande de Moebius
feinte » dont il avait déja parlé!2. Ce serait un autre travail que celui-ci,
aussi nous limiterons-nous ici, 3 propos de cette unification conscient-
inconscient, a trois remarques.

PREMIERE REMARQUE : l’'inconscient se trouve ici articulé au
conscient ; or il semblait acquis que la doctrine lacanienne, en définis-
sant 'inconscient comme « discours de I’Autre » et en le disant « struc-
turé comme un langage » avait définitivement rompu les amarres liant
I’inconscient au conscient. L’assertion selon laquelle « I’inconscient de
Freud n’est pas le non conscient » fut, pour beaucoup d’entre les pre-
miers éléves de Lacan, le premier alcool fort ingurgité dans le premier
biberon lacanien.

11. L’étude a ce jour la plus détaillée de ce dessin est celle d’Anne-Marie Ringenbach :
« Sur la compatibilité de la bande de Moebius et du tore », Littoral n° 23:24, Toulouse, Erés, oct.
1987, p. 157-202. Cf. également les dessins de Jean-Michel Vappereau, Etoffe, Les surfaces topo-
logiques intrinséques, Topologie en extension, p. 234-235.

12. Jacques Lacan, « L'étourdit », Scilicet n° 4, Paris, Seuil, 1973, p. 26 et suivantes.
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DEUXIEME REMARQUE : Lacan, d’ailleurs aprés Freud lui-méme!3, avait
déja situé l'inconscient par rapport au conscient; c’était en 1953, a
Rome :

L’inconscient est cette partie du discours concret en tant que trans-
individuel, qui fait défaut a la disposition du sujet pour rétablir la
continuité de son discours conscient .

En lisant ceci depuis le séminaire 1976-1977 introduisant I'unebévue,
il saute aux yeux que cette définition n’exclut pas que puisse étre comme
résorbée 1’opposition du conscient et de I'inconscient. Bien au contraire,
elle semble le prescrire, indiquer que ce comblement du discours
conscient devrait étre sinon la tiche tout au moins le but de I’analyse
- quitte a ce que l'analyse effective, en le visant, rencontre sa limite.
Cependant, suivant le fil de certaines indications de Freud et de Lacan!?,
j’ai déja eu I'occasion de signaler qu’on ne voyait pas ce que cette conti-
nuité pouvait étre en dehors d’un délire paranoiaque.

TROISIEME REMARQUE : cette possible résorption de I'inconscient par
le conscient et du conscient par I'inconscient constitue une récusation
de I'inconscient comme instance. En effet, c’est précisément son oppo-
sition au PCS-CS qui le définit comme instance, puisque la notion d’in-
stance (ou de «systémes » différenciés dans «’appareil psychique »)
implique une pluralité.

Mais, par dela ces trois remarques et suivant notre choix de méthode,
considérons le plus étrange : on I'a lu ci-dessus, Lacan fait valoir que,
chez qui serait effective cette unification conscient-inconscient, toute
manifestation d’unebévue serait vidée de ses conséquences, ceci jusqu’au
point ou chaque unebévue se trouverait réduite a n’étre qu’un fait
comme tel négligeable. Il y a donc, selon Lacan ce 14 décembre 1976,
antinomie de I'inconscient-conscient avec 'unebévuel®. Or considérons
ceci : cette antinomie n’est pas différente mais bien identique a celle qui se dégage
a partir de la fonction d’obviance de l'unebévue. En effet, 1a ou il est effec-
tivement obvié, nul besoin d’unebévue pour donner argument a la fonc-
tion d’obviance, pour produire comme effective 1’obviance. Ainsi Lacan

13. Cf. le début de l'article Das Unbewupte (L'unebévue n°l, Paris, Epel, 1992, supplément
gratuit, p. 10-11).

14. Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », sept. 1953, Ecrits, op.
cit., p. 258.

15. Lacan a pu présenter ’analyse comme une « paranoia dirigée », et Freud écrivait a Fe-
renczi que «Jung a remarqué fort justement que I’hystérie doit étre guérie par une sorte de
démence précoce » (Lettre du 26 novembre 1908, in Correspondance Freud Ferenczi, Calman-Lévy,
Paris, 1992, p. 30).

16. Dans sa conférence «Joyce le symptdome » publiée en 1979, Lacan va méme jusqu’'a
parler, a propos de I’antinomie de I'inconscient freudien avec ce qu'il propose, d’un « pousse-toi
de la que je m’y mette ».
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peut-il s’avancer en revendiquant ne pas faire véritablement de bévues!? ;
ainsi pouvons-nous lui donner acte, de notre place, que la position qu’il
nous dit étre la sienne, aussi étrange qu’elle nous paraisse, peut, en
effet étre tenue.

Ce point ne serait-il pas un point de passe ? Le constat d’étre tou-
jours dans la passel® qu’a pu proférer Lacan trouve a notre avis une
confirmation sérieuse avec le texte qui vient d’étre cité (les deux nota-
tions font série). En effet, ce texte, a mi-mots, offre de la passe cette
nouvelle définition : la passe, c’est quand un sujet se trouve soutenir la
fonction d’obviance d’une fa¢on telle qu’elle n’a plus a avoir recours a
de I'unebévue, c’est quand 'unebévue, de s’écrire (en s’effectuant dans
une politique d’obviance), a cessé. Définition ou se confirme que la
passe n’est pas un supplément d’analyse.

UNE ANTICIPATION

L’unebévue obvie la ou fait défaut la politique d’obviance ; elle sup-
plée, comme elle peut, a ce défaut. A cette politique le temps est un
facteur essentiel. Obvier, c’est obvier au bon moment ; c’est réagir d’'une ma-
ni¢re leste, vivace, précise c’est-a-dire ponctuelle et marquée, non pas
a ce qui se présente mais a ce qui, se présentant, est aussi sur le point
de se présenter et donc, nouvelle trace de pas, de faire ainsi chemin,
ce chemin méme au frayage duquel il s’agit d’obvier. Comme le formalise
le temps logique!?, passé le bon moment de ’obviance, la situation est
toute autre ; elle peut méme ne plus pouvoir étre traitée du simple fait
que la hite n’aura pas joué au moment ou elle aurait di déclencher
I’acte obviant.

Or nous allons devoir noter que la mise au jour de I'unebévue par
Lacan en 1976 a joué exactement de cette facon : elle a rendu par avance
obsoléte une certaine critique de l'inconscient freudien qui, sous la
plume de Marcel Gauchet, vient tout juste de voir le jour. Ainsi Lacan
sut-il couper I’herbe sous les pieds de cette critique avant méme qu’elle
ne trouve sa plus remarquable formulation2?.

Que l'unebévue obvie, cela, suivant la lecon que Lacan sut recevoir
de Spinoza, doit aussi étre vrai de son invention, de sa nomination. Mais
obvie a quoi ? Aprés ce que nous venons d’indiquer topologiquement
concernant I'unification du conscient et de 'inconscient, la réponse ne

17. 11 reviendra sur cette possibilité que s’éteigne 1’unebévue dans son séminaire du 14 dé-
cembre 1976 en disant que, pour cela, il faut que 'unebévue cesse, [virgule] de s’écrire.

18. Jacques Lacan, « Sur 'expérience de la passe », Montpellier, 1973, Petits Ecrits..., p. 149.

19. Jacques Lacan, « Le temps logique », in Cahiers d’Art, 1940-1944.

20. J’ai montré, dans Lettre pour lettre (Toulouse, Erés, 1984) qu’il en alla de méme pour la
critique derridienne du statut de la lettre chez Lacan.
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surprendra pas trop, d’autant moins qu’elle se trouve mise a plat dans
les mots eux-méme d’inconscient et d’unebévue. L’'unebévue obvie a tout
lien maintenu de l'inconscient avec la conscience et par 13, mais plus
en arriére-plan, mais plus difficile a saisir, au monisme en psychanalyse.
Autrement dit, avec cette mise en avant de I'unebévue, il s’agit encore,
pour Lacan, de la « bagarre?! » qu’il livrait pour faire admettre son ter-
naire R. S. I. comme constituant les trois dimensions fondamentales pour
I’analyse.

Ce sera, a nos yeux, le majeur mérite de L’inconscient cérébral??, der-
nier en date des ouvrages de Marcel Gauchet, que de nous permettre
de repérer, par-delad sa critique de l'inconscient freudien, que cet in-
conscient comme instance se laisse inscrire dans une perspective mo-
niste. Or ce n’est pas le cas de I’'unebévue qui donc, a cela, et a I’endroit
méme de l’inconscient, obvie.

Méme si la premiére mise en question en regle de la chose fut le
fait de Sulloway?3, nous donnons volontiers acte 2 Gauchet de ce que
I'inconscient de Freud n’est pas né tout armé des seules cogitations ou
de la seule auto-analyse de son inventeur. Il y a, en effet, une légende
sur I'origine de la psychanalyse, sur son auto-engendrement, sur sa ra-
dicale, totale et instantanée différence d’avec tout ce qui la précédait,
une légende dont on commence a mesurer aujourd’hui le coté perni-
cieux. Donnons aussi acte a Gauchet de ce que, comme il le dit, la dis-
tinction du psychique et du conscient n’est pas une création freudienne
— contrairement a ce que Freud affirmait et que ses successeurs perpé-
tuaient. Plus précisément, nous ne pouvons que souscrire a la thése selon
laquelle la problématisation de I'inconscient chez Freud participe de ce
modele que Gauchet fait aujourd’hui valoir, celui du réflexe, et ceci
d’une maniére non pas secondaire mais essentielle. Il n’est, pour s’en
persuader, que d’évoquer I’Esquiss?, ce que fait Gauchet, ou encore le
schéma du chapitre VII de la Traumdeutung, ce qu’il ne fait pas. Tout
en témoignant de difficultés a se couler dans le modeéle du réflexe, ce
schéma en effet s’en inspire non seulement dans sa composition (avec
ses deux extrémités en input et output), mais aussi du point de vue du
fonctionnement (avec la perception mise en entrée et ’action motrice
en sortie). De méme accordons-nous a Gauchet que ’opposition de la
mémoire et de la conscience, axiale dans I’Esquisse, participe en effet
d’une problématique qui a pris son envol avec la découverte du réflexe
un demi-siécle auparavant : s’il y a une action adaptée et cependant sans

21. Jacques Lacan, « Petit discours aux psychiatres », Petits écrits et conférences, op. cit., p. 498.

22. Marcel Gauchet, L’inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992.

23. Frank Sulloway, Freud biologiste de l'esprit, Paris, Fayard, 1981.

24. Sigmund Freud, « Esquisse d’une psychologie scientifique », in La naissance de la psycha-
nalyse, Paris, PUF, 1956.
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conscience, comme l’est le réflexe, il faut bien supposer une mémoire
agissante dans les cellules nerveuses concernées, il faut donc bien dif-
férencier mémoire et conscience, ce que fait d’entrée de jeu 1'Esquisse
de Freud.

Le réflexe est une formidable petite machine, sans doute trop for-
midable en ce sen3 qu’elle finit par trop expliquer (comme I’inconscient,
dixit Lacan). Or, I'on s’est apercu trés tot de la valeur heuristique de
cette mini-machine. Selon la formule de Canguilhem citée par Gauchet,
le réflexe, en 1833, change de statut : de concept il devient un fait. Avec
Hall et Muller, I’on dispose, dés 1833, a la fois du substantif « réflexe »
(qui vient d’étre inventé) et d’un schéma, celui de ’arc. Ce schéma
inscrit un lien causal entre sensation ou perception (en entrée) et mo-
tricitt ou mouvement (a la sortie). Cela fait évidemment beaucoup de
choses rassemblées sur un dessin somme toute simple, et I’on sait que
le critére de simplicité n’est pas négligeable en science. Mais il y a aussi
ce fait, trés tot repéré par les neurophysiologues et aujourd’hui mis en
avant par Gauchet, que le réflexe spinal (c’est de lui qu’il s’agit d’abord)
a lieu hors champ de la conscience et de la volonté alors méme qu'’il
se conclut généralement par une action adaptée.

Voici donc, par le réflexe, ébranlé le privilege de la conscience ; voici
donc promue l'action automatique ; voici donc I’action volontaire relé-
guée a une place qui n’est plus que partielle et locale ; voici donc dilatée
la sphére du psychique qui bientot se trouvera divisée, clivée, scindée
en instances, hormis les deux possibles cas extrémes: soit loger la
conscience dans le réflexe spinal lui-méme ou bien, autre solution elle
aussi effectivement proposée, dissoudre la conscience comme n’étant
qu’une illusion, qu'un accompagnement non nécessaire de 1’action, fiit-
ce de I'action la plus sophistiquée.

Il est certes envisageable de répondre a Marcel Gauchet qu’il en
rajoute, que ce qu’il nous présente comme étant cette figure antérieure
que serait venu déloger 'invention du réflexe, celle d’une conscience
maitresse d’elle-méme et se possédant elle-méme dans un rapport trans-
parent de soi a soi, d’'une conscience agissant toujours en toute connais-
sance et selon sa libre volonté, que cette figure est un fantasme - y
compris avec ce que ce terme supporte d'un réel?®. Gauchet, en effet,
n’a pas un mot pour le statut du symptome antérieurement a I’invention
du réflexe, pas un mot non plus pour la sexualité. Or il suffit de lire
I’Histoire de la sexualit?® de Michel Foucault pour savoir que le maitre

25. A T'appui de la construction de cette figure, Gauchet mentionne Malebranche (Cf. p.
70), mais en oubliant de tenir compte d’un des €éléments que pourtant il cite, a savoir que
Malebranche ne parle pas ici de ’homme en général mais de celui d’avant la chute. Ca fait une
différence !

26. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, T.1, 11, 111, Paris, Gallimard, 1976, 1984.
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antique n’aborde le rapport sexuel que comme un lieu de défaillance
de sa maitrise, comme il suffit de lire les stoiciens pour savoir que le
maitre ne s’en tire pas si bien que ¢a avec ce qu’il appelle la passion.
La conscience ni la volonté jamais n’eurent effectivement cette position
éminente que leur préte Gauchet et que le réflexe serait censé avoir
subvertie. Ce ne fut 1a, au mieux, qu’une position idéale. Tant est si
bien que 'on ne peut qu’accueillir comme fort intempestive 1’affirma-
tion sise dés les premiéres pages de L’inconscient cérébral selon laquelle,
dés le début du XIXx€ siécle I’aliéné aurait cessé d’étre un exclu, 1’alié-
nation serait devenue accessible, ’altérité aurait été réduite dés lors que
’homme se serait reconnu comme homo demens®’. 11 suffit d’avoir ren-
contré ne serait-ce qu'une seule fois un schizophréne (mais un névrosé
le manifeste aussi bien, quoique autrement) pour savoir qu’une telle
affirmation est une baliverne.

D’un point de vue épistémologique, I’on pourrait en outre faire re-
marquer a Gauchet qu’il n’invente ce fantome d’une conscience-volonté
dont la domination serait restée incontestée jusqu’a 'invention du ré-
flexe qu'en se donnant un « champ?® » (c’est son mot) qu’il appelle
« intellectuel » mais parfois aussi « interprétatif », une sorte de monde
du « pensable » qui, lui-méme, comporterait certaines constantes dont
le moins qu’on puisse dire est qu’elles ne vont pas de soi, notamment
I’individualité avec ce qu’elle est censée comporter de réalité psychique.
Pourtant, nous engouffrer dans ces bréches et en leur nom rejeter la
critique qu’adresse Gauchet aux successeurs de Freud serait, une fois
de plus, rater I'occasion d’apprendre quelque chose de qui nous conteste.

Gauchet déplie (d’une facon que, pour notre plaisir et notre ins-
truction, ’on aurait aimé beaucoup plus détaillée) le parcours selon le-
quel l'inconscience du réflexe spinal est, au sens propre de cette
expression, « montée au cerveau » pour venir le marquer a son tour —
ce qui donne son titre 4 son étude. Gauchet fait ainsi valoir ce qu’il
appelle «un fait premier », I'introduction du terme d’inconscient par
les neurophysiologistes. Il précise :

Cela sur la base d’une unification fonctionnelle de 1’axe cérébro-
spinal et d’'une extension au cerveau des processus réflexes mis en
Pl . L . ... 29
évidence au départ sur la seule moelle eplmere2 .

Voici donc, dés 1840, « la seconde grande étape de I'histoire du ré-
flexe », qui a nom Thomas Laycock, futur maitre de Jackson : le cerveau,

27. Marcel Gauchet, op. cit., p. 10-11.
28. Ibid., p. 37, 58, 71, ainsi que le titre du chapitre 2: penser le pensable.
29. Ibid., p. 30.
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quoique organe de la conscience, est sinon reconnu en tout cas supposé
« sujet aux lois de 'action réflexe3? ». Laycock écrit que

[...] les centres a I'intérieur du criane constituant un prolongement
de la moelle épiniére [...] doivent nécessairement étre régulés dans
leur réaction aux facteurs extérieurs par des lois identiques a celles
qui commandent les fonctions des centres spinaux.

Et Gauchet, fort naturellement, de parler a ce propos d'un « mo-
nisme de la fonction nerveuse3! ». Ce monisme se verra d’ailleurs bientét
considérablement renforcé par la théorie darwinienne qui suppose, elle
aussi, une continuité des différents niveaux hiérarchiques de 1I’évolution ;
et ce sera Jackson, I'inspirateur d’H. Ey. Il n’empéche que ce monisme
fut critiqué, c’est-a-dire repéré (Gauchet le note) par les tenants du dua-
lisme cartésien32, ce qui montre bien son statut de paradigme pour la
recherche. Jackson : tous les centres nerveux doivent étre de constitution
sensori-motrice33.

Ainsi Gauchet fait-il valoir ce qu’il appelle un « monisme minimal »,
celui qu’implique « I'identité de structure et de fonctionnement des cen-
tres nerveux supérieurs et inférieurs34 ». Pourquoi « minimal » ? Parce
que, selon lui, a partir de 13, certains pencheront vers un monisme in-
tégral réduisant le role de la conscience tandis que d’autres réintrodui-
raient un dualisme partiel, non plus substantiel (comme chez Descartes)
mais fonctionnel, un dualisme d’instances différenciées, notamment :
conscient/inconscient. Mais il y a ici confusion des niveaux dans I’ana-
lyse. Il n’y a, en effet, aucune raison de parler d’un monisme « minimal »
car le monisme s’accommode fort bien de la distinction de niveaux hié-
rarchiques. On a méme, durant des si¢cles, pensé qu’il n’y avait qu’un
sexe justement en hiérarchisant les genres masculin et féminin3%. Que
I'on parle, comme ce fut le cas, de conscience latente, de conscience
divisée, de conscience dilatée, de conscience démultipliée, de cérébra-
tion inconsciente, ou de tout ce que I’on voudra de cette méme farine,
dés lors que I'unification nerveuse est prise comme base, la conscience
ne peut, au mieux, s’opposer qu’a un autre qu’elle qui est, dixit Gauchet
fort justement, « de la méme nature qu’elle36 ». Le réflexe, et plus gé-
néralement le fonctionnement nerveux, imposent désormais I’idée d’une
représentation non représentée, d’une perception non pergue, para-

30. Marcel Gauchet, op. cit., p. 44.

31. Ibid., p. 59.

32. Ibid., p. 62.

33. Ibid., p. 64.

34. Ibid., p. 79.

35. Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, Paris, Gallimard, 1992.
36. Ibid., p. 72.
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doxes qui laissent pantois et que la distinction du conscient et de I'in-
conscient ne résout pas davantage que celles de différentes formes de
conscience ou d’inconscience. Loin de contrevenir au monisme, ces éta-
gements ne sont 1a que pour lui donner corps, quitte a révéler ses apories.

Ainsi Gauchet nous parait-il souligner pertinemment deux choses :
tout d’abord que I'inconscient, comme son nom l’indique, n’est pas pen-
sable hors référence a la conscience et, finalement, hors une certaine
mais nécessaire conaturalité avec la conscience, et ensuite que ce couple
conscient/inconscient non seulement s’accommode d’un monisme mais
fut bel et bien historiquement construit pour soutenir ce monisme.
Freud, d’ailleurs, au début de son article das Unbewufte, ne manque pas
de noter que jadis ’homme prétait une conscience non seulement aux
autres hommes mais aux animaux, aux plantes, a 'inanimé et au monde
entier3’, et ’hindouisme — pensée moniste au plus haut point — confirme
largement cette notation.

Il y a toute une nappe de la théorie freudienne qui reléve du mo-
nisme, celle que déploient I’Esquisse, le schéma du chapitre VII de la
Traumdeutung mais aussi bien celle que confirment les distinctions moi
ca surmoi de la seconde topique38 (et Gauchet a beau jeu de citer un
autre Sigmund, collégue de Freud dans le laboratoire de Briicke, Sig-
mund Exner qui, dans son Esquisse d’explication physiologique des phénomeénes
psychiques, écrite peu de temps avant L’Esquisse de Freud, déclarait qu’il
faudrait désormais dire non pas « je pense » mais « il pense en moi, es
denkt in mir® ».

Le dualisme chez Freud est ailleurs, il est pulsionnel (sur cet « ail-
leurs » ¢f. note 37). De 14 I'importance d’une remarque de Lacan pré-
cédant de peu sa promotion de 'unebévue :

[...] ce que Freud a découvert et qu’il a épinglé comme il a pu du
terme d’inconscient ¢a ne peut en aucun cas rejoindre d’aucune
facon ce que lui-méme se trouve avoir mis en avant: les tendances
de vie par exemple, ou les pulsions de mort? [...]

37.S. Freud, « L'inconscient », op. cit., p. 10.

38. « Cela [la seconde topique] laisse perplexe. Disons que ce n’est pas ce que Freud a fait
de mieux. Il faut méme avouer que ce n’est pas en faveur de la pertinence de la pensée que
cela prétend traduire. Quel contraste avec la définition que Freud donne des pulsions comme
liées aux orifices du corps. » J. Lacan, Dissolution, Petits Ecrits et conférences, op. cit., p. 193.

39 Ceci évoque immédiatement Lacan : « Pourquoi est-ce que Freud n’introduit pas quelque
chose qu’il appellerait le lui ? » (in L’insu que sait de l'unebévue s’aile a mourre, inédit, séance du
19 avril 1977). La traduction ci-dessus nous parait préférable a « ¢ca pense en moi » qui recondui-
rait le « ¢ca pense » un temps monté en épingle par Lacan puis chez ses éléves avant que d’étre
démonté par Lacan. Le «il », en effet, renvoie a celui, impersonnel, du «il pleut» et se laisse
en outre articuler avec la fonction de la troisieme personne dans le mot d’esprit.

40. Jacques Lacan, « Déclaration a France-culture », Paris, juillet 1973, in Petits écrits et confé-
rences, op. cit., p. 42.
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Autre notation de la méme trempe et qui, de la méme facon, isole les
nappes dans Freud (ici, en outre, intervient directement la triplicité R.S.I.) :

[...] Pinconscient, I'inconscient comme tel, est quelque chose qu’il
importe de distinguer de ce non-rapport sexuel en tant que ce non-
rapport sexuel serait lié au réel de I’étre humain alors que c’est au
niveau du symbolique que cette découverte d’un certain rapport a
la mort [il s’agit de la pulsion de mort comme rapport « déplacé » a la

mort] est décelable et a, de fait, par la plume de Freud, cheminé?!.

Ainsi voit-on qu’avec 'unebévue Lacan taille dans Freud, marque,
autant qu’il se peut, non seulement I'inconvenance de I'inconscient en
tant que cette entité reste toujours liée a la conscience?? (¢f. le chiffrage
de la double bande posée sur le tore) mais, par-dela cette inconvenance,
celle de cette nappe moniste, ici présentifiée par l'indissociable paire
conscient-inconscient dont on voit maintenant comment I’intervention
du ternaire R.SI. vise a I’éradiquer. Lacan le dira explicitement le 21 dé-
cembre 1976, il s’agit pour lui, en lancant cette unebévue, de procéder
A une suspension de I'inconscient?3. ’

Ainsi voit-on qu’au moment ou Gauchet croit porter un coup a I’ana-
lyse avec son inconscient cérébral, ce coup s’avére étre un coup d’épée
dans I’eau : I’analyse, tout au moins avec Lacan, n’est plus la ou Gauchet
la cherche. En suspendant I'inconscient ou, plus exactement et confor-
mément a l'analyse de Gauchet, en suspendant le couple inconscient-
conscient, 'unebévue, a cette attaque, a obvié.

Une des conditions pour cela aura été de s’en tenir fermement au
champ freudien. Son décalage, sa disparité avec le champ intellectuel
ou Gauchet prétend inscrire son travail rend compte en partie de ce
que la critique de Gauchet tape a c6té. Sans symptome ni sexualité, ce
champ intellectuel ne présente évidemment pas les mémes déterminations
ou contraintes du « pensable », comme il le dit, que le champ freudien.

41. Jacques Lacan, Réponse 4 Marcel Ritter (le 15 janvier 1975), Petits Ecrits et conférences,
op. cit., p. 154.

42. « [...] j’ai traduit I’Unbewufte, j'ai dit qu’il y avait, au sens de I'usage en frangais du
partitif, de 'unebévue. C’est une fagon aussi bonne de traduire I’ Unbewupte que n’importe quelle
autre, que l'inconscient en particulier qui, en francais et en allemand aussi d’ailleurs, équivoque
avec inconscience. L’inconscient, ¢a n’a rien a faire avec I’inconscience. Alors pourquoi ne pas
traduire tout tranquillement par 1’'Unebévue » Jacques Lacan, L’insu que sait de 'unebévue s’aile
a mourre, séance du 16 novembre 1976.

43. Jacques Lacan, L'insu que sait de l'unebévue s’aile & mourre, séance du 21 décembre 1976 :
« C’est bien en quoi I'inconscient préte a ce que j’ai cru devoir suspendre sous le titre de 'une-
bévue ».
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UNE RECOMPOSITION

L’opération de mise en suspens de I'inconscient que réalise I'intro-
duction de I'unebévue se paye d’un certain prix et se juge a sa portée
heuristique. Une de ses toutes premiéres conséquences se trouve chez
Lacan lui-méme, que nous voyons alors problématiser la question, jusque
la restée fort opaque, de la conscience. On ne s’en étonnera pas, apres
ce qui vient d’étre souligné. Cette problématisation mériterait a elle
seule une étude particuliére, qui devrait peut-étre étre tendue entre deux
poles.

Premier pole : distinguant radigalement le savoir de la conscience,
Lacan va jusqu’a faire de la conscience le soutien du faux savoir. En
donnant, nous dit-il, au « je sais » I’appui de sa consistance imaginaire,
la conscience le transforme en volonté de ne pas changer. Il faut alors
un passage en troisiéme personne, quelque chose comme un « Manéne
sait » (Manéne, une petite sceur de Lacan a laquelle il répond ainsi plus
de soixante-dix ans plus tard !) pour que la conscience soit reconnue
comme faisant partie de I'inconscient*%. Cette affirmation selon laquelle
« Manéne sait » est une formation de l'inconscient qui inclut la
conscience, est certes un extréme, un extréme ou une limite et méme
une défaillance du concept d’inconscient apparait nettement.

A Tautre podle, a 'autre extréme (mais toujours dans le méme ho-
rizon d’unification enfin reconnue du conscient et de I'inconscient), la
conscience sert l'inconscient. Citons textuellement en ajoutant seule-
ment quelques notations dans la citation car, au point ou est parvenu
cet exposé, 'ossature du probléme que formule Lacan devrait étre assez
clairement repérable :

[...] quand nous nous trompons de clef pour ouvrir une porte que
précisément cette clef n’ouvre pas, Freud se précipite pour dire
qu’on a pensé qu’elle ouvrait cette porte, mais qu’'on s’est trompé
[ce « précipite » est le précipité méme de Uhypothése freudienne de lin-
conscient, avec quoi Lacan prend donc ses distances]. Bévue est bien le
seul sens qui nous reste pour cette conscience ; la conscience n’a
pas d’autre support que de permettre une bévue [c’est maintenant de
la bévue que la conscience tient sa consistance et sa fonction ; et maintenant
le probléme :] C’est bien inquiétant parce que cette conscience res-
semble fort a I'inconscient, puisque c’est lui qu’on dit responsable,
responsable de toutes ces bévues qui font réver .

Voici donc I'unebévue : elle sera I'inconscient recomposé, I'inconscient
suspendu, c’est-a-dire maintenu mais avec cette supposition en moins. Que

44.Jacques Lacan, L’insu que sait de l'unebévue s’aile & mourre, séance du 15 février 1977.
45. Ibid., séance du 10 mai 1977.
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I’on y songe un instant, cet « en moins » n’est pas un mince progrés pour
I’analyse, y compris dans ce qu’il ordonne comme pratique analytique. Ainsi
n’estil plus nécessairement indiqué de transformer I'analysant en un
croyant en I'inconscient?® pour que de I’analyse puisse avoir lieu.

Quant au prix a payer, au moins aurons-nous pris acte qu’il compor-
tait la perte de l'inconscient comme instance. Nous y gagnons, il est
vrai, sous le nom d’unebévue, I’événement. Car ce n’était pas par hasard
que l'on parlait de « processus inconscient ». Le sauvetage par Lacan
du freudien « processus primaire » était un combat désespéré. Il n’y avait
aucun raccord tenable entre les concepts de métaphore et de métonymie (issus de
la rencontre violente du ternaire RS.I. avec la linguistique structurale) et la
problématique représentationnelle de Freud. Si les processus primaires
sont des « représentations de choses », elles-méme distinctes des « repré-
sentations de mots », ’'on ne voit pas comment elles pourraient donner
lieu a métaphore ou a métonymie lesquelles, que I’on sache, sont affaire
de mots. De plus, la notion de processus inconscient dtait son caractére
événementiel et donc sa portée d’acte a chaque unebévue, a chaque
« formation » de I’inconscient réduite ainsi a n’étre qu’un moment d’un
processus. Lacan, qui a introduit ce terme de «formation de !’in-
conscient » aura aussi été celui qui I'aura récusé : il n’y a pas de for-
mations de 'unebévue, il y a7 de I’'unebévue, un point c’est tout.

Or, de cet «un point c’est tout », Lacan prenait acte. Son «il y a
de 'un » était un dispositif de lecture plus léger que le comptage un
deux trois, etc. (méme si 'on précise que ces uns du comptage sont
unaires et non pas uniens), un chiffrage collant mieux a une expérience,
’expérience analytique, qui est celle du « pas tout ». De méme, main-
tenant, son «il y a de 'unebévue » apparait-il un dispositif plus léger
que le couple d’instances ICS/CS-PCS. Ce dispositif peut-étre embrasse
moins (et la le prix a payer pour la perte de I'instance peut s’avérer
lourd), mais, au moins, n’embrasse-t-il pas trop.

Ainsi voyons-nous Lacan d’un méme pas réaliser une double opéra-
tion : obviant, avec I'unebévue, a toute tentative persistante de substan-
tialiser l'inconscient, il peut enfin problématiser le rapport de
I'inconscient avec la conscience. Tout se passe comme si cette problé-
matisation avait été rendue possible par la radicale mise a I'écart de
I'inconscient comme instance, donc comme si cette mise a 1’écart était
(sans que ’on ait pu le savoir, sinon dans cet apres-coup) une condition
nécessaire pour que soit, dans I’analyse, abordé le probléme de la
conscience.

46. Sur cette croyance ¢f. Jean Allouch, « Perturbation dans pernépsy », Littoral n° 26, Tou-
louse, Erés, novembre 1988.
47. Cf. Jean-Claude Milner, Les noms indistincts, Paris, Seuil, 1983, p. 18-21.



Ce a quoi l'unebévue obvie 25

UN DEPLACEMENT

Comment une telle recomposition (ci-dessus simplement et partiel-
lement indiquée) a-t-elle été rendue possible ? Par la voie, réglée, d’un
déplacement de Freud. Lacan s’en explique fort précisément dans la
séance du 16 novembre 1976 de son séminaire, celle ou il introduit 'une-
bévue. Encore faut-l, a I'occasion, remonter un peu en arriére pour
pouvoir la lire.

Tenons-nous en aux mots : avant 'invention de I'unebévue, existait
un terme allemand, Unbewufte, et sa traduction francaise par «in-
conscient », admise par tous, lacaniens ou pas. Nous voici maintenant
avec un autre mot, « unebévue », lui aussi accroché a das Unbewupte de
Freud, mais d’une facon différente de celle mise en ceuvre pour et par
I’« inconscient ». Quelle facon ?

Le francais et I’allemand ne sont tout de méme pas deux langues
si étrangéres 'une a l'autre qu’on le prétend parfois, un fait a quoi
nous avons ici immédiatement affaire avec le préfixe allemand « un ».
Celui-ci se retrouve dans le fran¢ais «in » (in-conscient) d’autant plus
facilement qu’ils ont tous deux une origine commune (sanscrit « an »).
Ainsi n’y a-t-il rien d’étonnant a ce que la traduction «in- » reconduise
sans difficulté la littéralité méme du « un- », qu’aillent ensemble a cet
endroit son, sens et lettre. Pour le reste du mot, la traduction d’Unbe-
wufte par inconscient perd cette littéralité, tandis que son rendu par
« unebévue », partiellement, la retrouve. Il s’agit donc plut6t d’une trans-
littération, d’un rapport lettre pour lettre entre les deux alphabets al-
lemands et francais (soit: la séquence N/B/V), mais incompléte.

De das Unbewufte & « unebévue », il y a, au niveau méme de la trans-
littération et sur le préfixe, un premier jeu de mots a ne pas rater car
il n’est pas sans valeur doctrinale — ce que Lacan ne manque pas d’in-
diquer. Un an et demi avant de proposer son « unebévue », il donnait
un commentaire de ’un allemand, ceci au moment méme ou (a ma
connaissance tout au moins) il proposait pour la premiére fois de nom-
mer autrement en francais I'Unbewufte de Freud, de 1’appeler « parlé-
tre ». Sémantiquement et lexicalement, un, c’est «in »: unmaoglich,
im-possible, unerkannt, in-cognito, Unbewufte, in-conscient, et ajoutons... :
unfreundlich, in-amical.

[...] ’étre parlant, ou encore ce que j’appelle pour I'instant, ce que
je désigne du nom de parlétre, ce qui se trouve étre une autre dé-
signation de l'inconscient, [...]

[puis, vingt lignes aprés]

Le Un désigne a proprement parler I'impossibilité, la limite. Quand
nous parlons de I’'impoétique, c’est le fond sur lequel se produit la
poétique, quand nous parlons de I’unerkannt, ¢ca veut dire I'impos-
sible 4 reconnaitre. Ce n’est pas simplement une question de fait,
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c’est une question d’impossibilité. [...] C’est le sens de 1’Un dans le
terme qui désigne en allemand 'impossible, c’est I’unmiglich dont
il s’agit, ca ne peut ni se dire ni s’écrire. Ca ne cesse pas de ne pas
s’écrire. C’est une sorte de négation redoublée?®,

Ceci est dit le 26 janvier 1975. Lorsque, 24 mois plus tard, Lacan
propose de « traduire » Unbewufte par unebévue, le raccord qui s’opére
hors sens de I’Un a I’« une » (c’est la translittération elle-méme) va servir
de point de bascule pour un changement de sens de I’Un qui, en étant
rendu par « une » et non plus par «in », cesse de fonctionner comme
marque d’impossibilité pour devenir I'indice d’une unicité. L’opération
est de type rébus a transfert : I’allemand Un, qu’écrivait le francais « in »,
sert maintenant de support pour écrire le francgais « une ».

Puis, second jeu de mots, le passage de «-bewuft» a «-bévue » ap-
parait de la méme facture. Lui aussi fait I’objet d’un commentaire de
Lacan, précisément le 4 octobre 1975, dans sa conférence a Genéve sur
le symptéome. Lacan raisonne ainsi (il s’agit de Freud, mais repris dans
les termes de Lacan, opération dont Lacan est coutumier et qui nous
pose un sérieux probléme) : Freud, commence-t-il par dire, a mal nommé
son hypotheése de I’Unbewuftsein, de I'inconscient :

L’inconscient, ce n’est pas simplement d’étre non su. Freud lui-
méme le formule déja en disant Bewuft. Je profite ici de la langue
allemande ou il peut s’établir un rapport entre Bewusst et Wissen.
Dans la langue allemande, le conscient de la conscience se formule
comme ce qu’il est vraiment, a savoir la jouissance d’un savoir. Ce
que Freud a apporté, c’est ceci, qu’il n’y a pas besoin de savoir qu’on
sait pour jouir d’un savoir ™.

Voici donc, fugitive il est vrai, mais pas moins irréelle pour autant,
cette traduction d’Unbewufte par «insu » ; elle fonctionne juste le laps
de temps qu’il faut pour récuser la nomination par Freud de son Unbe-
wufte. L’inconscient n’est pas simplement I'insu, das Un-bewufte. Quel-
ques mois plus tard, le signifiant «bévue » viendra sceller cette
contestation par laquelle Lacan joue Freud contre Freud. L’accrochage
littéral de «-bévue » & «-bewuft» détache, comme le fait tout rébus a
transfert, ce dernier signifiant de son sens (la conscience comme savoir
su) et fait ainsi valoir, dans le jeu translittéral lui-méme, que I’hypothese
de l'inconscient n’est pas celle de I'existence d’un savoir insu dont le
sens serait 4 retrouver par la conscience mais désigne «la facon qu’a

48. Jacques Lacan, « Réponse a une question de Marcel Ritter le 26 janvier 1975 », in Petits
écrits et conférences, op. cit., p. 151.

49. Jacques Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », in Le bloc-note de la psychanalyse
n° 5, 1985, p. 10.
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eue le sujet, si tant est qu’il y a un sujet autre que divisé, d’étre imprégné,
si 'on peut dire, par le langage®? ».

C’est évidemment la conjonction de ces deux rébus a transfert en
tant qu’elle fait sens qui fait de la « traduction » d’Unbewupte par une-
bévue une trouvaille amusante, un bonheur translangue qui suscite une
jouissance joycienne (Joyce riant tout seul des trouvailles successives que
constituait I’écriture de Finnegans Wake). Par 1a I'unebévue a quelque
chance de ne pas persister seulement au titre de néologisme inventé
par Lacan et qu’on laisserait a son compte.

Le repérage des deux connexes rébus a transfert permet de lire le
titre du séminaire 1976-1977. L’insu, en effet, voisine avec 1’une-bévue
dans la formule « I'insu que c’est de I'une-bévue ». Ce titre déplie donc,
au sens le plus concret de ce terme, le probléme que nous discutons.
Or la «Conférence a Genéve » invite a le lire en substituant «in-
conscient » non pas a « une-bévue » mais bien 4 «insu», et méme a
« insu que sait » puisque la découverte de Freud, disait Lacan a Genéve,
est celle de la jouissance d’un savoir insu®l. Autrement dit, dans ce titre,
mais d’une maniére chiffrée, inconscient (Unbewufte) et unebévue se c6-
toient sur I’axe syntagmatique, ce qui fait valoir que le passage de I'un
a l'autre a la valeur d’'un déplacement. On a donc la, avec cette
connexion syntagmatique, une nouvelle manifestation de ce que j’ai da
nommer « Freud déplacé’? ». « Traduire » Unbewupte par I'une-bévue est
trés exactement déplacer 'inconscient de I'insu que sait a I'une-bévue.

L’insuccés de I'une-bévue...
L’insu que sait de I'une-bévue...
L’inconscient -

I’inconscient...

Quel est I’enjeu premier a apparaitre de ce déplacement-décroche-
ment ici chiffré par une fléche ? Lever I'insuccés de 'unebévue (donc
mettre un terme i ce qui s’aile 2 mourre) ; ce qui veut dire dissocier,
en nommant /’Un-bewuft I’'une-bévue, ce que ce terme (et son équivalent

50. Jacques Lacan, « Conférence a Genéve... », op. cit., p. 11.

51. 11 apparait ici clairement, ainsi que 1’avait repéré J. Attal a propos du séminaire « Dis-
solution » que, dans cette ultime période tout au moins, toutes les interventions publiques de
Lacan sont a situer comme faisant partie du séminaire. C’est méme d’autant plus vrai qu’il
commence souvent par aller dire les choses importantes ailleurs que dans la salle ou, dit-on, il
fait son séminaire (autre exemple : la psychanalyse située comme escroquerie, ce qu’il avance
pour la premiére fois 2 Bruxelles pour ensuite préciser la portée de la chose a Paris).

52.Jean Allouch, « Freud déplacé », Littoral n° 14, Toulouse, Erés, nov. 1984, p. 5-15. Cette
thése fait une timide apparition (p. 191) dans la conférence de Jacques Derrida « Etre juste avec
Freud » dont il va étre question en conclusion de cette étude.
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francais « in-conscient ») comporte d’une référence maintenue a la
conscience. Ou nous rejoignons notre lecture de L’inconscient cérébral.

Le 16 novembre 1976, premiére séance, Lacan commente d’emblée
son titre :

« L’insu que sait », quand méme, ¢a fait blabla ; ¢ca équivoque I’insu
que sait ; et aprés [donc dans le titre] j’ai traduit I’'Unbewupte, j’ai dit
[toujours dans le titre] qu’il y avait, au sens de I'usage en francais du
partitif, de I’'une-bévue. C’est une facon aussi bonne de traduire I’Un-
bewupte que n’importe quelle autre, que I'inconscient en particulier
qui en francais, et en allemand aussi d’ailleurs, équivoque avec in-
conscience. L’inconscient, ¢a n’a rien a faire avec l’inconscience,
alors, pourquoi ne pas traduire tranquillement par l'une-bévue ?
D’autant plus que ¢a a tout de suite I’avantage de mettre en évidence
certaines choses.

L’unebévue ne se présente pas exactement comme une traduction
de !’'Unbewufte, puisque ce nom d’unebévue s’impose de par le fait que
le nom d’Unbewufte ne convient pas mieux que celui d’inconscient (hor-
mis le rapport en allemand Bewuft / Wissen). Pour la méme raison —
I'inconvenance de 'inconscient — ’on ne peut pas non plus considérer
qu’il s’agit d’'une autre désignation de l'inconscient. S’il s’agit de dési-
gner d’'un nom aussi juste que possible, la chose ainsi désignée ne peut
étre ni I'inconscient ni das Unbewufte; ce ne peut étre que QUELQUE
CHOSE sur quoi Freud avait peu d’idées®3, voire 4 quoi il ne comprenait
rien, mais « quelque chose de jamais dit jusqu’a Freud5% » qui le dit, a
proprement parler, sans le savoir. La désignation référe a ce « quelque
chose » et non pas a I'inconscient. Lacan déplie exactement I’opération
qu’il réalise avec I'unebévue lorsqu’il nous dit (XVI, 574) :

Je suis le seul a avoir donné son poids a CE vers quoi [voici donc le
QUELQUE CHOSE] Freud était aspiré par cette notion d’inconscient.

DES PSYCHANALYSES

En isolant des nappes dans le texte freudien, en en écartant certaines
(le monisme neurologique notamment), en démarquant aussi 1'ultime
avancée de Lacan de certaines formules lacaniennes qui avaient pu étre
considérées comme acquises, le surgissement du terme unebévue rend
manifeste que, selon Lacan et une fois encore, il n’y a pas une psycha-
nalyse mais plusieurs, différenciables — méme si chacune peut a bon

53. « Freud n’avait donc que peu d’idées de ce que c’était que I'inconscient » Jacques Lacan,
L’insu que sait..., op. cit., séance du 11 janvier 1977.
54, Jacques Lacan, sans titre, Cahiers Cistre, 1977, repris in Petits écrits..., op. cit., p. 346.
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droit revendiquer appartenir au champ freudien et appliquer la méthode
freudienne. Ainsi Lacan anticipait-il sur une thése aujourd’hui soutenue
par Jacques Derrida.

Avec Derrida, cela se dit fort joliment: « Etre juste avec Freud »,
citation de Michel Foucault dont Derrida fit titre pour son intervention
du 23 novembre 1991 lors du colloque « Histoire de la folie, trente ans
aprés®® ». A lire cette intervention, I’on verra d’abord comment Freud
est aujourd’hui, en France, cela: le lieu ou se déplace, ou se transfére,
ou se déporte le débat Derrida/Foucault sur Descartes (sur la question
de savoir comment Descartes traite la possibilité de la folie rencontrée
dans le mouvement de suspension du savoir qui débouche sur le cogito).
Derrida fait valoir que, dans 1’Histoire de la Folie d l'dge classique, Freud
est doublement situé, ou, pour mieux dire, situé a la « charniére » : il
est du c6té d’ou s’écrit I'histoire de la folie par la plume de Foucault,
celui de 'expérience tragique de la folie ou il voisine avec Nietzsche,
Nerval, Artaud, Van Gogh, Holderlin, etc., mais il est aussi mis par Fou-
cault du c6té de ceux qui ont fomenté I’enfermement du fou ou qui le
prolongent, Tuke, Pinel, Esquirol, Jackson, Janet, etc. D’'un c6té la psy-
chanalyse comme essentiellement différente de la psychiatrie, comme
anti-psychologie (car ne lichant pas le fil du langage) et comme ayant
affaire au dire méme de la folie (auquel elle donne ses chances dans
I’expérience qu’elle instaure), de I’autre la psychanalyse comme psycho-
logie ou nouvelle psychiatrie. D’un c6té I'accueil toujours singulier du
cas (les Cing psychanalyses), de I’autre la psychanalyse comme théorie de
I’évolution normativante, c’est-a-dire comme théorie normativante de
I’évolution (les stades du développement libidinal). Freud, remarque
Derrida, est chez Foucault un « huissier » qui introduit a une nouvelle
époque de la folie, mais cet huissier est aussi le meilleur gardien de
I’époque qui se ferme avec lui et qu’ainsi il prolonge, figure moderne,
« liftée », du Pere, du Juge, de la Loi%6

En toute rigueur Derrida déduit de cette bifidité de Freud, aujour-
d’hui clairement distinguable, qu’il n’y a plus désormais LA psychanalyse
mais une psychanalyse « divisée et multiple®? ». Ceci converge donc avec
ce partage dans Freud dont nous avons noté 'incidence dans ce moment
ou Lacan nomme 'unebévue au lieu de l'inconscient. A vrai dire, cette
convergence n’est pas trés étonnante. Il reste en effet quelque peu dif-

55. Ce colloque est aujourd’hui publié sous le rocambolesque titre Penser la folie (Paris,
Galilée, 1992).

56. Ceci donne sa profondeur de champ a I'opération lacanienne qui consistait a « coiffer
le Nom-du-Pére par le sinthome », coiffer étant aussi a entendre ici au sens ou 'on dit d’'un
coureur qu’il « coiffe » son adversaire sur le poteau (¢f. Jacques Lacan, « Conférence a Genéve
sur le sinthome », le 4 octobre 1975, in Le bloc-note de la psychanalyse, n°5, op. cit.).

57. Penser la fohe, op. cit., p. 190.



30  Jean Allouch

ficile (méme si la chose n’est toujours pas en son détail étudiée, donc
n’est toujours pas véritablement prise en compte) de ne pas remarquer
que ce Freud que Foucault éléve au rang de condisciple de Nietzsche
est celui dont, a I’époque et depuis un certain temps déja, Lacan pu-
bliquement parlait, celui des cas paradigmatiques, celui des livres cano-
niques sur le symptome hystérique, le réve, la psychopathologie de la
vie quotidienne, le mot d’esprit, tous ouvrages qui rendent manifeste
que la psychanalyse, ainsi accrochée au langage, n’est pas une nouvelle
psychologie. De ce Freud-ci, présenté par Lacan, Foucault était averti :

Le point de rupture s’est situé le jour ou Lévi-Strauss pour les so-
ciétés et Lacan pour I'inconscient nous ont montré que le « sens »
n’était probablement qu’un effet de surface, un miroitement, une
écume et que ce qui nous traversait profondément, ce qui était avant
nous, ce qui nous soutenait dans le temps et ’espace, c’était le sys-
téme

En dépit de ce «silence de plomb® » qui, selon Derrida, vient frap-
per chez Foucault le nom de Lacan, de ce silence que Derrida ne léve
aujourd’hui que trés partiellement5?, ce n’est sans doute pas une ques-
tion historiquement farfelue que de se demander si, sans cette présen-
tation de Freud par Lacan, Freud aurait eu chez Foucault cette place
charniére que repére Derrida. Il aura fallu Lacan pour que Freud, dans
I’Histoire de la folie, ne soit pas par Foucault entiérement recu comme
I'un de ceux qui poursuivent ’entreprise de son enfermement.

Mais cette convergence Lacan Derrida sur la pluralité des psychana-
lyses contient et couvre un os. Ce sont précisément ces livres qui (grace
a Lacan) ont valu a Freud cette place unique dans 1I’Histoire de la folie
que Lacan mentionne une fois de plus au moment de produire 'une-
bévuebl. Pourquoi lui faut-il y revenir ? Parce que la ligne de partage
que 'unebévue dessine dans Freud n’est plus tout a fait celle dont Fou-
cault entendit parler. Si bien que la convergence de Lacan avec Derrida
sur I'incontournable partage dans Freud recouvre un malentendu : au

58. Michel Foucault, Quinzaine littéraire du 15 mai 1966, cité par E. Roudinesco, La bataille
de cent ans, Histoire de la psychanalyse en France, T.II, Paris, Seuil, 1986, p. 384.

59. Jacques Derrida, op. cit.,, p. 180. Derrida note que le blanc de ce silence « [...] est tout
sauf le signe nul et inopérant d’une absence. Il donne lieu, au contraire, il découpe le lieu et
I'age ».

60. Ibid., p. 193 : Derrida, au lieu de mentionner le nom de Lacan, parle, « pour faire vite »
d’un « héritage francais de Freud ».

61. Lacan mentionne ce premier Freud dans sa conférence a Genéve (op. cit, p. 10), sug-
gérant méme alors qu’aprés 1914 Freud aurait perdu ce fil ; citons aussi I’ouverture de la section
clinique le 5 janvier 1977 (Petits écrits... p. 167), les « Propos sur I’hystérie » le 26 février 1977
(Petits écrits... p. 573) ou encore les « Conférences et entretiens dans les universités nord-améri-
caines » ou Lacan prend Freud avant qu’il s’engage dans la voie métapsychologique, laquelle
voie présuppose I’hypothése d’une ame (Scilicet 6/7, Paris, Seuil, 1976, p. 12-13).
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moment ou Derrida met en valeur ce dont Foucault prenait acte a cet
endroit, Lacan a fait passer ailleurs sa coupure dans Freud. Il ne s’agit
plus tant d’un langage que de la lalangue, ou du langage comme « chan-
creb2 », ou encore : il ne s’agit plus tant de la parole pleine ni méme
du rapport inter-signifiant que du parler comme blabla. Ici encore 1'u-
nebévue obvie, en 'occurrence au dessin des lignes de fracture que re-
pere Derrida.

Puisqu’elle le divise, cette pluralité des psychanalyses ne saurait étre
subsumée a partir du nom de Freud. Ce nom ne saurait donc désigner
I'une des écoles psychanalytiques en tant qu’opposée a d’autres. En
bonne logique, il serait donc exclu de se revendiquer « freudien » sans
préciser en quoi, dés lors qu’il est devenu clair, I'intervention de Derrida
nous le confirme, que ¢a ne saurait €tre en tout.

Mais qu’en est-il pour ce qui concerne Lacan ? La facon dont avec
I’unebévue il obviait & cette fracturation mise en place par Foucault n’est
pas sans porter atteinte a son propre frayage. Si tel est le cas, la loi que
nous venons de formuler 4 propos de Freud s’applique a Lacan aussi
bien. Or tel est bien le cas. Donnons-en plus d’un indice.

Soit le rapport S1 — S2. Premiére remarque subversive de Lacan a
I’endroit de ce mathéme :

[...] un savoir qui se contente de toujours commencer, comme on
dit, ¢a n’arrive a rien. C’est bien pour ¢a que quand je suis allé a
Bruxelles, je n’ai pas parlé de la psychanalyse dans les meilleurs
termes .

Mais, s’il en est ainsi (alors que le cross-cap par exemple, dans le
séminaire D’un Autre 4 l’autre montrait qu’il pouvait en étre autrement),
c’est que le ver est déja dans le rapport S1 — S2. Et en effet, second
indice, revenant sur ce lapsus calami®* que Jacques-Alain Miller lui cor-
rigeait aussitot, le rappelant ainsi a sa propre orthodoxie, Lacan, apres
avoir remarqué que ce que son lapsus avait écrit rendait « plus trou-
blante » la faille entre S1 (le commencement du savoir) et Sg, finit par
s’interroger :

Qu’est-ce que ce sujet, sujet divisé, a pour effet [...] si le S1 ne re-
présente pas le sujet auprés du Sg, a savoir de I’Autre 655

Selon la logique que nous soulignions ici a I'instant, celle de la mise
en question par Lacan et a partir de I'unebévue de la formule «l'in-

62. Jacques Lacan, « Conférence a Genéve », op. cit., p. 14.

63. Jacques Lacan, L’insu que sait..., op. cit., séance du 8 mars 1977.

64. Il n’existe a ce jour aucune lecture précise et argumentée de cette bévue, étude pourtant
d’autant plus appelée qu’elle fut produite pour le public du séminaire.

65. Jacques Lacan, L’insu que sait..., op. cit., séance du 10 mai 1977.
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conscient est structuré comme un langage », il est clair qu'une telle es-
sentielle question ne pouvait pas n’étre pas posée.

Le troisitme indice est de la méme veine. Il tient en la remarque
qui suit :

Je veux dire que ce que j’ai énoncé a l’occasion, a savoir que le
signifiant a pour fonction de représenter le sujet mais, et seulement,
pour un autre signifiant — c’est tout au moins ce que j’ai dit et il
est un fait que je I’ai dit — qu’est-ce que c¢a veut dire ? Ca veut dire
que dans le grand Autre il n’y a pas d’autre signiﬁantﬁﬁ.

Si quelqu’un d’autre que Lacan avait prononcé cette existentielle
sentence, il est clair que tout un chacun et pu traiter de non lacanien
le personnage en question !

Et, ultimes indices, nous trouvons encore, par Lacan a cette époque,
aussi remises en cause la formule qui cernait ’inconscient comme « dis-
cours de I’Autre » ainsi que celle de I’Autre comme « trésor des signi-
fiants » :

[...] comme ¢a, pour que personne ne spécule [on a de bonnes raisons
de penser que c'est Claude Lévi-Strauss qui est ici visé], j'ai écrit [sur
mon graphe] ce quelque chose qui est le signifiant de ce que I’Autre
n’existe pas, ce que j’ai écrit comme ¢a: S de grand A barré. Mais
Let voici, introduite par ce « mais » la rectification :] 1’Autre, I’Autre en
question, il faut bien I’appeler par son nom ; I’Autre c’est le sens,
c’est l’é}utre-que—le-réel. C’est tres difficile de ne pas flotter en 1’oc-
casion”’.

On voit, ici encore, comment la mise en question de I'inconscient
tel que Freud le problématise va avec une mise en question de la pré-
sentation qu’en donnait Lacan. S’il y a une difficulté a préciser jusqu’ou
porte cette révision, il est clair en tout cas qu’elle n’est pas mineure.

Ainsi devons-nous admettre que I’'unebévue fut, chez Lacan, ’ultime
nom de cette coupure qui, ne traversant pas moins décisivement son
frayage que celui de Freud, produisait un pluriel des analyses dont la
teneur ne parait, pour l'instant, qu’entrevue.

66. Jacques Lacan, « Gonclusion du congrés de Paris », le 9 juillet 1978, Petits écrits..., op.
cit., p. 176.
67. Jacques Lacan, L’insu que sait..., op. cit., séance du 10 mai 1977, p. 6 version Chollet.
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CHRISTINE TOUTIN-THELIER

Dans les derniers séminaires, notamment dans L’insu que sait de l'une-
bévue, La topologie et le temps..., Lacan reprend le délicat probléme de
I’articulation inconscient-conscience. Dans I’embarras ou le met cette
question, il produit alors un néologisme : I'Une-bévue, comme traduction
du terme allemand, das Unbewupte (I'inconscient). « En allemand, ¢a veut
dire inconscient ; mais traduit par « I'une-bévue », ¢a veut dire tout autre
chose, ¢a veut dire un achoppement, un trébuchement, un glissement
de mot a motl. ». A proprement parler, I'Une-bévue n’est pas une tra-
duction, au sens usuel du terme, c’est une création, une formation de
mot par homophonie translangue, mais qui résonne cependant, dans la
langue francaise, et n’est pas pour autant hors sens.

L’insu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, ou encore : Linsuccés de
lune-bévue c’est 'amoun... ; tel est le titre que Lacan donne a son séminaire
de I’année 1976. 11 y joue de I’homophonie possible dans la langue fran-
caise, en prenant comme point de départ deux opérations différentes
faites sur le terme allemand das Unbewupte :

- une traduction : I'in-su (un-bewuft) mettant en jeu le rapport qu’il y
a entre Wissen (wufte, gewupft) et Bewuft (qui dérive du premier), entre
conscient et savoir donc, qui fait dire a Lacan : « Dans la langue alle-
mande, le conscient de la conscience se formule comme ce qu’il est
vraiment, a savoir la jouissance d’un savoir. Ce que Freud a apporté,
c’est ceci, qu’il n'y a pas besoin de savoir qu’on sait pour jouir d’un
savoir? ». Le conscient de la conscience, Lacan le situe comme la jouis-
sance d’un savoir insu.

—et la création de ce néologisme : I’ Une-bévue.

1. Jacques Lacan, séminaire inédit du 10 mai 1977, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile & mourre.
2. Jacques Lacan, conférence inédite a Genéve du 4 octobre 1975.
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Lacan, qui n’hésite pas a user de la contradiction, continue ainsi :

[...] quand nous nous trompons de clef pour ouvrir une porte que
précisément cette clef n’ouvre pas, Freud se précipite pour dire
qu’on a pensé qu’elle ouvrait cette porte, mais qu’on s’est trompé.
Bévue est bien le seul sens qui nous reste pour cette conscience ;
la conscience n’a pas d’autre support que de permettre une bévue.
C’est bien inquiétant parce que cette conscience ressemble fort a
I’inconscient, puisque c’est lui qu’on dit responsable de toutes ces
bévues qui nous font réver”.

L’inconscient, c’est trés exactement I’hypothése qu’on ne réve pas
seulement quand on dort*.

Dans cette période ou, avec la topologie, Lacan réinterroge 1’hypo-
thése freudienne de I'inconscient dans son rapport a la conscience, il
est remarquable qu’il fasse sans arrét référence au réve. « Dés que
I’homme dort, il une-bévue a tour de bras [...] Mais, a la vérité, la ma-
ladie mentale qu’est 'inconscient, ne se réveille pas. Ce que Freud a
énoncé, et ce que je veux dire, c’est cela: qu’il n’y a en aucun cas de
réveil [...]% » Car le réveil, c’est le réel sous son aspect contre-nature.

D’avoir donné un sens aux réves, aux actes manqués, et'a tous ces
actes dont la conscience ne sait pas rendre témoignage, Freud, en 1915,
est amené a produire l'inconscient comme une hypothése légitime et
nécessaire a la pratique psychanalytique. En fait, plutét qu'une hypo-
theése, 'inconscient s’avere, ainsi que le souligne Lacan, une déduction
supposée. Pour donner sens a tous ces actes psychiques, il est nécessaire
de supposer un inconscient ; et, rétroactivement, I'interprétation de ces
actes ayant fourni la preuve de sa validité, du fait méme de la cessation
du symptéme, cette preuve permet la déduction de I’inconscient, et de
ce fait, en légitime la supposition.

Mais Freud n’a pas pour autant résolu le probléme de taille que
représente la conscience. Car, de I'inconscient on ne peut rien savoir
qui ne soit conscient, c’est-a-dire, transposé ou traduit en conscient. En
d’autres termes, de I'inconscient, nous n’avons que des représentations,
des Vorstellungen, ou, pour étre plus précis, des Ersatzvorstellungen, des
représentations de substitut. Ces représentations de substitut viennent a
la place du tenant-lieu de la représentation refoulée, ou bien du repré-
sentant inconscient de la pulsion (Triebreprdsentanz). La représentation
de substitut, dit Freud, se comporte comme un endroit de transition,
d’enchainement, de I'investissement de la trace de souvenir, ou, ce qui

3. Jacques Lacan, séminaire inédit du 10 mai 1977.
4. Jacques Lacan, Le moment de conclure, 15 novembre 1977, séminaire inédit.
5. Lacan. L'insu que sait de l'une-bévue s'aile & mourre, 17 mai 1977, inédit.
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est la méme chose, de I'investissement de la représentation inconsciente,
transition donc, dans le syst¢éme conscient.

Déja, dans la lettre du 6 décembre 1896 qu’il adresse a FlieB, Freud
tente de traiter la facon dont pourrait s’effectuer le passage de l'in-
conscient au conscient. Le probléme qui se pose i Freud est celui du
réordonnancement, de la réécriture, du matériel des traces de souvenir,
ce qu’il va schématiser ainsi :

I II m

W Wz Ub Ub Bews

XX XX x XX . XX
X XX XX X X

W, Wahrnehmung: neurones de perception, a quoi, ditil, de la
conscience se noue, mais qui ne gardent aucune trace.

Wz, Wahrnehmungszeichnen (signes de perception) : premiére inscription
(Niederschrif) des perceptions, incapables de conscience (unfahig des Bewuft-
seins), assemblés selon des associations de simultanéité (synchronie).

Ub, Unbewuptsein (il y a 1a un probléme de traduction. La logique vou-
drait qu’on le traduise par «inconscience », eu égard a Bewuptsein,
« conscience ». Preuve que Freud n’a pas encore le concept de I'inconscient
comme systéme) : c’est la deuxiéme inscription, selon d’autres relations,
peut-€tre causales, qui correspondraient a des souvenirs de concept (Begriff-
serrinerungen), inaccessibles a la conscience (dem Bewuftsein unzugdnglich).

Notons que Freud fait une différence entre «incapables de
conscience » et «inaccessibles a la conscience ».

Vb, Vorbewuptsein (la préconscience pose le méme probléme de tra-
duction que 1’ Unbewuptsein : systéme ou qualificatif ?) : troisiéme réécri-
ture (Umschrift). Avec le préconscient, apparait un remaniement de
I'inscription. Cette réécriture est li€e aux représentations de mot (Wort-
vorstellungen). A partir de Vb, les investissements deviennent conscients
(bewupt werden) selon certaines régles.

Buws, Bewuftsein : cette conscience de pensée (Denkbewuftsein), est en
fait secondaire (sekunddre) ; c’est une conscience aprés-coup (nachird-
glich) dans le temps, et qui est vraisemblablement nouée a ’animation
(Belebung : animation, éveil, stimulation) hallucinatoire des représenta-

6.S. Freud, Briefe an Wilhelm Flief. Frankfurt am Main, 1986, S. Fischer. Cette lettre est connue
comme « lettre 52 » (chiffre di a I’édition expurgée de ces lettres dans Naissance de la psychanalyse,
Paris, PUF, 1969). Elle correspond en fait a la lettre 112 de la version compléte, non traduite en
frangais a ce jour. Elle a été retraduite dans le n° 1 de la revue Littoral, Paris, 1981, Eres.
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tions de mot. AINSI, Freud aboutit a ceci que LES NEURONES DE
CONSCIENCE SERAIENT A NOUVEAU DES NEURONES DE PERCEPTION, donc,
sans mémoire.

Pourquoi la reprise de cette lettre ? Parce qu’en fait, I'article de
1915, Das Unbewufte’, en est un prolongement direct, point par point.

Retenons-en deux choses.

D’une part, il y aurait deux consciences, toutes deux sans mémoire :
I'une, en W, nouée a la perception, et I'autre, en Bw, nouée a I’éveil
hallucinatoire des représentations de mot, donc nouée encore a de la
perception. Embarrassé par ce probléme de la perception-conscience,
Freud va préciser en 1915, que le devenir-conscient n’est pas un pur
acte de perception, mais est dii également a un surinvestissement. Et
c’est précisément la liaison aux représentations de mot qui correspond
a ce surinvestissement.

D’autre part, c’est a partir du préconscient, ou ils se lient aux re-
présentations de mot, que les investissements des traces de souvenir (les
réinscriptions) deviennent conscie\nts. On peut dire que le préconscient
s’est « emparé » de 1’acceés a la conscience.

EMERGENCE DANS LA CONSCIENCE ET DEVENIR CONSCIENT

Pour essayer d’y voir un peu plus clair sur ce qui, de I'inconscient,
adviendrait a la conscience, il faut, en premier lieu, différencier I’émer-
gence, l'irruption, dans la conscience, et le devenir-conscient.

La représentation de substitut (Ersatzvorstellung), tenant lieu de la
représentation refoulée, est ce a ’aide de quoi le systéme Pcs se protege
contre la poussée de la représentation inconsciente. Elle joue le réle de
contre-investissement et assure le syst¢me Cs contre ’émergence (Auf
tauchen) dans la conscience de la représentation refoulée. Cette repré-
sentation de substitut, qui peut se prolonger sur d’autres représentations
par déplacements, est, dit Freud, la porte d’effraction de la sollicitation
pulsionnelle refoulée cherchant a se faire reconnaitre. Il n’y a pas, a
proprement parler, d’irruption (Einbruch: pénétrer par effraction, faire
irruption ; Durchbruch : faire une percée, une rupture, une irruption),
ni d’émergence (Auftauchen : émerger, faire surface) dans la conscience
de la sollicitation pulsionnelle ics. L’angoisse, peut-étre, en serait 'ultime
rempart. Il n’y a que report de I'investissement sur une ou des repré-
sentations de substitut. En d’autres termes, il n’y a que des contre-in-
vestissements.

7. Cet article a été retraduit dans sa version de 1915 et donné en supplément gratuit aux
abonnés, accompagnant le n° 1 de L’Unebévue. La version que I'on peut trouver aujourd’hui dans
les Gesammelte Werke, t. 10, S. Fischer, Frankfurt am Main, comporte des différences notables.
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A cela pouvons-nous peut-étre relier cette formule énigmatique de
Freud, qu’on trouve dans le texte de 1915 : « ... il nous faut apprendre
a nous émanciper de I'importance (Bedeutung) de ce symptome: «le
fait de la conscience » (Bewuptheit). En effet, on ne peut pas prendre a
la 1égére que Freud emploie ici le mot « symptéme8 ». 11 faut donc en-
tendre : le fait de la conscience est un symptéome de I’étre humain, en
ce que celui-ci n’a affaire qu’a des substituts de représentation.

La conscience de pensée, conscience aprés-coup, liée aux représenta-
tions de mot, correspond alors au devenir-conscient, Bewuftwerden, de ce
qui est latent dans le préconscient, c’est-a-dire, de ce qui est capable de
devenir conscient. Car un élément psychique ne peut étre conscient de
facon durable ; la conscience est éphémeére ; la représentation consciente
en cet instant, ne ’est plus le moment suivant. Et pourtant, elle peut le
redevenir. Entre-temps, on ne sait pas ce qu’elle est; Freud la dit alors,
latente, ou inconsciente, mais uniquement d’un point de vue descriptif.

Jusqu’en 1915, on ne trouve chez Freud que la représentation de
mot. L’article Das Unbewufte va introduire un élément nouveau permet-
tant de différencier représentation inconsciente et représentation
consciente, a savoir la représentation de chose. La représentation
consciente, dit Freud, englobe la représentation de chose de I’objet plus
la représentation de mot qui s’y rapporte. Seule est inconsciente, la re-
présentation de chose, die Sachvorstellung, laquelle consiste dans l’inves-
tissement des traces de souvenir dérivant des images directes (direkten
Sacherinnerungsbilder). Le systtme Ics contient les investissements de
chose des objets, Sachbesetzungen der Objekte, ou, ce qui pour Freud est
équivalent, les représentations de chose des objets, Sachvorstellungen der
Objekte, premiers et véritables investissements d’objet.

Le syst¢me Pcs, lui, prend naissance en surinvestissant cette repré-
sentation de chose de I’objet par le nouage avec les représentations de
mot qui lui correspondent. Ceci, par ’animation hallucinatoire — audi-
tive — du mot entendu.

Si le Pcs s’est « emparé » de I’accés a la conscience, c’est, dit Freud,
parce qu’il s’est trés précocément « superposé » a I'lcs. Comment conce-
voir alors I’association entre le préconscient et la conscience comme sys-
téme, inscrite a I’aide de petites lettres, Pcs(Cs), compte tenu du fait
que le Pcs se trouve recouvrir 1’Ies?

Das Unbewufte s’avére, en fait, étre un texte sur I'instance éminem-
ment problématique du Pecs. Car la question fondamentale qu’il pose,
et que Lacan tentera de régler par la topologie, peut s’énoncer ainsi :
le Pcs fait-il la jonction entre Cs et Ics? ou le Pcs unifie-t-il Cs et Ics?

8. S. Freud, das Unbewufte, traduction de L’Unebévue, supplément p. 32 : « Dans la mesure ou
nous voulons faire admettre une considération métapsychologique de la vie psychique, il nous faut
apprendre a nous émanciper de I'importance de ce symptome : “le fait de la conscience” »
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GEORGE-HENRI MELENOTTE

Lorsque Lacan inaugure son séminaire Linsu que sait de l'une bévue s’aile
d@ mourre par l'introduction du terme d’unebévue que nous choisissons
d’écrire en un mot pour I'instant, il est clair que cette décision ne surgit
pas de son chapeau par on ne sait quel tour de magie. Le point alors
soulevé est celui de son rapport a Freud, plus exactement au texte freudien :
passer de « das Unbewufte » a « de 'unebévue » revient en effet a remettre
en question ce qui avait jusque-la été fait avec le texte freudien, c’est-a-dire
sa traduction comme opération de passage de la langue allemande a la
langue francaise avec préservation de I'un des sens possibles du mot aux
dépens de sa forme. Ce geste de rectification que Lacan produit vaut
comme bouleversement qui trouve ici son effectivité dans la qualification de
traduction de 'opération du passage de « das Unbewufite » & « de I'unebévue » :

[...] j°ai traduit I’Unbewupte, j’ai dit qu’il y avait, au sens de I'usage
en francais du partitif, qu’il y avait de 'unebévue!.

Ce passage vaut a lui seul un arrét en ce qu’il précise le point ou
Lacan creuse un écart avec la facon dont le texte de Freud avait jusque-la
été saisi. Il nous précise le détail de son opération un peu plus tard :

Cette bévue, c’est ce dont je traduis I’ Unbewupte, c’est-a-dire I'In-
conscient. En allemand, ¢a veut dire inconscient ; mais traduit par
«’'unebévue », ¢a veut dire tout autre chose, ¢a veut dire un achop-
pement, un trébuchement, un glissement de mot a mot”.

1. Jacques Lacan, Linsu que sait de 'unebévue s’aile @ mourre, séminaire inédit, séance du
16 novembre 1976.
2. Idem, séance du 10 mai 1977.
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Cette <traduction3> du texte freudien n’ouvre pas sur une disparité
entre Lacan et Freud au sens ou elle témoignerait d’un fossé doctrinal
infranchissable entre eux. Au contraire, Lacan indique que prendre a
la lettre le texte de Freud en rend possible un nouveau déchiffrement,
jusque-la empéché par la méconnaissance issue des conditions standard ad-
mises pour sa traduction. Auparavant, le passage du texte freudien de la
langue allemande a la langue francaise se faisait au prix d’un effacement
de tout un pan de la portée de vérité qu’il recelait dans sa langue.

Ceci récuse la thése selon laquelle la psychanalyse freudienne ne
saurait étre la méme selon que I'on est dans la langue allemande ou
dans la langue francaise. Il y aurait alors des psychanalyses plurielles
déterminées dans leur différence par le cadre de la langue dans lequel
chacune est advenue. Et nous retomberions ainsi dans les vieux travers
qui ont présidé a l'introduction de la psychanalyse en France quand
celle-ci se trouvait dénoncée comme science allemande. L’impasse d’une
telle position provient de l’ignorance dont elle procéde vis-a-vis d’une
propriété de la langue que Lacan repére comme étant son élasticité :

Deuten veut dire le sens, c’est ce qui de-veut-dire. Ces petits jeux
entre le frangais et I’allemand servent a élasticiser le bavardage, mais
le bavardage garde toute sa colle. La langue, & peu prés quelle
qu’elle soit, c’est du chewing-gum4.

Cette élasticité a consistance de chewing-gum indique le registre du
machonnement dont procéde la langue. Elle remet aussi en cause le
concept de langue, désignée comme entité spécifiée destinée & produire
de T'identité®. De fait, la barriére des langues ne fonctionne pas pour
la lalangue, tout simplement parce que le savoir de celle-ci est fait des
langues, de I’élangue. C’est cette pluralité des langues qui pour Lacan
constitue ’apport essentiel de Joyce, Joyce qui, pour produire les langues
lélangue dans le premier chapitre d’Ulysse, hellénise, injecte, la langue
helléne dans une langue non déterminée, « on ne sait pas a quoi puis-
qu’il ne s’agissait pas encore du gaélique® ». Et quand Lacan reprend
le commentaire de Sollers qui souligne que Joyce a écrit de facon telle

3. Cette mise entre crochets du mot traduction sera effectuée chaque fois que ce terme
sera utilisé dans le sens que nous venons de commenter a partir de la séance du 16 novembre
1976 (voir note 1). Ce terme est inadéquat pour rendre compte exactement de 1'opération pra-
tiquée. Cf. a ce sujet la distinction entre traduction et translittération : Jean Allouch, Lettre pour
lettre, Toulouse, f‘lrés, 1984, en particulier la troisi¢éme partie : « Doctrine de la lettre ».

4. Jacques Lacan, Ouverture de la Section clinique, 5 janvier 1977, in Petits écrits et conférences,
s.l., pp. 166-173.

5. A cet endroit, il suffit de rappeler I’échange entre Philippe Lacoue-Labarthe et Giorgio
Agamben au Carrefour européen de Strasbourg, le 8 novembre 1992, pour saisir le caractére
polémique du probléme soulevé. La question était: I'identité nationale peut-elle se définir a
partir d’'une langue ? et si oui, en quoi une telle réponse fait-elle litiere du fascisme ?

6. Jacques Lacan, Le sinthome, séminaire inédit, séance du 18 novembre 1975.
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qu’au bout du compte, la langue anglaise n’existe plus, il extrait ce carac-
tére décisif de la contribution joycienne qui annonce l’appellation de
I’'unebévue. Joyce produit I’élangue 1a ou une langue aurait été attendue,
et c’est cette volatilité qui confine a I’élation, du passage d’une langue
a l'autre, de l'injection d’une langue dans une autre, qui va permettre
un nouveau mode de déchiffrement du texte freudien.

Traduire « das Unbewufte » par I'inconscient fait par conséquent pro-
bléme parce que I'impasse est faite sur le registre trans-langues par le-
quel procéde l'interprétation. De plus y a-t-il une raison de préférer le
sens de 1’« Unbewupfte» a celui de «l'unebévue » ? Lacan ne privilégie
pas un nouveau sens par sa <traduction>, aux dépens d’un ancien. Il
ne se démarque pas de Freud par la récusation du terme d’inconscient.
On peut d’ailleurs remarquer qu’a aucun moment il ne le remplace par
le terme de «l'unebévue ». Ainsi conserve-til I'usage du terme d’in-
conscient comme lors de ’Ouverture de la Section Clinique a Vincennes :

Le Savoir en question donc, c’est I'inconscient. Il y a quelque temps,
convoqué a quelque chose qui n’était rien de moins que ce que
nous essayons de faire a Vincennes sous le nom de « Clinique psy-
chanalytique », j’ai fait remarquer que le savoir en question, c’était
ni plus ni moins que I'inconscient [...]".

Il ne s’agit donc pas pour lui d’une opération de remplacement d’'un
concept par un autre qui serait plus efficient, ni de nommer lacanien-
nement unebévue ce que Freud qualifiait d’inconscient. Effectuer 1'opé-
ration homonymique qui de I’« Unbewupte » glisse a « 'unebévue » rend
compte de ce point de 'interprétation analytique dans ce que celle-ci
peut avoir comme effet opératoire sur le symptéme. Mais, avant d’avan-
cer sur ce point, il nous parait nécessaire de revenir sur ce rapport par-
ticulier que Lacan entretient avec le texte de Freud.

L’ABSENCE D’OS CHEZ FREUD

C’est a I’endroit du scientisme que se noue I’un des points de I’écart
entre Freud et Lacan, non pas que I’'un comme I’autre puissent échapper
a ce que Lacan qualifie de débilité mentale :

[Freud] ne sait pas faire avec le savoir. C’est ce qu'on appelle sa
débilité mentale dont, je dois dire, je ne m’excepte pas".

7.Jacques Lacan, L'insu que sait..., séance de 11 janvier 1977.

8. Ibidem. On peut retrouver cette méme comparaison entre Freud et Lacan, qui n’est pas
que simple coquetterie, dans la Conférence a Genéve sur le symptome, le 4 octobre 1975, ou
Lacan parle de Freud qui « n’était pas un génie, comme on le dit, mais un honnéte imbécile,
comme moi ».
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La difficulté réside dans la facon dont Freud a présenté la psycha-
nalyse. Ce probléeme de forme devient central dés lors que la psychana-
lyse emprunte dans sa présentation I’apparence d’un appareil conceptuel
en tout point comparable a celui d’une philosophie. Et c’est cela méme
que Lacan rencontre dans sa lecture du texte freudien qui lui fait remar-
quer qu’il n’y trouve pas ce qui pourtant ne cesse de s’imposer a lui
sous la forme du tracas :

Ce qu’il y a de frappant, c’est que dans Freud, il n’ y a pas trace
de cet ennui ou plus exactement de ces ennuis, de ces ennuis que
j’ai et que je vous communique sous cette forme : « je me casse la
téte contre les murs », ne veut pas dire que Freud ne se tracassait
pas beaucoup, mais ce qu’il en donnait au public était apparemment
de l'ordre, je dis de I’ordre d’une philosophie c’est-a-dire qu’il n’y
avait pas... j’allais dire qu’il n’y avait pas d’os [...1°%

Question cruciale soulevée du rapport que Freud entretenait au pu-
blic, question qui passe par le mode choisi pour faire connaitre sa dé-
couverte. L’apparence que Lacan dénonce n’est pas de sa part critique
sur la forme : elle touche au réel qui est en question dans la psychanalyse
et que Freud n’a pas pu voir en raison de certaines de ses options qui
I’ont empéché d’accéder a cette dimension. Cette question concerne
Lacan lui-méme. Il suffit de rappeler la facon dont il apostrophe son
public romain : « Comment vous sortir de la téte I’emploi philosophique
de mes termesl?... », pour saisir son souci d’éviter la chute dans le méme
travers que Freud.

Par sa <traduction> de I’« Unbewufte » en «'unebévue », Lacan pra-
tique une opération sur le texte freudien qui en révéle la difficulté 1a
ou elle paraissait absente. Il va s’agir alors de repérer, dans Freud, «ce
qui est nécessaire pour marcher tout seul, c’est-d-dire un squelette!! » ?
Lacan y rencontre plutét des points qui lui causent du tracas, dont I'in-
conscient lui-méme, inconscient dont il souligne que Freud n’avait que
« peu d’idées!? ».

La forme choisie par Freud dans sa qualification de I’« Unbewufte »
recéle la marque de sa propre incompréhension de ce a quoi il a affaire.
Et 13, la critique de Lacan n’est pas trop forte lorsqu’il s’en prend a
I'impasse de I’emploi par Freud du concept de représentation. Ici Freud
ne manque plus d’os, il se fourvoie :

9. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 8 février 1977.

10. « La troisiéme », conférence prononcée le 3 novembre 1974 par Lacan a Rome. Le texte
auquel nous nous référons se trouve dans: Petits écrits et conférences, s.l., pp. 542-567.

11. Jacques Lacan, L’insu que sait..., s.éance du 8 février 1977.

12. Idem, séance du 11 janvier 1977.
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Cet inconscient auquel Freud ne comprenait strictement rien, ce
sont des représentations inconscientes. Qu’est-ce que ¢a peut bien
étre que des représentations inconscientes ? Il y a 1a une contradic-
tion dans les termes : unbewufte Vorstellungen13

La qualification « de I'unebévue » est donc exclusive du concept freu-
dien de « Vorstellung ». L’enjeu est de taille puisqu’il va s’agir dans cette
exclusion de réhabiliter les mots, les mots dont on peut concevoir qu’ils
sont inconscients et qui témoignent de ceci que le symbolique n’a rien
a faire avec les représentations. Cette récusation de la représentation
freudienne n’est pas nouvelle : on la trouve par exemple, dés 1974, dans
I’affirmation qu’ « il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la repré-
sentation!4 ». Mais 13, la charge est d’un autre calibre :

L’idée de représentation inconsciente est une idée totalement vide.
Freud tapait tout a fait a coté de I'inconscient.[...]. L’idée de repré-
sentation inconsciente est une chose folle. Or, c’est comme ¢a que
Freud I'aborde’’.

Mais, pour violente que soit cette charge, elle ne va pas sans une
précision qui fait contre-point :

L’essentiel de ce qu’a dit Freud, c’est qu’il y a le plus grand rapport
entre cet usage des mots dans une espéce qui a des mots a sa dis-
position et la sexualité qui régne dans cette espéce. La sexualité est
entiérement prise dans ces mots, c’est 1a le pas essentiel qu’il a fait.
C’est bien plus imgortant que de savoir ce que veut dire ou ne pas

. . .1
dire l'inconscient .

Cette remarque fait contre-point a la charge que Lacan vient d’o-
pérer contre Freud en méme temps qu’elle dégage un nouvel horizon
pour la lecture de la découverte freudienne. Une lecture dégagée des
apories ou Freud se trouvait empétré du fait de ses choix conceptuels,
tel celui de représentation, va étre inaugurée par Lacan avec ce glisse-
ment non représentable par excellence qui I’ameéne, avec I'unebévue, a
prendre Freud au pied de la lettre — presque — la ou il dépiste pourtant
une faille profonde chez ce dernier. En introduisant « de I'unebévue »
la ou Freud a échoué avec « das Unbewufte», Lacan souligne en quoi
Freud, dans son texte, demeure incontournable. Il le <traduit>, a sa ma-
niére, qui ouvre au suspens de I’entre-deux-langues, c’est-a-dire a ce mo-

13. Jacques Lacan, Propos sur I’hystérie, le 26 février 1977 a Bruxelles, in: Quarto 2 ou in:
Petits écrits et conférences, s.l., pp. 573-578.

14. Jacques Lacan, « La troisiéme », op. cit.

15. Jacques Lacan, Propos..., op. cit.

16. Ibidem.
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ment ou « lounebévousteu » devient pure littéralité. Mais la retombée
est cruelle car cette déliaison du sens ne dure pas. L’opération toutefois
a eu lieu, méme si aujourd’hui nous essayons de témoigner de ce que
Lacan a voulu dire avec « I'unebévue ». N’est-ce-pas ce qu’il nous indique
avec le chiffonnage du mot « famillionaire » :

Dans le cas de «famillionaire », on le chiffonne un peu ce mot;
mais c’est bien dans ce chiffonnage que réside son effet opératoire”".

Dans sa <traduction> de 1’« Unbewufte » freudien, Lacan chiffonne a
son tour le mot, comme il le fera par exemple avec I’« anderobscéne »,
et si la correspondance phonique et graphique entre les deux mots n’est
pas parfaite, c’est que I'opération intégre cet a-peu-prés comme consti-
tutive d’elle-méme. On peut dire que ce qui la promeut n’est qu’une
homonymie a-peu-prés. Ce registre de I’a-peu-prés n’est pas quelconque,
puisque c’est lui qui va nous mener a un aspect de ’avancée de Lacan
a partir de 1976 et qui touche a la poésiel8.

L’ INFANTILE DANS LALANGUE

Cette critique que Lacan adresse a Freud inaugure une nouvelle posi-
tion a I’égard de ce dernier. De fait, il quitte la tradition du commentaire
du « retour a Freud », pour ouvrir un débat avec celui-ci. Ce débat s’appuie
sur un double mouvement de remise en question. D’un c6té, il porte sur
un certain nombre de positions freudiennes : nous venons de le voir a pro-
pos de la Vorstellung, mais Lacan I’opére aussi en contestant le statut scien-
tifique de la psychanalyse tel que Freud I’établit en la qualifiant de science
empirique!®. Méme mouvement vis-3-vis de la deuxiéme topique20, de la
polarité duelle freudienne conscient/inconscient (« cette conscience res-
semble fort i I'inconscient?l »), de la substantialité de I'inconscient?2, du
doux glissement de Freud dans le délire a propos des phénoménes « psy?3 »,
du soi-disant noyau traumatique24. Mais, d’un autre coté, on constate, dans
le méme mouvement, une mise en question par Lacan de certaines de ses
propres positions : quand, par exemple, I'inconscient n’est plus le discours
de I’Autre mais «reste I’Autre2 », I’Autre en tant qu’il n’existe pas,

17. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 17 mai 1977.

18. Jean Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Eres, 1984, pp. 125-129.
19. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 11 janvier 1977.

20. Ibidem.

21. Idem, séance du 10 mai 1977.

22. Ibidem.

23. Idem, séance du 15 février 1977.

24. Idem, séance du 10 avril 1977.

25. Idem, séance du 19 avril 1977.
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I’Autre nommé «I’Autrequele réel?6 » ; ou bien dans cette retenue a
affirmer : « [...] j’ai cru pouvoir avancer que I'inconscient était structuré
comme un langage?7 ».

Ce double mouvement du débat Lacan-Freud s’inscrit donc comme
une mise en probléme d’énoncés considérés comme acquis, tant freu-
diens que lacaniens. Mais en méme temps se dégagent des options qui,
chez Lacan, témoignent de ’appui qu'il continue de prendre sur la
trame freudienne. Ainsi en va-t-il de ’'infantile, clé de voute dans I’édifice
freudien s’il en est, et qui pourtant s’est trouvé choir chez certains psy-
chanalystes en relative désuétude. La facon dont Lacan procede sur ce
point est éclairante parce qu’il ne va pas réintroduire le terme freudien
en le mettant en exergue. Il se contentera simplement de le mettre en
pratique.

En effet, il affirme que dans son choix du terme «lalangue » en un
seul mot, il a voulu faire « aussi proche que possible du mot lallation?8 ».
Or si nous nous arrétons a la définition de ce terme, nous sommes ren-
voyés au latin « lallare » qui veut dire chanter lalla pour endormir les
enfants, le « lallum » ou « lallus » étant lui le lalla, le chant des nourrices.
Le terme est synonyme de lambdacisme qui est un vice de prononciation
qui consiste a bégayer sur la lettre 1, & la mouiller mal a propos ou a
prononcer le r comme un 1. La lallation est définie comme émission de
sons plus ou moins articulés par I’enfant, avant I’acquisition du langage !
Elle se référe au terme de gazouillis et précede le babillage (émission
de sons articulés). Le radical du mot a un caractére onomatopéique et
on peut rappeler I'importance des formations onomatopéiques qui
constituent le langage enfantin?9. Lacan souligne d’ailleurs la place de
I’onomatopée dans la lalangue :

Si j’injecte ainsi un bout de plus d’onomatopée dans lalangue, ce
n’est pas qu’elle ne soit en droit de me rétorquer qu’il n’y a pas
d’onomatog)ée qui déja ne se spécifie de son systéme phonématique,
a lalangue .

26. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 8 mars 1977.

27. Idem, séance du 11 janvier 1977. Nous nous sommes appuyés a ce sujet sur le texte, non
publié, de Jean Allouch intitulé : « Premiéres remarques a propos de : Unbewupte: inconscient
ou unebévue ? » ol le double mouvement dont nous parlons ici est développé sous la figure
d’un double retrait de Lacan vis-a-vis de Freud et de certaines de ses propres théses.

28. Jacques Lacan, conférence 4 Genéve sur le symptome, tenue le 4 octobre 1975, in Le
bloc-notes de la psychanalyse, n° 5, Genéve, 1985, pp. 5-23.

29. Toutes ces indications ont été puisées dans le dictionnaire de la langue francaise Le
Robert, dans sa deuxiéme édition de 1987. Les termes latins sont traduits a partir du Dictionnaire
de F. Gaffiot, dans son édition de 1991.

30. Jacques Lacan, « La troisiéme », op. cit.
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La constitution de cette lalangue tient au mode particulier selon le-
quel I’enfant regoit le langage : Lacan parle a cet endroit d’'une passoire
par laquelle I'eau laisserait des débris, des détritus3l. C’est avec ceux-ci
que l'enfant va jouer, qu’il va lui falloir se débrouiller. Au principe de
ce jeu, de ce savoir-faire avec ce dépét, nous trouvons I’équivoque :

Ce n’est pas du tout au hasard que dans lalangue quelle qu’elle soit
dont %uelqu’un a recu la premiére empreinte, un mot est équi-
voque~”.

Au moment auquel nous nous référons ici, la formulation de « I'u-
nebévue » n’a pas encore été effectuée. Nous y trouvons toutefois posés
ses premiers jalons parmi lesquels figure cette référence appuyée de
Lacan a l'infantile, tout trempé du texte de Freud. Ainsi en va-t-il de
cette affirmation, avancée sous forme de manifeste, que c’est:

dans la fagon dont lalangue a été parlée et aussi entendue pour tel
ou tel dans sa particularité, que quelque chose ensuite ressortira en
réves, e% toutes sortes de trébuchements, en toutes sortes de facons
de dire™.

Deux ans plus tard, il reprendra cette assertion lorsqu’a propos des
relations des analysants avec leurs parents, il avancera que « I’analysant
ne parle que de ca parce que ses proches parents lui ont appris “lalan-
gue”34» ».

Nous voyons ainsi le péril qu’il y aurait en la demeure a jeter le
bébé avec I’eau du bain et a conclure que le débat Lacan-Freud vire a
I'impasse. Car si la charge de Lacan contre Freud a propos de cette
hypothése de I’ Unbewuftsein est fondée, il importe de prendre en compte
son envers lorsqu’il promeut, avec la lalangue, un terme dont nous

venons de souligner ce qu’il doit a 'infantile freudien.

LACAN N’EST PAS « POUATASSEZ »

L’opération de passage de '« Unbewufte » a « I’'unebévue » introduit
la question de I'interprétation analytique en son sein. Mieux méme, a
équivoquer ainsi sur I’« Unbewufte » de Freud, Lacan interpréte Freud
et souligne du méme coup ce que cette interprétation doit a la poésie.
Il décentre de ce fait la problématique de I’'inconscient freudien en pro-
mouvant celle du savoir-faire avec le symptéme, du « savoir le débrouiller,

31. Jacques Lacan, conférence a Genéve..., op. cit.

32. Idem.

33. Ibidem.

34. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 19 avril 1977.
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le manipuler3® ». Mais il pousse plus loin la question quand il avance
ce point crucial :

C’est pour autant qu’une interprétations 6juste éteint un symptéme

que la vérité se spécifie d’étre poétique™.

Le chantonnement du lallare latin entre alors en résonnance avec
celui des poétes chinois qui chantonnent eux-aussi; ils modulent leur
phrasé de facon telle que « ¢a chante3? ». L’irruption du langage musical
montre que la poésie ne va pas toute seule, c’est-a-dire ne peut pas étre
réduite a I’écrit, mais est aussi un chant ou opére la modulation comme
glissement, passage d’une tonalité & une autre.

Francois Cheng38, auquel Lacan se référe39, démontre en effet que,
dans la poésie du li-shih, la musicalité que donnent les combinaisons
tonales propres a la langue chinoise est exploitée de fagcon rigoureuse,
selon des regles précises que Cheng qualifie de contrepoint tonal. Pour
ce faire, le poéte use d’une distinction entre le ton « plat »(le premier
des quatre tons) et les tons « obliques » (les trois autres tons : ton « mon-
tant », ton « partant » et ton « rentrant »). Le premier ton est uni et a
syllabe longue, et les autres tons sont modulés ou a syllabe bréve. Pour
les lLi-shih pentasyllabiques et heptasyllabiques, il existe des schémes d’al-
ternance entre ces deux types de tons, soit des régles de passage du ton
uni au ton modulé. Le poéte est tenu alors de choisir les mots dont le
ton est conforme a ces schémes obligatoires. Nous n’en donnerons ici
qu'un exemple, en utilisant le signe — pour un ton plat, et le signe /
pour un ton oblique ou modulé.

Schéme commencant par un ton oblique :

Trois autres schémes contrepontiques sont possibles a partir de ce
schéme premier. Si nous nous arrétons sur celui-ci, nous pouvons pra-
tiquer des divisions internes qui vont nous révéler les régles opérantes
dans cette prosodie. Pour cela, une ligne verticale va marquer la césure,

35. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 16 novembre 1976.

36. Idem, séance du 19 avril 1977.

37. Ibidem.

38. Francois Cheng, L'écriture poétique chinoise, Paris, Seuil, 1977, pp. 54-58.
39. Jacques Lacan, op. cit., séance du 19 avril 1977.
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tandis qu’une ligne horizontale va marquer la séparation entre les deux
distiques :

/|- -

/|

40

De part et d’autre de la ligne verticale, il y a contraste de nombre
pair / impair : avant la césure, deux syllabes au ton identique ; apreés la
césure, trois syllabes dont deux au ton identique mais différent de celui
d’avant la césure. Il y a la disposition tonale conforme a la cadence du
vers chinois qui est faite de deux syllabes, plus une syllabe isolée. Le contre-
point tonal exclut ainsi certaines combinaisons tonales, telles : — /, / — avant
la césure ou / / /, — — — aprés la césure. L’opposition tonale se fait,
de plus, non seulement a I'intérieur d’un vers, mais aussi entre les vers
a l'intérieur d’un distique et ce, de maniére symétrique dans le schéme
en question.

Dans la poésie des T’ang, le contrepoint tonal occupe par consé-
quent une place déterminante et I’écriture du binéme - / qui témoigne
du glissement de la tonalité plate a la tonalité modulée participe a la
détermination du choix restreint de mots utilisables selon les régles par
le poete.

C’est par un méme glissement de la tonalité dans la modulation?!, qu’a
I’exemple des poétes chinois, I'interprétation analytique opére. L’équivoque
ne porte pas alors sur la polysémie signifiante, car il va s’agir de :

faire sonner autre chose que le sens — car le sens, c’est ce qui ré-
sonne a I'aide du signifiant ; mais ce qui résonne, ¢a ne va pas loin,
c’est plutét mou ; le sens, ¢ca tamponne — mais a 1’aide de I’écriture
poétique, vous pouvez avoir la dimension de ce que pourrait étre
I'interprétation analytique42.

40. Eric Legroux lit dans ce schéme un nceud borroméen pas vu par nous, ce qu’il démontre
par un dessin qu’il nous a offert en guise de «pas de deux » a la Rouan. Qu’il en soit ici
remercié, redoublant par le repérage de notre propre bévue ce que nous avons tenté de montrer
sur la fagon dont Lacan pointe celle de Franc¢ois Rouan.

41. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 19 avril 1977.

42, Idem.



Lue et vue 49

L’effet qui s’ensuit est celui d’'un double décentrement ou la lin-
guistique se trouve remisée a une place critique puisqu’elle est une
science « mal orientée3 ». Quant a la logique articulée, ce n’est pas de
son coté « qu’il faut sentir la portée de notre dire », souligne Lacan,
tout en nuancant I’appréciation d’un: « non pas bien sir qu’il y ait
quelque part quelque chose qui mérite de faire deux versants*4 »

Cette position de Lacan va déboucher sur une nouvelle appréciation
de la notion de Beau. En effet, si I’ équivoque ne se supporte que de
cette modulation ou la bascule du son s’unit étroitement a celle du sens,
son et sens glissant ensemble dans le changement tonal, la pratique de
I'interprétation ne revient-elle pas a étre une pratique du Beau ? Ce a
quoi Lacan répond avec vigueur : |

Ce que toujours nous énongons, parce que c’est la loi du discours,
ce que toujours nous énong¢ons comme systéme d’opposition, c’est
cela méme qu’il nous faudrait surmonter et la premiére chose serait
d’éteindre la notion de Beau. Nous n’avons rien a dire de Beau.
C’est d’une autre résonnance qu’il s’agit, a fonder sur le mot d’es-
prit. Un mot d’esprit n’est pas beau. Il ne se tient que d’une équi-
voque ou, comme le dit Freud, d’'une économie

La poésie n’est donc pas a prendre dans son acception esthétique,
ni dans ce qui contribue par elle a « faire effet de sens » la ou il s’agirait
de jouer sur son « effet de trou®® ». La résonnance dont elle procéde
ne nous concerne que dans la mesure de I’équivoque dont se fonde le
mot d’esprit. Quelle beauté en effet peut-on trouver dans le caractére
particulier de 1’équivoque que Lacan propose pour spécifier ce en quoi
il n’arrive plus a ce que sa technique tienne :

. . . 47
Je ne suis pas assez « pouate », je ne suis pas « pouatassez »

UNE BEVUE DE FRANCOIS ROUAN

Si la poésie chinoise nous fascine par 'unité qu’elle tente entre écri-
ture, poésie et peinture, c’est sur cette derniére que nous allons conclure
en nous arrétant sur un peintre qui a sa maniére, semble avoir tenté
cette unité. Si nous nous sommes autorisés de ce titre : « lue et vue »,
qui n’homophonise que médiocrement avec I'unebévue, c’est parce que
le registre dans lequel se déploie ce «il y a de I'unebévue » ne saurait

43. Jacques Lacan, op. cit., séance du 19 avril 1977.
44. Idem.

45. Ibidem.

46. Idem, séance du 17 mai 1977.

47. Ibidem.
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se limiter au bla-bla. C’est la surprise occasionnée par la lecture d’un
trés court texte de Lacan sur ce peintre, Francois Rouan, qui nous y a
amené.

Quand Lacan salue la peinture sur bandes de Francois Rouan, « cette
nouveauté — frappante?® — », il ne fait pas seulement un texte de cir-
constance. Il s’agit d’un texte tout a fait particulier de sa part, publié
manuscrit et non mis au propre. Biffé, raturé, rajouté, il prend une va-
leur de document ou le graphisme, tant dans 1’écriture alphabétique
que dans les figures de bandes, de tresses et de nceuds, n’est pas exempt
d’esthétique, justifiant (peut-étre) par la que ce document ait été publié
tel quel dans le catalogue de I’exposition du peintre.

Ce qu’écrit Lacan est une adresse au peintre :

Fran¢ois Rouan peint sur bandes
Si j'osais, je lui conseillerais de modifier ¢a et de peindre sur
tresses

Ce conseil de Lacan a Francois Rouan peut surprendre, car a un
premier abord, il ne semble pas fondé. De 1966 a 1971 en effet, se situe
dans I’ceuvre de I’artiste, la production des « tressages » qui sera suivie
par celle des pseudo-tressages, ce qui laisse a penser que bien avant le
conseil de Lacan, Rouan pratiquait la peinture sur tresses. Toutefois, si
I’on préte une attention particuliére au texte de Lacan, on y décéle la
pertinence du conseil : s’il propose a Rouan la qualification de peinture
sur tresses, plutét que celle sur bandes, ce n’est pas dans le souci d’im-
poser quoi que ce soit, contrairement a ce que suggére Damisch30, c’est
parce qu’il voit dans cette peinture la tresse a trois, cette « tresse a trois
[qui] vaut d’étre relevée®! ». Sur ce point, Damisch confirme la remar-
que de Lacan: «..la remarque est juste selon quoi Rouan peint sur
bandes, et non sur tresse’2 », nous confirmant par la-méme la méconnais-
sance de Rouan affirmant qu’il peint sur bandes.

Cette observation de Lacan n’est pas innocente puisque figurent en-
tre ‘autres propriétés de cette tresse a trois, celle « dite borroméenne
qui tient a ce qu’apreés six mouvements (de nattage), ces bandes peuvent
étre mises en cercle et qu'une étant coupée, libére les deux au-
tres... » (figure III) :

48. Ce texte manuscrit de Lacan se trouve dans le Catalogue de I’exposition des peintures
et dessins de Frangois Rouan au musée Cantini, Marseille, 1978. Nous 1’avons nous-méme extrait
du Catalogue Frangois Rouan, publié en octobre 1983 par le centre Georges-Pompidou.

49. Idem, p. 88.

50. Ibidem, p. 19.

51. Ibidem, p. 88.

52. Hubert Damisch, « La peinture est un vrai trois », Catalogue Francois Rouan, p. 20.
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Figure >

Autrement dit, Lacan repére dans le tressage de Rouan la tresse a
trois et il lui indique la propriété qu’a celle-ci de pouvoir étre transfor-
mée en nceud borroméen a trois consistances. Or Rouan qualifie son
tressage quand il commence a le pratiquer, dés ’été 1966, de pas de
deux’®%, ce qui, sauf équivoque de sa part, est une erreur. Avec le schéma
que Lacan va produire — Damisch en convient lui-méme - il ne pourra
plus étre question de pas de deux, mais de pas de trois. Car, poursuit
Damisch, « comme le note Soury, le tramage est un vrai trois au sens
de “les trois sont liés mais deux a deux indépendants™5 ».

D’ou le conseil de Lacan a Rouan de « modifier ¢a », précisément
parce qu’il voit dans sa peinture sur bandes, son « tressage, » ce que le
peintre méconnait’6, c’est-a-dire la propriété borroméenne dudit tres-
sage, du fait que celui-ci n’est jamais que tressage a trois. Si nous suivons
les trois premiers dessins que Lacan fait sur son papier, on constate qu’il
y déplie I’opération par laquelle I’on passe d’un tramage de bandes croi-
sées a angle droit a une tresse a trois.

53. Catalogue Frangois Rouan, p. 90.

54. Ce principe repose sur le nattage des bandes par alternance simple et réguliére des
dessus-dessous dans la constitution de la trame.

55. Hubert Damisch, op. cit., p. 24.

56. A I'appui de cette affirmation, on peut se référer a I'interview que Francois Rouan
accordera a lAne (n° 41, janvier-mars 1990) ou il dit: « La figure du tressage comme cadre
intellectuel de construction, m’est apparue trés tot, avec un instinct assz précis, quoique sans
avoir une réponse assurée.[...] Le tressage m’a paru une maniére d’échapper et en méme temps
de vivre et de rejouer ce qu’a été le schéma de la mise en profondeur de I’espace classique. »
On trouve un commentaire éclairé sur cette technique de I'implosion de ’espace figural par
Denis Hollier (Artpress, n° 156, mars 1991).
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Voici la présentation de ces trois dessins :

4 N
g
i N
Y
I I,/l
Figure I

Lacan part du nattage de Rouan. Il dégage les trous a chaque en-
trecroisement et détermine le sens de rotation de leurs bords :

N

N

D L

Sens de rotation des trous

Les trous lévogyres sont rejoints par des lignes obliques. Il fait de
méme avec les trous dextrogyres. Cette détermination du nattage en obli-
que va permettre de mettre la tresse a trois en évidence. D’ou les deux

N

figures suivantes que Lacan produit a partir de la figure I:

Figure 11

Tresse a trois
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La tresse s’obtient a partir de la figure I en coloriant chaque bande
1, 2, 3 et en suivant leur trajet oblique (ce qui oblige a respecter les
dessus-dessous tels qu’ils sont notés sur la figure II). Les bandes colorées
ainsi obtenues visualisent la tresse a trois. La présentation ainsi faite par
Lacan ne s’en tient pas la puisque c’est a la suite de ses trois dessins
qu’il raccorde bout a bout les extrémités de chaque brin de la tresse et
obtient un nceud borroméen (figure III).

C’est donc le point aveugle du peintre que Lacan pointe par sa pré-
sentation, non pour l’enjoindre a une quelconque rectification, mais
pour au contraire en souligner toute l'importance. Francois Rouan
commet une bévue a I'endroit ou il compte deux en pratiquant I’entre-
croisement de bandes selon le principe. du pas de deux. Cette bévue
peut s’appuyer ici sur le sens qu’en donne Le Littré : « La bévue, ou se
trouve le mot vue, indique qu’on a mal vu. [...] mal voir implique que
c’est moi qui n’ait pas vu comme il fallait; bévue suppose chez moi
inadvertance, aveuglement, passion57. » Et quand Damisch objecte au
schéma de Lacan en avang¢ant que Rouan a mis en place un tel schéma
lui-méme dés I’été 1966 ou il a entrepris ses « tressages », il méconnait
a son tour la portée de la présentation de Lacan qui vise 3 montrer que
Rouan fait des nceuds borroméens sans le savoir.

En quoi est-ce que le point soulevé par Lacan convoque la lecture
et la vue ? Comme si I’on pouvait lire sans voir! Ce que Rouan mé-
connait dans sa bévue est la portée d’écriture de ce qu’il peint, cette
écriture particuli¢re de la littéralité que Lacan trouve dans sa peinture
«sur bandes » et qui est celle du nceud borroméen. Mais cette mé-
connaissance n’est pas sans contre-partie : en effet le peintre en mé-
connaissant ce qu’il fait, touche dans le méme mouvement a cette vérité
propre a ce que Lacan appelle le « dire de I’art », vérité dont il souligne
qu’on la retrouve « bien plus [dans ce dire] que dans n’importe quel
bla-bla58 ».

Francois Rouan a-t-il été indifférent a une telle intervention de la
part de Lacan ? Il faut croire que non si I’on s’en tient a son propre
témoignage aupreés de Marie Luise Syring paru dans « Kunstform » :
« C’est la premiére fois 2 Rome, lui dit-il, qu’il a vraiment su la signifi-
cation qu’avait a proprement parler la tresse. Il avait fait la connaissance
de Lacan, etc. ». L’effet produit par cette rencontre est bien celui
d’une révélation que tout un pan de sa peinture lui avait jusque-la échap-
pé. Il y a gain de savoir, confirmé par lui. Mais la n’est pas I’essentiel.

57. Dictionnaire de la langue frangaise, t. I, par E. Littré, Paris, Hachette, 1873, p. 336.

58. Jacques Lacan, L’insu que sait..., séance du 18 janvier 1977.

59. Denis Hollier, Rouan la figure du fond, Paris, Galilée, 1992, p. 103. On se rapportera a
propos de cette rencontre de Rouan avec Lacan en 1973 42 Rome a I'interview que Gérard Haddad
a faite du peintre, parue dans Artpress en 1986.
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L’intervention de Lacan améne une question : en lisant le noeud bor-
roméen dans le tressage de Francois Rouan, Lacan ne joue-t-il pas de
I’équivoque entre bandes et tresses, comme il I’avait fait entre « das Un-
bewpte » et « de I'unebévue », les bandes de Rouan traduisant la mé-
connaissance de ce qu’elles font tresse a trois, comme 1’« Unbewufte »
de Freud avec I’« unebévue » ? Du coup, la trame sur laquelle s’appuie
le peintre pour donner support a sa peinture ne serait-elle pas le point
de I’entre-deux-langues, le lieu de ce passage translangue par excellence
qui trouverait dans la peinture un mode de concrétisation privilégié par
sa portée universelle ?



LEXIQUE

Propositions de traduction de termes psychanalytiques usuels par le Pro-
fesseur Ernest Jones (anglais) et le D' Alphonse Maeder (francais)

Ablenkung
Abl6sung
Abreagieren

Allmacht
der Gedanken

Ambivalenz

BewuBtseinsunfahig

Deckerinnerung
Dissoziation
Einstellung

Endlust

Gegenwille
Introjektion
Katharthische Wirkung

Komplex
Konversion
Mischbildung
Psychoanalyse
Psychoanalytiker
Reaktionsbildung

Sekundare Bearbeitung

Somatisches Entgegenkommen

Sublimierung
Trauma
Uberdeterminierung
Ubertragung
Umkehrung
UnbewuBte, das
Virdiehtung
Verdrangung
Verschiebung
Versagen
VorbewuBte
Vorlust
Widerstand

Delection
Emancipation
Abreaction, to abreact

Omnipotence
of thought

Ambivalency

Incapable of becoming
conscious

Cover-memory
Dissociation
Attitude
End-pleasure
Counterwill
Introjection

Cathartic action
or effect

Complex
Conversion
Composite structure
Psycho-analysis
Psycho-analyst
Reaction formation

Secondary elaboration

Somatic predisposition (?)

Sublimation
Trauma
Over-determination
Transference
Reversal

The Unconscious
Condensation
Repression
Displacement
Failure
Preconscious
Fore-pleasure

Resistance

dérivation
émancipation
abréaction, abréagir

omnipotence
de la pensée

incompatible
avec le conscient

réminiscence-écran
dissociation psychique

attitude

contre-volonté
introjection

action cathartique

complexus

conversion

mélange(?)
psychanalyse
psychanalyste

produit réactif
élaboration secondaire
complaisance somatique
sublimation
traumatisme
sur-détermination
transfert affectif
renversement
I'inconscient
condensation
refoulement
déplacement
défaillance

préconscient

résistance

Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse 1913



Lignes de fractures

traduction et exil de la langue

JACQUES HASSOUN

Il est de I'intraitable dans la langue. Dans le passage d’une langue
a l'autre, dans la traduction, il est toujours un reste irréductible qui,
touchant au réel, met en évidence une impossibilité remarquable de
rendre trés exactement I’ensemble des acceptions (des significations, du
sens) qu'un mot ou une séquence langagiére recéle comme signi-
fiants. Nous pouvons donc émettre ’hypothése que le premier temps
d’une traduction qui s’impose est constamment désubjectivante et dé-
symbolisante.

Un exemple nous est fourni par le ladinol : judéo-espagnol calque® qui tra-
duit mot d mot le texte du Pentateuque et des Vingt-Quatre Livres (que les gentils
appellent la Bible). Cette traduction réservée au seul usage synagogal est parfai-
tement inaudible : pour les Espagnols ou les juifs c’est littéralement... de Uhébreu.
Cette traduction a représenté le temps de lurgence ou il a fallu fournir aux juifs
christianisés une nouvelle familiarité avec le texte biblique. Néanmoins, les pre-
miers traducteurs éprouvaient une telle crainte sacrée de trahir la version hébrai-
que premiére qu’ils s’obligerent a en faire une lecture mot @ mot... cependant que
dans la vie courante allait se forger au fil des siécles une langue parlée... le
Jjudéo-espagnol.

C’est dire qu’une traduction qui se veut littérale demeure lettre morte.
Elle représente le pari — toujours perdu d’avance — de rendre compte

1. Différent du judéo-espagnol ou djudezmo : langue parlée de ceux des juifs balkaniques,
de I'ex-Empire ottoman et du Proche-Orient dont les ancétres ont été expulsés d’Espagne a
partir de 1392. Le ladino - insistons — est une langue sacrée, morte.

2. Selon le mot de Haim-Vidal Sephiha.
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avec piété de I'ensemble des contenus qu’un terme est susceptible de
porter dans tel ou tel autre idiome. Dés lors, il est évident que le jeu
des signifiants rattachés a telle séquence discursive ne peut en aucun
cas étre transmis si le traducteur se contente d’user du seul dictionnaire
pour rendre la polysémie d’un signe.

Autant d’évidences qu’il me faut pourtant rappeler et qui m’ont fait
soutenir que le traducteur est d’abord et avant tout un interpréte sinon
un truchement3. Somme toute, il s’agit de trouver dans la langue d’ac-
cueil les termes qui permettraient de rejouer sur une autre scéne la
représentation qui tente de se donner a entendre dans la langue du
premier locuteur, du premier écrivain.

Ainsi, traduire reviendrait a transmettre un texte tiers, situé a la jonc-
tion d’un tout-traduire source de trahison et d’une dérive qui recele 1’é-
nigme d’une langue demeurée étrangére sinon étrange.

Jai été pour ma part confronté a cette difficulté en écrivant cet ensemble de
récits intitulé « Alexandries ». ['étais parti du principe que ce texte DEVAIT de
par ce qui subjectivement avait présidé a son écriture, ne comporter aucun terme
en langue arabe (ou hébraique, ou italienne, ou américaine’). Aussi quand il
m’arrivait de rencontrer un mot dans l'une de ces langues, je me condamnais
a le traduire en étant au plus prés de ce qu’il pouvait représenter. Donnons-en
un exemple : j'avais la possibilité de nommer le SOUK EL-KHEIT (littéralement
« le Marché du fil »), le « Quartier des merceries ». Or, « fil » disparaissait dans
cette traduction. 1l me fallait trouver un autre terme qui tout d la fois pouvait
rendre l'atmosphére de ce quartier médiéval d’Alexandrie — composé d’un fin
lacis de venelles et d’impasses, bordé de magasins dont les volets une fois rabattus
pouvaient servir d’étals — et qui permettrait dans le méme temps de ne pas ba-
naliser, abraser ce qui s’y tramait sans trahir absolument le nom de cet espace
urbain. C’est alors que j'ai trouvé « marché des filateurs » qui me permettait
d’indiquer que ces marchands qui faisaient commerce du fil nouaient avec cet
« objet-fil » de tels rapports, que nous pouvons dire qu’ils le fabriquaient. Du
moins en était-il ainsi pour les chalands qui s’agglutinaient autour de leurs
échoppes.

A ce titre ces « merciers » étaient des filateurs. De plus, une étrange contiguité
argotique assignait en arabe au terme de « fil »/ »kheit » la méme connotation

3.]J. Hassoun, « Le truchement », Patio, n° 1, Ed. Evel, 1983.

4. Le terme de trahison est une création francgaise a partir de tradere qui est a I’origine de
deux termes : traditio qui se référe a I'acte de transmettre, de livrer... et de traditor, le renégat,
celui qui passe au groupe adverse, celui qui se déporte ailleurs... Traducere, traduire qui signifie
aussi « faire passer » a été construit autour de la racine dux (le chef).

5.]. Hassoun, Alexandries, éd. La Découverte, 1985. J’avais adopté Alexandries pour « écrire
Alexandrie », dans la mesure ol mes récits représentaient I’effet d’écriture d’une ville fragmentée
par I'exil en une série de paysages urbains recomposés a New York, au Caire, a Jérusalem, a
Venise, a Santa-Fé...
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sexuelle qu’en frangais (« enfiler ») qu’il ne fallait pas perdre dans le passage
d’une langue a lautre. v

Dés lors, « mercerie » devenait — méme si le terme était adéquat —
parfaitement impropre s’il me fallait, en tant qu’auteur, signifier ce qui
se jouait dans lalangue autour de ces mots, Souk el-Kheit.

La traduction d’un texte, d’une phrase, d’'un mot représente un pas-
sage. Lalangue ne saurait sortir indemne de ce défilé : elle s’invente
dans cette opération et subit une transformation semblable a celle qui
affecterait un corps chimique qui passant d’un état a I’autre acquiert
quelques qualités et en perd d’autres.

Cet au-dela, ce fait d’outrepasser une frontiére idiomatique, reléve
constamment d’un jeu d’écriture, dans la mesure ou le passif et ’actif qui
président a cette opération doivent commander la cohérence interne
du récit, du propos, des présupposés théoriques qui sous-tendent I’en-
deca du texte ou du propos soumis a la traduction.

Compliquons quelque peu cette proposition en faisant appel a deux
autres exemples.

Le premier est celui qui a présidé d la traduction par les Septante® du tétra-
gramme YHVH, par le mot grec de Théos ou Kyrios. Et d’ailleurs, comment pou-
vait-il en étre autrement ? YHVH est une forme anomale et néanmoins cohérente
au texte hébraique dont le juif ignore la prononciation. Ces quatre consonnes
sont constamment traduites a Uintérieur méme de lalangue par Adonai (mon
seigneurs’ ). Aussi, ces quatre consonnes ne pouvaient qu’étre traduites, dés lors
qu’il s’agissait de rendre lisible par le gentil le texte biblique. C'est d partir de
celui-ci que les prédications chrétiennes purent se tenir. J'émets I’hypothése qu’une
divinité inommée et inommable ne pouvait tenir dans la perspective trinitaire.
Car si dire « le Fils de Dieu » est éventuellement pensable, énoncer « le Fils des
Quatre Consonnes » qu’aucune voyelle ne vient dialectiser, reléve bel et bien de
Uordre de Uimpossible.

6. Selon le mythe, 70 savants judéens traduisirent pour Ptolémée II Philadelphe (285-246
avant I’ére vulgaire) I’ensemble des Vingt-Quatre Livres. Un miracle, dit-on, présida a cette en-
treprise : ils livrérent tous la méme traduction. Cette coincidence, notons-le au passage, confére
bel et bien a cet épisode un aspect mythique. En fait, la traduction du Pentateuque s’est faite
au III° siécle avant I’ére vulgaire, cependant que «les Prophétes et les Ecrits » furent traduits
du II° au début du I* siécle avant 1’ére chrétienne.

7. Ceci n’est pas une erreur typographique : en effet Adonai qui veut dire « mon Seigneur
(Dieu) » et qui traduit a I'intérieur de I’hébreu le tétragramme YHVH est en lui-méme une ano-
malie. En effet Adon(n) veut dire « seigneur », « Adoni », « mon seigneur »... mais dés lors que
la divinité entre en jeu, un mot nouveau, aberrant a été créé ; bati comme un pluriel, il n’en
est pourtant pas un (le pluriel de Adon(n) est Adonim). 1l signifierait (peut-étre... c’est mon hypo-
thése) la pluralité des sens nés de 1I’énigmatique YHVH. D’o1 ma proposition de I’écrire en fran-
¢ais « mon seigneurs ».
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Le second exemple rend compte des avatars que représente le pas-
sage d’une traduction a l’autre, en particulier quand le second traduc-
teur ignore tout de la langue de départ.

Dans l'un de ses récits, « Le dernier démon », Isaac Bashevis Singer met en
scéne deux personnages, deux « dmes », qui s’aimant tendrement sont condamnés
a mourir a « la vie », c’est-a-dire a étre précipités sur terre pour s’incarner dans
deux corps différents... Cette mort qu’est pour eux la vie va se résoudre lors de
leurs retrouvailles. Or, et c’est ce qui compte pour nous, ces deux personnages
apparaissent sous les noms de Jachid et Jechidah® : effet d’inquiétante étrangeté
pour le lecteur hébréo (ou yiddisho)-phone. En fait, le traducteur francais n’a
fait que re-transcrive Uécriture anglo-saxonne ou germanique de Yahid et Yéhidah
qui veut dire U'Un et U'Une (ou U'Unique — masc. — et 'Unique — fém.). Ici, le
lecteur qui ignorerait la transcription germanique et le sens hébraique de ces
termes, ne peut que perdre ce qui jusque dans les noms des protagonistes porte
témoignage de la passion comme de la jouissance qui les anime et dont ils sont
la cause. Mais « Unique » pouvait-il, dans la perspective de la langue francaise,
représenter Yahid, si 'on songe que ce terme en hébreu peut aussi vouloir dire
Isolé(e), Retranché(e) (volontairement détaché des autres mais aussi celui qui est
mis au ban d’un groupe) ?

Autant de questions, qui en l'occurrence, relévent de Uindécidable, d’autant
qu’a lire Uhistoire de Yahid et Yéhida nous suivons d la trace ces différents
signifiants attachés a leur nom.

Dans I'acte de traduire, car il s’agit bien d’un acte situé a la pliure
d’un inaugural et d’une insistance signifiante, nous pouvons dés lors
percevoir que nous sommes constamment en présence d’un jeu ou la
lettre joue un réle de premier plan.

Je prétends que de la méme maniére qu’'un dit est énoncé en fonc-
tion et en direction d’un destinataire, un texte est constamment en souf-
france d’au moins un lecteur, c’est-a-dire d’un truchement qui assigne a
la fonction du récit la place d’'un élément quatriéme.

D’une langue a l'autre, les signifiants subissent des distorsions, des
déplacements et des condensations... toutes opérations qui démontrent
I'inanité des idéologies de la communication, mais qui surtout, mettent
en évidence la tiche a laquelle le traducteur est soumis : se jouer des
mots/jouer avec les mots.

En effet, il peut exister des effets de traduction au sein d’une langue
donnée : Mallarmé, Breton, Tristan Tzara, Lacan en ont donné quelques
exemples remarquables. Mais il est aussi des passages d’une langue a

8. Cf. Le fantastique — 15 nouvelles — Récits du monde, Textes réunis et présentés par Antonia
Gasquez et Edith Heintzmann, Nathan, 1992.
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I’autre qui, a contrario, ne sont jamais que des quasi-translittérations ou
des calques dans lesquels les signifiants seraient comme localisés.

Nous pouvons donc supposer que plus petit sera I’écart qui existe
entre les deux langues, moins le jeu signifiant et la trouvaille que fraye
un récit ou une ceuvre théorique sera perceptible.

Plus grande sera la distance qui existera lors de la traduction avec
le langage commun, plus cette potentialité inventive pourra représenter
un effet de relance sur le texte de départ.

Cela s’appelle trés précisément, la transmission : acte qui ne saurait
se réduire au psitaccisme ou a I’'instauration du régne de la plus petite
différence, acte qui suppose, bien au contraire, une constante subversion
de ce qui fait immédiatement sens.

La limite de I’écart serait ici représentée par le support matériel de
la lettre, ultime bordure qui donne consistance a la structure du signi-
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