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Un drame bien parisien

ALPHONSE ALLAIS*

CHAPITRE PREMIER

Ou Uon fait connaissance avec un Monsieur et une Dame
qui auraient pu étre heureux, sans leurs éternels malentendus.

O qu’il ha bien sceu choisir, le challan !
RABELAIS.

A I’époque ou commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un
joli nom pour les amours) étaient mariés depuis cinq mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu.

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie ro-
mance du colonel Henry d’Erville :

L’averse, chére a la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.

... Le bois, il est comme Nini.

Y sent bon quand y s’débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite (diva Margarita) n’ap-
partiendrait jamais a3 un autre homme qu’a lui-méme.

Le ménage elt été le plus heureux de tous les ménages, sans le
fichu caractére des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac! une assiette cassée, une gifle, un
coup de pied dans le cul.

* Alphonse Allais, La logique méne d tout, France Loisirs, 1976.
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A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin d’un grand
parc, I’heure toujours proche de la réconciliation.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien
informées, des ardeurs d’enfer.

C’était a croire que ces deux cochons-la se disputaient pour s’offrir
I’occasion de se raccommoder.

CHAPITRE 11

Simple épisode qui, sans se rattacher directement da Uaction,
donnera a la clientéle une idée sur la fagcon de vivre de nos héros.

Amour en latin faict amor.

Or donc provient d’amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils, plours, pieges, forfaitz, remords...
(Blason d’amour.)

Un jour pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir plutét.

Ils étaient allés au théatre d’Application, ou I’on jouait, entre autres
pieéces, L’Infidéle, de M. de Porto-Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerite, quand tu connaitras mademoiselle Mo-
reno par cceur, tu me passeras la lorgnette.

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que
par les plus regrettables violences réciproques.

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plaisir & gratter sur
I’amour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutot rentrés chez eux, les belligérants prirent leurs po-
sitions respectives.

La main levée, I’ceil dur, la moustache telle celle des chats furibonds,
Raoul marcha sur Marguerite, qui commenca dés lors, 4 n’en pas mener large.

La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les
grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura le petit cerveau
de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en
s’écriant :

— Je t’en prie, mon petit Raoul, défends-moi !
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CHAPITRE III

Ou nos amis se réconcilient comme je vous souhaite
de vous réconcilier souvent, vous qui faites les malins.

« Hold your tongue,
please !»

CHAPITRE IV

Comment Uon pourra constater que les gens qui se mélent
de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquille.

C’est épatant ce que le
monde deviennent rosse
depuis quelque temps !
(Paroles de ma concierge
dans la matinée de lundi
dernier.)

Un matin, Raoul recut le mot suivant :

« Si voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle hu-
meur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge.
Elle y sera masquée et déguisée en pirogue congolaise. A bon en-
tendeur, salut !

« UN AMI. »

Le méme matin, Marguerite recoit le mot suivant :

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle
humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohérents, au Moulin-Rouge.
Il y sera, masqué et déguisé en templier fin de siécle. A bonne en-

tendeuse, salut !
« UNE AMIE. »

Ces billets ne tombeérent pas dans I'oreille de deux sourds.

Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour :

— Ma chére amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais étre
forcé de vous quitter jusqu'a demain. Des intéréts de la plus haute im-
portance m’appellent 3 Dunkerque.

— Ca tombe bien, répondit Marguerite, délicieusement candide, je
viens de recevoir un télégramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souf-
frante, me mande a son chevet.
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CHAPITRE V

Ou l'on voit la_folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer o
dans les plus chimériques et passagers plaisirs, au liew de songer a Uéternité.

Mai vouéli viéure pamens :
La vido es tant bello !

AUGUSTE MARIN.

Les Echos du Diable boiteux ont été unanimes a proclamer que le bal
des Incohérents revétit cette année un éclat inaccoutumé.

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans compter les acces-
soires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part a la folie générale :
un Templier fin de siécle et une Pirogue congolaise, tous deux hermé-
tiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’approcha de la
Pirogue et I’'invita a venir souper avec lui.

Pour toute réponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste
bras du Templier, et le couple s’éloigna.

CHAPITRE VI

Ou la situation s’embrouille.

— I say, don’t you think
the rajah laughs at us?
- Perhaps, sir.

HENRY O’MERCIER.

- Laissez-nous un instant, fit le Templier au garcon de restaurant,
nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons.

Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte
du cabinet.

Puis, d’'un mouvement brusque, aprés s’étre débarrassé de son cas-
que, il arracha le loup de la Pirogue.

Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de stupeur, en
ne se reconnaissant ni ’'un ni ’autre.

Lui, ce n’était pas Raoul.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

Ils se présentérent mutuellement leurs excuses, et ne tardérent pas
a lier connaissance a la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que ca.
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CHAPITRE VII

Dénouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons.

GEORGE AURIOL.

Cette petite mésaventure servit de lecon a Raoul et a Marguerite.
A partir de ce moment, ils ne se disputérent plus jamais et furent

parfaitement heureux.
Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a viendra.




OVK ELOV OAAQL TOV AOYOV CLKOVGOVTOG
opoAgyevy codov eotwy : Ev ITavia



Le Dasein en objet petit (a)

CATHERINE WEBERN

Lacan écrit en juin 1971 :

La métaphore paternelle, comme je I’ai dénommée depuis long-
temps, couvre le phallus, c’est-d-dire la jouissance en tant qu’elle
est du semblant.

C’est bien en cela qu’elle est vouée a I’échec. Il n’y a pas de pére
symbolique, ne I'a-t-on pas remarqué, dans I’articulation dont j’ai
différencié, frustration d’une part, castration, privation de I’autre.
Le pére ne saurait énoncer la loi, méme si historiquement il le pa-
rait, il ne peut que la servir. Le pére législateur est automatiquement
forclos, je I'ai souligné pour Schreber...!

Il y a 1 un certain trouble pour qui voudrait transmettre avec Lacan
que I’échec de la métaphore paternelle caractériserait la psychose. Dans
la séance suivante, ou Lacan poursuit avec la discipline du nom dont il
a parlé le 9 juin 1971 en remettant en jeu la lecture qu’il fait de Frege?,
il dit aussi :

le nom, c’est ce qui appelle, mais & quoi ?, c’est ce qui appelle a
parler, et c’est bien ce qui fait le privilege du phallus, c’est qu'on

peut I’appeler éperdument, il ne dira jamais rien”.

Il ajoute que bien sir il a traité de la métaphore paternelle avec ce
que dit la linguistique sur la métaphore, mais qu’il a aussi écrit quelque

1. J. Lacan, Notes préparatoires a la séance du 9 juin 1971, voir supplément de L’Unebévue
n° 8/9.

2. C. Webern, « La prééminence du semblant », L'Unebévue, n° 4.

3. J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 16 juin 1971, séminaire inédit.
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part que le Nom-du-Péere, c’est le phallus et qu’a ce momentla il ne
pouvait pas faire mieux.

Ce qui est clair, c’est que c’est le phallus bien siir, mais que c’est
tout de méme le Nom-du-Pére. Ce qui est nommé Pére, le Nom-du-
Pére, si c’est un nom qui lui a une efficace, c’est précisément parce
que quelqu’un se léve pour répondre. Sous I’angle de ce qui se pas-
sait pour la détermination psychotique de Schreber, c’est en tant
que signifiant, signifiant capable de donner un sens au désir de la
mére qu’d juste titre je pouvais situer le Nom-du-Pére. Mais, au ni-
veau de ce dont il s’agit quand c’est, disons, I’hystérique qui I’ap-
pelle, ce dont il s’agit, c’est que quelqu’un parle”.

En 1956, alors que Lacan parle d’« Autre véritable », il dit que chez
Schreber le «tu » réapparait chaque fois que dans « I’appel a I’Autre,
proféré comme tel, le signifiant tombe dans ce champ du signifiant de
I’Autre, qui est pour I’Autre, exclu, verworfen, inaccessible® ». Lacan lit
Schreber, mais il vient aussi de traduire LogosS. Lacan traduit die lesende
Lege qui définit le Logos pour Heidegger par «le lais ou se lit ce qui
s’élit » et traduit ainsi la traduction que Heidegger a fait d’une phrase
de Héraclite :

Non de moi, mais du lais ou se lit ce qui s’élit, en entente : cela
méme le mettre a sa place : et que ce qui est mandaté soit (le lais
ou se lit ce qui s’élit) : 'Un en tant qu’unissant toutes choses.

Nous allons dans une premiére partie de cet article présenter cette

traduction du Logos. Nous ferons apparaitre dans une deuxiéme partie
ce qui reléve de 'impact de cette récente traduction dans les derniéres
séances du séminaire Structures freudiennes dans les psychoses avec la phrase
dite du mandat («tu es celui qui me suivras »). En effet mandat est un
terme par lequel Lacan traduit Geschickliche produit par Heidegger pour
interpréter la phrase d’Héraclite.
Comme beaucoup d’intellectuels francais, dans les années trente, qua-
rante, Lacan considére Sein und Zeit, Etre et tem[)s7 comme incontourna-
ble. Dans le discours de Rome en 1953 la « temporalité historisante de
I’expérience du transfert » est comparée a la « limite du sujet défini dans
son historicité », 'automatisme de répétition de Freud étant pris avec
I’étre-pour-la-mort au sens heideggerien :

4. J. Lacan, ibid.

5. J. Lacan, Les psychoses, séance du 27 juin 1956.

6. M. Heidegger, Festschrift fiir Hans Jantzen, Berlin, Geb. Mann, 1951.

7. M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag Tibingen, 1993. La premiére édition date
de 1927. Etre et temps, Gallimard, 1986.
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C’est-a-dire que de méme que ’automatisme de répétition qu’on mé-
connait tout autant a vouloir en diviser les termes, ne vise rien d’au-
tre que la temporalité historisante de I’expérience du transfert, de
méme l'instinct de mort exprime essentiellement la limite de la fonc-
tion historique du sujet. Cette limite est la mort, non pas comme
échéance éventuelle de l'individu, ni comme certitude empirique
du sujet, mais selon la formule qu’en donne Heidegger, comme
« possibilité absolument propre, inconditionnelle, indépassable, cer-
taine et comme telle indéterminée du sujet », entendons-le du sujet
défini dans son historicité®.

Dans la séance du 7 juillet 1954, Lacan reprend la fonction de
I'image du maitre qui est incarné dans I’analyste avec la dialectique de
L’ homme aux rats autour du rapport du maitre et de I’esclave. Au-dela
de la mort du maitre, il faudra que l'esclave s’affronte a la mort,
« comme tout étre pleinement réalisé, et qu’il assume, au sens heideg-
gerien, son étre-pour-la-mort. Précisément I’obsédé n’assume pas son
étre-pour-la-mort, il est en sursis?

Dans la discussion qui suit le discours de Rome, Heidegger est nommé
avec un commentaire élogieux pour étre d’ailleurs distingué du mouve-
ment existentialiste!0.

»,

... qu'il ne faut pas confondre, bien qu’on les y démarque, avec les
interrogations qu’un Wittgenstein ou qu’un Heidegger portent sur
les rapports de I’étre et du langage, si pensives de s’y voir incluses,
si lentes a en chercher le temps.

Les rapports de I’étre et du langage, voila ou Heidegger parait incontour-
nable a Lacan. En 1956 Lacan traduit et publie le Logos dans le numéro 1
de la psychanalyse. A cette époque s’amorce un tournant qui lui permet
de se placer dans une position critique des théses de Heidegger.

LE LOGOS PAR MARTIN HEIDEGGER

En 1973, dans !’Etourdit!!, Lacan écrit a propos de cette traduction
pour traiter du sens :

Et je reviens au sens pour rappeler la peine qu’il faut a la philoso-
phie — la derniére a en sauver I’honneur d’étre a la page dont I’ana-

8. J. Lacan, Ecrits, Seuil, 1966. Nous trouvons la citation que donne Lacan au paragraphe
62 de Etre et temps de Heidegger.

9. J. Lacan, Ecrits technigues, Seuil, 1975, p. 315.

10. Le livre de Sartre L’Etre et le néant a pour sous-titre Essai de phénoménologie ontologique et
se veut dans le fil de Etre et temps de Heidegger.

11. J. Lacan, « I’Etourdit », Scilicet n° 4, Seuil, 1973.
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lyste fait I’absence — pour apercevoir ce qui est sa ressource a lui,
de tous les jours : que rien ne cache autant que ce qui dévoile, que
la vérité, AAnOewo = Verborgenheit.

Ainsi ne renié-je pas la fraternité de ce dire, puisque je ne le répéte
qu’a partir d’une pratique qui, se situant d’un autre discours, le
rend incontestable.

Nous pouvons remarquer que dans ce que nous citons il apparait

que Lacan maintient en 1973 l'intérét de sa traduction. Il s’aveére que
le « aussi ne renié-je pas » se pose avec le lieu d’ou il parle : immédia-
tement apres, comme cela se produit quasiment chaque fois que Lacan
parle de Heidegger, il parle de Freud.
Nous allons revenir sur cette traduction avec en vis-a-vis le texte alle-
mand. Remarquons d’abord que Lacan ne traduit pas le titre par Logos,
mais par Logos par Martin Heidegger. Le « par » pourrait nous engager a
mettre Heidegger en position d’interpréte comme pour un morceau
musical, pour un chant, mais la fin de ce texte nous invite a penser
qu’il ne s’agit pas d’interpréter le Logos: il s’agit d’évoquer (dans le
sens de « appeler », de « faire apparaitre », on emploie habituellement
ce terme pour dire : évoquer les esprits, des images, des souvenirs) qui
traduit le hervor-rufen de Heidegger. Rufen veut dire « appeler », et hervor
indique I'idée de faire venir devant. Nennen ist hervorrufen, « dénommer
est évoquer ».

L’enjeu que se donne Heidegger dans ce texte est de tenter « une
réflexion libre » (in freiem Uberlegen) « autour du fil tendu par une parole
d’Héraclite » :

OVK EULOV QAL TOV AOYOV OLKOVUGOVTOG
opoAeyewv copov eotv : Ev IMavia

Lacan traduit ainsi la conception que Schnell a de cette phrase qui est
donnée dans un premier temps par Heidegger :

Si ce que vous avez entendu n’est pas de moi, mais du sens,
Il est sage aussi de dire pareillement a ce sens: I'Un est toutes
choses.

C’est une adaptation plus qu’une traduction. Ce qui a été recueilli d’Hé-
raclite n’est en fait pas une phrase compléte. Donnons-nous d’emblée
la traduction que Heidegger produira a la fin du texte en allemand,
suivie de la traduction que Lacan fait de Heidegger. Le Logos, c’est : die
lesende Lege ce que Lacan traduit avec : « le lais ou se lit ce qui s’élit ».

Nicht mir, aber der lesende Lege gehorig : Selbes liegen lassen : Geschickliches
west (die lesende Lege) : eines einend Alles.
Non de moi, mais du lais ou se lit ce qui s’élit, en entente : cela
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méme le mettre a sa place : et que ce qui est mandaté soit (le lais
ou se lit ce qui s’élit) : I'Un en tant qu’unissant toutes choses'?

Une des difficultés pour lire Heidegger est que sans cesse il joue
avec les mots: nous en avons avec ce texte une démonstration a un
point tel, que ce texte est intraduisible. André Préaul® qui a assuré la
traduction pour Gallimard a été beaucoup plus raisonnable que Lacan
et n’a pas hésité a laisser certains termes en allemand, a en mettre entre
parentheéses, et a faire beaucoup de notes. La traduction de Lacan, soit
on ne la lit pas, soit on dit qu’elle est poétique, ce qui cache ce qu’on
doit reconnaitre : elle est quasiment illisible. La raison en est simple :
le texte allemand fonctionne sur des jeux de mots. Nous en indiquons
quatre groupes :

1 - ceux qui permettent a2 Heidegger de saisir le Aeyelv grec, terme qui
ordinairement se traduit par « dire », « parler ». Nous avons la avec une
allitération en 1 la série a partir de legen, vorlegen, liegen, liegen-lassen,
vorliegen, Lege, etc. et grace a I’homophonie avec le legere latin, lesen, Lese,
Auslese, Vorlese, etc. pour aboutir a die lesende Lege, & savoir le logos'4.

2 — Ceux pour 0KOVGOVTOG qui est un aoriste du verbe oxov®, « enten-
dre », « ouir » : héren, gehoren, gehorig, gehorsam.

3 — Ceux qui ménent a I’étre de I’étant, a la révélation de la vérité, I'a-
1éthéia : bergen, verbergen ; entbergen, Entbergung, verborgen, Unverborgenheit
et Verborgenheit dont parle Lacan dans I’Etourdit.

4 — Les trés nombreuses associations autour du terme Geschickliches pour
traduire le grec cogov et que Lacan traduit par « mandaté » : schicken,
schicklich, Schick ; geschickt ; Geschick...

Nous pouvons nous donner quelques points de repéres entre les
termes grecs supposés de Héraclite, les termes en langue francaise de
Lacan, avec entre parenthéses les termes traduits en langue allemande,
de Heidegger :

— « Non de moi » (Nicht mir) traduit ov euov (gpot est le génitif de €yw,
ego) ;

— « mais » (aber) traduit cAAQ ;

— «du lais ou se lit ce qui s’élit » (der lesende Lege) traduit T0v Aoyov
(a savoir le génitif de logos) ;

- « en entente » (gehorig) traduit akovoavtog forme aoriste a I’accusatif

12. Dans la traduction du Logos publiée dans Essais et conférences, Gallimard, 1958, André
Préau traduit die lesende Lege par « Pose recueillante », la traduction de la méme phrase est:
« Appartenant et prétant I’oreille, non 4 moi, mais a la Pose recueillante : laisser le méme étendu :
quelque chose de bien-disposé déploie son étre (la Pose recueillante) : Un unissant Tout. »

13. Ibid.

14. Das opoAeyewv bleibt vielmehr ein legein, das immer nur legt, liegen ldsst, was schon als omon
als gesamt beisammen vorliegt und zwar vor-liegt in einem Liegen, das niemals dem OPLOAEYEWV entspringt,
sondern in der lesenden Lege, im Logos, beruht.
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de axovw, entendre ; quand c’est possible Lacan préférera pour akov®
« ouir », mais « entente » est proche de « entendre » ;

- « cela méme le mettre a sa place » (Selbes liegen lassen) correspond a
OHOAEYEWV qui se traduirait communément par « dire la chose qui est
pareille » ;

— «et que ce qui est mandaté soit » (Gechickliches west) traduit codpov
€0TLV avec entre parenthéses (qui indiquent que ce n’est pas répété dans
le texte grec) : «le lais ou se lit ce qui s’élit » (die lesende Lege) ;

- «I’Un en tant qu’unissant toutes choses » (eines einend Alles) : Ev
TOVTOL.

Le Aeyewv grec avec le legen et le lesen allemands, et le legere latin

« Logos a le sens du verbe Aeyewv en tant qu’il énonce, de I'objet
verbal Aeyopevov en tant qu’il est I’énoncé »

Ce verbe grec de Aeyewv, Heidegger le fait passer dans la langue
allemande par homophonie a legen qui a couramment le sens de «al-
longer », « poser », « mettre », « semer » avec ce qu’il implique de nie-
derlegen (« déposer »), de wvorlegen (« proposer »). Et immédiatement
Heidegger passe au legere latin qui va permettre de faire lien entre deux
mots allemands legen et lesen. En effet écrit-il : legere als lesen, « en tant
que lire ». Il rejoint 1a une étymologie admise de lesen, « lire », 4 partir
de legere latin qui veut dire «récolter », « ramasser ». Mais Heidegger
avance ainsi autre chose : lorsqu’il dit que legen ist lesen par I'intermé-
diaire du legere latin pour aller chercher ce qu’est le Aeyewv grec. Lacan
traduit legen ist lesen par « mettre en ce lit est donner a lire ».

Et Heidegger insiste en jouant sur le fait que la récolte, les ven-
danges, se disent en allemand die Lese et que die Lese est une Auslese
(sélection). Lacan traduit :

Pourtant que reste-t-il d’une cueillette qui n’est pas marquée (gezo-
gen) du dessein fondamental (Grundzug) de la sauver (bergen), et
méme portée par lui ? Ce qui est de sauver est premier dans la struc-
ture essentielle (das Wesenbau) de la cueillette (der Lese)

Dans la traduction de Lacan n’apparait pas toujours le Zug de Hei-
degger en tant que trait. Il parle de dessein ; Heidegger insiste pourtant
sur les Ziige qui sont les traits « ou se retrouve I’essence de la récolte »,
ce qui traduit Ziige in denen das Wesen der Lese beruht. La est apparu le
bergen que Lacan a traduit par « sauver », mais qui veut dire aussi « ca-
cher », et qui va prendre ensuite une place de premier rang. Il apparait
avec « structure ».

Un point d’articulation du texte est de prendre ensemble le legen
allemand dans le sens de « mettre a reposer » et le legere latin qui veut
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dire récolter, en sachant que « récolter » suppose une sélection et une
mise a ’abri de la récolte (avec cette notion de trait), étant admis que
legere a donné en allemand lesen. Lacan dans sa traduction cherche le
passage de langue. Il passera du verbe grec a « léguer » dans un premier
temps et ensuite sera obligé de licher ’homophonie pour traduire legen
par « mettre a reposer », ou comme nous venons de I'indiquer par « met-
tre en ce lit » qui lui permet un jeu entre les mots «lit » et « lire ». A
plusieurs reprises tout au long de sa traduction, il doit changer de terme
pour traduire le méme mot allemand.

L’« étre de l'étant » et la révélation
Heidegger écrit :

Aeyewv ist legen. Legen ist in sich gesammeltes Vorliegen-Lassen des Beisam-
men-Anwesenden.

Heidegger poursuit son propos en le soutenant dans un passage du
verbe substantivé Legen au verbe substantivé Vorliegen-Lassen. Lassen se
traduit par « laisser », 1a pas de probléme. Vorliegen que Heidegger em-
ploie souvent en substantif il faut I’entendre dans le sens de « étre placé
devant », de « se présenter devant ». Ce que Lacan traduit 1a en suivant
uniquement le sens :

Aeyewv est mettre a reposer. Mettre a reposer est le recueil en soi-
méme du fait de laisser se présenter ce qui est ensemble a étre pré-
sent.

Lacan ne peut faire passer en francais le couple opposé : legen-liegen
(liegen est le verbe de position correspondant a legen). La phrase francaise
est encore plus complexe que le propos de Heidegger puisque est rom-
pue cette articulation logique qui est un axe du texte.

Comment ce terme de Agyelv a pu passer de legen, « mettre a reposer »,
a ce qui est de dire ? s’interroge Heidegger. C’est la ou apparait le terme
de Entbergung chez Heidegger que Lacan traduit par « révélation ».

Nous donnerons le passage ou Heidegger introduit cette Entbergung
dans la traduction de Lacan avec entre parenthéses les termes de Hei-
degger. Il emploie des termes qui sont habituellement usités et d’autre
qui sont de son cru. D’abord donnons ceux qui sont usités :

— bergen qui veut dire « cacher », « sauver » verbergen qui veut dire « dissi-
muler », « receler »,

— verborgen qui veut dire « caché »,

— im Verborgenen veut dire « en cachette »,

— die Verborgenheit c’est «’ombre », « ’obscurité »,

— die Verbergung c’est le recélement, la dissimulation
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Heidegger invente :
— die Entbergung (le préfixe ent correspond habituellement au préfixe
« dé » comme dans « défaire ») que Lacan traduit par « révélation »,
— die Unverborgenheit (le préfixe un correspond au préfixe «in » comme
« invariable ») que Lacan traduit par « dévoilement », ou par « ce qui
est dévoilé »,
— das Unverborgene que Lacan traduit aussi par « dévoilement » :

Dire et parler en tant que laisser ce qui est ensemble se présenter
au-devant (das Beisammen-vor-liegen-Lassen), englobe tout ce qui, gi-
sant dans le dévoilement (in der Unverborgenheit gelegen) est présent.
Le Aeyewv primordial, le fait de mettre a reposer (das Legen), se dé-
veloppe dés la premiére heure et sous un mode tel qu’il fasse tomber
tout ce qui est dévoilé (alles Unverborgenheit)) sous son ressort, comme
fait de dire et de prononcer ; le Agyewv se laisse ainsi surmonter en
tant que fait de mettre-a-reposer par cet aspect en lui prédominant.
Mais c’est seulement pour reléguer (hinterlegen) ainsi d’emblée I’es-
sentiel quant a dire et prononcer, dans le ressort de ce qui tient
proprement au fait de mettre-a-reposer (legen).

Hinterlegen, c’est « déposer », dans le sens de « consigner ». Lacan le

traduit par « reléguer » qui rappelle «léguer » et le Aeyewv grec. Et ce
verbe grec contient ainsi pour Heidegger « I'indication qui nous renvoie
au moment de décision le plus précoce et le plus riche de conséquences
quant a I’essence du langage ».
Ainsi il va définir ce qu’il appelle «I’étre de I’étant ». Nous avons la
une notion fondamentale que Heidegger a développée dans Etre et temps
en 1927. La phénoménologie de Heidegger fait de I’ontologie ce qui
désigne la question du sens de I’étre en général. En appelant ontologie
ce qui revient a I'étre et ontique ce qui revient a I’étant, Heidegger
cherche & montrer que le probléeme philosophique fondamental est la
question ontologique puisqu’il subordonne la vérité ontique, la vérité
de I’étant, a la question ontologique de I’étre de I'étant.

Le fait de dire regoit son essence du dévoilement de ce que Lacan
traduit par « ce qui est ensemble a se présenter au-devant » qui traduit
le Beisammen-vor-Liegenden. Le fait de dire est une collation de ce qui est
laissé se présenter devant, das sammelndes Vor-liegen-Lassen :

Car comme collation de ce qui est laissé se présenter au-devant (sam-
melndes Vor-liegen-Lassen), le fait de dire recoit I’essence de son genre
du dévoilement (aus der Unverborgenheit) de ce qui est ensemble a
se présenter au-devant (des Beisammen-vor-Liegenden). Mais la révéla-
tion de ce qui est voilé (die Entbergung des Verborgenen) dans le dé-
voilement (in das Unverborgenen) est la présence méme de ce qui est
présent (das Anwesen selbst des Anwesenden). Nous nommons cela I’étre
de I’étant.
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Remarquons que « dans le dévoilement », in das Unverborgene, est a

I’accusatif ce qui indique une direction vers un lieu, et ce in das Unver-
borgene est construit en rappel de I’expression usuelle im verborgene qui
est au datif qui se traduit habituellement par « en cachette », donc in
das Unverborgene est 'inverse de « voilement » avec une substitution du
datif en accusatif. ,
Ce passage de Aeyewv a legen dans sa propre langue avec le legere latin
(qui permet de dire legen ist lesen, « mettre en ce lit est donné a lire »)
effectué comme il dit en « réflexion libre » permet a Heidegger de dé-
finir ce qu’il appelle «I’étre de I’étant ». Heidegger conclut que ce qui
parle dans le langage ne se détermine donc ni a partir de la vocalisation,
ni de la signification. Heidegger insiste : il y a 1a un mystére sans recours
pour l'imagination. Lacan traduit :

Ce qui parle dans le langage est I’événement du dévoilement de ce
qui est présent, conformément a la présentation de ce qui est pré-
sent, comme le fait de laisser ce qui est ensemble se présenter de-
vant.

Le « du » avant dévoilement est aus donc « du » dans le sens de «a
partir du », «fait a partir de », «fait du », etc. et le « comme » avant
« le fait de laisser » est als: il faut donc prendre « comme » dans le sens
de « en tant que ». La phrase est beaucoup plus accessible dans la syntaxe
allemande. Nous dirions dans une traduction moins élégante que Lacan :

Ce qui parle dans le langage est I’événement fait du dévoilement
de ce qui est présent, conformément a la présentation de ce qui est
devant, en tant que fait de laisser ce qui est ensemble se présenter
devant.

Le Logos : Die lesende Lege, le lais ou se lit ce qui sélit

Aprés avoir dit legen ist lesen, Heidegger en vient a définir le Logos
comme die lesende Lege et Lacan traduira systématiquement die lesende Lege
par «le lais ou se lit ce qui s’élit ». Die Lege est un néologisme de Hei-
degger ou du moins un terme qui n’est plus actuellement utilisé. Avec
«lais », Lacan a donc une proximité homophonique avec Aeyewv avec
I’allitération 1. « lais » vient de « laisser » et est un vieux mot de la langue
francaise qui s’emploie maintenant le plus souvent au pluriel et qui veut
dire « terrains que la mer, en se retirant laisse a découvert ». André Préau
a traduit die lesende Lege par « la Pose recueillante ». Nous voyons la en
contraste apparaitre ou est la qualité de la traduction de Lacan. Avec
« le lais ou se lit ce qui s’élit », non seulement il a le «lit », et I’élection
du « élit », mais il a avec « lais » un terme qui indique un lieu, qui permet
de faire passer ce qu’il en est de ce das Vor-liegen-Lassen qui peut étre



24 Catherine Webern

voilé, dévoilé. Vorlegen qui se traduit par « présenter », « poser devant ».
Le Vor devant liegen chez Heidegger attire bien le regard sur un lieu.

Ce qui est d’ouir

La forme aoriste a ’accusatif et au pluriel axovoavtog du verbe
axovw, Heidegger le traduit par gehirig et Lacan par « en entente ».
Heidegger a la un rapprochement entre hdren, « entendre », « ouir » et
gehoren. « appartenir ». Dans gehdrig, Heidegger fait ressortir héren. Lacan
a avec « entente », la notion de « entendre » et d’appartenance. A suivre
Heidegger et Lacan avec cette forme aoriste du verbe grec, il s’agit de
désigner ce qui est pour les mortels d’« étre en entente avec ce qui
parle ».

Ce qui parle dans ce qui nous est adressé est Aeyelv, laisser ce qui
est ensemble se présenter au-devant (beisammen-vor-liegen-lassen). Etre
en entente avec ce qui parle (Dem Sprechen gehiren), ceci n’est rien
d’autre que : en tout cas ce qui se propose comme étant ensemble
de ce qui est laissé se présenter au-devant (das Vor liegen Lassen), le
laisser gésir (liegen lassen) dans son champ d’ensemble. Tel le fait
de laisser gésir (Liegenlassen) nous leégue (legt) ce qui se présente
(das Vorliegende) comme une chose qui se présente (ein Vorliegendes).
Il légue ceci comme la chose méme. Il legue Une chose et le méme
dans I'Un. Il légue une chose comme étant la méme. Un tel Aeyewv
légue un et le méme, le opov. Un tel Aeyewv est le oporoyew : le
recueil qui laisse se présenter une chose comme étant elle-méme ;
une chose qui se présente dans ce qui est le méme de sa présenta-
tion.

Le fait de laisse gésir, das liegenlassen, légue Une chose et le méme
dans I’'Un. Heidegger anticipe sur la suite de la phrase sur le ev TavTa,
c’est-a-dire sur le Un unissant toutes choses.

Ainsi Heidegger a un début d’interprétation de la phrase d’Héraclite
que Lacan traduit :

ov gpov aAdo... Ce n’est pas vers moi que vous devez tendre I’oreille
(comme on fixe le regard), mais ce qui est d’ouir pour le mortel
doit s’orienter sur quelque chose d’Autre.

Voyons ce que Heidegger avait écrit :

0V EUOV OAAQ... nicht mich sollt ihr an-horen (wie anstarren), sondern...
das sterbliche Horen muss auf Anderes zugehen.

Anderes aurait pu se traduire par « quelque chose d’autre ». En alle-
mand, Anderes est employé comme nom propre et prend ainsi une ma-
juscule. Ecrire « Autre » est en francais interprétatif.
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Heidegger poursuit pour dire que ce qui est d’ouir (das Horen) a pro-
prement parler est (gehort) du registre du Logos, et est lui-méme un
Aeyewv, mais ce qui est d’ouir en tant qu OLOAEYEWV n’est pas lui-méme
le logos méme.

Le opoleyetv demeure plutdt un Aeyelv, qui ne fait toujours que
léguer, laisser gésir ce qui déja se présente comme OOV, comme
un champ d’ensemble, et a la vérité se présente en un gite (in einem
Liegen) qui ne surgit en aucun cas du OMOA€YeElV, mais qui repose
dans le lit ou se lit ce qui s’élit (in der lesende Lege), dans le Logos.

Das Geschickliche : le mandat

Nous continuons pour arriver au mot suivant 6o0pov qui se traduit
ordinairement par « sage ». Quand OUOAEYewv arrive, remarque Heideg-
ger, alors codov vient a I’événement. Et si ce qui est de voir n’est pas
du sens des yeux aussi peu que le fait d’avoir oui ne tient a ce qui
s’entend avec les organes des sens, il est 3 présumer que ce qui est
d’avoir vu et ce qui est d’avoir oui concordent. Mais comment ? Ils n’ont
pas le sens d’une simple saisie (Erfassen), mais d’un maintien (Verhalten).
Et il s’agit du maintien qui se soutient dans le relais (Aufenthalt) des
mortels.

Celui-ci se retient a ce que le lais ou se lit ce qui s’élit laisse déja
5 N s s 15
se présenter au fur et a mesure de ce qui présente .

A nouveau Lacan se trouve, pour le noeud de l’affaire, face a des
problémes insolubles de traduction, de par les jeux avec les mots ou
s’engage Heidegger avec une répétition du phonéme schick :

—le verbe schicken, « envoyer », qui a une forme réfléchi sich schicken qui
veut dire « convenir a », « étre convenable, opérant ». Nous avons ce
verbe réfléchi dans le célébre vers de Goethe : « Und wenn es uns glickt,
und wenn es sich schickt, so sind es Gedankenl6. »

— geschickt est un adjectif qui veut dire « habile »,

— schicklich veut dire « convenable, décent, opérant »,

— Schick sein veut dire « étre chic, de bon gofit »,

— das Geschick, le nom propre qui veut dire inséparablement « destin »
et « talent ».

et un terme fabriqué par Heidegger geschicklich fait pour traduire codov
que Lacan choisit de traduire par « mandatél? ».

15. Was die lesende Lege schon jeweils an Vorliegendem vorliegen ldsst.

16. Ce que I'on peut traduire par «Si nous avons la chance de trouver quelque chose
d’opérant, ce sont des pensées ».

17. André Préau traduit par « bien disposé ». Il faut reconnaitre la bien plus grande richesse
de la traduction de Lacan, mais le décalage entre les deux traductions est intéressant.



26  Catherine Webern

Voila donc comment vient a étre ce qui tient du mandaté, quand
les mortels accomplissent ce qui est proprement de I’ouir.

Ceci, étant articulé avec son analyse des précédents termes, donne :

le Aeyewv se commande (schickt sich) par la destination (in das Schi-
ckliche), dans la répartition de ce qui se produit de distribuant a
Iorigine (des anfinglichen sammelnden Vorlegens), c’est-a-dire dans ce
que le lais ou se lit ce qui s’élit (die lesende Lege) a commandé (ges-
chickt hat)'®.

Et le Logos, «le lais ou se lit ce qui s’élit » lui-méme sera défini
comme étant das Geschickliche que Lacan traduit par « le mandat!? »

LoAetero. avec « révélation » et « recel »

Heidegger interpréte la deuxiéme ligne de Héraclite et Lacan traduit
«du mandaté vient a I’événement, pour autant que 1I’Un est toutes
choses ». L’Un est Uniquement-Un en tant que ce qui unit, en tant qu’il
est le lais ou se lit ce qui se lit, die lesende Lege.

Heidegger prend appui sur un autre vers d’Héraclite pour définir toutes
choses. « Si toutes choses, a savoir ce qui est dans la présence... » Ce
qui lui permet de relier ce qu’il a précédemment soutenu :

le lais ou ce lit ce qui s’élit a, en tant qu’il est le Logos, reposé
toutes choses, tout ce qui est présent dans le dévoilement.

Or le fait de dévoiler est I'aAetelo. L' o~Aeteta repose dans le An6n qui
signifie ’oubli, puise en lui :

Der Logos, die lesende Lege, hat sich den entbergend-bergenden Charakter
Ce que Lacan traduit:

Le Logos, le lais ou se lit ce qui s’élit, a en soi le caractére de ce
qui sauvegarde en révélant.

Et lorsqu’apparait dans la traduction de Lacan que le Logos est a
la fois révélation et recel, « révélation » traduit Entbergen et « recel » tra-
duit Verbergen. « Recel » est I'action de recéler, de tenir caché, secret.

18. André Préau traduit la méme phrase par « Alors le legein se plie a ce qui convient et
qui repose dans le rassemblement opéré par le pro-poser qui recueille 4 I'origine : c’est-a-dire
qui repose en ce que la Pose recueillante a disposé ».

19. André Préau, dans la ligne qu’il a choisie, traduit par « la bonne Disposition ».
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Dénommer veut dire é-voquer

Le Logos est a la fois révélation et recel.

C’est alors que Heidegger introduit un autre vers d’Héraclite. La
fulguration de I'éclair produit subitement et en un seul coup tout ce
que est présent et « fixe chaque chose d’emblée dans la place qui lui
est assignée », traduit Lacan. Ce qui s’étale tout d’'un coup est le « lais
qui se lit dans ce qui s’élit », le Logos. Heidegger pose la question si v
TOVTa et Zeus seraient ou non la méme chose. La s’introduit la question
de la nomination avec une autre citation de Héraclite.

L’Un, le Seul qui soit le sage, ne veut pas
Et veut pourtant qu’on le dénomme du nom de Zeus.

Heidegger corrige la premiére ligne de cette traduction de Diels-Krantz
dans le fil de ce qui est au-dessus, par « L’Uniquement Un en tant qu’il
unit, le lais ou se lit ce qui s’élit, ne consent pas ». Et « a étre recueilli
sous le nom de Zeus » Lacan traduit ainsi ce que Heidegger conclut :

Dénommer veut dire « é-voquer ». Ce qui a été recueilli pour étre
reposé dans le nom, vient a travers un tel «legs » a la présentation
et a I’apparition. Quand on pense ce qui est de dénommer (OVOuQ.)
a partir du Aeyew, on voit que ce n’est rien qui soit de porter une
signification a I’expression, mais bien de laisser se présenter au-devant

] : 5 220
dans la clarté quelque chose qui s’y léve en ce que c’est nommé™.

En 1956, Lacan ne découvre pas la vérité comme révélation avec
Heidegger. Depuis au moins dix ans, il mentionne son importance. En
1946, dans Propos sur la causalité psychique, il dit déja, a propos du langage
de 'homme qui est traversé par le probleme de la vérité :

Question ou s’inscrit toute I’histoire de la philosophie, des apories
platoniciennes de I’essence aux abimes pascaliens de I’existence —
jusqu’a ’ambiguité radicale qu’y indique Heidegger pour autant que
vérité signifie révélation.

Quand le 19 mai 195421, il est questionné sur la possibilité d’un
oubli sans retour du refoulé, il répond en référence a Heidegger qu’il
y a «dans toute entrée de I’étre dans son habitation de paroles une
marge d’oubli, un An6n complémentaire de toute aAnOeia ». Il précise
que cette marge d’erreur est réservé par Heidegger «a une sorte de

20. Le texte de Heidegger que Lacan a ainsi traduit: Nennen hiesst : hervor-rufen. Das im
Namen gesammelt Niedergelegte kommt durch solches legen zum Vorliegen und Vorschein. Das vom Aeyev
her gedachte Nennen (OVOUQ) ist kein Ausdriicken einer Wortbedeutung, sondern ein Vor-liegen-lassen in
dem Licht, worin etwas dadurch steht, dass es einen Namen hat.

21. J. Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Seuil, 1973.
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An6n fondamental, d’ombre de la vérité ». Quand dans I’ Etourdit, il évo-
que Heidegger, c’est en écrivant oATn0ei0="Verborgenheit. et Verborgenheit,
c’est « ’'ombre ». Ce qui nous met sur la voie que pour Lacan, Heidegger
est quelqu’un qui a su lire la fable de la caverne de Platon. L’opposition
Entbergung/Verbergung est dans le texte de Heidegger La doctrine de la vérité
chez Platon?2, mais c’est en 1966 que Lacan indique clairement que son
intérét pour la vérité heidegerrienne est dii au fait qu’elle est prise dans
le champ optique, issu de ’apologue de la caverne. En 1956, ce qui est
mis en avant dans son séminaire est le terme de mandat avec les psy-
choses et plus précisément avec Schreber.

LE MANDAT DANS LE SEMINAIRE
STRUCTURES FREUDIENNES DANS LES PSYCHOSES

Dans la séance du 27 juin 1956, Heidegger n’est pas nommé dés le
début, bien qu’il y ait des allusions dés le départ. « Il est bien clair que
les chemins ou je vous emmeéne peuvent conduire quelque part... » Ce
passage évoque, non sans ironie, Les chemins qui ne ménent nulle part3
de Heidegger.

Le paragraphe suivant est sous-tendu par « I’ouverture ou ouvertude de
I’étre » notion clef de Etre et temps, et I'impact de cette notion i la mode
chez les existentialistes.

Tout de méme a propos de « bouchés », on ne peut pas ne pas étre
frappé que certains philosophes, qui sont précisément ceux du mo-
ment auxquels je me rapporte de temps a autre discrétement, ren-
contrent un extrait de ce que I’homme entre tous les « étants », est
un « étant » ouvert. On ne peut pas tout de méme manquer de voir
dans cette espéce d’affirmation panique qui spécifie notre époque,
« I'ouverture de I’étre », dans ce qui fascine tout un chacun qui se
met 4 penser... on ne peut pas manquer a certains moments d’y voir
dans une sorte de balance et de compensation du fait ce que le
terme si familier de « bouché » exprime.

Cette opposition « ouvert-bouché » qui n’est pas seulement au niveau
du sens, mais aussi dans ’opposition d’un terme intellectualisé et d’'un
terme populaire, marque un fort agacement de Lacan.

On sait I'importance du questionnement incessant chez Heidegger. Par
exemple il écrit dans Etre et temps :

22. M. Heidegger, Questions I et II, Gallimard, coll. « Tel », 1968.
23. M. Heidegger, Les chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard. Premiére édition alle-
mande 1949.
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cet étant que nous sommes chaque fois nous-mémes et qui a, entre
autres possibilités d’étre, celle de questionner, nous lui faisons place

. 94
sous le nom de Dasein®®.

Lacan continue ainsi dans la séance du 27 juin 1956 :

Ce qu’il y a de précieux dans ’expérience analytique, c’est qu’assu-
rément elle n’est fermée en rien a ce coté radicalement question-
neur et questionnable de la position humaine, mais qu’elle y apporte
quelques déterminants. Bien entendu, a prendre ces déterminants
pour des déterminés, on précipite la psychanalyse dans cette voie
des préjugés de la science qui laissent échapper toute 1’essence de

la réalité humaine.

C’est plus loin qu’apparait le nom de Heidegger et nous allons voir
que, s’il y a des choses a prendre chez Heidegger, il y en a qui doivent
étre strictement évitées :

Je fais ces allusions en me référant a des philosophes que maintenant
je nomme plus précisément, ceux qui ont centré leur méditation
autour de la question du Dasein. Toute cette question du verbe étre
a été reprise et nous sommes bien forcés de I’évoquer comme ayant
été poursuivie en allemand, puisque c’est en allemand que le Dasein
a pris son identification. La-dessus, M. Heidegger a promu quelques
réflexions dans son Introduction da la métaphysique a propos du Sein.
Il a commencé a I’envisager sous I’angle grammatical et étymologi-
que. Je vous dirai tout de suite que je ne suis pas tellement d’accord
pour ceux d’entre vous qui connaissent ces textes, ou qui ont pu
les trouver plus ou moins commentés, et je dois dire assez fidélement
commentés dans quelques articles que Jean Wahl y a consacré ré-
cemment.

Jean Wahl vient de publier Vers la fin de Uontologie. Etude sur Uintro-
duction dans la métaphysique par Heidegger?®. Dans Introduction a la métaphy-
sique?®, Heidegger a intitulé son deuxiéme chapitre « Sur la grammaire
et I’étymologie du mot « étre ». Si I’étre n’est plus de nos jours qu’un
vocable vide qui n’a qu’une signification évanescente, il faut, dit-il, nous
efforcer de « saisir au moins ce qui nous reste encore de relation a
I’étre ». avec la grammaire et une recherche étymologique. J. Wahl a
appelé un chapitre de son livre « Pour la grammaire et 1’étymologie du

24. M. Heidegger, Etre et temps, op. cit., p. 31.

25. J. Wahl, Vers la fin de lontologie. Etude sur Uintroduction dans la métaphysique par Heidegger,
Paris, Sedes, 1956.

26. M. Heidegger, Introduction @ la métaphysique, Gallimard, coll. « Tel », 1967. Cet écrit pré-
tend donner le texte complet du cours qui a été prononcé au semestre d’été 1935 a 'université
de Fribourg. La premiére édition allemande est de 1952, la premiére édition francaise de 1958.
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_POUR LA GRAMMAIRE _
ET L’ETYMOLOGIE DU MOT : ETRE*

Nous passons donc a la
deuxiéme partie du livre, sur la-
quelle je serai extrémement bref,
quitte a revenir sur elle plus tard,
et qui est intitulée : « Sur la gram-
maire et I'étymologie du verbe
étre ». Nous en prendrons seule-
ment la conclusion.

Heidegger insiste sur deux
faits. Prenons la forme verbale :
étre ; le mot étre est un infinitif,
et c'est un infinitif substantifié.
Or, de toutes les formes du verbe,
Iinfinitif est celle qui en un sens
a le moins de force. C’est ici que
les modes déterminés de significa-
tion du mot ont perdu de plus en
plus leur valeur, parce que le
verbe est ordinairement lié au
temps, et l'infinitif est pour ainsi
dire en dehors du temps. Le mot
devient un nom qui nomme quel-
que chose d’'indéterminé.

Ainsi, la considération gram-
maticale de la forme du mot étre
a pour résultat de nous montrer
qu'il y a une sorte de brouillage
dans le mot étre lui-méme. Ce
n'est pas «je suis», ou «jétais »,
ou « je serai», ou «il est», ou « tu
es », mais étre, I'infinitif.

Et de plus, linfinitif est sub-
stantifié. C’est le : étre, et la sub-
stantification de ce mot ne fait que
fixer et objectiver ce brouillage qui
est dans l'infinitif. Ainsi, le mot
étre devient un nom qui nomme
quelque chose d'indéfini. Et méme

cette idée d’indéfini est comprise
en quelque sorte dans l'idée d'in-
finitif.

Voila ce que nous montre la
considération purement grammati-
cale. Qu’est-ce que nous montre la
seconde considération, la considé-
ration étymologique ? C’est que, si
du point de vue grammatical, il y
a un brouillage, du point de vue
étymologique il y a un mélange

Dans ce que nous nommons
aujourd’hui et depuis longtemps :
I'étre, il y a un mélange de trois
racines différentes : la racine qui
se voit dans eom, ewvou, la racine
qui se voit dans ¢@uoig, dans le
passé du verbe latin sum : fui, qui
est la méme racine que @voig; et
la racine qui se voit dans essence,
essentia, dans gewesen, et qui se
voit également dans l'idée de eo-
o, le foyer, et Vesta, la déesse du
foyer.

Voila trois racines et trois
idées différentes qui sont unies
dans le mot étre ; aucune ne do-
mine sur les autres. Et il y a une
union de ces deux processus de
brouillage et de combinaison. Et
voila une explication qui parait
suffisante, pour le moment en tout
cas, du fait que le mot étre appa-
rait comme vide et de signification
flottante.

* Jean Wahl, Vers la fin de Uontologie. Etude sur L'introduction dans la métaphysique

par Martin Heidegger, Paris, Sedes, 1956.
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mot : étre ». Lacan résume ainsi les propos de Heidegger qui se veulent
pourtant tres recherchés :

L’idée de se tenir droit, I'idée de vie et I'idée de durer serait, pour
Heidegger ce que nous livrerait une analyse étymologique plus ou
moins complétée par I’analyse grammaticale, et nous permettrait de
comprendre que c’est une espéce de réduction, d’indétermination
jetées sur ’ensemble de ces sens que surgirait la notion d’étre.

Lacan y oppose ce qu’il appelle « la fonction copulaire a I’état pur ».
Chacun sait, dit-il, que le verbe « étre » est une copule qui relie I’attribut
et le sujet. Lacan critique Heidegger avec cette notion de mandat qu’il
a extrait du texte de Logos.

Lacan avec Schreber pose la question en ce qui concerne les psy-
choses : « Pourquoi est-ce que pour le sujet lui-méme ¢a parle ? » Et il
avance pour cela avec une analyse de ce qu’est le « tu » dans la phrase
dite du mandat « tu es celui qui me suivras ». Dans la séance du 20 juin
1956, il a indiqué qu’il se référait 4 Heidegger :

Bref je voudrais vous ramener a une autre répartition des fonctions
du langage, a leur niveau plein et distinct de cet Aanonnement autour
de I'allocution, de la délocution, de I’allocution qui serait celle-ci :
la question, la question qui, elle, est toujours latente mais jamais
posée. Mais le fait que, si elle vient au jour, que si elle surgit, c’est
en raison d’'un mode d’apparition de la parole que nous appellerons
de différentes facons (je ne tiens pas spécialement a I’'une ou a I’au-
tre) que nous appellerons la mission, le mandat, que nous appelle-
rons la délégation, la dévolution, par référence a Heidegger, qui
est, bien entendu, le fondement ou la parole fondatrice, le « tu es
ceci », que tu sois ma femme ou que tu sois mon maitre, ou mille
autres choses, ce «tu es ceci » que je recois et qui me fait dans la
parole autre que je ne suis.

Il se pourrait bien que ce soit seulement chez Lacan qu’on trouve
cette notion de mandat référée a Heidegger. En effet il a été le seul a
choisir ce mot mandat qui apparait chez Heidegger dans le texte du
Logos pour traduire Geschickliches :

Non de moi, mais du lais ou se lit ce qui s’élit, en entente : cela
méme le mettre a sa place : et que ce qui est mandaté soit (le lais
ou se lit ce qui s’élit) : I’'Un unissant toutes choses.

Ceci prend son plein développement dans la séance du 27 juin 1956.
Lacan avait dans les séances précédentes opposé les deux phrases « tu
es celui qui me suivra » qui peut étre une simple constatation, et « tu
est celui qui me suivras » qui est un appel :
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« Tu es celui qui me suivras » qui, si nous ’entendons dans son sens
plein, n’est pas un commandement, mais un mandat. Je veux dire
que «tu es celui qui me suivras » implique la présence de I’'Autre,
quelque chose de développé, qui suppose la présence..., tout un uni-
vers institué par le discours. C’est 4 I'intérieur de cet univers « tu
es celui qui me suivras ».

Lacan attire tout d’abord I’attention sur le fait que le « tu » ne se
confond pas, contrairement a ce que tout un chacun pourrait croire,
avec ce qu’on appelle I'allocuteur, celui a qui on parle, mais qu’il est
une sorte d’accrochage de I'autre dans le discours. Le «tu» est une
facon d’« hameconner » 'autre, d’accrocher a I’autre la signification. Le
«tu», «c’est un signifiant, une ponctuation, quelque chose par quoi
I’autre est fixé en un point de la signification », nous indique Lacan. Il
remarque que les psychotiques sonorisent leur discours intérieur plus
que nous ne le faisons nous-mémes et pose la question : que faut-il pour
promouvoir ce « tu » a la subjectivité ? Il faut bien une analyse du verbe
étre, mais en aucun cas celle que fait Heidegger dans Introduction a la
métaphysique. Le verbe « étre » doit étre pris dans une « fonction copu-
laire », que Lacan définit dans une forme a « son état pur qui consiste
a proprement parler dans sa fonction ostensible ». Il cherche un élément
qui commencera a faire, sinon une subjectivité, au moins le premier pas
vers « tu es celui qui me suivras ». C’est le «c’est toi qui me suivra »
qui est une ostention qui suppose ’assemblée présente de tous ceux qui
unis ou non dans la communauté, sont supposés faire corps, étre le sup-
port du discours dans lequel s’inscrit cette ostention de « c’est toi qui
me suivra ».

Le « tu es celui qui me suivra » suppose, disje, cette assemblée ima-
ginaire de ceux qui sont les supports du discours, cette présence de
témoins, voire de tribunal devant lequel le sujet recoit I’avertisse-
ment ou I’avis auquel il est sommé de répondre « je te suis », c’est-
a-dire a obtempérer a 'ordre. Il n’y a pas d’autre réponse pour le
sujet a ce niveau que de garder le message dans 1I’état méme ou il
est envoyé, tout au plus en modifiant la personne, c’est-a-dire en
inscrivant pour lui le « tu es celui qui me suivras » qui des lors de-
vient un élément de son discours intérieur auquel il a, quoiqu’il en
veuille, a répondre pour ne pas le suivre. Cette indication sur le
terrain ou elle le somme de répondre, il faudrait que justement il
ne le suive pas du tout sur ce terrain, c’est-a-dire qu’il se refuse a
entendre. Dés lors qu’il entend, il y est conduit. Ce refus d’entendre
est 2 proprement parler une force dont aucun sujet, sauf préparation
gymnastique spéciale, ne dispose véritablement, et c’est bien 1a dans
ce registre que git et se manifeste la force propre du discours.

Ce «tu », il est alors « I’autre » « en tant qu’il est pris dans cette osten-
tion a ce Tout qui est supposé par I'univers du discours, » mais du méme
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coup «je ne le sors pas de cet univers, je I’objective ». Cet autre ou ce
«tu» a ce niveau, « je lui désigne a I’occasion ses relations d’objet dans
ce discours ».

Lacan introduit alors la relation imaginaire ou I’autre répond «tu es
celui que je suis ». Il utilise ’homophonie possible en francais de « tu
es » a « tuer ». « Tu es celui qui me tue », c’est cela qui est le fondement
de la relation a I’autre : dans I'identification imaginaire le « tu es » abou-
tit 4 la destruction de I'autre. Le grand Autre doit étre reconnu au-dela
de ce rapport d’exclusion, c’est-a-dire qu’il faut « qu’il soit reconnu
comme aussi insaisissable que moi dans cette relation évanouissante ».
Cette phrase du mandat se développe dans l'univers du discours mais
avec le grand Autre reconnu comme insaisissable. Le grand Autre doit
étre « évoqué comme ce que de lui-méme il ne connait pas». Lacan
poursuit :

Si vous y regardez de pres, si ce «tu es celui qui me suivras » est
délégation, voire consécration, c’est pour autant que la réponse a
ce «tu es celui qui me suivras » n’est pas jeu de mots, mais le « je
te suis » est le «je suis », «je suis ce que tu viens de dire », c’est
1a cet usage de la troisi¢tme personne absolument essentiel au dis-
cours en tant qu’il désigne ce qui est le sujet méme du discours,
c’est-a-dire ce que le discours a dit. « Je le suis ce que tu viens de
dire », ce qui dans I’occasion veut dire exactement : je suis trés pré-
cisément ce que j’ignore, car ce que tu viens de dire est absolument
indéterminé, parce que je ne sais pas ol tu me meéneras.

Le « je suis » que Lacan n’admet pas de poser avec I’étymologie comme
le propose Heidegger, il le pose avec «je le suis ce que tu viens de
dire » de la phrase du mandat.

Dans le « tu est celui qui me suivras », c’est au « tu » lui-méme que nous
nous adressons en tant qu’inconnu, nous nous adressons a tous les si-
gnifiants qui composent le sujet, remarque Lacan. Comme dans la phrase
de Héraclite ou le Logos est identifié au ev mwovta, le délire de Schreber
est a sa facon un mode de rapport du sujet a I'ensemble du langage.
L’unité, Schreber I’appelle Dieu et ce Dieu qui s’est révélé a lui est
d’abord présence avec un mode de présence qui est le mode parlant?”.
Lacan décide a la fin de la séance du 27 juin 1956 d’abandonner le
terme du mandat pour celui de « invocation » qu’il choisit a partir du
sens de « formule verbale par quoi on essaie avant le combat de se rendre
les dieux favorables ».

Le terme d’invocation désigne a proprement parler cette forme la
plus élevée de la phrase, grice a quoi tous les mots que je prononce

27. J. Lacan, Les psychoses, op. cit., p. 140 et suivantes.
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dans cette invocation sont de vrais mots, des voix évocatrices aux-
quelles chacune de ces phrases doit répondre, I’enseigne de 1I’Autre
véritable.

Le « tu » dépend du signifiant comme tel « en quoi, c’est du niveau du
signifiant qui est vociféré que dépendent la nature et la qualité du « tu »
qui est appelé a répondre ». Dés lors que le signifiant qui porte la phrase
fait défaut a I’Autre, le «je le suis » qui veut répondre devient une in-
terrogation éternelle : « tu es celui qui me... », et peut devenir « tu es
celui qui me tues ».

'

Le « tu » réapparait chaque fois que dans I’appel a I’Autre, proféré
comme tel, le signifiant tombe dans ce champ de I’Autre, qui est
pour I’Autre exclu, verworfen, inaccessible : je dis que le signifiant a
ce moment-la produit la réduction, mais intensifiée, a la pure rela-
tion imaginaire.

Dans les phrases de Schreber, le « tu » est invoqué et évoqué comme
tel, le «tu» est appelé de I’Autre, du champ de I’Autre. « tu es celui
qui sera pére » ne peut étre recu parce que « tu es celui qui sera pére »
c’est du signifiant comme tel.

LE DASEIN EN OBJET PETIT (a)

Dans La proposition sur le psychanaliste de Uécole, Lacan écrit: « ... la

position ou j’ai fixé la psychanalyse dans sa relation a la science... » C’est
dans le contexte de la psychanalyse dans sa relation a la science que le
Dasein sera nommé objet a. Ceci se produit dans les séminaires Les pro-
blémes cruciaux de la psychanalyse dont le nom était initialement Les posi-
tions subjectives de Uétre et le séminaire de I’année suivante L’objet de la
psychanalyse.
Le 19 mai 1965, Lacan parle du sens, de la révélation heideggerienne
pour la lier au cogito cartésien avec la découverte freudienne. Aprés avoir
remarqué que quelqu’un qui aurait eu, trois siécles avant, la formule
newtonienne n’aurait rien dit, faute que la vérité de cette formule vienne
s’insérer dans un savoir, il enchaine :

C’est la structure freudienne qui nous révele et léve le sceau de ce
mystére. L’orientation de la vérité, ce qui se découvre, n’est pas un
savoir méme a venir qui est toujours par rapport a un point X dans
une position latérale. Fonciérement ce que nous avons a amener au
jour comme vérité comme aléteia, comme révélation heideggerienne,
c’est quelque chose qui donne pour nous un sens plus plein, sinon

plus pur a cette question sur I’étre qui dans Heidegger s’articule,
et qui s’appelle pour nous pour notre expérience d’analyste : le sexe.
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Ou notre expérience est dans ’erreur, ou nous ne faisons rien de
bon, ou c’est comme ¢a que ¢a se formule. C’est comme ¢a que ¢a
doit se formuler ici: la vérité est d dire sur le sexe et c’est parce
qu’il est impossible..., ceci est dans le texte de Freud, que la position
de I’analyste est impossible, c’est pour ¢a; c’est parce qu’il est im-
possible de le dire en son entité, qu’il en découle cette sorte de
suspens, de faiblesse, d’incohérence séculaire dans le savoir qui est
a proprement parler celle que dénonce et articule Descartes pour
en détacher sa certitude du sujet en quoi le sujet se manifeste
comme étant justement le signal, le test, le résidu de ce manque de
savoir par ou il rejoint ce qui se refuse au savoir dans le sexe, a
quoi le sujet se trouve appendu sous la forme de ce manque, le
savoir comme entité désexuée’.

Lacan convoque en 1965 en méme temps : Freud, Heidegger et Des-
cartes pour parler du sexe, ce qui, dit-il, est d’ailleurs impossible. Hei-
degger dans « Qu est-ce qu’une chos?? » dit que le début de la philosophie
moderne remonte a Descartes de qui Leibniz a recu les impulsions dé-
cisives de sa pensée. Il parle du trait mathématique fondamental du Da-
sein moderne qui a modifié I’attitude fondamentale envers les choses et
envers I’étant lui-méme. Les débats sur les concepts de la montée de la
science moderne de la nature, de la Naturwissenchaft, avec les travaux
de Newton, c’est pour Heidegger une modification de I'attitude fonda-
mentale envers I’étant et il veut en traiter avec I’ontologie. Heidegger
critique Descartes en écrivant : cogito sum. Il lit en latin Meditationes de
Prima philosophia de Descartes, traduit et commente en prétendant que
c’est la question «de ce qu’est I'étre de I’étant, sous la forme de la
question de la choséité de chose ». Le principe purement mathématique
implique que «la seule chose qui soit donnée, c’est la proposition en
tant que telle, c’est-a-dire le poser, la position, au sens de la pensée qui
énonce ». Le poser n’a affaire qu’a lui-méme en tant que ce qui peut
étre posé. C’est 1a ou la pensée se pense elle-méme qu’elle est absolu-
ment mathématique. Le sum ne doit pas étre une conséquence du penser
mais le fundamentum. Nous donnons une traduction moins élégante, mais
plus précise que celle de Gallimard (p. 114) qui expose au contre-sens :

Dans la mesure ou le penser-et-poser se dirige sur soi-méme, il trouve
ceci : Tout énoncer, tout penser, quel que puisse étre ce sur quoi il
énonce, et en quelque sens que ce soit, est a chaque fois un «je
pense ». Penser est toujours en tant que « je pense », ego cogito dans
cela se trouve (darin liegt) : je suis, sum; Cogito, sum — telle est la
certitude supréme résidant immédiatement dans la proposition en

28. J. Lacan, Les problémes cruciaux de la psychanalyse, Séminaire inédit.
29. M. Heidegger, Qu’est-ce qu'une chose, Gallimard, 1971.
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tant que tel. Dans «je pose », le «je » en tant que posant est co-
et pré-posé en tant que ce qui git déja par devant, en tant que I’étant.
L’étre de I’étant se détermine a partir du «je suis » en tant que
certitude de poser.

Il y a eu un bouleversement de fond du Dasein, c’est-a-dire de « 1’é-
claircie de I’étre de I’étant », sur la base de la dominance du mathéma-
tique. Mais la formule cogito ergo sum ne doit pas étre prise comme une
conséquence logique. Je suis cela qui pense et qui pose. Le sum ne doit
pas étre une conséquence du penser mais le fundamentum. Heidegger
affirme que Descartes lui-méme souligne que le sum ne doit pas étre
une conclusion. Dans la séance du 11 février 1966 de la Logique du fan-
tasme, Lacan dit que le sens du cogito est qu’au rapport de la pensée et
de I’étre, il substitue purement et simplement I’étre du « je ». Heidegger
dit que «le «je » en tant que posant est co et pré-posé en tant que ce
qui git déja par devant, en tant que I’étant ». Lacan écrit en 1966 :

Pour quoi il n’est pas vain de redire qu’a I’épreuve d’écrire je pense :
« donc je suis », avec des guillemets autour de la seconde clausule,
se lit que la pensée ne touche a I’étre qu’a se nouer dans la parole
ou toute opération touche a I’essence du langage.

Si cogito sum nous est fourni quelque part par Heidegger a ses fins,
il faut en remarquer qu’il algébrise la phrase ; et nous sommes en
droit d’en faire relief 4 son reste ; cogito ergo, ou apparait que rien
ne se parle qu’a s’appuyer sur la cause™.

Lacan fait du ergo un connecteur logique qui lui permet de dire
avec les lois de Morgan «ou je ne pense pas, ou je ne suis pas ». Si
Lacan a dit en 195731 que Freud avait fait rentrer a 'intérieur du cercle
de la science la frontiére entre objet et étre, il précise le 11 janvier 1966
qu’en aucun cas, qu’il s’agisse de I'inconscient ou du ¢a, il n’y a retour
a quelque chose qui, au niveau de la pensée nous replace sur le plan
de l'interrogation de I’étre. Il arrive comme I’a montré Freud que ¢a
parle 1a ou il est impossible que le sujet en articule ce « donc je suis ».
Wo es war, soll Ich werden. C’est a la place du «je ne suis pas» que le
¢a va advenir, le positiver en un «je suis ¢a » n’est qu’un pur impératif,
peut-étre aussi impraticable que I'impératif kantien justement de ce que
«je » n’y soit pas. Je pense ld ou je ne puis dire que je suis, « ou il me
faut poser dans tout énoncé le sujet de I’énonciation comme séparé de
I’étre par une barre32 ». Ce qui n’empéche pas de ressurgir I’exigence
de I’étre. L’Autre avec un grand A est venu a la place de I'interrogation

30. J. Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, op. cit.
31. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans I'inconscient », ibid.
32. ]J. Lacan, préface a I’édition anglaise du séminaire XI.
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de I’étre. Lacan propose de lire le cogito cartésien a partir de I’aliénation
«ou je ne pense pas ou je ne suis pas ». la vérité de 1’aliénation ne se
montre que dans la partie perdue qui n’est autre que le «je ne suis
pas » et le choix ne peut étre que le choix de la pensée qui exclut le
« je suis », lequel « je suis » ne peut étre que « je ne pense pas » :

Pour la réalité du sujet, sa figure d’aliénation, pressentie par la cri-
tique sociale, se livre enfin de se jouer entre le sujet de la connais-
sance, le faux sujet du «je pense », et ce résidu corporel ou j’ai
suffisamment, je pense, incarné le Dasein, pour ’appeler par le nom
qu’il me doit : soit I’objet (a).

Entre les deux, il faut choisir :

Ce choix est le choix de la pensée en tant qu’elle exclut le «je
suis » de la jouissance, lequel « je suis » est « je ne pense pas ».

La réalité pensée est la vérité de I’aliénation du sujet, elle est son
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rejet dans le désétre, dans le «je suis » renoncé™.

Dans la premiére séance de la Logique du fantasme ou il a rappelé
le vel de l’aliénation avec les deux opérations logiques de conjonction
et de disjonction, il dit qu’il n’y a pas de Dasein sinon dans I’objet (a),
c’est-a-dire « sous une forme aliénée qui marque toute énonciation
concernant le Dasein ». Mais c’est au cours de son séminaire sur L’objet
de la psychanalyse que c’est introduit. Le 18 mai 1966, alors qu’il a men-
tionné que se trouve dans I’assistance Michel Foucault, il parle de deux
ouvrages de Heidegger Vom Wesen de Wahrheit, « De I’essence de la véri-
té34 », et de Platons Lehre von der Wahrheit, « La doctrine de la vérité
chez Platon3% » qui n’a pas a I’époque de traduction francaise. Dans le
mythe de la caverne, les prisonniers attachés ne peuvent regarder que
les ombres qui sont devant eux. Le prisonnier détaché ne regarde plus
seulement les ombres mais ce qui est derriére lui. Heidegger explique
qu’alors, ce qui est essentiel ce sont les passages d’un lieu a I’autre du
prisonnier détaché : aprés s’étre retourné, il y a la montée hors de la
caverne, éclairée par le feu, vers le jour solaire, la redescente dans 1’obs-
curité de la caverne, et le retour vers ses compagnons face aux ombres
alors qu’il a été au cours de ses déplacements violemment ébloui. Pour
Heidegger tout est subordonné a I’« exactitude » du regard :

Passer d’un état a un autre, c’est regarder d’une facon plus exacte.
Tout est subordonné a I’opBotn{, a ’exactitude du regard. Par cette
exactitude, la vue et la connaissance deviennent correctes, de sorte
que finalement elles visent directement 1I'ldée supréme et se fixent

33. J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Scilicet 1, Seuil, 1968.
34. M. Heidegger, « De I’essence de la vérité », in Questions I et II, op. cit.
35. M. Heidegger, « La doctrine de la vérité chez Platon », in Questions I et II, op. cit.
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dans cette visée. Ainsi orientée, la perception se conforme a ce qui
doit étre vu. C’est 1a I’« évidence » de ce qui est.

« Evidence » est la traduction de Aussehen, c’est-a-dire la vue-au-dehors,
ce qui définit I’« idée ». Das Aussehen ouvre une Aussicht, un point de
vue sur la chose présente. L’étre de I'idée consiste & pouvoir briller, a
pouvoir étre visible. Lacan dit:

Il est absolument clair, manifeste sur ce sujet de la vérité, que Platon
a fait usage de ce que j’appellerais le monde scopique. Il en a fait un
usage comme d’habitude beaucoup plus astucieux qu’on ne peut I'ima-
giner, car en fin de compte tout le matériel y est comme je I'ai
rappelé récemment, le trou, I’obscurité, la caverne, cette chose qui
est si capitale, a savoir ’entrée, ce que je vais appeler tout a ’heure
la fenétre et puis derriére, le monde que j’appellerai le monde so-
laire. C’est bien I'entiére présence de tout le bataclan qui permet
a Heidegger d’en faire I'usage éblouissant que vous au moins Michel
Foucault, ici, vous savez parce que je pense que vous l’avez lu...

Le 12 janvier 1966, Lacan avait dit que les psychanalystes ont plus
a dire au sujet de 'aAn6eio que ce que Heidegger dit du Sein méme
barré dans son rapport au Wesen. L’apologue de Platon implique quelque
chose qui est un point d’irradiation de la lumiére, un objet qu’il appelle
I’objet véritable, quelque chose qui est 'ombre, nommé chez Heidegger
Verborgenheit... OANOELO. = Verborgenheit, écrit Lacan dans 1'Etourdit. Chez
Heidegger, I’étre vrai est étre dévoilant et 'aAeBela est cette figure ambigué
qui ne saurait révéler sans occulter. Lacan fait alors intervenir la logique
contemporaine pour traiter de la vérité avec la valeur de la vérité.

Disons qu’a I'aAn@eia, depuis les stoiciens s’oppose I'oAndng le vrai
au neutre, que peut vouloir dire I’aAn6ng détaché de 'aindeia ?
Naturellement ce n’est pas moi qui introduis pour la premier fois
cette question, disons que toute la logique moderne propositionnelle
que vous pouvez voir dans n’importe quel manuel de logique sym-
bolique ou vous verrez se constituer le jeu des opérations logiques,
conjonction, implication, implication réciproque, exclusion, nulle
part vous n’y trouverez la fonction logique que pourtant j’ai intro-
duit I’année derniére sous le nom de I’aliénation.

Si la Bedeutung, Wahrheitswert de Frege, rejetée en tant que telle par
les logiciens prend une telle importance chez Lacan, c’est qu’elle reléve
la fonction de I'aAnOng qui se détache de aAnBero. Dans la théorie fré-
géenne tout est tiré vers ce qui va prendre ou non valeur de vérité36,

36. J. Lacan, L’objet de la psychanalyse, séance du 12 janvier 1966. Lacan continue les années
suivantes son élaboration sur Frege. Voir C. Webern, « La Bedentrung du phallus comme pléo-
nasme », L’Unebévue, n° 2.
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Ce qui pour Lacan rejoint ce qu’il dit qu’il n’y a pas distinction de
vérité et savoir : « Le savoir dont il s’agit dans I'inconscient, c’est celui
qui glisse, qui se prolonge, qui a tout instant s’avére savoir de la véri-
té%7. » L’aAn@ng, améne Lacan a prendre a la fois la Bedeutung la Wahr-
heitswert de Frege et la topologie.

Dans Radiophonie, Lacan dit, aprés avoir parlé de son arrivée a la rue
d’Ulm, ou dit-il, on I'attendait pour parler de I’étre :

Toute onto bue maintenant, je répondrai, et pas par quatre chemins
ni par forét a cacher I’arbre.

Mon épreuve ne touche a I’étre qu’a le faire naitre de la faille que
produit I’étant de se dire.

Dans L’envers de la psychanalyse, il dit: « Le savoir est chose qui se
dit, qui est le dire. Le savoir parle tout seul, voila I'inconscient3® » et
la phrase qui ouvre I’Etourdit peut étre en outre congue comme une
réponse a la phrase de Héraclite du Logos par Heidegger : « Qu’on dise
reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend. »

37. J. Lacan, Notes préliminaires a la séance du 9 juin 1971, op. cit.
38. J. Lacan, L'envers de la psychanalyse, séance du 11 février 1970.






Les premiers pas... du pere symbolique

FRANCOIS DACHET

Le fait que Lord Glenarvan fut pair du royaume et membre de la
chambre des lords ne fit pas que 'amirauté accéda plus aisément a sa
requéte d’armer un navire afin de partir a la recherche du capitaine
Grant. Cela ne suffit pas en effet a faire oublier que, tout comme lord
Glenarvan et quelques grandes familles écossaises des Lowlands, s’il était
bien sujet de la couronne, le capitaine Grant était pourtant séparé de

cceeur de ’envahissante Angleterre].

Les intéréts de son pays ne pouvaient étre a ses yeux ceux des An-
glo-Saxons, et pour leur donner un développement personnel il ré-
solut de fonder une vaste colonie écossaise dans un des continents
de I’Océanie. Révait-il pour I’avenir cette indépendance dont les
Etats-Unis avaient donné l’exemple, cette indépendance que les
Indes et I’Australie ne peuvent manquer de conquérir un jour ? Peut-
étre. Peut-étre aussi laissa-t-il percer ses secrétes espérances. On
comprend donc que le gouvernement refusit de préter la main a
son projet de colonisation ; il créa méme au capitaine Grant des
difficultés qui, dans tout autre pays, eussent tué leur homme. Mais
Harry (Grant) ne se laissa pas abattre ; il fit appel au patriotisme
de ses compatriotes, mit sa fortune au service de sa cause, construisit
un navire, et, secondé par un équipage d’élite, aprés avoir confié
ses enfants aux soins de sa vieille cousine, il partit pour explorer
les grandes iles du Pacifique. C’était en ’année 1861.

1. Toutes les citations tirées de Les enfants du capitaine Grant de Jules Verne renvoient au
reprint de 1’édition Hetzel chez Michel de L’Ormeraie, Paris, 1975.
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Mais ’amirauté ne se contenta pas pour justifier son refus de faire
valoir a Lord Glenarvan le prix et les risques d’une telle expédition.
Elle commenca par déclarer que le document sur lequel il appuyait sa
demande était obscur, inintelligible.

Lord Glenarvan avait d’emblée accordé foi au message que contenait
la bouteille retrouvée dans le ventre du requin péché lors de la derniére
sortie en mer du Duncan dés que ce message avait été reconstitué. Mais
cette créance était loin d’étre partagée par I’amirauté. D’ou son refus.
Aussitét connue, la nouvelle sema le désespoir dans le coeur de miss
Grant et de Robert, les enfants du capitaine.

« Oh! papa ! mon pauvre papa ! » s’écria-t-il en se pressant contre
sa sceur.

NE L’A-T-ON PAS REMARQUE ?

Prenons le point de départ suivant : dans la seconde moitié du sémi-
naire de Lacan sur La relation d’objet, on rencontre de nombreuses men-
tions explicites et circonstanciées du « pére symbolique ». Un seul
exemple tiré du séminaire du 5 juin 1956 :

«Il y a le pére symbolique »... «il y a un pére symbolique, et le
petit Hans qui n’est pas un insensé y croit tout de suite a ce pére
symbolique : Freud est le bon Dieu ».

Or, quinze ans plus tard, le 9 juin 1971, Lacan vient a son séminaire
avec un écrit dont il souligne qu’il s’agit de celui a partir duquel il va
dire son séminaire ce jour-la. Choix délibéré ou manque de temps ?
Lacan n’en lira pas les trois derniéres pages. Mais il prendra soin plus
tard de mettre cet écrit en circulation, en entier, avec ses trois derniéres
pages, sur lesquelles on peut lire aujourd’hui, en référence au séminaire
de 1955-1956 :

La métaphore paternelle, comme je I’ai dénommeée depuis long-
temps couvre le phallus, c’est-a-dire la jouissance en tant qu’elle est
du semblant. C’est bien en cela qu’elle est vouée a I’échec. Il n’y
a pas de pére symbolique, ne I’a-t-on pas remarqué, dans I’articula-
tion dont g’ai différencié frustration d’une part, castration, privation
de I'autre”.

Comment situer I’écart entre le Il y a... du séminaire sur La relation
d’objet en 1956-1957 et le Il n’y a pas... de la séance du 9 juin 1971 du

2. Séance du 9 juin juin 1971, D’un discours qui ne serait pas du semblant et notes de Jacques
Lacan, supplément au n° 8-9 de L’Unebévue.
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séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant? Comment traiter
les modifications et les retournements de position que Lacan a imprimés
a son enseignement au fil des années comme partie intégrante de cet
enseignement lui-méme ? L’il n’y a pas de 1971 est-il I’exact contraire
de il y a de 1956 ? Ces questions orientent les pages qui suivent3.

La poutre maitresse du séminaire sur La relation d’objet est la présen-
tation, I’explicitation pas a pas, sous la forme d’une matrice, des trois
termes qui nomment ce qu’au fil de sa lecture de Freud Lacan rassemble
a la rubrique du manque d’objet : frustration, castration, privation. Voici
une premiére version de cette matrice reproduite d’apres la seconde
séance du séminaire sur La relation d’objet*.
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Le 9 juin 1971, le public du séminaire D’un discours qui ne serait pas
du semblant est donc questionné sur la facon dont il localise du pére
symbolique dans cette matrice. Lacan l'invite, ce public de 1971, a re-
tourner lire les notes et comptes rendus du séminaire de 1956.

C’est du point de vue de la différence entre lire et écrire que Lacan
pose I'il n’y a pas de 1971. Il y a le textuel. Mais en 1971 Lacan avance
aussi qu’il faut dire... ou ne pas dire, non.

Si la sténographie du séminaire comporte aprés mars 1957 de nom-
breuses mentions du « pére symbolique », il n’en est pas de méme dans
les présentations de la matrice copiées au tableau. Or rétrospectivement
on peut dire que cette matrice a été le support le plus assuré de la
transmission du séminaire sur La relation d’objet.

Mais en comparant les versions de la transcription et les notes d’audi-
teurs, on remarque aussi qu’en ce qui concerne cette matrice c’est la men-

3. Je remercie Alain Harly qui a attiré mon attention sur le fait que, a lire soigneusement la
transcription du séminaire sur La relation d’objet, le il n’y a pas pouvait au moins se discuter. Je
remercie aussi les participants du cartel de transcription de la séance du 9 juin 1971, et en particulier
Catherine Webern qui a souhaité que j'avance a cet endroit rien moins que des preuves.

4. Photocopie de I’exemplaire de la version dactylographiée dite version Lacan avec laquelle
j’ai travaillé.
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tion du « pére symbolique » et la place qui lui est attribuée qui ont visi-
blement donné lieu aux hésitations, déplacements, modifications les plus
manifestes. Et il est souvent difficile de s’y repérer. Les différentes ver-
sions ne constituent pas des sources indépendantes les unes des autres.
La transmission au moyen des photocopies produit un effet de palimp-
seste en ajoutant le commentaire et 'interpolation aux notes de départ.

Souci d’équilibre et d’ordonnancement dans la présentation d’un
mathéme ? exigence de symétrie dans I’écriture d’un tableau... ? Tou-
jours est-il que plus de 25 ans apres le Il n’y a pas... du 9 juin 1971, ce
« pére symbolique » fait aujourd’hui encore partie de la transmission ca-
nonique du ternaire frustration, castration, privation tel qu’il est prété
a Lacan: il y a un pére symbolique, comme il y a un pére imaginaire
et un pére réel. A tel point que, comme il est difficile d’insérer sans
plus ce pére symbolique en substitution a ce qui est écrit initialement
mére symbolique dans toutes les notes des séminaires, le pére symbolique
vient occuper des positions variables sur la matrice, jusqu'a se voir
confier une fonction d’accolade : celle de fédérer les trois agents pére
réel, pére imaginaire, mére symbolique’.

Pére réel Castration Phallus
dette symbolique imaginaire
Pére Mére symdolique Frustration Sein réel
ynbolique dan imaginaire
Pére imaginaire Privation Objet
trou réel symbolique
Phallus

Pour les raisons qui viennent d’étre évoquées, il est difficile de pré-
ciser si oui ou non, dans quelle mesure, et sous quelle forme exacte il
a pu occuper cette position en 1956-1957 dans les schémas que Lacan
inscrivait au tableau.

Que le « pére symbolique » ait été proposé dans cette fonction par
Lacan, ou qu’il s’agisse d’interpolations liées a la transmission des sé-
minaires, ce qui se présente de cette facon indique-t-il la constance d’un
enjeu — d’un enjeu, pas d’une instance ou d’un objet — qui se manifes-
terait par ce qu’on pourrait alors lire aujourd’hui comme des écritures
successives ? Pére symbolique puis sinthome viendraient, dans des temps

5. Une transcription de la matrice : lecon du 13 mars 1957.



Les premiers pas... du pére symbolique 45

différents et différemment dans chaque cas, faire ébauche de nouage
entre réel, symbolique et imaginaire.

Mais quelle part d’illusion rétrospective de nécessité cette suggestion
de la séance du 9 juin 1971 comporte-t-elle ? Dans tous les cas il y a &
interroger cet appel 4 « lacantonade® » relatif a une absence que la pro-
pre démarche de Lacan avait grandement contribué a dissimuler !

La bouteille a la mer

Examinons maintenant de prés les différents textes du message qui
avait décidé lord Glenarvan a solliciter I’organisation d’une expédition
de secours ayant pour but de retrouver le Capitaine Grant, demande
que l'amirauté de sa trés gracieuse Majesté venait de repousser. Lord
Glenarvan, de vieille noblesse écossaise et néanmoins pair d’Angleterre,
était en voyage de noces avec

62 Bri gow Lady Helena sur son navire le
sink stra Duncan, lorsque fut péché un

. aland requin qui s’était aventuré

skipp Gr .
dans les parages. Une fois
that monit of long amené et étendu sur le pont,
and ssistance I’animal fut congriment dépe-
lost cé et, conformément a la cou-
tume, les requins étant trés
voraces, son estomac fut explo-
7 Juni Glas ré. Il se révéla contenir une
bouteille de l'intérieur de la-
zwei atrosen quelle plusieurs feuillets pu-
rent étre extraits qui sont ici
graus reproduits. Les trois feuillets
étaient a peu preés semblables.
Mais si la bouteille avait rem-
pli 2 merveille I’essentiel de sa
erol ats cannia fonction postale,’elle n’avait
gonie austral pu pourtant protéger comple-
tement les feuillets de la sali-
abor nité marine. Aussi le texte

contin pr cruel indi - s
jeté ongit porté par chacun d’eux se
et37° 11 lat trouvait-il notablement altéré.

Aprés avoir échangé quel-
ques réflexions, les protago-

bringt ihnen

6. Je propose ce vocable pour qualifier le mode de relance particulier qui ressort de la
lecture des transcriptions, et par lequel Lacan remettait en jeu une question auparavant abordée
en 'accompagnant du panneau : attention, virage !
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nistes inférant d’un premier coup d’ceil qu’il s’agissait sur chaque feuillet
d’un méme message mais écrit dans trois langues différentes entreprirent
pour en obtenir une version compléte de raccorder entre elles les parties
de texte hétérogeénes apres les avoir traduites en frangais. La méthode
suivante fut précisée par lord Glenarvan :

Je vais écrire ce document en réunissant ces restes de mots et ces
lambeaux de phrase, en respectant les intervalles qui les séparent,
en complétant ceux dont le sens ne peut étre douteux ; puis, nous
comparerons et nous jugerons.

Ainsi furent restituées les parties suivantes du message :

7 juin 1862  trois-méts Britannia  Glasgow
sombré gonie austral
aterre deux matelots
capitaine Gr abor
contin pr cruel indi
jeté ce document de longitude
et 37° 11’ de latitude Portez-leur
secour
perdus.

Mais comparer et juger n’était pas une tiche aussi simple a effectuer
qu’il avait pu le paraitre initialement. Sans entrer dans toutes les diffi-
cultés’, on remarque que, étant donné la structure des éléments dispo-
nibles, il n’était pas possible de déterminer complétement la signification
exacte du message. Néanmoins, aprés plusieurs recoupements, lord Gle-
narvan crut étre a méme de reconstituer selon la méthode annoncée le
texte suivant :

Le 7 juin 1862, le trois-mats Britannia, de Glasgow, a sombré sur
les cotes de la Patagonie dans I’ hémisphére austral. Se dirigeant &

terre, deux matelots et le capitaine Grant vont tenter d’aborder le

continent o ils seront prisonniers de cruels Indiens. Ils ont jeté ce
documentpar  degrés de longitude et 37° 11’ de latitude. Portez-leur
secours, ou ils sont perdus.

Cette reconstitution organisée autour de quelques éléments certains
laissait aussi place a ceux qui n’étaient que plausibles et qui sont indiqués
en italiques. La force des recoupements, en tant qu’ils produisent une
signification dans le tissu du sens et donc arrétent le déchiffrement, est

7. On pourra pour cela se reporter au chapitre 2 du livre de Jules Verne dans I'édition
Hetzel.



Les premiers pas... du peére symbolique 47

néanmoins telle, qu’il ne fallut que peu de temps a ceux qui y partici-
perent pour accorder la plus entiére créance au résultat ainsi trouvé.
La reconstitution dissipait 'opacité de I’énoncé jusqu’alors syntaxique-
ment incomplet, et 'illumination produite empéchait un temps toute
autre reconstitution. D’autant plus qu’un trou subsistait dans le message :
la mention de la longitude manquait, et assurait a ce titre la consistance
de I’énoncé a I'insu des lecteurs. Il convient d’ailleurs de remarquer
que pour manquante qu’elle fiit cette mention n’en fut pas moins lue.
La latitude de 37° 11’ sud étant connue, il suffisait en effet en principe
de prendre un planisphére et de suivre sur cette sphére le 37¢ parallele
de I’hémisphére sud en recherchant a I'intersection de quelle longitude
un nom viendrait suppléer au recoupement qui n’avait pu étre effectué
a partir des feuillets. L’exacte localisation du nom du lieu ou avait
échoué I'expédition du peére des enfants Grant était donc idéalement
possible a partir des chiffres donnant la valeur de la latitude. La possi-
bilité de corroborer par les noms de lieu lus sur le planispheére les in-
terpolations de noms effectuées dans la reconstruction du message
vaudrait preuve. Elle produirait la signification en localisant le nom. La
valeur des noms gardait donc un temps, celui de I'interprétation, quel-
que chose de flottant. Tout nom qui pourrait étre lu a la fois sur le
planisphére et sur le message, ou qui lu sur le planisphére permettrait
d’interpoler un élément manquant ou incomplet du message, indiquerait
le méridien recherché tout en produisant une certitude.

Lady Helena insista pour que la croisiére de noces que lord Glenar-
van avait préparée pour eux deux fut désormais consacrée a la recherche
du pére de ces enfants que ’amirauté condamnait par son refus a de-
venir orphelins. La méthode précédemment définie ayant permis d’a-
boutir a la conclusion que le capitaine Grant avait échoué a I'un des
endroits ot le 37¢ paralléle coupe I’Amérique du Sud (le mot incomplet
gonie avait 1a fourni un support décisif pour 'interpolation de Patagonie,
et de méme indi pour indiens) nos héros s’embarquérent aussitét. Un
géographe du nom de Paganel, ahuri et de langue francaise, prit place
par mégarde a bord du Duncan en croyant monter a bord d’un autre
navire, le Scotia, qui se rendait aux Indes. Il s’avéra prendre gotit a son
insu a ’expédition qui partait a la recherche du Britannia et de son
capitaine, que dés lors il ne quitta plus. On verra cette méprise se révéler
décisive dans la suite des événements, et jusqu’a leur bouclage.

UN SEMINAIRE DANS LA SERIE DES SEMINAIRES

Qu’un séminaire ait un titre, et voila que ce titre fait référence. L’ef-
fet est souvent de séparer ce séminaire de la série dans laquelle il prend
place. Le séminaire sur La relation d’objet avait eu des antécédents : les
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trois années d’enseignement précédentes que Lacan évoque le 21 no-
vembre 1956. Bien que la relation d’objet se soit présentée a lui comme
une question critique dés la premiére année, il ne I’a pas problématisée
car il était pour lui nécessaire de ne le faire qu’en faisant valoir ce qu’on
nommera les structures freudiennes, en référence aux titres des séminaires
Les structures freudiennes dans les psychoses, et La relation d’objet et les struc-
tures freudiennes. Pour cela, Lacan élabore un certain parcours littéral :
le retour aux textes de Freud. Mais I’effectivité de cette élaboration tient
a ce qu’il maintient une position qui rapporte unilatéralement les ques-
tions au transfert®. Et si les trois années antérieures ont abouti a 1’élabo-
ration d’un instrument, le schéma L, qui tente de saisir la spécificité de
cet abord, la topologie de cet instrument est prise, précise Lacan, dans

la nécessité d’isoler cette articulation essentielle du symbolique qui
s’appelle le signifiant pour comprendre analytiquement parlant quel-
que chose a ce qui n’est autre que le champ proprement paranoia-
que des psychoses. (21 novembre 1956)

Le schéma L dont Lacan va repartir et qu’il ne va cesser de réélaborer
tout au long de I’année 1956-1957 n’est donc pas un paradigme du rap-
port sujet-objet. Ce n’est pas un paradigme épistémologique. Il inscrit
que la dépendance du sujet a I’Autre comme symbolique, comme lieu
du langage, est méconnue du fait de I'interposition de la relation ima-
ginaire. Lacan reprend donc son travail & partir de I’analyse de ce
chiasme dont les premiers linéaments ont été posés dans le séminaire
Les psychoses.

Dans la mesure ou sa construction est prise dans les questions posées
au texte du président Schreber, ce schéma permet a Lacan de réfuter
le véritable quitus que se donne a lui-méme I’abord psychologique de
la relation d’objet. A savoir qu’il puisse y avoir une relation primaire,
évidente, a un objet qui serait donné, naturellement donné pourrait-on
dire, position que la prise en compte de la clinique des psychoses dis-
qualifie d’emblée.

5 a

21 novembre 1956 12 décembre 1956

8. C’est-a-dire a I'inverse du mouvement d’insertion de la psychanalyse dans la psychologie
générale que poursuit alors D. Lagache depuis déja plusieurs années.
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Mais il convient aussi de ne pas licher le point de départ du schéma L
lorsque, a la séance suivante, Lacan ébauche la matrice d’inscription du
ternaire frustration, castration, privation. Car cette matrice, dont on a
déja reproduit deux versions, est souvent avancée aujourd’hui comme
une véritable métonymie du séminaire.

Sur le plan scriptural, il n’y a pas de transition formelle immédia-
tement palpable entre le schéma L et cette matrice. Ni la langue ni le
découpage du schéma L n’offrent de correspondance immédiate avec
ceux du tableau, méme si au fil des séminaires antérieurs les termes du
schéma L (S, a, a’, A) avaient pu donner lieu a esquisse de substitution
avec des termes de position de parenté.

Ce changement de registre, sensible a la lecture, entre le schéma L
et la matrice, invite a tenir compte aussi du schéma suivant, prise tem-
poraire dont Lacan s’assure juste a la fin de la premiére séance du sé-
minaire, pour franchir ce qui sépare le rappel du schéma L qu’il vient
de faire de la promotion, la semaine suivante, de la matrice du ternaire :

=~ ‘ \r&(L,
Y
° antant ' '].,1; .

28 novembre 1956 12 décembre 1956

On se contentera de remarquer que le 28 novembre 1956 ce schéma
comporte un quatriéme point opaque, point d’écriture, jonction non
nommeée entre les trois termes explicites : I’enfant, le phallus, la meére.

Voici donc d’emblée, et en se limitant la aux seuls schémas, une
complexité d’élaboration qui est de départ et qui doit permettre de ques-
tionner le devenir du ternaire castration, frustration, privation. Sa portée
d’éclairage est certes saisissante, mais ce qui précéde améne a penser
que c’est, dans I’écriture, I’ordonnancement équilibré d’une matrice a
double entrée dont on restitue la forme dans le tableau suivant qui a
contribué de facon décisive a en figer la transmission en promouvant
ainsi le « pére symbolique » que Lacan questionne le 9 juin 1971.

opération agent objet

castration

frustation

privation
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Or l'effet de systéme produit par la forme devenue canonique de
cette matrice entre castration, frustration et privation en ordonnée, et
opération, agent, objet, en abscisse, n’a été obtenu qu’au prix d’une
stabilisation des termes en présence que l’on ne retrouve ni en lisant
la sténographie ni en lisant les notes d’auditeurs. Sous cet angle on peut
avancer que le positionnement en lignes et colonnes qui est I’écriture
de la répartition selon les dimensions de symbolique, imaginaire et réel
ne suffisait pas a assurer la tenue des éléments composant le tableau.

Quinze ans apres, Lacan produira un quatriéme terme pour nouer
réel, symbolique et imaginaire. Cela n’éclaire-t-il pas aprés-coup I’embar-
ras de Lacan en 1955-1956 ? La stabilisation d’un « pére symbolique »
au fil de la transmission de ’enseignement de Lacan serait-elle rétros-
pectivement cohérente avec cette indépendance des trois registres, si I’on
admet qu’elle revient a y pallier? Sans ce «peére symbolique » la
construction du séminaire se serait-elle en quelque sorte délitée avec la
critique, ou I’érosion, qu’impliquent peu ou prou toute transmission ?
On se souviendra que le séminaire La relation d’objet ne s’achéve pas sur
un bouclage de la série des mises en équation des fantasmes rapportés
dans le Cas de phobie... mais sur I’ouverture, lors de 'ultime séance, du
commentaire du texte de Freud Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci.

Si cette conjecture est exacte, le filet que forment lignes et colonnes
du tableau est cette écriture qui retient les cases de la matrice et décide
de leurs relations de voisinage. C’est le point de fuite topologique du
mathéme?.

C’est la fonction que remplissent sur une projection de Mercator
les cercles d’une sphére par rapport aux noms de lieu qu’ils ordonnent.
De méme les lignes d’un tableau sont-elles numérotées, implicitement
au moins, puisque ce numéro est le nom minimal qui leur est donné
lorsqu’il s’agit d’en désigner une parmi les autres (la seconde a partir
de la droite par exemple). Mais justement, ces lignes étaient-elles tracées
au tableau par Lacan ? Ou n’ont-elles été rajoutées qu’ensuite par les
transcripteurs ? En se référant aux notes d’auditeurs, on peut conjecturer
qu’elles n’étaient pas tracées, et que ce mode scriptural particulier est
bel et bien le répondant de leur efficacité symboliquel?.

9. Il convient certes de distinguer le discret mathémique du continu topologique. Mais il
est aussi arrivé a Lacan de franchir ce hiatus, ce qui ne veut nullement dire que dans ces moments
12 il I'oubliait. Ainsi lorsqu’il propose de traiter le schéma L en raboutant avec torsion ses deux
bords, ou dans les quarts de tour de la construction des quatre discours.

10. Ce qui vaut pour le tableau ne vaut-il pas aussi, mais en fonction d’une modulation d’un
autre ordre, pour la ritournelle ? Le 27 février 1957, critiquant la triade « frustration, régression,
agression », Lacan note le caractére séduisant des rythmes bien balancés et, qui plus est, rimés:
« [...] il suffit de s’en approcher un instant pour s’apercevoir qu’elle n’est pas en elle-méme compré-
hensible [...]. Il n'y a aucune raison de ne pas donner n’importe quelle autre suite, c’est tout a
fait au hasard que je vous dirais dépression, contrition, je pourrais en inventer bien d’autres. »
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Le haut d’une photocopie de page de notes prises le 12 décembre 1956

Premiere butée

Aprés maintes péripéties qui leur firent traverser d’est en ouest le
continent sud-américain en suivant la ligne du 37¢ parallé¢le, lord Gle-
narvan et Lady Helena, une partie de I’équipage du Duncan, les enfants
du capitaine Grant, et cet ahuri de Paganel, se retrouvérent perchés
dans un ombu, sorte de baobab aux bras puissants et a la large chevelure,
a quelque distance de la cote atlantique, tandis que s’écoulait sous leurs
pieds le flot boueux et ininterrompu d’une crue brutale aggravée par
des précipitations exceptionnelles.

Non seulement la situation était critique, plus critique qu’elle ne
I’avait jamais été jusqu’a présent, mais elle allait s’aggraver encore bien-
tot. C’est d’abord une tornade qui allait arracher leur perchoir et le
rendre flottant. Puis la foudre qui allait I’enflammer. Néanmoins, dans
cette premiére extrémité du péril et de I’adversité — car il y en aura un
certain nombre au fil des deux tomes de I’ouvrage — une issue inespérée
se présentera et tous les protagonistes se retrouveront sains et saufs. Ils
pourront aussi rejoindre leur navire afin de poursuivre I’expédition. Mais
quelle discussion tenaient-ils dans I’arbre, tels des oiseaux, conversation
dont la conclusion les décida a poursuivre la recherche du capitaine
Grant ?

C’est le désespoir qui se disait au début de leur conversation. Ils
venaient de traverser le continent sud-américain en suivant au prix des plus
grands périls le 37¢ paralléle, et ils n’y avaient trouvé ni le capitaine Grant,
ni méme, sur les cotes, de simples traces de son naufrage. Ce n’est pas
qu’ils n’aient pas alors envisagé que leur premier déchiffrement du message
pouvait étre erroné. C’est que I’évidence qui leur en avait imposé la
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signification s’opposait tout autant a ce qu’ils puissent lui en substituer
une autre. Le raccord effectué entre les trois langues des messages n’of-
frait pas d’autre ouverture. L’heure était a la réflexion... et a la conver-
sation. C’est Paganel qui jeta une lumiére nouvelle sur le probléme.

Les membres de I’expédition repassaient entre eux les raisons qu’ils
pouvaient avoir de douter de I’exactitude du déchiffrement qui les avait
amenés en Patagonie pour chercher parmi les indiens trace du pére des
enfants Grant. N’ayant guére d’autre occupation en attendant la décrue
qui devait leur permettre de sauver leur vie et de rejoindre la cote pour
retrouver le navire, ils entreprirent une nouvelle fois de suivre par la
pensée le 37¢ paralléle afin de déterminer quel lieu du globe jusqu’alors
méconnu pouvait correspondre au message en trois langues contenu
dans la bouteille.

Mais dans leur situation actuelle, il ne leur était guére possible
d’avoir recours a une carte pour y lire les noms des pays, des mers, des
régions, des villes, etc.

Ils entreprirent donc d’effectuer cette revue non pas en lisant, mais
en interrogeant comme autant d’oiseaux — Papapapa, papapapa, Papag... -
le savant géographe francais Paganel. Celui-ci perché tout au haut de
P’arbre pour surveiller la montée des eaux se mit donc non pas a lire
sur la carte mais a dire a ses compagnons étagés dans I’arbre en dessous
de lui quels pays se rencontraient au fil du 37¢ paralléle a partir de
I’Amérique du sud dans la direction de I’ouest. Aprés avoir cité les iles
Tristan da Cunha, la verticale du Cap de Bonne-Espérance, le groupe des
tles d’Amsterdam, Paganel venait de parler de I’ Australie lorsqu’il tomba,
glissa de branche en branche et fut rattrapé in extremis par un de ses
compagnons au moment ou il allait s’engloutir dans les flots mugissants.

Cette chute n’était pas un effet de sa maladresse mais une consé-
quence de sa surprise. Il venait de réaliser qu'un autre déchiffrement
du message était possible si le mot austral devait étre considéré comme
un mot incomplet et non plus comme un mot entier. Il pouvait alors
s’agir de 1’ Australie et non pas du continent austral. Du coup ind: pouvait
ne pas désigner des indiens mais des indigénes, et gonie, étre bétement
un morceau d’agonie plutdt que de Patagonie. Patatras... Aprés une bréve
discussion dans laquelle se mélangérent stupéfaction et incrédulité, une
nouvelle version du message fut ainsi reconstituée :

«Le 7 juin 1862, le trois-mits Britannia de Glasgow a sombré apreés... »

mettons, si vous voulez, « deux jours, trois » ou « une longue agonie »,

peu importe, c’est tout a fait indifférent, « sur les cotes de I’Australie.
se dirigeant a terre, deux matelots et le capitaine Grant vont essayer
d’aborder » ou « ont abordé le continent, ou ils seront » ou « sont
prisonniers de cruels indigénes. Ils ont jeté ce document », etc., etc.
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Ajoutons que Paganel, de langue maternelle francaise, était sans
doute plus sensible que ses compagnons écossais aux résonances d’un
message qui avait été entiérement rétabli par eux dans sa langue, mais
par écrit. Il faut bien dire aussi que c’était un personnage particuliere-
ment distrait dans son rapport aux langues étrangeres. La facon dont
il s’était embarqué a bord du Duncan au lieu du Scotia I’a déja montré.
Mais on mentionnera aussi I’anecdote suivante. Il lui avait fallu constater
son échec a communiquer en espagnol au cours de 'une des pérégri-
nations qui venaient d’avoir lieu dans la pampa, pour s’apercevoir que
le livre dans lequel il tentait assidiment d’acquérir cette langue était
en fait un manuel de portugais. On ne peut pourtant deviner ce que
cette méprise lui aurait, telle une ombre, indiqué de la méprise sur la-
quelle s’était engagée I’expédition de ses actuels compagnons d’infor-
tune. Nous suivrons donc désormais a travers I’Atlantique et I’océan
Indien la route qui va mener le Duncan et ses passagers vers 1’Australie.

UNE PRATIQUE PERVERTISSANTE

Pour autant, la remarque que fait Lacan en 1971 est-elle plus précise
qu’un simple «il n’y a pas... ».

Il n’y a pas de pére symbolique, ne I’a-t-on pas remarqué, dans I’ar-
ticulation dont j’ai différencié frustration d’une part, castration, pri-
vation de l’autre.

Le questionnement qu’introduit cette référence extrémement pré-
cise au séminaire de 1957 suggére de distinguer dans la lecture pére
réel et pére imaginaire d’'un c6té, agents respectivement de la castration
et de la privation, et mére symbolique de ’autre, qui dés le premier
tableau présenté au cours de ce séminaire est I’agent de la frustration.
Il est important d’établir ce point pour autant qu’il éclaire I’orientation
de la question qu’ouvre Lacan.

Le probléme posé dans les premiéres séances du séminaire La relation
d’objet n’est pas avancé comme une question théorique concernant la
position paternelle. Il n’est pas non plus présenté du point de vue d’une
logique de la structuration subjective. Ces deux perspectives ne viennent
qu’ensuite, comme des résultantes. Le probléme est présenté comme un
point de technique analytique, comme une question posée aux modalités
d’interprétation découlant de I’enseignement alors dominant de I’analyse.

Lacan commence par récuser le présupposé d’'un objet qui serait
donné, et préalable i toute relation au sujet dans laquelle il est saisi.
I1 fait valoir d’emblée que I’objet dans les textes freudiens surgit toujours
sous la forme d’une question relative aux conséquences de son manque.
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C’est-a-dire toujours dans la parole, et en particulier dans la demande
-ou dans le veeu. C’est de ce point de départ qu’il s’efforce de tirer les
conséquences dans la pratique, surtout en ce qui concerne les manifes-
tations de ce qu’a I’époque on nommait les perversions transitoires sur-
gissant a tel ou tel moment de la cure.

Cette question, Lacan y reviendra souvent au fil de son enseigne-
ment. Le cas paradigmatique est celui du patient d’E. Kris qui allait au
sortir de sa séance se nourrir de cervelles fraiches dans un restaurant
voisin. Le style d’interprétation que Lacan critique de cette facon
confond remémoration et répétition, congoit la répétition comme un
agir, et non pas relativement a la dimension signifiante de I’acte. Il mé-
connait le statut de l'interposition de I'imaginaire dans la relation du
sujet a ’Autre. Mais cette interposition étant de structure une telle mise
a I’écart n’est que feinte, et c’est en fait le réglage imaginaire de I’ana-
lyste qui est posé en critére de réalité. Il y a ainsi un écart entre
— d’une part ce qui se lit dans les cas dont cette pratique fait état, c’est-
a-dire le poids de référence a la réalité dont ce style d’interprétation
alourdit indGiment les dires des patients,

- et d’autre part le fait que cette désignation supposée de la réalité n’est
que la conséquence de la mise a I’écart de la dimension imaginaire, de
son indistinction du registre symbolique.

Ce mode d’interprétation est un traitement inadéquat du signe dans
le discours du patient, dans la mesure ou ce signe est pris comme 1’élé-
ment d’un code qui référe a un objet et non comme signe, divisé par
une barre résistante a la signification, entre un signifiant constitutif dans
sa matérialité de ce que Lacan nomme alors le « discours concret » et
un signifié assurant «la continuité du vécu ».

Plus le dire fleche I’objet de la réalité, plus il le vise avec insistance,
plus il creuse son écart a ce qui cause le désir. Sur cette base, comment
répondre a la question que posent les manifestations a caractére pervers
qui se produisent lorsqu’il y a dans l'interprétation confusion des regis-
tres ?

DU SYMBOLISME PRIMORDIAL...

Pour répondre a cette question Lacan va situer la place de la mere
en tant que symbolique. Premiére dans I’histoire de I’enfant, elle est
présente ou absente. Cette alternance méme la constitue comme sym-
bolique. L’épreuve subjective inaugurale est le passage de cette meére
symbolique a la mére réelle. La présence de la mére vient ou non a
coincider avec la satisfaction de I’enfant. La meére devient réelle, « puis-
sance » dit Lacan, a partir de son refus de répondre a la demande, ou
de ce qui, en I'absence de satisfaction, sera vécu comme tel par I’enfant.
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La mére peut donner ou refuser I’objet de satisfaction, lequel se consti-
tue de ce fait en objet de don et en signe d’amour.

Mais pris dans la dépendance narcissique a la meére, I’enfant y fait
I’épreuve qu’il est aimé pour autant qu’il occupe avec plus ou moins
de brio une place qui est celle du manque maternel, soit la place du
phallus. Il fait donc en méme temps I’épreuve que la meére est insatisfaite,
désirante, et qu’il n’est pas aimé pour lui méme.

L’enfant entre par la dans un jeu relatif 3 'imaginaire phallique
qu’il joue dans la tension qu’y assure I'insatisfaction maternelle. C’est
a cet endroit que Lacan situe I’émergence de I’étre du sujet par la consti-
tution de I’énigme du désir maternel. C’est dans sa dimension d’étre
que le sujet est menacé par l'insatisfaction de la meére, sur le mode de
la réciprocité imaginaire des fantasmes de dévoration de la relation
orale, puisque fille ou garcon, pénis ou pas, rien de cessible dans I’avoir
qui fasse le poids n’est alors disponible. L’enfant est menacé dans sa
dimension d’étre, si nul ne vient un temps, si ce n’est répondre du désir
maternel, du moins en faire son affaire, c’est-a-dire dans ce séminaire
—on y reviendra — y satisfaire peu ou prou. On retrouvera cette méta-
phore paternelle a la fin de la lecture du Cas de phobie..., dans le signe
de la faucille mis en opérateur.

... A LINTERVENTION PATERNELLE

A ce point de jonction s’ouvrent plusieurs solutions qui tiennent bien
sir au caractere spécifique de la relation que le personnage maternel
entretient au phallus, et aux avatars de la fonction phallique!! dans cette
conjoncture. La phobie en est une, qui se caractérise par I'introduction
d’un objet d’ordre symbolique destiné a maintenir la béance que le phal-
lus produit entre la mére et I’enfant. L’autre est, a 'inverse, la tentative
de maintenir la liaison meére-enfant par I’identification, soit au phallus
maternel, soit a la meére phallique.

Ainsi, I'incidence pervertissante de la méprise dans le choix du re-
gistre d’interprétation n’est pas contingente mais de structure. Choisir
la métonymie la ou la métaphore est appelée renvoie le sujet au manque
de I'objet et le place sous I'exigence d’y pourvoir. Il est poussé a actua-
liser une réponse qu’il ne peut dire puisqu’il n’a plus le secours d’une
articulation symbolique négligée par I’analyste.

La pertinence de cette présentation, Lacan la dégage alors d’un re-
tour sur le cas de la jeune homosexuelle. Comment comprendre que la
naissance tardive d’un puiné ait provoqué chez la jeune fille une réaction

11. Mais justement Lacan ne parle pas encore de fonction phallique.
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qui inverse I’orientation libidinale qu’elle avait antérieurement manifes-
tée en s’occupant d’une facon soutenue d’enfants de son entourage ?
La réponse de Lacan a plusieurs facettes. Mais a partir du point qu’il
élabore depuis les premiéres séances il avance ceci : la naissance de cet
enfant a la portée d’une interprétation qui réalise la position imaginaire
de la jeune fille. L’enfant réel donné a la mére se substitue a I'enfant
imaginaire attendu du pére par la fille. C’est le pére qui 1a est visé
comme origine de cette interprétation, en ’occurrence en tant que do-
nateur d’enfant. Trés exactement l’introduction d’un réel répondant a
la position imaginaire inconsciente rend impossible le maintien de la
satisfaction imaginaire en provoquant I’ouverture de la jalousie. Ce qui
explique la dimension passionnelle —si ce n’est revendicative a I’égard
de son peére — de I’étalage chevaleresque que la jeune fille déploie sous
ses yeux en direction de la dame.

La dimension phallique y est présente sous cette forme dont Lacan
souligne les apparences courtoises. C’est que le manque de pénis, pri-
vation qui avait été acceptée, vire a la frustration du phallus imaginaire
sous l'effet de I'interprétation que précipite la naissance du puiné. C’est
comme amour courtois que se regle le rapport a la dame, pour autant
que ce qu’il y a a démontrer c’est que s’agissant d’amour, le manque
de 'autre est le ressort décisif. Il y a a y répondre et non pas a le combler.

Lacan avait d’ailleurs déja évoqué les coutumes de bundling pour
présenter la situation analytique qui résulte de modalités techniques en
vigueur a I'époque. Dans ces coutumes la dimension érotique de I’ap-
proche amoureuse est limitée dans son extension par la construction
d’une situation qui tourne autour d’une convention interdisant la
consommation sexuelle.

Bien que ce rappel soit ici limité au strict minimum, il nous met en
possession de la palette des questions et des éléments au milieu desquels
le « pére symbolique » va faire une premiére apparition. Quelle butée
au symbolisme maternel primordial ?

De quoi puis-je étre certain ?

Aprés que la nouvelle interprétation du message par Paganel eut
recueilli I’assentiment général, une voix néanmoins se fit entendre. Elle
ne critiquait pas la nouvelle solution proposée mais avancgait une ques-
tion. Cette question ne concernait plus le savoir transmis par les feuillets
de la bouteille, ni méme le principe des opérations de traduction, de
transposition, et de raccord entre les langues dont il était issu. Elle in-
vitait a suspendre la certitude qui pouvait résulter de la démarche ainsi
répétée sans qu’ait été recherché le motif de ’erreur premiére. Il serait
difficile de résumer cette joute aux accents socratiques au cours de la-
quelle s’affrontérent la méthode du raisonnement de Paganel et
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I’empirisme de celui qui le questionna alors, et que Jules Verne a nommé
du nom de major Mac Nabbs. C’est pourquoi nous en citons quelques
extraits :

- Mon but, dit le major, n’est point d’affaiblir les arguments de mon
ami Paganel, encore moins de les réfuter ; je les trouve sérieux, sa-
gaces, dignes de toute notre attention, et ils doivent i juste titre
former la base de nos recherches futures. Mais je désire qu’ils soient
soumis a un dernier examen afin que leur valeur soit incontestable
et incontestée. Quand, il y a cinq mois, dans le golfe de la Clyde,
nous avons étudié les trois documents, leur interprétation nous a
paru évidente. Nulle autre cote que la cOte occidentale de la Pata-
gonie ne pouvait avoir été le théatre du naufrage. Nous n’avions
méme pas a ce sujet 'ombre d’un doute.

— Réflexion fort juste, répondit Glenarvan.

- Plus tard, reprit le major, lorsque Paganel, dans un moment de
providentielle distraction, s’embarqua a notre bord, les documents
lui furent soumis, et il approuva sans réserve nos recherches sur la
cote américaine.

—J’en conviens, répondit le géographe.

— Et cependant, nous nous sommes trompés, dit le major.

— Nous nous sommes trompés, répéta Paganel. Mais pour se tromper,
Mac Nabbs, il ne faut qu’étre homme, tandis qu’il est fou celui qui
persiste dans son erreur.

- Attendez, Paganel, répondit le major, ne vous animez pas. Je ne
veux point dire que nos recherches doivent se prolonger en Amé-
rique.

— Alors que demandez-vous ? dit Glenarvan.

- Un aveu, rien de plus, I’aveu que I’Australie parait étre maintenant
le théatre du naufrage du Britannia aussi évidemment que 1’Améri-
que le semblait nagueére.

- Nous I’avouons volontiers, répondit Paganel.

—J’en prends acte, reprit le major, et j’en profite pour engager votre
imagination a se défier de ces évidences successives et contradic-
toires. Qui sait si, aprés I’Australie, un autre pays ne nous offrira
pas les mémes certitudes, et si, ces nouvelles recherches vainement
faites, il ne semblera pas « évident » qu’elles doivent étre recommen-
cées ailleurs ?

Glenarvan et Paganel se regardérent. Les observations du major les
frappaient par leur justesse.

—Je désire donc, reprit Mac Nabbs, qu'une derniére épreuve soit
faite avant de faire route pour I’Australie. Voici les documents, voici
des cartes. Examinons successivement tous les points par lesquels passe
le trente-septiéme paralléle, et voyons si quelque autre pays ne se ren-
contrerait pas, dont le document donnerait ’indication précise.

- Rien de plus facile et de moins long, répondit Paganel, car, heu-
reusement les terres n’abondent pas sous cette latitude.
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- Voyons, dit le major, en déployant un planisphére anglais, dressé
suivant la projection de Mercator, et qui offrait a I’eeil tout ’ensem-
ble du globe terrestre'?.

LE PERE SYMBOLIQUE 1

C’est au cours de I'écriture du schéma L avec les différents protago-
nistes du cas de la jeune homosexuelle que Lacan parle une premiére
fois du « pére symbolique ». Une des difficultés auxquelles se heurte sa
présentation tient a la conception des perversions qui domine alors le
milieu analytique, conception que Lacan doit aussi critiquer au fur et
a mesure qu’il construit son parcours. Ceci I’améne en particulier a don-
ner des précisions qui peuvent aisément étre prises pour des digressions
si 'on n’en repére pas la fonction. En 'occurrence Lacan va en passer
par le texte de Freud On bat un enfant pour déplier le cas de la jeune
homosexuelle sur le schéma L. On se souvient en effet que ’analyse du
fantasme clef de ce cas conduit Freud a supposer un temps qui n’est
pas articulé dans la suite des scénes qui le constituent. Freud distingue
trois phases. La premiére phase est rendue par la phrase : « Le pére bat
un enfant. » La troisiéme phase est rendue par la phrase « Un enfant
est battu ». Mais le passage de I'une a ’autre implique que soit restitué
un second temps, qui se dirait dans la phrase «Je suis battue par le
pere », mais sans que cette phrase soit jamais prononcée par les pa-
tientes. Freud écrit :

Cette seconde phase est de toutes la plus importante et la plus
lourde de conséquences. Mais en un certain sens on peut dire d’elle
qu’elle n’a jamais une existence réelle. En aucun cas elle ne sera
remémorée, elle n’est jamais portée a devenir consciente. C’est une
construction de I’analyse, pour autant ce n’en est pas moins une
nécessité'.

Pour Lacan le rappel de ce passage du cas présente I’enjeu suivant.
Les perversions ne sont pas des régressions a une position pré-cedipienne
comme les analystes de I’époque tendent a le développer dans leurs tra-
vaux et dans la formation qu’ils dispensent. Les perversions sont au
contraire prises dans les avatars de la résolution du complexe cedipien.
C’est pourquoi Freud ne pouvait effectivement qu’inférer dans la cons-

12. Jules Verne, Les enfants du capitaine Grant, op. cit., p. 197 et sqq.

13. Diese zweite Phase ist die wichtigste und folgenschwerste von allen. Aber man kann in gewissem
Sinne von ihr sagen, sie habe niemals eine reale Existenz gehabt. Sie wird in keinem Falle erinnert, sie hat
es nie zum Bewuptwerden gebracht. Sie ist eine Konstruktion der Analyse, aber darum nicht minder eine
Notwendigkeit. (S.A.VII, 237).
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truction du fantasme Un enfant est battu une phase qui ne met en jeu que
deux protagonistes — c’est-a-dire sans tiers constitué — alors que les phases
avouées du fantasme correspondent a des situations subjectives complétes,
c’est-a-dire ternaires. La situation a deux personnes est une nécessité de
I'historisation et non pas un moment génétique de constitution.

Or dans la séance précédente, Lacan avait déja renvoyé a la nécessité
logique d’une reconstruction a propos de la phase phallique chez la
fille. L’attitude adoptée par la jeune homosexuelle exhiberait que I'ar-
rivée du puiné n’a pas confirmé une perspective légitimée pour plus
tard, mais a ravivé la frustration. La naissance n’a pas été intégrée sur
le plan symbolique, mais a réactivé la frustration liée au manque phal-
lique, l'attente du don phallique du pére, et provoqué l’identification
au pere, a celui qui est dans la position de donner a qui manque.

On voit que Lacan n’aborde pas la frustration de la méme facon
pour le garcon et la fille. Et cette question était déja présente dans le
séminaire précédent (9 janvier 1957). Pour la fille, du moins est-ce la
formulation de Lacan a ce moment de son enseignement, la frustration
n’est situable que rétroactivement par la castration qui la transcende et
qui permet d’articuler la privation. Dans une phrase bien difficile a re-
construire a partir de la sténotypie, Lacan semble avoir avancé que la
frustration porte sur le phallus, que I'existence de l’organe sexuel fé-
minin reléve pour la fille initialement d’une reconstruction exigée par
des prémisses (9 janvier 1957), et que la normativation cedipienne ne
passe pas pour elle par ce qui est exigé du garcon en terme de perte
ou de renoncement. Il ne s’agit pas de faire admettre a la petite fille
qu’elle n’a pas ce qu’elle sait trés bien n’avoir pas, mais que sa mére
ne le lui donnera pas et en est comme elle privée, soit que c’est 1a fait
de régle et non pas contingent. (9 janvier 1957)

Ce passage pose la question de l'intervention de la symbolisation
dans un procés de nature assez différente de la symbolisation de ’avoir
pénien chez le garcon, mais sur la méme base symbolique primordiale.
La fille part du constat qu’elle ne I’a pas. Ce constat constitue la frus-
tration. La castration n’est pas alors un renoncement au phallus, mais
ce que Lacan nomme une légalisation de sa privation qui pose le pére
en donneur. D’ou le fait suivant qui constitue a ce moment l'interpré-
tation possible de la position phallique comme différente pour le garcon
et la fille. Il s’agit de constituer la position phallique du garcon en avoir.
Mais ce n’est pas le non avoir qu’il s’agit de constituer pour la fille.
Celui-ci est de départ. C’est de ce que ce non avoir soit de régle qu’il
s’agit, qui permet ’accés a I’étre.

Cette position est sensiblement différente de celle que Lacan va déve-
lopper a partir des années 1970, et qui place une femme dans un rapport
possible au phallus qui lui rend nécessaire, si ¢a I'intéresse, le détour
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par l'au-moins un qui la logera dans la structure symbolique des
échanges. C’est tout autre chose que de compenser un manque. La ques-
tion porte tout I’enjeu du phallus comme signifiant par rapport au re-
gistre des effets de signifié.

Sont en tout cas mis en place deux éléments essentiels pour la suite :
le pére donateur, dont le don attendu masque la jouissance, et le « par
hypothése », la restitution d’une étape intermédiaire entre une situation
réelle et une autre imaginaire. Voyons maintenant comment se présente
I'introduction du vocable « pére symbolique » a ce moment du séminaire
sur La relation d’objet.

Pour montrer le rabattement de la relation symbolique initiale sur
la plan de l'imaginaire dans le cas de la jeune homosexuelle, Lacan
donne deux écritures successives du schéma L :

8§ ccmcrmcnmmm——— Dane
: *¢* rdéelle

Pinis K ‘Pdre Y eemmave- Punis
fraginairo emcccccccccann. A anaginaire syabolique

(1o . ds fomeve

9 janvier 1957 - 1 9 janvier 1957 — 2

A Tépoque le premier schéma se déchiffre ainsi: le message que
recoit de I’Autre la jeune fille lui confirme la perspective dans laquelle
elle se situe que le désir qu'un homme aura d’elle aura pour consé-
quence la fin de sa privation phallique par la venue d’un enfant.

La naissance du puiné, la présence de I’enfant réel, mais comme
appartenance de la meére, réactive la frustration phallique, mais ne
construit pas pour autant une relation duelle qui ne peut, comme dans
le cas de Un enfant est battu, qu’étre inférée. La situation résultante de-
meure ternaire, mais pervertie, et le défi de la jeune fille, pris dans la
jalousie rivalitaire, s’exprime alors ainsi : vois, c’est pour ce qu’elle n’a
pas que je I’aime. Mais ceci est soutenu de la place imaginaire du grand
donneur, et du coup ’organe est négativé au point de devenir le symbole
de cet amour méme. La dame vient a la place de ’enfant, et le pénis
passant de la position de a a celle de A, d’imaginaire devenant symbo-
lique, I’Autre rabattu sur a devient un pére imaginaire. Mais de ces modi-
fications li€ées aux changements de place peut-on inférer que I’Autre était
initialement posé comme « pére symbolique » ?

Voici sous quelle forme Lacan donnait I’explication le 9 janvier 1957 :

Je crois qu’il est de la plus haute importance de voir que dans ce
cas quelque chose était déja institué sur le plan symbolique, car c’est
sur le plan symbolique qu’elle se satisfaisait de cet enfant comme
d’un enfant donné par le pere [...]
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et un peu plus loin pourtant:

[...] cet objet réel ramené pour un instant au plan de la frustration,
il ne s’agit plus de quelque chose dont elle se satisfaisait dans I'ima-
ginaire, c’est-a-dire de quelque chose qui la soutenait déja dans le
rapport entre femmes, avec toute 'institution de la présence pater-
nelle comme telle, comme étant le pére par excellence, le pére fon-
damental, le pére qui sera toujours pour elle toute espéce d’homme
qui lui donnera un enfant [...].

Un tel pére peut-il étre dit « pére symbolique » ? C’est en tout cas
ce qui peut en étre produit de plus proche, si 'on garde en mémoire
qu’il n’y a pas équivalence entre un pere symbolique, qui se différencie
- en substance — d’'un pére imaginaire et d’'un pére réel, et un pére qui
vient 2 un moment donné occuper une place dans une fonction.

C’est seulement le 16 janvier 1957 que le pére symbolique apparait
textuellement dans les dires de Lacan.

Il se produit une permutation qui fait que le pére symbolique est passé
dans I'imaginaire par identification du sujet a la fonction du pére.

Et quelques lignes plus loin :

Un réel s’est introduit, un réel qui répondait a la situation in-
consciente au niveau du plan de I'imaginaire, que la situation s’est
révélée pour des raisons trés structurées, relation de jalousie [...] le
caractére intenable de cette satisfaction imaginaire a laquelle I’en-
fant se confiait. Et par une sorte d’interposition il est la réalisé sur
le plan de la relation imaginaire, il est entré effectivement en jeu
et non plus comme pére symbolique; 3 ce moment-la s’instaure une
autre relation imaginaire, que I’enfant complétera comme elle le
pourra, mais qui est marquée de ce fait que, ce qui était articulé
d’une facon latente au niveau du grand Autre commence a la facon
de la perversion, et c’est pour cela d’ailleurs que ¢a aboutit a une
perversion et pas a autre chose, commence a s’articuler de fagon
imaginaire en ceci que la fille s’identifie a ce moment au pére.. elle
devient elle-méme pére imaginaire et elle aussi garde son pénis et
s’attache a un objet auquel nécessairement il faut qu’elle donne
quelque chose que I'objet n’a pas [...]

Il y a a cet endroit un flottement, qui se traduit par des variations
dans les prises de notes et dans les écritures du schéma. Le pére sym-
bolique est posé au niveau du schéma du premier temps, du temps initial
du cas. Puis a la différence de la séance du 9 janvier 1957, celle du
16 janvier porte ajoutée ou substituée au grand A une mention « pére
symbolique ». Mais dans les notes, cette mention est visiblement rajoutée
ultérieurement, ou placée entre parenthéses. Ainsi il y a eu & ce moment
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un flottement, sans doute pour Lacan, a coup sir pour ses auditeurs,
comme si justement c’était la rupture de registre, et les précisions appo-
rtées sur le schéma concernant le pére imaginaire qui appelaient rétroac-
tivement la transformation du grand Autre initial en « pére symbolique ».

On saisit donc qu’il s’agit ici pour Lacan d’un moment d’orientation,
et que ce moment donne lieu a une hésitation entre A et « pére symbo-
lique ». Mais ce moment d’ébauche est trés vite suivi d’'une inflexion.
Lacan cherche ses mots autour de cette question et varie sa facon de
I’exposer :

Nous avons donc la position de la jeune fille quand elle est encore
au temps de la puberté, et la premiére structuration symbolique et
imaginaire de sa position se fait de facon classique, comme il est
ordonné par la théorie, dans cette équivalence pénis imaginaire /
enfant qui I'instaure dans une certaine relation de mére imaginaire
par rapport a cet au-dela qu’est son pére qui intervient a ce moment
en tant que fonction symbolique, c’est-a-dire en tant que celui qui peut
donner le phallus et pour autant que cette puissance de pére est a ce
moment-ld inconsciente. (23 janvier 1957)

Ainsi, 4 peine évoquée, la mention d’un « pére symbolique » avec
ce qu’elle appelle de la constitution d’'un personnage, d’une identifica-
tion, ouvre aussitot en direction d’une fonction symbolique du pére. Cette
facon de dire, en termes de fonction et d’attribut, implique de lire les
séminaires des années cinquante avec un recul par rapport a un voca-
bulaire qui fait trop aisément substance. On ne peut certes préter a I'é-
noncé qui précéde la valeur énonciative qu’il prendrait a partir de 1965.
Mais la facon dont je 'améne ici ne saurait étre réduite aux plaisirs
d’une lecture rétrospective trop sollicitée par les séminaires des années
soixante dix. En effet, dans la séance du 20 mars 1957, aprés avoir repris
sa définition du rapport de la chaine signifiante au réel, Lacan avance :

Ces choses semblent entrainer quelques esprits dans un certain nom-
bre de trés grandes résistances. Néanmoins il m’a semblé que c’était
une voie plus simple pour faire sentir une certaine dimension que
de conseiller par exemple la lecture, voire de la commenter, de Mon-
sieur Frege, mathématicien de ce siécle [...].

En route vers le totémisme

Avant de poursuivre la relation de I’ensemble des formidables évé-
nements qui aboutirent au grand bonheur de retrouver le capitaine
Grant, on donnera quelques précisions sur la forme circumterrestre que
suivit le voyage, et sur les rencontres sans lesquelles une telle issue n’eut
pas été possible.
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Le Duncan suivait toujours au plus prés le paralléle sud de 37° 11,
visitant les terres de ’océan indien qui en étaient les plus proches, Tris-
tan da Cunha d’abord, l’ile d’Amsterdam ensuite. La méthode déterminée
a la suite du dernier déchiffrement du message était celle-ci : en suivant
le paralléle au plus preés, les personnages faisaient un relevé exhaustif
des lignes de méridien qui le recoupaient et notaient les endroits ou se
trouvait une terre émergée. On peut donc dire que la continuité du
chemin suivant le 37¢ paralléle impliquait qu’en chacun de ses points
le méridien fut situé, c’est-d-dire virtuellement parcouru ou tracé, de
telle sorte qu’au point de recoupement il fut possible de dire si sur la
carte le nom d’une terre émergée était ou non lisible. Le schéma d’un
tel circuit est formalisable ainsi :
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A
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La projection Mercator de ce tracé a la structure d’un anneau de
rideau autour duquel est enroulé une ficelle, si I’on place les méridiens
en continuité. Ils ne le sont pas lorsqu’il s’agit de leur calcul. Mais ils
le deviennent lorsqu’on les reporte sur le planisphére. Alors la surface
extérieure de la sphére sur laquelle sont écrits les noms de lieu assure
a la face intérieure du filet des longitudes et des latitudes la continuité
qui fait autrement défaut!4.

On pourrait encore formuler cela ainsi : sur une sphére, aux poles,
c’est-a-dire aux points de recoupement, tout demi-méridien est en conti-
nuité avec tout autre. Mais c’est la forme sphérique qui fait tourner
I’ensemble autour de son seul centre, et rend équivalents tous les points
de retour, empéchant que soient distinguables comme sur un tore le
tour de I’anneau et le tour du trou.

Ce plan de déplacement était suivi pour la raison suivante : le pre-
mier déchiffrement des messages ayant obtenu la créance de tous, mais
s’étant finalement révélé faux, ne pouvait-on craindre la méme méprise
avec le second déchiffrement ? Ce doute conduisit a régler la direction
des esprits non plus seulement sur la procédure déductive de calcul des
lieux possibles d’échouage du Britannia, le vaisseau du Capitaine Grant,
mais aussi sur ’exigence d’exhaustivité de leur repérage. On voit que
dans ces conditions le recoupement des noms inscrits sur la surface du
planisphére avec les éléments littéraux du message ne servait plus seul
de guide. En adoptant cette méthode il était implicitement admis que
I’on pourrait trouver des traces du capitaine Grant y compris la ou le
message n’aurait pas permis d’entretenir un tel espoir, et que c’est alors
la lecture du message qui pourrait en retour s’en trouver modifiée. Par
contre I'indication de la longitude, élément manquant du message, struc-
turait bien les déplacements le long de la latitude et guidait les pas suc-
cessifs des protagonistes.

LE PERE SYMBOLIQUE 2

Le cas de la jeune homosexuelle donne le paradigme d’un mode
interprétatif qui produit la frustration, comme si celle-ci pouvait entrai-
ner une régression réelle. En conséquence, c’est autour du statut de
I’objet que Lacan va construire dans les deux séminaires qui suivent,
cette introduction du « pére symbolique ». Mais ce n’est pas un travail
simple. Et il croit nécessaire a cet endroit de rappeler que la pensée
freudienne a pris son départ dans les paradoxes du désir pervers. Il y

14. 11y aurait aussi a tenir compte de ce qu’en hommage aux contes et légendes de I’enfance
on nommera les visages de la terre, que ’on laisse a 1’état d’esquisse dans le schéma de la page 63.
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a objet et objet. Il y a 'objet de satisfaction, I’objet en tant qu’on I'a
ou pas, et aussi I’objet en tant que ce qui est soutenu dans sa direction
désigne un au-dela.

Ce qui engendre la frustration, ce n’est pas le refus de 'objet de
satisfaction. La, Lacan fait —mais sans citation — un premier excursus
du c6té de Claude Lévi-Strauss pour marquer que I'objet pris dans une
relation n’est jamais 1’objet de satisfaction. Ce n’est pas seulement que
le registre de la demande soit différent de celui de 1’objet qui transforme
tout ce qui pourrait venir s’inscrire comme réponse a cette demande
comme réponse a coté. C’est aussi que l'objet ne vaut pas d’abord
comme objet de satisfaction mais comme objet de don, c’est-a-dire
comme signe d’amour. Le don négative I’avoir, I’affirmation de la jouis-
sance de cet avoir. En quoi il suscite I'étre dans la relation d’amour.
L’acte du don porte le besogneur, qui est censé répondre au besoin, au
statut de donneur. Le don annule I’objet, le néantise écrit alors Lacan,
c’est-a-dire en fait un symbole.

C’est pourquoi la réponse a la demande par I’objet destiné au besoin
n’est que substitut, « compensation au défaut du don », et au défaut du
don en tant qu’il est lui-méme symbole d’amour. Une accentuation trop
marquée du registre symbolique est donc toujours décevante, puisqu’elle
aggrave la frustration qui accompagne toute satisfaction obtenue de I’ob-
jet. Dans le champ du symbolisme primordial, présent I’objet ne peut
qu’étre inadéquat, absent il signe le refus de I’Autre.

Mais Lacan précise alors que ce n’est pas tant ’objet qui devient
symbole, que I'activité qui met ’enfant en possession de I’objet. L’objet
n’est pas indifférent, mais il n’est pas spécifique. Il est donc substituable,
et c’est cette dialectique de la substitution qui érotise l'activité qui y
préside, & commencer par l'oralité. L’enfant trompera la dépendance
dans laquelle il se trouve de la toute-puissance avide de le faire vivre,
en se nourrissant de rien.

Il n’en reste pas moins que cette problématique du rapport a I’objet
n’est pas univoque. Dés le séminaire suivant est souligné que cet écart
entre objet de la demande et objet de satisfaction peut se réduire chez
la fille par I'identification de I’'un a ’autre. Lacan se référe alors expli-
citement a ce que Freud nommait la morale du potage et des boulettes. Elle
trouverait le pénis réel dans celui qui peut lui donner I’enfant. Elle y
renoncerait alors comme appartenance pour pouvoir le recevoir comme
don du pére.

Il n’en est pas de méme pour le garcon. Celui-ci peut tenter de
leurrer le désir maternel. Il doit pour cela se leurrer lui-méme, en se
faisant ce qui viendrait saturer I'insatisfaction maternelle. A condition
que son pénis a lui «reste tranquille » avance Lacan. Car a partir du
moment ou il se manifeste, la question n’est plus de le faire apparaitre
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partout, mais de savoir ou il est vraiment. C’est la que Lacan précise ce
qu’il a nommé fonction symboligue du peére, qui doit permettre que ce
que le garcon posséde de départ comme appartenance, il puisse le dé-
tenir de quelqu’un d’autre.

Une citation assez longue est ici nécessaire!®, car la question qui se
pose est de savoir si cette opération est celle qu’effectue le pére sym-

bolique ?

En d’autres termes, I’assomption du signe méme de I’hétérosexualité
masculine implique la castration a son départ, pour ce qui est cet
appendice naturel de I’étre naturellement masculin qu’est le maile.
Chez ’homme, ce que nous enseigne la notion de I'Edipe dans
Freud, c’est qu’il faut que ce qu’il posséde déja parfaitement, ce
qu’il a, lui, comme appartenance, tout au contraire de la position
féminine, justement parce qu’il 'a comme appartenance il faut qu’il
le tienne de quelqu’un d’autre. C’est dans cette relation a quelque
chose qui est réel dans le symbolique, celui qui est vraiment le pére
et dont personne ne peut dire finalement ce que c’est vraiment que
d’étre le pére, si ce n’est que c’est justement quelque chose qui se
trouve déja la dans le jeu, c’est par rapport a ce jeu joué avec le
peére, ce jeu de qui perd gagne si je puis dire, que I’enfant peut
conquérir la foi qui dépose en lui cette premiére inscription de la
loi.

Que devient ce drame ou il est, comme on nous le décrit dans la
dialectique freudienne, un petit criminel. C’est par la voie de ce
crime imaginaire qu’il entre dans ’ordre de la loi ; mais il ne peut
entrer dans cet ordre de la loi que si au moins un instant il a eu
en face de lui un partenaire réel, quelqu’'un qui a effectivement
apporté a ce niveau de I'autre quelque chose qui n’est pas simple-
ment couple de la présence et de I’absence, élément fonciérement
néantisant du symbolique, mais quelqu’un qui lui répond.

Or si les choses peuvent ainsi s’exprimer sur le plan du drame ima-
ginaire, c’est au niveau du jeu imaginaire que cette expérience doit
étre faite. Ce n’est pas sans raison que, du fait de I’exigence d’une
altérité absolue, celui qui a simplement la puissance et qui en ré-
pond n’ait aucun dialogue particulier ; elle est incarnée par des per-
sonnages réels, mais ces personnages réels eux-mémes sont toujours
dépendants de quelque chose qui, par rapport a eux, se présente
en fin de compte comme un éternel alibi. Le seul qui puisse répon-
dre absolument a cette position du pére en tant qu’il est le pére
symbolique, c’est celui qui pourrait dire comme le dieu du mono-
théisme I'a dit: «Je suis celui qui suis. » Mais c’est une chose qui,
mis a part le texte sacré oul nous le rencontrons, ne peut étre lit-
téralement prononcée par personne... En d’autres termes, ce que
je veux vous indiquer la c’est que le pére symbolique est a propre-

15. Citation de la sténotypie.
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ment parler impensable. Il n’est nulle part, il n’intervient nulle part,
et la preuve en est qu’il a fallu un esprit aussi lié aux exigences de
la science moderne et positive qu’était Freud pour faire cette
construction... Totem et tabou, qui n’est rien d’autre qu’un mythe mo-
derne, un mythe construit pour nous expliquer ce qui restait béant
dans sa doctrine a savoir : ou est le pére ? [...] Ce pére mythique
nous montre i quelles sortes de difficultés Freud avait a faire ; nous
montre du méme coup ce qu’il visait bel et bien dans la notion du
pére. C’est ce quelque chose qui dans aucun moment de la dialec-
tique n’intervient, sinon par le truchement du pére réel, qui vient
a un moment quelconque en remplir le réle et la fonction, qui per-
met de vivifier, de donner sa nouvelle dimension a la relation ima-
ginaire, a faire entrer, non pas ce pur jeu spéculaire de moi ou
I’autre, mais de donner son incarnation a cette phrase impronon-
cable : « Tu es celui que tu es [...]. » (6 mars 1957)

Ce passage de la transcription, plus dense dans son style, plus ora-
geux dans son avancée, est gros de toutes les difficultés accumulées de-
puis le début du séminaire.

Un pas de plus

Nos voyageurs explorérent les cotes de 1’Australie puis traversérent
le continent sans trouver trace du pére des enfants Grant. Ils rencontre-
rent par contre leur mauvais génie en la personne d’Ayrton. Celui-ci,
second du Britannia, avait été déposé a la céte aprés une mutinerie. Il
avait alors pris la téte d’une bande de convicts évadés et ranconnait
habitants et voyageurs de la région. Lorsqu’au cours de leurs recherches
les passagers du Duncan entrérent en contact avec Ayrton, celui-ci vit
tout le parti qu’il pourrait tirer d’une semblable opportunité. Il fit croire
que le Britannia avait fait naufrage sur la cote australienne et que le
capitaine Grant avait disparu dans les terres ou il pouvait bien étre pri-
sonnier des indigénes. Il comptait ainsi séparer les passagers de leur
navire, s’emparer ensuite de celui-ci et I'armer avec sa bande en vaisseau
pirate.

Ce plan échoua. Mais a la suite de maintes pérégrinations, Lord Gle-
narvan, le géographe, les enfants Grant, etc. se retrouveérent a I’autre
bout de I’Australie, convaincus d’une part que le plan d’Ayrton avait
réussi, et d’autre part que jamais le capitaine Grant n’avait mis les pieds
en Australie. Ainsi pour la seconde fois, I’échec des recherches venait
contredire leur déchiffrement des messages.

C’est alors que la vue d’un journal L’Autralian and New Zealand plié
en deux et qui ne laissait paraitre que les deux derniéres syllabes de
son titre, aland, suggéra a Paganel alors en train d’écrire une lettre sous
la dictée de Glenarvan un autre déchiffrement possible des messages.
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aland, qui avait jusqu’alors été lu comme un mot complet et traduit par
a terre devint désormais pour Paganel la fin de New Zealand. Mais tous
les éléments des messages ne concordaient pas avec cette lecture. Contin
en particulier puisque la Nouvelle-Zélande n’est pas un continent. D’au-
tre part le géographe ne voulait pas exposer ses compagnons a une nou-
velle déconvenue.

Pour sortir de la périlleuse situation dans laquelle ils se trouvaient,
ils allaient de toute facon avoir a s’embarquer sur un cotre en partance
pour Auckland. Dans ces conditions Paganel crut bon de ne pas révéler
a ses compagnons le chemin que suivaient ses pensées puisque le sort
lui-méme se chargeait de les y engager. Voici donc nos héros, désespérés
par la croyance d’avoir perdu a la fois le Duncan et toute trace du ca-
pitaine Grant, partis pour le pays des Maoris, lesquels n’ont pas encore,
a cette époque, troqué leurs coutumes cannibales contre le maillot rayé
des Kiwis.

Jetés a la cote par une tempéte, nos amis se retrouvent dans la nécessité
de traverser toute la zone tenue par les peuplades sauvages pour rejoindre
un lieu civilisé d’ou ils pourraient s’organiser a nouveau. Nous les lais-
sons donc rassemblés sur une plage apparemment déserte et discutant,
théoriquement précise Jules Verne, des pratiques du cannibalisme.

DE LA JOUISSANCE AU MYTHE ; DE L’'USAGE A LA FONCTION

La pressante délimitation du « pére symbolique » dont nous avons
cité un long passage, ne tiendra pas dans la suite méme du séminaire
de 1956-1957. On trouvera donc dans les séances de mai et juin 1957
de nombreuses mentions du pére symbolique dont le statut théorique
est trés décalé, trés en retrait, par rapport a la mise au point précise
que nous venons de lire: « [...] Ce que je veux vous indiquer la c’est
que le pére symbolique est a proprement parler impensable. I n’est
nulle part, il n’intervient nulle part [...]. »

Ainsi dans la transcription de la séance du 5 juin 1956, ce passage
déja cité :

«Il 'y a le pére symbolique » ... «il y a un pére symbolique, et le
petit Hans qui n’est pas un insensé y croit tout de suite a ce pére
symbolique : Freud est le bon Dieu ».

Cette personnaison du pére symbolique est tout a fait problématique.
Car pour autant que le pére symbolique serait ce qui « n’est nulle part
et qui n’intervient nulle part », Freud ne fait pas I’affaire, c’est le moins
que ’on puisse dire. Par ailleurs, Lacan force le trait au point qu’il va
trés au-dela de ce que note Freud au sujet du moment ou justement la
dimension du symbolique est en tension entre les membres du quatuor
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qui constitue le Cas de phobie [...]. Freud n’a pas écrit qu’a la suite de
son intervention Max Graf lui aurait rapporté que son fils le prenait
pour le bon Dieu. Comme on peut le lire dans le texte freudien, Herbert
Graf enfant s’était contenté de demander si Freud causait avec le bon
Dieu, ce qui est disons... plus humain. L’auditoire de Lacan doit avoir
quelques difficultés a s’y retrouver. Sur la sténotypie, la matrice castra-
tion, frustration, privation, portait initialement des cases vides. C’est ul-
térieurement et de facon manuscrite, comme c’était déja le cas pour les
mentions abrégées du « pére symbolique », que le bon Dieu est situé et
d’ailleurs du c6té du pére imaginaire.

Agont 5 Objet iy
)U:’l.l. ol o Castration imsgineire
¢ _
mdro symbolique Frustration réel R
Ayl Cemugrneine rri\stion synboligue §
b hem doen, G njped :
Sdonaateur du m

Lacan reprend cet écheveau dans le séminaire du 9 juin 1971 pour
en déméler certains aspects. Il lance sa question en présence de son
auditoire, bien qu’il ne s’adresse pas directement a lui, parce que c’est
avec cet auditoire de lecteurs assidus du séminaire que les difficultés
sont nouées : n’a-t-on pas remarqué?

A suivre les séances pas a pas, on remarque que les définitions de
symbolique, réel et imaginaire sont mieux assurées, donnent plus de res-
piration, lorsqu’elles distinguent dans le texte des différents cas rédigés
par Freud des registres que nul n’y avait encore lus, que lorsqu’elles
sont mises en jeu comme des attributs positifs de la paternité. D’ailleurs,
dans la transcription du séminaire du 9 juin 1971 on peut retrouver pas
a pas, ligne a ligne, en série, plusieurs des éléments du séminaire La
relation d’objet dans le tissu desquels Lacan s’efforgait alors de délimiter
le « pére symbolique ».

Ainsi de I'appel. En 1957 c’est I'invocation, pas méme du nom du
peére, mais au nom du pére, que suggére la référence biblique. Invocation
de I’altérité absolue de celui qui a la puissance et qui en répond, avec
qui aucun dialogue particulier n’est possible comme I’exprime la citation
précédente. Il n’est pas donné a quiconque de dialoguer avec Dieu. Il
se fait plutot prier en général. Cette indication de 1956-1957 est dans
le contexte de cette époque plutot énigmatique. Elle recoit un prolonge-
ment le 9 juin 1971 : un nom, il s’agit d’en user, de I’employer dans I’appel,
d’en attendre que la chose se mette a parler. Cela ne modifie pas seulement
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la définition de la fonction paternelle. Puisque cette définition est ame-
née dans le séminaire pour indiquer les coordonnées dans lesquelles
Iinterprétation analytique a a se situer pour s’effectuer de facon juste,
les références données par Lacan dans la longue citation qui précede
disent assez de quel mode interprétatif il s’agit de prendre congé.

De méme pour ce qui concerne le mythe de Totem et tabou a peine
évoqué en 1956-1957 alors que la critique de son emploi est systématique
en 1971.

Il est donc largement question du « pere symbolique » dans le sé-
minaire La relation d’objet. Mais ce peére symbolique se scinde en mars
1957, le temps de quelques séminaires. D’un c6té un pére réel qui sou-
tient dans la parole les éléments imaginarisés du drame cedipien. De
I’autre une instance symbolique, certes représentée par la religion telle
qu’elle se transmet dans le texte biblique, mais dont Lacan indique a
partir de mars 1957 que le modéle pertinent pourrait devenir le mythe
tel que Lévi-Strauss le collecte et le construit.

Pourtant ce resserrement de la définition de I’agent symbolique de
la frustration ne va pas étre soutenu dans la suite du séminaire de 1956-
1957. Sur ce point aussi Lacan revient dans la séance du 9 juin 1971.

Les suites d’une méprise

Au moment ou Paganel fut saisi par I'idée que le message pouvait
indiquer que le lieu du naufrage était non pas la Patagonie ou 1’ Australie
mais la Nouvelle-Zélande, il était en train de rédiger sous la dictée de
Glenarvan une lettre a destination du capitaine du Duncan a quai a Mel-
bourne, pour lui demander de bien vouloir se porter sur la cote est de
I’Australie, afin qu’une fois achevée leur investigation terrestre au niveau
du 37¢ paralléle ils puissent la poursuivre vers I’est sur mer.

C’est ce message qu’ils savaient avoir été intercepté par Ayrton, le
quartier-maitre mutin qui convoitait le Duncan. Et tout leur laissait croire
que celui-ci en profiterait pour mener son entreprise criminelle a2 bonne
fin. Et il faut dire qu’il y serait parvenu si dans sa surprise, au moment
ou il écrivait ce message, Paganel n’avait commis un lapsus calami. 1l
avait bien indiqué la latitude, mais au lieu d’écrire « la céte Est de I’Aus-
tralie » comme le lui dictait lord Glenarvan, il avait écrit « la cote Est
de la Nouvelle-Zélande », suivant en cela le fil des pensées qui ’ame-
naient alors a lire New Zealand pour aland. Le capitaine du Duncan, s’en
tenant a la lettre, refusa de céder aux objurgations d’Ayrton. Il conduisit
donc celui-ci dans les parages indiqués sur le message, au lieu de le
mener vers la cote australienne ou la bande de convicts attendait son
chef pour circonscrire ’équipage du navire.

C’est la raison pour laquelle aprés maintes redoutables pérégrina-
tions dans les terres sauvages de la Nouvelle-Zélande ou ils faillirent plu-
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sieurs fois étre consommés cuits, Lord Glenarvan et ses compagnons re-
trouvérent le Duncan 1a ou celui-ci les attendait a leur insu. Le forban
fut démasqué et mis aux arréts. Il obtint en échange de quelques infor-
mations, d’étre condamné a expier ses fautes en étant déposé sur un
ilot désert plutot que d’étre livré a la justice de sa trés gracieuse Majesté
qui 'aurait aussit6t fait pendre haut et court.

A nouveau réunis tous les protagonistes du sauvetage du capitaine
Grant devaient bien se rendre a I’évidence : ils avaient échoué puisqu’ils
avaient exploré toutes les terres dont les noms pouvaient étre lus dans
les morceaux raccordés des trois messages. Certes une troisi€éme inter-
prétation était bien possible qui confirmait I'intuition de Paganel :

Le 27 juin 1862, le trois-mdts Britannia, de Glasgow, a sombré apreés
une longue agonie dans les mers australes sur les cotes de la Nou-
velle-Zélande — en anglais Zealand. — Deux matelots et le capitaine Grant
ont pu y aborder. La, continuellement en proie a une cruelle indi-
gence, ils ont jeté ce document par... de longitude et 37° 11° de latitude.
Venez a leur secours, ou ils sont perdus.

Mais si elle devait étre exacte, deux ans étant passés depuis la date
probable du naufrage et le Capitaine n’ayant pas reparu dans un lieu
civilisé depuis, il était hautement vraisemblable que le pére des enfants
Grant avait succombé a I’appétit des peuplades cannibales des environs.

Un profond désespoir s’empara de tous, et si la route du 37¢ paralléle
fut maintenue sans désemparer ce fut uniquement parce que sur cette
route se trouvait I'ilot de Maria-Thérésa, désert ou nul vaisseau ne s’arréte
jamais, mais ou le forban devait étre débarqué pour y purger sa peine
et y méditer dans une absolue solitude sur ses actes coupables.

Faut-il préciser que c’est la justement ol personne ne s’y attendait
plus que fut retrouvé le capitaine Grant, aprés que sa voix seule se soit
fait entendre dans la nuit a ses enfants ? Ce pére qui avait été cru perdu
put a nouveau serrer ses enfants sur son cceur. Il n’emporta rien des
richesses rescapées de I’échouage du Britannia dont il avait vécu deux
ans durant « [...], voulant que le coupable héritat des richesses de I’hon-
néte homme!® ». Ayrton, quartier-maitre révolté fut conduit a terre a sa
place pour y devenir un Robinson qui aurait mérité son sort.

Reste la solution du déchiffrement des messages que Jules Verne,
bon prince, donne aux lecteurs. Le dernier déchiffrement auquel était
parvenu le géographe distrait était presque juste. Au nom prés de I'ile
qui abritait les rescapés :

Le 27 juin 1862, le trois mats Britannia, de Glasgow, s’est perdu a
quinze cents lieues de la Patagonie, dans I’hémisphére austral. Portés
a terre, deux matelots et le capitaine Grant ont atteint I’ile Tabor...

16. Jules Verne, Les enfants..., op. cit., p. 541.
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— Hein ! fit Paganel.

- L4, reprit Harry Grant, continuellement en proie a une cruelle
indigence ils ont jeté ce document par 153 de longitude et 37 11’
de latitude. Venez a leur secours, ou ils sont perdus.

A ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis, ne se
contenant plus, il s’écria : — Comment, I'lle Tabor ! mais c’est I'ile
Maria-Thérésa ?

- Sans doute, monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria-Thé-
résa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor sur les cartes
frangaises !...

- « Géographe ! » dit Mac Nabbs avec le ton du plus profond mépris...
Ainsi donc, comme il I'apprit au capitaine Grant, il s’était peu a
peu rapproché de la vérité ! Il avait déchiffré presque entiérement
I'indéchiffrable document! Tour a tour les noms de la Patagonie,
de I’Australie, de la Nouvelle-Zélande lui étaient apparus avec une
irrécusable certitude. Contin, d’abord continent, avait peu a peu repris
sa véritable signification de continuelle. indi avait successivement si-
gnifié indiens, indigénes, puis enfin indigence, son sens vrai. Seul, le
mot rongé « abor » avait trompé la sagacité du géographe ! Paganel
en avait fait obstinément le radical du verbe aborder, quand c’était
le nom propre, le nom francais de I’ile Tabor, de I'ile qui servait
de refuge aux naufragés du Britannia! Erreur difficile a éviter, ce-
pendant, puisque les planisphéres du Duncan donnaient a cet ilot
le nom de Maria-Thérésa.

Paganel le géographe ahuri, qui devait aller aux Indes sur le Scotia
et s’était retrouvé sur le trés écossais Duncan parti a la recherche du
Britannia avait oublié de se servir des noms propres... dans sa langue.
Méridiens et paralléles sont chiffrés, et valent a ce tire pour toute langue.
Les noms de lieux sont eux des noms propres. Ils ne sauraient donc étre
d’une seule langue, puisqu’ils cesseraient alors de valoir comme nom pro-
pre. Le plus souvent les noms de lieux se translittérent. Pourtant, ils su-
bissent ainsi la marque de la langue dans laquelle ils sont importés. A I’écrit,
Wien devient Vienne ou Vienna. Et a Doreille, si Berlin peut demeurer Berlin
en changeant de langue, c’est par exemple en cessant d’étre homophone
du mot qui désigne la voiture a quatre roues. Mais il peut aussi arriver
—C’est le cas limite choisi par Jules Verne — qu’il y ait dans des langues
différentes des noms différents d’'un méme lieu. Ceci tient a 'usage de
la langue, et non a sa définition. Seul un chiffrage permet alors de s’as-
surer « qu'on parle bien de la méme chose ».

Il y a 1a un effet pris entre les deux limites d’une continuité et d’une
discontinuité radicales entre les langues. Presque musique d’un coté,
dictionnaire, code, voire code secret de I’autre. En choisissant le systéme
géographique des latitudes et des longitudes, systétme fermé, sphérique,
non troué, Jules Verne rend impératif une manifestation effective de la



Les premiers pas... du pére symbolique 73

discontinuité entre les langues, hors de laquelle I’énigme de son roman
deviendrait probléme trivial.

Les effets d’interprétation produits par la lecture a haute voix dans
I’ombu de Patagonie, ou sous la dictée de Glenarvan, avaient arrété le
sens avant que Maria-Theresa puisse faire entendre 1’énigme de la loca-
lisation de son nom anglais. De toute facon le voisinage des lieux et
des noms s’effectuait dans une langue qui n’était pas celle de ce géo-
graphe, de cet amant des visages de la terre. La situation répondait ainsi
pour lui a celle du pére des enfants Grant. Ce dernier se détournant
de ses enfants et pensant 4 fonder une colonie écossaise qui ne fut plus
sous la domination de la perfide Albion, ne trouvait rien de mieux que
de choisir un nom francais pour confier au destin le nom du lieu ou
il avait échoué. Mais on l'aura remarqué, ’ahuri Paganel ne manquait
pas quant a lui, de tirer les conséquences de ses méprises.

QUEL PERE ?

Les héros de Jules Verne ont achevé leur périple, et les enfants du
capitaine Grant ont retrouvé leur pere. Mais quel pére? Pris dans la
lecture du séminaire La relation d’objet nous avons cherché, puis retrouvé
le « pére symbolique », mais en dégageant une complexité de construc-
tion qui exclut un usage univoque et quasi empirique. Comment les dif-
férents parcours se tressent-ils ?

Il y a du « pére symbolique » dans ce séminaire. Il y en a méme
tellement qu’a la lecture de la transcription on en oublie presque de
se demander ce qu’est cette meére symbolique agent de la frustration,
comme si ce qui la fait nommer symbolique, qui est ’alternance de sa
présence et de son absence, allait de soi, était objectivable sans plus. Le
symbolique se réduirait en quelque sorte & quelque chose comme les
allées et venues entre ’enfant et la piece d’a c6té ou chauffe le biberon.
Cette matérialité n’est d’ailleurs pas a dédaigner. Mais il y a une tension
dans le séminaire. Elle tient a ce que Lacan tente de situer le point
d’ancrage de I'intervention symbolique du pére dans une altérité radi-
cale. Cela ’entraine jusqu’au point ou il cite les formules bibliques pour
approximer ce qu’il veut dire. Ces formules ont donc pour lui le statut
de bord. Mais en méme temps qu’il prolonge Freud en le radicalisant,
sur un autre versant il s’en sépare.

DES FORMULES BIBLIQUES A LA JOUISSANCE DU PERE

Dans la lecture du cas de phobie, Lacan prolonge Freud en faisant
dépendre I’altérité dont il cherche a lester le symbolique, de I’existence
au niveau parental d’un couple dont le répondant serait la jouissance.
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Le pére jouit. Et sa femme accorde de 'importance a ce qu’il dit. C’est
une possibilité qu’atteste une certaine version idéale de la famille bour-
geoise. Mais dans la réalité c’est, un temps du moins apreés la constitution
de la famille conjugale moderne comme norme, I'état qui assure 1’é-
tayage — I’alibi dit Lacan — d’une position paternelle qui se présente sous
les traits du patriarcat. En France, jusqu'aux réformes du code des an-
nées 1970. Ce pour quoi un pére ne peut que se retrouver en position
de démérite au regard de ses enfants a s’inscrire trop ouvertement dans
ces idéaux qui cachent mal l’alibi en question.

Tout un théitre de la fin du XIX€ siécle que représentent bien chacun
a leur fagon Strindberg ou Courteline, est consacré a cette question. Et
il est clair que I'appui que Freud prend sur I’Edipe comme piéce du
théatre antique en participe. Faut-il rappeler que sous le jour particulier
des idéaux modernes de la toute-puissance, beaucoup des péres antiques,
Laios, puis (Edipe, mais aussi bien Créon, Thésée, ou Agamemnon, etc.
sont tous a quelque titre bafoués.

C’est un des rappels du séminaire du 9 juin 1971. Faut-il dire que le
Les enfants du capitaine Grant relévent du méme registre ? Oui. Jules Verne
sauve le pére Grant, mais au prix de sacrifier le second du navire, le rebelle.

Les livres de Jules Verne doivent beaucoup a la réplique de Hetzel.
Celui-ci fait passer au public ce qui ne devenait I’ceuvre de Verne
qu’apres le travail de réécriture qu’il exigeait a3 chaque fois de lui et
qui pouvait étre trés important, tant en volume qu’en qualité. Les enfants
du capitaine Grant montre bien que le style de Verne n’est pas essentiel-
lement coupé dans le tissu des fictions techniques. Dans ce volume ou
il n’y en a aucune se manifeste mieux que dans d’autres livres la trame
de I'investigation littérale qui anime ses récits, méme si souvent, ailleurs,
cette trame cristallise dans des fantaisies technico-scientifiques.

Explicite ou non, ce qui demeure a inventer ou a découvrir, et que
construit ’art de Verne, c’est le moyen d’un insistant questionnement
de l'origine de la culture, de son destin, et de I’éthique qui doit per-
mettre de se régler par rapport a elle. Pour cette raison les récits de
Verne ont valeur de mythe. Comme en témoignent les reprises multi-
formes de la trame de chaque livre (abrégé, théatre) qui en ont presque
immédiatement suivi la publication, produisant chacun d’eux sous une
forme analogue a celle du roman de gare dont Lévi-Strauss fait le modéle
du mythe moderne. L’indique aussi d’autre part le regret que Verne
manifestait publiquement de son vivant de ne pas étre pris en compte
dans la littérature, sauf dans la littérature pour enfants.

Dans le séminaire sur La relation d’objet, Lacan n’a pas laissé pen-
dantes les questions sur lesquelles nous nous sommes arrétés au moment
de mars 1957 ou il ouvre la lecture du Cas de phobie. Il y est au contraire
revenu avec insistance et en a proposé une version construite. Mais alors
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que dans les premiéres séances du séminaire il suivait pas a pas la version
freudienne (Dora, la jeune homosexuelle, Un enfant est battu) il procéde au-
trement pour lire le Cas de phobie. Certes Freud fait valoir Stick par Stick
les éléments du cas que Max Graf lui a transmis. Et beaucoup de ces
morceaux n’avaient pas encore été relevés et soutenus. D’ou leffet
constant de découverte du texte freudien que produit une lecture assi-
due de la transcription de ce séminaire. Mais c’est 1a qu’il y a a distinguer
en quoi, en lisant Freud, Lacan le prolonge, de par la valeur qu’il ac-
corde a la jouissance dans I’histoire de I'inscription symbolique de I’en-
fant. Et en quoi en méme temps, le lisant avec Lévi-Strauss, il s’en sépare,
et précisément sur ce point, méme si par ailleurs il sera plus tard amené
a préciser la limite qu’il met a ses rapports au structuralisme.

Le 26 juin 1957 Lacan achéve cette lecture. La référence a un « pére
symbolique » y est massivement présente, mais sous une forme sous la-
quelle le resserrement de la définition effectué en mars 1957 n’est plus
reconnaissable. Non pas qu’il ait été abandonné, mais par rapport au
probléme posé, I'écriture freudienne du cas suggére la construction
d’une distinction entre un pére réel qui serait I’éléve de Freud, et le
pére dit « supérieur » qui serait Freud. Ce caractére d’instance supé-
rieure serait inhérent au personnage ou a la fonction paternelle. Tout
a la fin Freud devient « le pére symbolique » ou méme « grand pére »
symbolique. C’est dire si la tentative d’assurer une personnaison aux
places théoriques, du schéma L puis de la matrice, est sans cesse ouverte
aux glissements, et en particulier entre symbolique et imaginaire. Le
ternaire proposé i ce moment-la par Lacan dans lequel la fonction du
pére réel serait de promouvoir le pére imaginaire a partir duquel pourra
se constituer du symbolique a bien du mal a tenir la question.

D’ou la jonction effectuée avec la meére symbolique, agent de la frus-
tration. Telle que Lacan la définit dans son statut symbolique primordial,
alternance entre présence et absence, + / — , pourrait-on aller jusqu’a
dire qu’elle est plus la mére du numérique, que celle du symbolique ?
Ceci n’ote rien a la valeur de démonstration des suites du Séminaire sur
la lettre volée. Une composition!” des + et des — manifeste bien une ré-
gularité dans une série de coups au hasard de pile et de face. Mais si
cela peut donner le modéle d’une appréhension signifiante de la langue,
¢a ne donne pas une langue. Ni a fortiori plusieurs.

17. « Ainsi dés la premiére composition avec soi-méme du symbole primordial — et nous
indiquerons que ce n’est pas arbitrairement que nous I’avons proposée telle —, une structure,
toute transparente qu’elle reste encore a ses données, fait apparaitre la liaison essentielle de la
mémoire 2 la loi. » Lacan, Ecrits, p. 48, et plus loin : « [...] on voit donc se détacher du réel une
détermination symbolique qui, pour ferme qu’elle soit a enregistrer toute partialité du réel,
n’en produit que mieux les disparités qu’elle apporte avec elle. » Id. p. 51.
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Lacan va alors effectuer une opération qui est paradoxale du point
de vue de l'altérité qu’il pose, on I’a vu, comme condition du symboli-
que. On conjecturera qu’il s’agit pour lui de faire tenir les deux versions
discontinues du symbolique qui se sont présentées jusqu’alors: mere
symbolique d’un c6té, et fonction symbolique du pére de I'autre. Lacan
va compléter sa définition de la fonction paternelle d’une facon telle
que le « pére symbolique » va se trouver placé dans la dépendance de
la parole maternelle. Les glissements de la définition de la position pa-
ternelle ne se stabilisent pourrait-on dire, et le symbolique n’est a nou-
veau présenté comme facteur, dans la direction d’une fonction, que
lorsqu’est posée la jouissance comme ce qui ferait rapport. Ainsi : « [...]
C’est dans la mesure ou quelque chose se passe dans les relations avec
la mére, et qui introduit le pére comme facteur symbolique essentiel, il
posséde la mére, en jouit, [...]. » On ne peut superposer de plus prés
jouissance et parole. A ce moment, la jouissance est avancée comme le
corrélat essentiel du poids donné par la mére a la parole du pére, le
répondant de la position constituante de la mére dans le rapport au
« pére symbolique » dans lequel il la situe. Et c’est ce que Lacan rappelle
le 9 juin 1971. Que ce «pére symbolique » dont la nécessité est de
construction dans sa démarche au moment du séminaire sur La relation
d’objet, est ce pére absolu qui est aussi le nom du pére.

Si le complexe d’(Edipe signifie quelque chose, cela veut dire qu’a
partir d’'un certain moment la mére est considérée, vécue, en fonc-
tion du pére. Le Pére ici avec un grand P, parce que nous supposons
que c’est la le pére au sens absolu, c’est le pére au niveau du pére
symbolique, c’est le nom du pére qui instaure ’existence du pére
dans cette complexité sous laquelle il se présente a nous [...] (26
juin 1957).

C’est lui qui est en fonction dans la métaphore paternelle, et parce
qu’il y couvre la jouissance, parce qu’il n’y vient qu’en semblant, il est
voué a I’échec dans cette fonction. Du coup, du « pére symbolique » il
n’y a pas dans l’articulation... Il y a défaut, de construction.

MYTHES, DESTINS

Mais si sur ce plan Lacan prolonge Freud, il s’en sépare lorsqu’il
aborde les productions fantasmatiques rapportées dans le cas. Et s’il s’en
sépare, c’est parce que, comme il le précisera le 9 juin 1971, I’abord
mythogénique suppose que la récollection des versions du mythe n’ait
pas retenu dans sa nasse ce qui de la jouissance y est servi lorsque le
mythe est en fonction. C’est alors la référence a l'analyse structurale
des mythes développée par Lévi-Strauss qui oriente la lecture lacanienne
de Freud. L’article « La structure des mythes », publié dans Anthropologie
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structurale I chez Plon en 1958, mais qui était déja paru en version an-
glaise en 195518, est ici la référence pertinente. En effet loin de partir
d’un mythe quelconque, Lévi-Strauss propose I’analyse structurale du
mythe d’Edipe. Or le retour de Lacan sur ce point le 9 juin 1971 indique
qu'un abord structural de la référence a I’ @Edipe comme mythe n’est
pas passée aisément dans les moeurs analytiques du milieu des années
cinquante. Lorsque I’ Edipe n’est pas pris comme schéma psychologique
explicatif de la structure familiale, il est avant tout piéce de théatre. Or
une picce de théatre n’est pas exactement un mythe, méme si elle peut
bien sir souvent en participer. Il y a 1a une différence a laquelle Lacan
introduit en renvoyant a la lecture de Lévi-Strauss en 1957, et en criti-
quant A. Green en 1971.

Si 'on prend comme point de départ la thése freudienne énoncée
dans Personnages psychopathiques sur la scéne!® on peut dire ceci: c’est en
tant que I'interprétation de (Edipe est sensée susciter chez tout humain
la levée du refoulement, et donc le refoulement de ce qu’elle exhibe,
que cette piéce garderait aprés vingt cinq siécles son pouvoir de rassem-
bler un public.

Or I’analyse a laquelle procéde Lévi-Strauss et a laquelle Lacan ren-
voie est d’un tout autre ordre. Son paradigme est donné sous deux pré-
sentations : I’harmonie musicale, et la cartomancie. Si 'on suit la
premiére, qui consiste a lire un mythe a la facon dont on déchiffre une
partition a plusieurs mains ou a plusieurs instruments, on remarque qu’il
s’agit tendanciellement d’annuler la signification propre de chacun des
€léments du mythe qui composent I’équivalent d’une ligne mélodique,
pour dégager les rencontres harmoniques que produit une lecture ver-
ticale. Cette lecture verticale dégage les accords?? des différentes lignes
mélodiques. C’est-a-dire que toutes les lignes — i.e. toutes les versions
du mythe — ne sont pas a lire les unes a la suite des autres, mais par
clef et par instrument comme une partition d’orchestre. D’ou la question
du recueil du corpus des mythes, chaque « histoire » n’étant pas un
mythe, mais une version seulement, et incompléte, du mythe, et celui-ci
n’étant attesté que de la réunion ordonnée de ’ensemble du corpus.

Cette lecture musicale s’avére particuliérement pertinente 14 ou il
s’agit d’expliquer des convergences mythologiques entre zones géogra-
phiques ou culturelles tres éloignées. Puisque des mythes produisent des

18. “The Structural Study of Myth”, in “Myth, A Symposium”, Journal of American Folklore,
vol. 78, n°® 270, oct.-dec. 1955, p. 428-444.

19. S. Freud, Personnages psychopathiques sur la scéne, supplément au n°® 3 de L’unebévue, été 1993.

20. En allemand, accord se traduit par Stimmung ce qui dans cette langue met en résonance
I’accord musical, I’ humeur, soit la facon d’étre affecté, et I’ atmosphére. L’ Einstimmung est la concor-
dance qui permet 'effectuation du Witz L’ l7bereinstimmung est ce processus que Freud rend res-
ponsable du choix ultime des éléments signifiants du réve et que I'édition francaise actuelle de
L’interprétation des réves rend par surdétermination.
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sens trés divers ils peuvent s’ils sont «d’accord » pourrait-on dire,
s’avérer étre des versions d’un seul mythe qu’on n’aurait autrement jamais
songé a rapprocher. La thése diffusionniste devient alors inutile. Les élé-
ments du mythe, les mythémes, seraient ainsi dans des relations réglées
sur le modéle de ce que fournissent par exemple les différentes possi-
bilités d’un contrepoint. Chaque élément ne peut étre modifié sans que
les permutations relatives des autres éléments ne soient aussi effectuées.

Mais la conséquence de cette perspective est que le sens devient in-
différent, et méme génant, pour définir I’appartenance d’une version a
un mythe ou a un autre :

On pourrait définir le mythe comme ce mode du discours ou la
valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement a zéro.
A cet égard, la place du mythe, sur ’échelle des modes d’expression
linguistique, est 4 I’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire pour
les rapprocher. La poésie est une forme de langage extrémement
difficile a traduire dans une langue étrangére, et toute traduction
entraine de multiples déformations. Au contraire, la valeur du mythe

comme mythe persiste, en dépit de la pire traduction®'.

Le sens constitue le mythe en histoire, en destin, et s’oppose a sa
prise en considération comme mythe. Traiter du mythe c’est réduire une
histoire aux relations formelles qui structurent ses différentes versions
et qui déterminent aussi la signification de ses différents éléments consi-
dérés individuellement. Le poids du sens tend a s’annuler tandis que le

poids du texte s’accroit (8 mai 1957). On doit donc pouvoir rendre
compte de tout mythe par une écriture formelle.

LE CRISTAL DE LA LANGUE

Lacan trouve la I’autre versant de la solution au probléme que lui pose
en 1956-1957 le « pére symbolique ». On a vu comment il avait tenté sur
un premier versant de régler autour de la jouissance phallique I’entrée en
jeu d’un pere dans le monde ordonné au symbolisme maternel primordial.
En proposant de traiter le cheval de la phobie comme I’élément mythique
qui manquerait au petit garcon du Cas de phobie du fait de I’absence de
mise en jeu par le pére réel du pére imaginaire, c’est au cristal sur
lequel Lévi-Strauss conclut L’analyse structurale des mythes que Lacan fait
appel pour régler la multiplicité des instances de la paternité.

Le mythe est un cristal si on le prend dans son double rapport a la
langue et a la parole avance Lévi-Strauss. Un mythe n’est jamais fermé et

21. Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », in Anthropologie structurale I, Paris, Plon,
1958, p. 232.
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peut toujours produire une nouvelle version. Il y a donc développement
continu du mythe. Mais jamais on ne peut passer d’'une version a une
autre de facon continue. Il y a toujours transformation, permutation, et
donc toujours discontinuité. Lévi-Strauss résume cette différence ainsi:
« La croissance du mythe est donc continue, par opposition avec sa struc-
ture qui reste discontinue. » Et c’est a cet endroit qu’il se sert du cristal.
« Si I'on nous permet une image risquée, le mythe est un étre verbal qui
occupe, dans le domaine de la parole, une place comparable a celle qui
revient au cristal dans le monde de la matiére physique. Vis-a-vis de la
langue, d’une part, de la parole, de 'autre, sa position serait en effet
analogue a celle du cristal : objet intermédiaire entre un agrégat statis-
tique de molécules et la structure moléculaire elle-méme?2. »

Le 22 mai 1957 Lacan s’empare de ce cristal : le cheval de la phobie
assurerait la fonction d’un cristal dans une solution sursaturée. De quoi
s’agit-il ? Un cristal peut étre en solution dans de I’eau: du sel ou du
sucre par exemple. Si la solution est sursaturée, elle produit une forme
cristalline — un grain — qui croit jusqu'a ce que la solution soit simple-
ment saturée. Alors la croissance de la forme cristalline au détriment
de la solution cesse. A l'inverse, si I’on rajoute de l’eau, le cristal se
dissout. Il y aurait donc une forme solution, liquide, continue. Et une
forme cristalline discontinue, dont les arétes ont une disposition parti-
culieére selon le cristal. La fonction du cristal dans une solution sursa-
turée consiste a « cristalliser » la sursaturation pour I’ordonner au cours
de sa croissance a sa forme particuliére.

Mais comment situer cet effet cristal de 1’objet phobique tel que
Lacan le reprend par rapport a la question qui nous occupe ? Que cris-
tallise le cheval de la phobie ? Le pére imaginaire et ses manifestations
divines, olympiques pourrait-on dire —dans Totem et tabou il jouit de
toutes les femmes — constituent-ils la solution sursaturée qu’agiterait le
pére réel, et dans laquelle pourrait précipiter I'orientation des diffé-
rentes arétes du cristal symbolique ? L’analogie chimique ou cristallo-
graphique n’a-t-elle pas ici ses limites?3 ?

La cristallisation a d’autres lettres de noblesse qu’elle doit a Henri
Beyle. « Aux mines de sel de Hallein, prés de Salzbourg, les mineurs
jettent dans les profondeurs abandonnées de la mine un rameau d’arbre
effeuillé par I'hiver ; deux ou trois mois apres, par ’effet des eaux char-
gées de parties salines, qui humectent ce rameau et ensuite le laissent

22. Claude Lévi-Strauss, « La structure des mythes », op. cit., p. 254.

23. Cet abord un peu trop rapide mériterait un regard rétrospectif et des prolongements.
On remarque en particulier que ces effets de phase ici repérés a propos du cristal, Lacan y avait
fait référence dans un tout autre domaine, celui par lequel il tentait de cerner le réel en jeu
dans les incidences du spéculaire. Ainsi c’est d’effets de phase qu’il s’agit dans le passage du
criquet de sa forme grégaire a sa forme solitaire et vice et versa.
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a sec en se retirant, ils le trouvent tout couvert de cristallisations bril-
lantes. Les plus petites branches, celles qui ne sont pas plus grosses que
la patte d’'une mésange, sont incrustées d’une infinité de petits cristaux
mobiles et éblouissants?4. »

Mais le modéle de Stendhal est assez différent de celui avancé par
Lévi-Strauss et repris par Lacan. La cristallisation stendhalienne « c’est
I’opération de I’esprit qui tire de tout ce qui se présente la découverte
que l'objet aimé a de nouvelles perfections ». Elle se produit en préser-
vant I’hétérogénéité de la branche et des cristallisations salines qui s’y
déposent. Alors qu’il y a homogénéité de la forme soluble de la solution
sursaturée a la forme cristalline du cristal. Peut-on dire, comme le fait
Stendhal de la cristallisation, que I’objet phobique comme le mythe ti-
rent parti de fout ce qui se présente ?

Le cristal évoque aussi une autre dimension: il s’agit de sa réso-
nance. Ceci d’autant plus depuis que les cristaux sont devenus des ins-
truments quasi universels de mesure du temps en fonction de leur
fréquence de vibration.

Ce qui a I’éclat et la limpidité du cristal fait vibrer la lumiére. Mais
on peut aussi faire tinter, résonner un cristal. Loin de donner un simple
bruit, écho du choc d’un objet contre un autre, le cristal va vibrer un
temps comme les cordes d’un instrument de musique. « Sa main trem-
blait » écrit Martin du Gard dans Les Thibault, « en posant le verre, il
le fit tinter contre la carafe. Dans le silence, ce son cristallin n’en finissait
pas de mourir?’ ». Le son cristallin est donc ce qui cesse pour une part
d’étre bruit d’un objet ou d’un mouvement, pour porter de I’étre jusqu’a
ce qu’il meure, s’éteigne, disparaisse, cesse. Il aura vécu, pourra-t-on
dire dans I’aprés coup comme il est devenu commun de le dire des
roses, c’est-a-dire non pas de leurs pétales, mais de leur beauté. Effet
vibratoire qu’il est possible de faire renaitre pour guetter sa disparition,
comme l’enfant frappant le bord de son verre pour ressusciter cet étre
évanescent.

Si I’on considére le mode de transmission oral des mythes on pourra
tenir compte de la résonance du cristal. Et envisager cet effet de cristal
entre 'orientation graphique des arétes et leur vibration sonore comme
quelques cailloux posés en chemin vers une articulation de la distinction
entre continuité et discontinuité des langues.

24. Stendhal, Le rameau de Salzbourg, dans De I’Amour, Paris, Calmann-Lévy, éd. 1928. On
trouve aussi, cité par le T.L.F. VI, 505, « [...] une névrose de I’espéce de la vtre peut constituer
le noyau de cristallisation, ou I'étape préparatoire d’une véritable psychonévrose », G. Bernanos,
La joie, 1929.

25. Cité dans le T.L.F. VI, 604.
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Ecouter, lire, déchiffrer

Revenons aux messages qui décidérent les héros de Jules Verne a
partir a la recherche du pére des enfants du capitaine Grant. Leur dé-
chiffrement, dont on ne peut pas dire qu’il ait été laissé aux aléas du
pragmatisme anglo-saxon repose a chaque fois sur un principe. Il y a
un passage par la parole, il y a un moment parlé. Non pas seulement
la parole en tant qu’elle se différencie du textuel, mais la parole en
tant que sonore. Les textes sont lus, a haute voix, a chaque fois qu’il
s’agit de les déchiffrer, ou qu’est produite une nouvelle interprétation.
Cela ne veut pas dire que d’autres opérations, de traduction ou de trans-
littération ne sont pas effectuées en méme temps. Mais cette phase sonore
est a chaque fois soulignée.

Au moment de la péche du requin, le déchiffrement des trois mes-
sages se fait dans une discussion ponctuée de plusieurs temps d’écriture.
Puis en Patagonie, perché dans ’arbre, ce sont les réponses qu’il donne
oralement a ses amis qui sont assis sur les branches inférieures qui in-
duisent le géographe a une nouvelle lecture des fragments austral et
indi, lecture qui oriente les recherches vers I’Australie. C’est a nouveau
au moment ou il écrit une lettre, mais sous la dictée de Lord Glenarvan,
que Paganel superpose le aland du message au Zealand qu’il lit sur le
titre d’'un journal.

Jules Verne n’a pas construit les messages de la bouteille n’importe
comment. Voici ci-dessous une superposition ligne a ligne des trois
feuilles des messages :

7 Juni Glas
62 . Bri gow
troi ats tannia
sink stra
gonie austral
aland zwei atrosen
skipp Gr
abor
contin pr cruel indi
graus
that monit of long
jeté ongit
bringt ihnen .
and ssistance
et37°11° lat
lost
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On peut remarquer qu’aucun des mots qui vont constituer les pivots
successifs du voyage circumterrestre du Duncan ne sont I’objet d’une
écriture compléte en deux langues. Seul austral est écrit partiellement
en anglais, mais les quatre lettres du mot anglais, stra, ne peuvent pas
suggérer une différence de prononciation déterminée. Pour les autres
parties de mots gonie, abor, contin, indi, ce sont tous sauf aland des mots
incomplets du message en francais. On peut aussi voir que I'ordre des
étapes du voyage est déja indiqué par ’ordre des mots qui vont donner
lieu a interprétations successives :

— gonie = Patagonie

— austral = Australie
—aland = New-Zealand
—abor =?

Le cristal de chaque signifiant est mis en vibration. Le tissu du sens
se constitue, jusqu'au changement de phase suivant qui précipite une
nouvelle signification. Une langue se prolonge dans I’autre, et y produit
une lecture autre. Jusqu’au point ou dans I’ombu gonie peut cesser d’étre
nom propre, et austral le devenir. Puis lorsque, sous la dictée de Gle-
narvan, le géographe peut lire aland comme se prononcant i : land dans
New-Zealand.

Mais nous avons a faire a un écrivain. Le trajet de la lettre est sou-
ligné, et 'on s’émerveille. Mais c’est tout construit, et I’on percoit a
quel point il serait vain de rabattre Jules Verne sur aucun de ses per-
sonnages. C’est la question qu’il pose au rapport entre les langues et
les lieux par le médium du rapport entre les langues qui recoit une
réponse qui participe de la courbure de I'inconscient, avec quelque im-
précision. Ainsi si I'on considére les fragments austral en francais et stra
en anglais, pris ensemble ils ne permettent de lire en francgais ni austral
ni Australie. Car 1’austral frangais se traduit par southern en anglais qui
ne comporte pas stra, et Australie en francais prend une majuscule qui
manque au message.

Pourtant, des rapports a la langue différents mais qui se répondent
sont bien tendanciellement dégagés. L’'un permet les avancées succes-
sives du déchiffrement et met en jeu dans ’alternance de I’écrit et de
I’oral une phase sonore. Le message écrit du pére inaccessible et échoué
on ne sait pas en quel i/, demande a étre interprété. Il doit pour cela
étre remis en parole, en passer par la vibration du cristal de la langue
qui met en résonance, c’est-a-dire en continuité, les langues entre elles.
Mais dans le livre de Jules Verne la difficulté est accentuée du fait que
la méme ile dispose de noms différents dans des langues différentes.
Cela pousse a son maximum les effets de la particularité d’'une nomina-
tion et de la nécessité qu’elle posséde un minimum de convenience dans
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chaque langue. Lorsque cette dimension fait défaut, ni les visages de la
terre, ni la résonance des langues ne peuvent plus étre momentanément
d’aucun secours au géographe ahuri. Ce serait un pan de la question
que Lacan va jouer du c6té du sonore dans les séminaires des années
soixante-dix.






« L’homme Moise » et le neeud bo

JOSE ATTAL

Ainsi se déduit le fait que le Savoir est dans UAutre, qu’il ne doive
rien d Uétre si ce n’est que celui-ci en ait véhiculé la lettre

Lacan, séminaire Encore, séance du 10 avril 1973

Vers la fin du séminaire R. S. I, au cours de la séance du 13 mai 1975,
Lacan annonce sans plus de commentaires ni de particuliére insistance
qu’a 'occasion il appellera maintenant le nceud borroméen : « nceud
bol ». Ce qui pouvait passer pour une simple et commode abréviation
va se trouver avoir une toute autre portée a la lecture du séminaire de
I’année suivante, plus précisément au moment de le clore. En effet, lors
de I'ultime séance du séminaire Le sinthome?, Lacan a deux reprises fait
le rapprochement entre son « noeud bo » et le mont Nebo. Une premiére
fois pour dire que « ¢a fait penser » au mont ou «la loi nous fut don-
née », et une deuxiéme fois, un peu plus loin, parlant de 1’égo, du nar-
cissisme, du corps et de 'image, il annonce qu’il va « tracer », qu’il va
franchir quelque chose. C’est ceci :

[...] jusqu’ou va, si je puis dire, la pére-version, comme vous le savez,
depuis le temps que je I’écris. Le nceud bo, c’est ¢a, c’est la sanction
du fait que Freud fait tout tenir sur la fonction du pére. Le nceud
bo n’est que la traduction de ceci, c’est que, comme on me le rap-
pelait hier soir I’'amour, et par-dessus le marché I’amour qu’on peut
qualifier d’éternel, c’est ce qui se rapporte a la fonction du pére,
qui s’adresse a lui, et au nom de ceci que le pére est porteur de la
castration. C’est ce que Freud au moins avance dans Totem et Tabou
a savoir dans la référence a la premiére horde ; c’est dans la mesure
ou les fils sont privés de femme qu’ils aiment le pére. C’est en effet
quelque chose de tout a fait singulier et ahurissant que seule sanc-
tionne l'intuition de Freud, mais de cette intuition, a cette intuition,
j'essaie de donner un autre corps, précisément dans mon nceud bo

1. Lacan, R.S.L : «Ce qu’il y a de remarquable dans le nceud dit bo - je ne dis pas beau -
dans le nceud bo comme je I’appellerai a I’occasion... »
2. Idem, Le sinthome, séminaire inédit, 1975-1976.
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qui est si bien fait pour évoquer le mont Nebo® ou, comme on dit, la
Loi, la Loi qui n’a absolument rien a faire avec les lois du monde
réel — les lois du monde réel étant d’ailleurs une question qui reste
toute entiére ouverte — et la Loi dans ’occasion est simplement la
loi de 'amour, c’est-a-dire la pére-version. (11 mai 1976)

Il est curieux de constater que Lacan qui deux fois insiste pour dire
que le nceud bo est fait pour évoquer le Nebo laisse planer comme une
confusion, comme une erreur qu’il ferait sur le mont ou fut recue la
Loi. S’agirait-il d’une confusion sans importance avec le mont Horeb
Sinai ? Il n’en est rien, semble-t-il, puisqu’il précise aussitot qu’il ne s’agit
pas « des lois du monde réel », ce qui est le cas de la loi mosaique,
mais d’une loi qui est « celle de ’amour, c’est-a-dire la pére-version »
dont il parle depuis plusieurs années. Le mont Nebo a pourtant bien
un rapport avec Moise puisque c’est le lieu de sa mort tel qu’il est dit
dans la Bible, et méme ou il fut mis a mort a l’issue d’un véritable
procés comme nous le rapporte le Midrach, ce que nous verrons plus
loin. En tout cas dans cette séance du séminaire Le sinthome, avec le
nceud bo/Nebo, Lacan semble indiquer un trajet a faire qui irait du
meurtre du peére primitif a la mort de Moise, nous mettant sur la voie
d’un début de réponse a la question qu’il s’est réguliérement posée et
a quoi il a donné un statut d’énigme :

Qu’est-ce que Moise, foutre de nom de Dieu - c’est le cas de le
dire -, a a faire avec (Edipe et le pére de la horde primitive ? Il
doit bien y avoir la-dedans quelque chose qui tient du contenu mani-
feste et du contenu latent®.

La question lui fait probléme et de son propre aveu il I'a exprimée de
mille facons notamment au professeur André Caquot spécialiste des
sciences religieuses qu’il invite a son séminaire : « Comment, pourquoi,
Freud a-t-il eu besoin de Moise® ? » Nous reconnaissons 13, comme nous
I’avons indiqué plus haut, le caractére véritablement énigmatique, pour
Lacan, de cette question : « Pourquoi diable un tel énoncé a-t-il été pro-
noncéb ? »

Lacan déja dans Radiophonie insistait sur cette interrogation, au point
de donner lecture lors de son séminaire L’envers de la psychanalyse, d’une

3. Souligné par moi.

4. Lacan, L'envers de la psychanalyse, 1969-1970, séance du 11 mars 1970.

5. Ibid.

6. L’énigme telle que Lacan la définit dans la derniére séance du séminaire Le sinthome est
celleci: « [...] jécris ¢a [I’énigme] E°, il s’agit de 'énonciation et de I’énoncé, et I’énigme
consiste en leur rapport du grand E au petit e, a savoir de pourquoi diable un tel énoncé a-t-il
été prononcé. C’est une affaire d’énonciation, et I’énonciation c’est I’énigme, I’énigme portée
a la puissance de I’écriture. »
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partie du texte lu a la radio. Dans Radiophonie et L’envers qu’il faut ici
lire ensembles, Lacan affirme un certain nombre de points, et notam-
ment que lui

parait essentiel I'intérét que, nous, analystes, devons porter a I’his-
toire hébraique. La psychanalyse n’est peut-étre pas concevable a
étre née ailleurs que dans cette tradition. Freud y est né, et il insiste,
comme je vous l’ai souligné, sur ceci, qu’il n’a proprement
confiance, pour faire avancer les choses dans le champ qu’il a dé-
couvert, qu’en ces juifs qui savent lire depuis assez long7temps, et
qui vivent — c’est le Talmud - de la référence a un texte’.

Et il se fait encore plus précis :

Pourquoi sinon de ce que le Juif depuis le retour de Babylone est
celui qui sait lire, c’est-d-dire que de la lettre il prend distance de
sa parole, trouvant la I'intervalle juste a y jouer d’une interprétation.
D’une seule, celle du Midrach qui se distingue ici éminemment. En
effet pour ce peuple qui a le Livre, seul entre tous a s’affirmer
comme historique, 3 ne jamais proférer de mythe, le Midrach re-
présente un mode d’abord dont la moderne critique historique pour-
rait bien n’étre que l’abatardissement. Car s’il prend le Livre au
pied de sa lettre, ce n’est pas pour la faire supporter d’intentions
plus ou moins patentes, mais pour, de sa collusion signifiante prise
en sa matérialité : de ce que sa combinaison rend obligé de voisinage
(donc non voulu), de ce que les variantes de grammaire imposent
de choix désinentiel, tirer un dire d’un autre texte : voire a y im-
pliquer ce qu’il néglige (comme référence), I’enfance de Moise par
exemple.

N'est-il rien d’en rapprocher ce que la mort du méme, Freud tenait d ce
qu’il fit su, au point d’en faire son message dernier® 2

Nous lisons 1a ce sur quoi Lacan nous laisse car i notre connaissance
il n’explicitera plus jamais ceci, et a juste titre car conformément a ce
qui apparait comme le signe® a déchiffrer que nous adresserait Freud
avec la mort de Moise sur le Nebo, comme étant son message dernier,
Lacan en quelque sorte s’associerait a ce message comme étant aussi le
sien avec le nceud bo, qu’il qualifiait aussi d’énigme a la fin de son
enseignement :

. . 2 P 1
Je dois dire que le nceud borroméen est une énigme'’.

7. Lacan, L’envers..., 15 avril 1970.

8. Id., Radiophonie, op. cit., p. 81, souligné par moi.

9. Dans Radiophonie aussi, Lacan insiste sur sa théorie du signe et son importance pour le
psychanalyste.

10. Lacan, Dissolution, séminaire inédit du 13 novembre 1979.
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Quel serait ce message ? Beaucoup de choses ont été dites sur Freud
et Moise, beaucoup de choses ont été publiées sur L’Homme Moise et la
religion monothéiste, livre souvent qualifié de « a part » chez Freud, « tout
a fait spécial » dira sa fille Annal! d’aucuns allant méme jusqu’a parler
de « bizarrerie extrawagamte12 », d’« anomaliel3 »

Il a été depuis longtemps largement établi les rapports forts que
Freud entretenait avec la figure de Moise ; de son propre aveu, Moise
longtemps le tourmenta, mais a peine Freud I’abandonnait-il qu’il se
sentait « comme une dme en peinel4 ». 1l est sir que le personnage de
Moise a tenu Freud une grande partie de sa vie — trente cinq années !
Depuis Le Moise de Michel Ange, en 1914, jusqu’a celui de la période
1934/1939, en passant par I’épisode Jung — son Josué a lui Freud-Moise.

Partons donc comme nous le conseille Lacan du Midrach.

LE MIDRACH"

Il s’agit [le Midrach] d’un rapport a I’écrit soumis a de certaines
lois qui nous intéressent éminemment .

Le terme Midrach a un double sens, il désigne tant6t ’acte d’inter-
prétation griace a des techniques appropriées et de maniére réglée,
comme nous le verrons plus loin ; tant6t le résultat de cette interpréta-
tion quand elle mérite d’étre consignée dans une ceuvre littéraire ap-
pelée dés lors « un Midrach ».

Il existe plusieurs midrachim!7; disons en simplifiant 4 I'extréme
qu’il existe deux grandes catégories midrachiques :

— le Midrach halakha'8, qui est un mode d’interprétation justificatif et créatif
de regles de conduite, donc a caractére plutét pratique, donnant son fon-
dement 2 telle ou telle prescription ou obligation issues dans les versets
bibliques de lois ou précisions qui n’y sont pas exprimées explicitement ;
- le Midrach aggadal® qui traite des parties narratives de la Bible, qui

11. Cité dans une lettre de Lou Andréas-Salomé a Freud du 2 janvier 1935. Correspondance
avec Freud, Gallimard, 1970.

12. Peter Gay par exemple, Freud une vie, Hachette, 1991, p. 744.

13. Strachey, cité par M. Moscovici dans sa préface a L’Homme Moise, Gallimard, 1986.

14. Freud, L’'Homme Moise, op. cit., p. 199.

15. Le radical hébraique daroche signifie examiner, expliquer, rechercher, enquéter. Les lieux
d’étude se nomment par exemple beth (maison) hamidrach.

16. Lacan, L’envers..., séance du 15 avril 1970.

17. Parmi les abondantes études consacrées au Midrach, trés peu sont en langue francaise
ou traduites. Signalons en francais deux ouvrages : celui de David Banon, La lecture infinie, Seuil,
1987 ; et celui de Frédéric Manns, Le Midrach, Jérusalem, 1990.

18. Halakha veut dire « marche a suivre ».

19. Aggada (ou Hagada) signifie « Récit ».
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a travers paraboles, histoires, aphorismes, suscite pour I’enseignement
des discussions visant essentiellement des questions d’éthique.

Le Midrach plus que toute autre, constitue la catégorie méme de I'in-
terprétation des textes juifs. Il ne s’agit pas de dégager la signification
définitive de tel ou tel texte, mais de créer véritablement des significa-
tions nouvelles, car son objet est, méme dans le cas de régles normatives
a établir, finalement de susciter une réflexion éthique, donc nécessaire-
ment en rapport avec I’époque, le temps, et le discours ambiant. La
technique midrachique porte son attention a un détail du texte, s’arréte
a toute anomalie syntaxique, questionne la redondance, ausculte la ra-
cine lexicale, traque les modulations de la trame narrative ; c’est une
exégese créatrice. Le Midrach part du texte biblique pour le continuer ;
il ne s’agit pas pour autant de promouvoir les associations libres de cha-
cun, il s’agit de maniére réglée de mettre en rapport des énoncés qui
manifestement n’en ont aucun, afin d’en produire une autre lecture.
C’est avant tout une philologie créatrice partant du principe constant
que plus un texte est énigmatique, (voire a I’extréme dans sa trop insis-
tante platitude), plus il constitue un appel, une demande de déchiffre-
ment et de production de sens.

Il est enseigné qu’il y a au moins quatre niveaux de lecture d’un
méme texte, c’est ce qui s’appelle le pardes?0, acrostiche constitué des
quatre lettres (pé - resh - dalet - samekh) qui sont les initiales des quatre
mots correspondant aux quatre niveaux de lecture :

— pshat : c’est le sens premier, littéral que contient le texte explicitement.
C’est la signification obvie, qui peut s’amplifier certes, mais qui restera
toujours du méme niveau ;

— réméze: c’est la signification allusive. Le texte suggére une autre couche
de sens qui peut conduire vers une signification secondaire, mais qui
peut aussi égarer le lecteur !

— drash (racine qui a donné le Midrach) : c’est I'intention profonde du
texte, la signification qu’il faut lui arracher a partir du contexte ;

— sod : c’est le secret du texte.

« Mais cette dialectique ascendante qui méne du pshat au sod ne suffit
pas car arrivé a ce stade il faut par une dialectique descendante, lester
le pshat des découvertes des autres niveaux et lire enfin le texte dans
sa littéralité?] » et sa complétude.

Concernant le Midrach aggada qui nous intéresse ici, il faut rajouter
qu’il existe pour celui qui se risque a une interprétation midrachique
d’un texte — généralement un maitre devant ses éléves — un procédé

20. David Banon, « Le pardes ou le déploiement du sens », dans La lecture infinie, op. cit.,
p- 204. Ainsi que Le Dictionnaire encyclopédique du judaisme, Cerf, 1993.
21. Ibid., p. 206.
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qui a valeur de contrainte et qui se dit petih’a ou petih’ta: c’est, comme
dans une symphonie, I’ouverture qui indique le théme dominant du
commentaire, en suggérant la direction dans laquelle on s’engage. La
structure de la petih’a est toujours la méme : il s’agit d’énoncer un pre-
mier verset dit « verset convoqué » mais avant de s’attaquer a son inter-
prétation, il faut énoncer un autre verset appelé «verset ouvrant » qui
a premiere vue n’a aucun rapport avec le sujet du « verset convoqué ».
Il s’agira de mettre au jour les liens existant entre les deux versets ; en
d’autres termes, le « verset ouvrant » fait signe avant de faire sens. Cet
exercice, véritable paradigme de la relation maitre/disciple concernant
une transmission, se fait dans un face a face assez impitoyable, car «il
est interdit a un disciple d’accepter I’enseignement de son maitre, tant
qu’il a des objections a formuler?2 ». Rajoutons sans plus développer,
qu’avec la petih’ta en ouverture, il y a souvent la Hatimah en fermeture,
c’est-a-dire une conclusion généralement dans une dimension messiani-
que ou eschatologique.

Venons-en maintenant au nouage suggéré par Lacan, Freud-Moise en
rapport avec le Nebo/nceud bo et par le truchement du Midrach comme il
nous y invite. Notons conséquemment une implication de taille sur laquelle
nous devons nous arréter : la position de Lacan ici, implique qu’il suppose
a Freud une connaissance au moins suffisante des textes juifs comme le Mi-
drach. Nous savons le nombre de débats suscités par cette question et d’ou-
vrages visant a éclairer ce point, voire a « débusquer » Freud?3 !

A la question de savoir si Freud en avait une suffisante connais-
sance24, nous pourrions ici répondre par I’affirmative en rappelant cer-
tains termes précis des lettres a sa fiancée relatives aux fétes juives ; nous
pourrions évoquer aussi que c’est avec la Bible et d’autres textes hébrai-
ques que s’est faite sa prime éducation; nous pourrions rajouter
qu’avant I’entrée au Gymnasium, il a fréquenté une école privée juive ;
nous pourrions recenser toutes ses citations — et que dire de celle fa-
meuse de son pére écrite en hébreu — nous pourrions méme le prendre
en flagrant délit d’omission25, nous pourrions rappeler ce qu’il dit de

22. Pirkei Aboth, Le Traité des Péres, Paris, Editions Merkos, L'Inyonei Chinuch, 1967, p. 166.

23. Citons : Y.-H. Yerushalmi, Le Moise de Freud ; R. Rubinstein, L’%magination religieuse. Théo-
logie et psychanalyse ; E. Amado Levy-Valensi, Le Moise de Freud ou la référence occultée, et bien d’autres.
D. Bakan par exemple a avant Lacan proposé de lire Moise et le monothéisme en fonction d’un
contenu manifeste et d’un contenu latent, mais pour arriver — nombreuses citations a I’appui -
a faire notamment de Freud un disciple du « messie hérétique » Sabbatai Zevi! En d’autres
termes, une science juive pervertie, et la psychanalyse a I’horizon comme pratique perverse.
D. Bakan, Freud et la tradition mystique juive,

24. Ce qui n’implique pas nécessairement une connaissance de 1’hébreu

25. Par exemple en ceci que dans son ouvrage de 1900, L’interprétation des réves, il ne cite
a aucun moment parmi I'importante bibliographie Le Talmud, alors qu’il écrira a A. Drajanow
«[...] mon attention a été a maintes reprises attirée par ce que dit le Talmud sur le probléme
des réves » (cité par P. Gay, Un juif sans Dieu, Paris, PUF, 1989, p. 39-40).
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« son bienfaiteur », son vénéré professeur de judaisme?S... arrétons-la
cette série, car ’élément décisif a nos yeux réside dans I’expression uti-
lisée par Freud : « 'Homme Moise ».

I1 est frappant — symptomatiquement — qu’un tel titre ait été modifié
dans la traduction anglaise de Strachey, puis dans la premiére traduction
francaise de Anne Berman (1948). Dans la seconde, le titre est correc-
tement rétabli, mais curieusement fait I’objet — & deux reprises — d’abord
dans un « avertissement de 1'éditeur » (J.-B. Pontalis), puis dans la lon-
gue préface de Marie Moscovici, de commentaires qui orientent de facon
discutable le rétablissement de I’omission initiale de « ’homme » : « Que
Freud dise “'homme Moise” et que la formule apparaisse a plusieurs
reprises dans le texte, n’est pas indifférent et peut surprendre » écrit
Pontalis ; c’est que d’aprés lui, Freud tient 2 montrer « I’humanité de
Moise », « un homme d’exception qui est aussi un homme ordinaire »,
et a 'appui de son assertion, il cite la Bible [Nombres 12, 3], mais dans
une traduction fautive :

Or cet homme, Moise, était fort humble, plus qu’aucun homme qui
fat sur terre2’

Marie Moscovici, quant a elle, dans sa préface a la nouvelle traduction
de I'Homme Moise?8 s’arréte aussi a ce qualificatif, pour en conclure som-
mairement que c’est une maniére d’attirer notre attention sur le coté
« humain, trop humain » du personnage.

Plus récemment, dans un ouvrage plus subtil, Yerushalmi - qui vise
aussi a sa facon a faire de la psychanalyse une « science juive?® » — en-
tame lui aussi 2 un moment, un commentaire sur le titre30 de 1’ouvrage
de Freud, considérant qu’en fonction des « intentions et du contenu »
il aurait pu I'appeler « Moise et le judaisme » ; mais « Freud s’y serait
refusé ». Quant a « Moise et le monothéisme », titre adopté par la Stan-
dard Edition et par la premiére traduction francaise, il « sonne bien mais
péche par son imprécision [...]. Au lieu du terme abstrait et général de
monothéisme, Freud a préféré “la religion monothéiste” » et Yerushalmi
de conclure : « Le changement est révélateur. D’un c6té ce titre ne pro-
clame pas explicitement qu’il s’agit d’un ouvrage juif. De 1’autre cepen-
dant, en mettant en relief sa spécificité, I’expression “la religion
monothéiste” désigne bien le judaisme et lui seul. » Obnubilé par ce
qu’il appelle deux pages plus haut «’affaire nationale juive », il rate

26. Il s’agit de Hammerschlag.

27. A notre connaissance, toutes les traductions francaises ratent la chose, indiscutable en
hébreu, sauf celle d’André Chouraqui : « Or 'homme Moise était fort humble. »

28. S. Freud, L’homme Moise, Gallimard 1986

29. Voir sur ce point J. Allouch « Nécrologie d’une science juive » dans L’Unebévue, n° 6,
EPEL, 1995.

30. Y-H. Yerushalmi, Le Moise de Freud, Gallimard, 1993, p- 114.
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complétement la lecture de I'autre c6té du titre a savoir non Moise mais
U’Homme Moise.

A suivre le texte hébreu, et seuls les commentateurs du Talmud et du
Midrach 'ont remarqué, Moise tardivement hérite du titre « L’'Homme »,
(et une seule fois a notre connaissance) dans la Bible. Les commenta-
teurs anciens négligent I’autre expression utilisée « ’homme de Dieu »
(pas trés souvent non plus) car suffisamment explicite, mais s’arrétent
longuement sur « L’'Homme » pour en faire une équivalence de « chef » ;
en d’autres termes, dire « L’Homme Moise », c’est parler d’'un homme
justement pas ordinaire.

« Homme Moise » est 'une des deux expressions utilisées3! dans
les textes qui interprétent. Son usage est le signe d’une certaine érudi-
tion en la matiére et d’un certain niveau d’échanges selon que ce signe
est ou non recgu. Il y a une signification implicite véhiculée par la nomi-
nation «I’homme »; sinon pourquoi une telle inutile redondance,
comme I'ont « logiquement » repéré les premiers traducteurs (pour qui
¢a n’a pas — ou pas pu — faire signe ; les seconds I’ayant traduit juste
par unique souci de fidélité, ce qui n’est pas rien pour autant). Car
I'utilisation du mot « Homme » renvoie, a partir de son « évolution »
depuis le substantif jusqu’au titre conféré, a un long commentaire et
une définition précise et réglée par une Michna du fameux Traité des
Peéres, et que véhiculent donc explicitement ceux qui I’emploient pour
ceux qui I’entendent, a savoir :

Seul le grand savant qui se fait un devoir de rendre savants ceux
qu’il endoctrine”, mérite le titre éminent de Homme, de la maniére
dont on dit: « 'Homme Moise » (Michna 533).

D’une part, que Freud, de par son origine et sa culture, ait affaire
a des signifiants relatifs au judaisme n’a rien pour nous étonner, il n’est
pas pour autant, comme tout un chacun, «le pére de ses signifiants,
tout au plus est-il pére a cause d’eux ». Que d’autre part il soit impossible
de suivre Freud sans en passer par ses signifiants, n’implique pas d’étre
sourd a ceux-ci pour mieux recevoir son enseignement ; c’est sur ce point
que Lacan porte un jugement lorsqu’il dit34:

Freud a produit un certain nombre de signifiants maitres, qu’il a
couvert du nom de Freud. Un nom, ¢a sert aussi a boucher quelque
chose. Je suis étonné qu’on puisse associer a ce bouchon qu’est un
nom de peére, quel qu’il soit, I'idée qu’il puisse y avoir a ce niveau-la

31. L’autre étant « Moise notre maitre » il y a par ailleurs une équivalence de sens entre
Homme et Maitre.

32. Au sens de transmettre la doctrine.

33. Traité des Péres, op. cit., p. 166.

34.]. Lacan, L'envers de la psychanalyse, séance du 18 mars 1970.



« L’homme Moise » et le neud bo 93

un meurtre quelconque. Et comment peut-on penser que c’est en
raison d’une dévotion au nom de Freud que les analystes sont ce
qu’ils sont ? Ils ne peuvent se dépétrer des signifiants-maitres de Freud c’est
tout [...] Ils n’ont a@ ce niveau-la, aucun pere a tuer™

C’est avec la mort de L’homme Moise sur le mont Nebo que peut-étre
Freud a voulu signifier aux analystes le peu de consistance de toute on-
tologie a cet endroit (et a son endroit). C’est en tout cas, a partir de
I’indication de Lacan, notre thése.

Que s’est-il passé pour Moise sur le Nebo ?

MOISE SUR LE MONT DES PASSAGES®®

[...] nous n’avons pas d’information sur lui a part ce qui
nous vient des Livres Saints et des traditions écrites des juifs.

Freud, L’Homme Moise (premiére page)

Nous I’'avons vu, le Midrach ne tolére pas certains silences de I’écriture.
Or concernant la mort de Moise, la Bible est « rapide » eu égard a I'im-
portance du personnage, elle décrit sobrement — huit versets pas plus — sa
mort et ses funérailles. Mort acceptée sereinement et sans résistance.

C’est une toute autre vision des choses que nous propose le Mi-
drach37 car rien ne justifie vraiment que Moise ait di mourir38, et les
commentateurs midrachiques n’en restent pas la. Freud lui-méme, sur
ce point, n’hésite pas non plus a écrire « Dieu lui-méme le punit [Moise]
a la fin a cause d’un acte d’impatience, on ne nous dit pas lequel3? ».

Moise ne veut pas mourir
Moshé a cent vingt ans a sa mort. Son ceil ne s’est pas terni ; elle
. L. 40
ne s’est pas enfuie sa séve

Il est vaillant et sait qu’il ne verra pas la terre promise car c’est la
punition de Dieu. Or, le moment venu, Moise refuse de mourir ; il veut
I’annulation de la décision divine le concernant, il veut entrer dans cette
terre de Canaan a la frontiére de laquelle il se trouve avec tout un peuple
qu’il a guidé et protégé. Il a toujours pensé que lui, dont les priéres

35. Souligné par moi.

36. Mont Nebo signifie Mont des Passages.

37. Midrach Rabbah. Il existe des traductions partielles du Midrach Rabbah : Midrach Rab-
bah, morceaux choisis vocalisés, traduction Maurice Stern, Jérusalem, Hal-Or, 1986 ; R. Dray, La
traversée du désert, Fayard, 1988 ; Rabbi Moshe Weissman, Le Midrach raconte, Editions Raphaél ;
J. Eisenberg et B Gross, Le testament de Moise, Albin Michel, 1996.

38. Moise est puni pour avoir en son nom frappé le rocher de Massa et Mériba pour en
faire jaillir 'eau.

39. S. Freud, L’Homme Moise, op. cit., p. 100.

40. Deutéronome.
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ont a4 chaque fois convaincu Dieu, arriverait cette fois encore a le faire
fléchir. Il n’est tout de méme pas n’importe qui !

Il recense d’abord tous les miracles dont il fut le témoin et I’acteur
et propose a Dieu de le laisser en vie pour pouvoir les proclamer encore

<

longtemps a la face du monde :

Dieu - Ne comprends-tu pas que si tu entrais vivant en Canaan, le
peuple ferait de toi un dieu ? Te prendrais-tu pour Dieu ?

Moise — Pas du tout, la preuve, s’il en fallait une de plus, c’est que
j’ai détruit le veau d’or !

Dieu - Tous les descendants d’Adam ne sont-ils pas morts, et toi tu
voudrais vivre ? Es-tu donc meilleur qu’Adam ?

Moise — Parfaitement, Adam a désobéi et volé le fruit de l'arbre !
Moi qu’ai-je volé ? ou ai-je désobéi ? N’as-tu pas dit toi méme que
jétais «le plus fidéle ? »

Dieu — Te comparerais-tu a Noé qui, lui, a sauvé I’humanité ?
Moise — Mais j’ai fait mieux ! Noé n’a sauvé qu’un échantillon de
I’humanité moi tout un peuple !

Dieu a son tour rappelle a Moise la liste des honneurs et privileges dont
il ’a couvert et dont a jamais la Bible témoignera. Mais Moise ne trouve
pas ceci trés loyal, et de plus, «si Dieu tue Moise, que pensera-t-on de
Dieu ? »

Dieu — Admets-le Moise, tous les grands depuis Adam sont morts,
n’aie crainte, la félicité t’est promise dans I’autre monde. Tu pren-
dras rang parmi les Anges.

Moise — Quoi ! Mais les Anﬁes eux-mémes ont failli ; ils ont forniqué
avec les filles de ’'homme ™", alors que moi je me suis séparé de ma
femme aprés que tu m’aies parlé !

Alors, Dieu, sophiste — Et comment pourrais-je te ressusciter si tu
refuses de mourir ?

Moise — Mais enfin c’est toi qui es venu me chercher, je ne deman-
dais rien ; en plus as-tu tout oublié, rappelle-toi, le berceau sur le
Nil ; rappelle-toi la sortie d’Egypte, rappelle-toi les épreuves avec le
Pharaon, rappelle toi... rappelle-toi... en souvenir de tout ceci ma
requéte n’est pas grand chose »

- C’est non !

Moise se taira-t-il enfin ! Il suffit !

Dieu — Le temps de Josué est venu.
Moise — Mais Josué comparé a moi n’est encore qu'un enfant !

Rien i faire, la décision divine est scellée ! Cependant, malgré toutes
les consolations de Dieu, Moise ne renonce pas. Dieu lui-méme ne vient-
il pas de voir a I'instant la puissance des priéres de Moise, aucun des

41. Ceci fait référence a I’épisode « des Anges déchus » qui épousérent des mortelles.
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trois anges convoqués — qui pourtant ne ’apprécient guére ce Moise —
n’ose s’en méler, méme I’ange de la mort est repoussé !

Dieu - Te croirais-tu supérieur a Jacob qui a vaincu I’Ange ?
Moise — Oui ! car Jacob a affronté I’Ange sur son terrain, alors que
moi je les ai vaincus sur le leur!

Alors Dieu s’en chargera lui-méme ! Il suffit !

Le cercle de UEtre

Comprenant que ses supplications seraient vaines, Moise trace alors
sur le sol un cercle, se place en son centre, et déclare qu’il n’en bougera
pas tant que le serment le concernant n’aura pas été aboli*2.

— Qu’au moins il entre en Canaan non comme un chef, mais comme
un simple citoyen : c’est non ! il n’est pas un simple citoyen !

Et le cercle se rétrécit.

- Qu’au moins il y entre non officiellement, mais par un chemin
discret a ’abri des regards ; ou méme transformé en oiseau ?
C’est non ! pas de tricherie !

Et le cercle se rétrécit.

— Qu’au moins alors il y soit enterré ?

C’est encore non ! Il ne fallait pas se faire passer pour un Egyptien43
Et le cercle se rétrécit.

Voyant toutes ses priéres rebutées, Moise change de registre et en appelle
a Dieu de Dieu !

- Et la compassion ? Dieu aurait-il oublié la compassion, lui qui en
a dicté 'obligation ; et la possibilité de se délier d’un veeu quand
il ne fallait pas le réaliser ; eh bien, que Dieu se fasse délier de son

veeu !

C’est encore non ! seul un homme peut en délier un autre de son
veeu.

Et le cercle se rétrécit

-Et....... ?

- Non !

Et le cercle se rétrécit.

- Et....... ?

— Non !

Et le cercle...

42. Le serment de Dieu dit: «J’ai juré que c’est soit toi soit le peuple d’Israél qui entrera
en Canaan. »

43. L’épisode. « Moise I’égyptien » fait référence ici a la rencontre avec les filles de Jetro
le beau-pére de Moise. Par ailleurs, d’aprés D. Bakan, le Zohar affirme que Moise fut égyptien.
Thése a ce point non scandaleuse du point de vue « religieux » et midrachique, qu’il faut sou-
ligner qu’a notre connaissance, les réactions les plus violentes au livre de Freud sont venues
essentiellement des milieux juifs « laiques » et non des milieux juifs « religieux »...!
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Le cercle est maintenant réduit a un point, ou se tenir ?
Le compte a rebours est terminé, la mort est proche.
Alors Moise, avant de se taire enfin, a bout d’arguments, fait une ultime
tentative. Puisque le temps de son disciple Josué est venu, puisque Josué
va prendre sa place, alors qu’on lui permette a lui Moise, de devenir le
disciple de son disciple !
Et contre toute attente, c’est oui !

Ce oui n’est pas sans conséquences ; Moise en effet se rend dans la
« tente du rendez-vous » ou Josué maintenant tient son enseignement.
Son entrée interrompt un trés bref instant la parole de Josué qui pour-
suit... Moise a partir de l1a se sent étre la proie d’un étrange sentiment
qu’il ne tarde cependant pas a nommer : la haine ! Et Moise saisit alors
les conséquences du « oui » accordé a sa requéte ; au bout de la crispa-
tion ontologique, surgit forcément la haine. Il est, il hait. Que I’étre
comme tel puisse provoquer la haine, voila comme I’a remarqué Lacan
dans Encore ce contre quoi la tradition juive — contrairement a la chré-
tienne — met en garde.

La coupure n’y passe pas du plus parfait au moins parfait. Le moins

parfait y est tout simplement ce qu’il est, a savoir radicalement im-

parfait 1,
« Cent morts plutét que hair » pense alors Moise, et quand Josué peu
apres I'assure en réponse a son insistance, que non vraiment il n’a rien
a lui demander encore, quand plus tard, discutant avec Dieu, il rétorque
a un Moise curieux qu’il n’a rien a lui rapporter car ce sont ses affaires
a lui Josué, alors Moise assentit absolument a sa propre disparition. Dans
le temps qui lui reste, il écrit la Torah*3, et surtout, Josué et lui se mettent
a enseigner ensemble. Il ne lui sera pas épargné encore une derniére
chose, en ceci que non seulement il mourra en un endroit ignoré de
tous — afin qu’il n’y ait nul pélerinage sur sa tombe — mais aussi le
regard tourné vers Beth Pedr : la Maison d’obscénité46. Et Dieu pleura.

CELUI QUI A DIT NON

Notons d’abord la fagon impitoyable dont Dieu refuse ce que Moise
lui offre, d’étre entiérement au service de sa gloire. Ce premier non,
entrainant Moise a sentir vaciller toute son existence au point de la « ma-

44.]. Lacan, Encore, séance du 10 avril 1973. Une petite histoire juive ici : lors de son sermon,
alors qu’il démontrait a I’assistance que chaque chose parce que créée par Dieu — de la plante
a I’animal - était réalisée parfaitement, le rabbin fut intempestivement interrompu par un fidele :
« Comment peux-tu dire une telle bétise, regarde-moi, je ne suis qu’un vilain nabot bossu ! »
«Je maintiens, répondit I’autre, tu es absolument parfait... comme bossu. »

45.Le mot Torah se traduit par « enseignement ».

46. ’emprunte cette excellente traduction a R. Drai, La traversée du désert, Fayard, 1988.
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térialiser » sous la forme d’un cercle qui dérisoirement s’avére étre de
peu de consistance au fur et 2 mesure que trait a trait, Dieu en fait
« couiner » la jouissance sous-jacente. C’est au bout de ce terrible proces,
aboutissant a une destitution subjective, que Moise peut alors rédiger la
Torah, a savoir transmettre un enseignement maintenant non orienté par
sa jouissance, c’est-a-dire dépouillé de ses propres signifiants. I1 nous
semble que sur ce premier point, le nceud bo de Lacan vise a la méme
contrainte. Lacan en effet a trés to6t et souvent averti qu’il n’y « avait
pas moyen de le suivre sans en passer par ses signifiants », c’est-a-dire
finalement par ce que possiblement de sa jouissance — inanalysée donc
— ceuvrerait. Il s’ensuit qu’une des fonctions du mathéme lacanien « pro-
prement seul a pouvoir s’enseigner?’ » participe de cette visée d’une
transmission d’un enseignement de la psychanalyse® dépouillé autant
que faire se peut des signifiants de celui qui enseigne’.

Un autre point ici peut étre noté relativement a la position de Moise
a I’égard de Dieu. On considére en effet un peu trop rapidement la
« position paternelle » de Moise a I’égard des juifs ; or ce que montre
le Midrach est plutét relatif a la position «instrumentale » de Moise
vis-a-vis des juifs, il est et n’est que I'instrument de la révélation ; et
c’est méme pour I’avoir oublié — une seule fois pourtant — qu’il en est
puni par l'interdiction d’entrer avec le peuple en Canaan. Ce point n’est
en rien refoulé dans la tradition judaique, puisque la longue Hagada
qui a I'occasion de I'importante féte de Pique, commémore ce moment
de I'histoire du peuple juif, depuis la sortie d’Egypte, en passant par la
guerre avec Pharaon, les dix plaies, la traversée de la mer Rouge, I'er-
rance dans le désert, les miracles, etc., soit exactement I’histoire de
Moise, se garde bien de ne pas citer plus d’une fois le nom de Moise,
alors qu’elle en narre précisément 1’épopée. Ceci pour bien faire res-
sortir qu’au-dela de ses mérites, il n’y est d’abord qu’a titre d’instrument.

Une derni¢re remarque maintenant, relative a la position de Josué.
Une des conséquences de I’opération violente de destitution subjective
opérée sur et par Moise, est celle qui permet a celui désigné comme le
premier disciple, de changer de position subjective ; Josué n’est plus dans
une relation d’obéissance et de soumission a son maitre ; il quitte
d’abord la stricte position de disciple en enseignant avec Moise. Il s’agit
donc maintenant de I’enseignement de Josué et de celui de Moise comme
se valant. Mais plus encore, Josué, qui finit par signifier a Moise qu’il
y a dorénavant les affaires de I’'un qui ne sont pas exactement celles de
I’autre, quitte en méme temps une certaine position de disciple pour

47. Lacan, Séminaire, Le savoir du psychanalyste, séance du 4 mai 1972, inédit.
48. Transmission d’un enseignement et non transmission de la psychanalyse.
49. Visée participant d’un inatteignable puisque Noeud bo est devenu signifiant lacanien.
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se rapprocher de celle d’éléve, se passant par 1a méme de la nécessaire
proximité du corps du Maitre. Josué dorénavant se régle sur l'enseignement
de Moise et non sur sa personne, pour tenir son propre enseignement.

Le Midrach finalement attire notre attention sur le fait qu’il n’y a
pas de Pére fondateur ; et a aucun moment d’ailleurs, les propres fils
de Moise ne sont ni ne se sentent investis d’'une quelconque particuliére
mission du fait de leur filiation.

Ainsi se pourrait-il bien que I’énonciation contenue dans L’Homme
Moise soit celle-ci: il n’y a pas de pére fondateur de la psychanalyse —
ou alors c’est une religion. Et Freud n’était pas le dernier a pester contre
ceux qui « recevaient la psychanalyse comme la Torah sur le Mont Ho-
reb0 ». Refuser une telle énonciation, ne pas la faire sienne (bien sir
Anna, malgré Anna...), reviendrait a tirer sa légitimité voire sa garantie
d’un rapport filial inscrit dans un arbre généalogique qui ferait du pére
fondateur un ancétre symbolique, et donc de chaque nouvel analyste le
fils de son propre analyste, lui-méme fils du précédent, lui-méme fils de
Freud ! En d’autres termes de témoigner pére-versement de I’amour éter-
nel porté 3 ’'Homme Freud. Dire « fils de Freud », c’est finalement dé-
signer I’endroit du ratage comme analyste.

Une telle conclusion n’est-elle pas aujourd’hui obsoléte5! ? A-t-elle
une quelconque pertinence maintenant que la psychanalyse a cent ans ?

La psychanalyse cent ans déja

C’est le titre d’un trés «intéressant » ouvrage collectif récemment
paru’2. Nous nous bornerons ici pour rester dans le fil de notre propos
a n’en retenir que quelques éléments.

L’article intitulé « Filiations psychanalytiques : la psychanalyse prend
effet’3 » s’ouvre ainsi :

Peut-étre nulle part ailleurs dans les sciences, les relations person-
nelles ou, si I’on veut, les relations transférentielles et contretransfé-
rentielles, ne sont aussi intimement entrelacées avec la transmission
du savoir, de la compétence professionnelle et de la tradition qu’en
psychanalyse. A travers I’analyse personnelle du futur analyste, cha-
que psychanalyste devient partie d’une généalogie, d’un arbre gé-
néalogique qui, finalement, prend racine chez Sigmund Freud et
les premiers pionniers de la psychanalyse.

50. A I’encontre de Sadger notamment. Correspondance Freud/Jung du 5 mars 1908, Paris,
Gallimard, 1992.

51. Lacan fils de Freud, tel est le titre d’'une des derniéres publications « lacanienne »(!) :
Le trimestre psychanalytique (Association Freudienne Internationale), n° 2, 1996.

52. André Haynal, La Psychanalyse 100 ans déja, Contributions a Uhistoire intellectuelle du XX
siécle, Genéve, Georg, 1996.

53. Ernst Falzeder, La psychanalyse 100 ans déja, op. cit., p. 255.
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Si dans la suite de I’article, ’auteur se veut a 1’occasion sévére avec les
premiers « apprentis sorciers », et leurs débordements dans tous les re-
gistres, s’il dénonce avec M. Balint « I’initiation qui vise a transformer
des éléves ou apprentis en disciples dévots », il regrette néanmoins
qu’avec I’épisode du comité secret, I'idée de Ferenczi - que I'auteur
nomme « succession apostolique®® » — n’ait pas été retenue, qui aurait
permis a un petit groupe d’hommes « complétement analysés » par le
« Maitre » de représenter la «théorie pure non altérée par des
complexes personnels » et ainsi transmettre la méthode. Mais il fait un
petit pas de plus dans son commentaire en faisant équivaloir le « comple-
tement analysé » de Ferenczi a ce qu’il appelle, lui; « processus de pu-
rification avec le Maitre®d ». Brr...

Du méme coup, lorsque plus haut, rappelant que « plus la ligne di-
recte que quelqu’un peut tracer entre lui-méme et Freud est courte et
directe, plus grand est son prestige®6 », il « démasque » avec ironie un
Jean Piaget qui se disait « le petit-fils de Freud » sous prétexte qu’il avait
eu pour analyste Sabina Spielrein elle-méme analysée par Freud (oh!
'imposture) et qu’il épingle en petit-fils de Jung57 ! C’est qu’il ne s’agit
pas de rigoler avec la vraie généalogie analytique ; n’en est pas impu-
nément qui veut ; sus a I'imposteur ! Brr...

C’est ainsi que tranquillement, avec Abraham, Rank, Sachs, Jones et
d’autres, il nous dessine pas moins de huit faisceaux ! Brr... Et c’est alors
qu'enfin le lecteur peut déplier voluptueusement l’immense page
(27x40) de LE arbre généalogique de la psychanalyse, avec son
commentaire — que nous préférons abréger :

Ce n’est pas un arbre généalogique ordinaire. Il n’y a pas seulement
des « enfants illégitimes », pas seulement des analyses avec différents
« parents » ou des analyses répétées avec les mémes « meéres» ou
« peres », etc.

Le pére symbolique assurerait-il 2 moindre frais pour un analyste
une filiation pavée de tous les attributs de la légitimité. Donc de la ga-
rantie ?

Il n’y a pas de pére symbolique, ne I'a-t-on pas remarqués...

54. L’expression est empruntée a Balint

55. E. Falzeder, La psychanalyse 100 ans déa, op. cit., p. 261.

56. Ibid., p. 258.

57. Pourtant le propos de Jean Piaget aurait pu avoir valeur heuristique. Qu’on en juge
I’équivoque : « Mon analyse fut entreprise auprés d’une éléve directe de Freud jusqu’a satisfaction
compléte de celle-ci. »

58. J. Lacan, notes préparatoires a la séance du 9 juin 1971, voir le supplément a ce numéro
de L’Unebévue.






Beétes de savoir

GERARD BLIKMAN

Tout d’abord s’envoyer une lettre anonyme d soi-méme
F. K

Donne-moi un idiota, donne-moi un inexpérimenté

SAINT AUGUSTIN, Sermons XLIII

Prendre une classe moyenne, trés moyenne, puis un enfant, plutét
d’un fond de classe. Celui-ci, oui celui-ci. Du haut de sa chaire le prof
dicte, enjoint, mandate plutét I’enfant a écrire. Le souffle de ’'injonction
lui provient au fond de la classe, tamisé. Un bruissement. Il s’accroche
a sa table, avec les dents, un peu « béte », analpha-béte méme ; et pour-
tant, pas sans savoir. D’un savoir de ceux qui ne savent ni lire ni écrire ?
Du savoir des « bétes » de Kafka ? Prenons une corde a sauter et faisons
danser Kafka et l’enfant-béte. Communauté bien singuliére. Qu’est-ce
que ca va produire ? Des bouts de savoirs ? Des défis a la langue ? Des
morceaux d’écritures ? Une littérature ? Un petit « rien » ? Au fond de
la classe, ca commence a s’ébruiter, Kafka nous dit que ¢a commence
a communiquer avec des bruits de fond, mais serait-ce aussi avec des
bouts de langues ? Des bouts de lettres ? Des petits matériaux qui s’inter-
prétent ?

De ses bruits de bétes jacassantes, cloportes, singes et autres souris,
Kafka nous a transmis un petit quelque chose sur la langue ; dans un
sifflement rauque qui est celui-la méme qu’il avait a la fin de sa vie
lorsqu’il fut atteint de tuberculose, Kafka, cet asthmatique de la langue
comme il le dit lui-méme, nous transmet une maniere de vivre la langue,
une maniére de « littérétre », creusant son trou, son terrier!, comme
un mineur, littérature de mineurs, de taupesQ.

Qu’ont-ils donc a nous dire, a nous faire savoir du fond de leurs
paroles qui se cherchent ? Prenons les lettres au ras du sol :

1. F. Kafka, « Le terrier » dans La Muraille de Chine et autres récits, Gallimard, 1994.
2. Id., « La taupe géante » et « Le terrier », op. cit., 1994.
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[A propos de son écriture] : C’est la ligne sinueuse d’une corde
tombant sur le sol, mes lettres sont des nceuds coulants®.

Le vrai chemin passe par une corde qui n’est pas tendue en I’air,
mais presque au ras du sol. Elle parait plus destinée a faire trébucher
qu’a étre parcourue.

Lituraterre comme dirait Lacan, littérature de cosaques grattant la terre
de leurs bottes en dansant?, littérature faite d’anciens matériaux®, littéra-
tures de Tziganes « qui avaient volé I’enfant Allemand au berceau et I'a-
vaient en grande hate apprété d’'une maniére ou d’une autre parce qu’il
faut bien que quelqu’un danse sur la corde’ ». Littérature de singes et de
voleurs. Kafka s’accroche avec les dents a son bureau « pour ne pas de-
venir fou », met de I’encre sur le bec d’un oiseau pour le faire écrire8,
bec de choucas en particulier (écrire tchouka comme tchéque), et se
met a enregistrer : « La plume n’est que le stylet sismographique du
ceeur, elle enregistre les tremblements de terre, elle ne les prédit pas®. »

I - ABSTRACTIONS

D’aucuns ont enregistrés des bouts de savoirs d’enfants, des frag-
ments de fonds de classes ; sismographies d’échos de dictées (diKtées)
et « consignes » diverses données a des enfants dits « non-scripteurs ».
Des (h)auteurs psycho-pédagogiques ont ainsi voulu retrouver les struc-
tures élémentaires, primaires, de ’acquisition de I’écriture chez I’enfant
a travers des grilles de lecture partant de copies de dessins et de dictées
diverses données a des enfants non-lecteurs ou autres enfants-bétes. Les
auteurs nous précisent qu’avec les premiéres copies de dessins, les en-
fants réagissent avec des « singeries, arabesques, freinages, fragmenta-
tions, variabilités, réductions » et autres « biffures et scansionsl® ». A
partir de copies de dessins et exercices de reproductions de formes et
de textes, le petit analpha-béte produit ses propres assemblages vicieux!1.
Liliane Lurcat et Henri Wallon vont jusqu’a évoquer les termes d’hiéro-
glyphes et d’idéogrammes [fig. 1], en ce lieu ou I’enfant abstrait — a en-

3. G. Janouch, Conversations avec Kafka, éditions Maurice Nadeau, Les Belles Lettres, p. 59.

4. F. Kafka, « Méditations sur le péché et la souffrance », cahiers bleus in octavo (1917-
1918), dans Préparatifs de noce a la campagne, Gallimard, coll. « L'imaginaire », p. 45.

5. Id., « Fragments du substitut », dans Préparatifs..., op. cit., p. 411.

6. Ibid.

7. Id., « Lettre a Max Brod », juin 1925, a propos de la littérature impossible des Juifs de
Prague, dans Correspondance, Gallimard, coll. « La Pléiade ».

8. Id., Nouvelle du sixiéme cahier dans Préparatifs de noce a la campagne, op. cit., p. 157.

9. G. Janouch, op. cit., p. 59.

10. Ce sont des citations.

11. Citation.
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A
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Figure 1 — ldéogrammes d'Héléne.
A la Fontaine et ’eau qui coule. B I’éléphant avec sa trompe.
C un oiseau. D un canard, son ceil

tendre aussi du verbe abstraire — creuse sa petite grammaire des formes.
Cette perspective pourrait se lire au méme titre que les hiéroglyphes
personnels de Kafka, comme il appelait ses dessins aux perspectives dé-
pravées qu’il ne voulait pas montrer a son ami Janouch, les disant illi-
sibles.

Voyons comment les « maitres » entendent ce type de perspectives!? :

[...] D’ou ce qui rend de tels dessins elliptiques. Aprés quelques
répétitions, ils peuvent devenir de véritables idéogrammes, qui ne
retiennent de I'image initiale ou du modéle que des arabesques sim-
plifiées. [...] Ce sont des pseudo-régressions vers le graphisme pur.
Ce n’est peut-étre plus du dessin descriptif, mais du symbolisme.
C’est I’évocation de I’objet par des signes moins figuratifs et plus
abstraits.

Cependant, nous n’avons rencontré d’idéogrammes que chez les dé-
ficients intellectuels [fig. 2].

Le dessin d’enfants normaux ne va pas jusqu’a cet exces de simpli-
fication'®,

Eﬁ[]ﬂv@ O g

Figure 2 — Idéogrammes de déficient intellectuel

Le petit idiot ici cherche des « noises » au modele par ligne abstraite
interposée et autres chinoiseries idéographiques. Notons aussi la notion
de prélévement sur le dessin initial que nous retrouverons dans d’autres

12. Cette grammaire des perspectives dépravées n’est pas sans nous faire penser a J. Bal-
trusaitis.
13. L. Lurcat et H. Wallon, Dessin, espace et schéma corporel chez lenfant, Edition ESF, p. 20.



104  Gérard Blikman

alphabets particuliers. Question : le débile est-il trop abstrait, trop théo-
ricien ou trop intellectuell ?

Liliane Lurc¢at nous dit que les détériorations (déterritorialisations ?)
des « anormaux » permettent de retrouver a I’état dissocié les éléments
dont sont faites les synthéses interfonctionnelles'®. Le style des formes d’écri-
tures de ces enfants dits anormaux labourent le « pré », pré-alphabet,
pré-écriture nous disent les profs. Ces enfants obéiraient a une logique
du « dépouillement » méme si c’est pour « dépouiller la forme de ses
traits non essentiels1 ». Logique du pseudo, du simulacre :

Il arrive que les détails donnent lieu & de minuscules figures isolées,
qui peuvent étre géométrisées sous forme de petits cercles ou de
petits triangles ayant parfois I’aspect d’une écriture cunéiforme
[fig. 3].

Le dessin elliptique, simplifié, de I’arriéré peut aussi prendre les
apparences d’un idéogramme qui n’est pas toujours sans élégance
et qui peut conserver du modéle quelques traits [fig. 4].
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Figure 3 - Le dessin prend l’aspect Figure 4 — Prédominance

d’une écriture cunéiforme ; du mouvement sur la forme
par endroits, géométrisme

14. Notons qu’un auteur comme W. Worringer, un des grands penseurs de ce qu’on pourrait
appeler une esthétique de I’abstraction, disait, a propos des peuples de I’Orient dit « civilisé »
que « la possibilité de bonheur qu’ils cherchaient dans I’art consistait a arracher la chose sin-
guliére du monde extérieur a son arbitraire et a sa contingence apparents, a la rendre éternelle
en la rapprochant de formes abstraites et ainsi a obtenir un point de halte au sein de la fuite
des apparences », dans Abstraction et Einfiihlung, Paris, Klincksieck.

15. L. Lurgat et H. Wallon, Dessin, espace et schéma..., op. cit.

16. Ibid.
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La dextérité du tracé peut contraster avec I'incompréhension de

I’image a reproduire. Nous n’avons rencontré ces pseudo-idéo-
PP 17
grammes que dans les cas de déficience mentale .

II - CRECELLES

Attrapons quelques « hiéroglyphes » de Kafka et de I’enfant béte.
Voler des bouts de langues ? Chaparder des petits bouts littéraux de sa-
voirs, des dessins ? Contrairement 3 Max Brod (légataire de Kafka qui
lui avait demandé de briler son ceuvre), Janouch n’a pas chapardé les
dessins que Kafka lui montrait du bout des doigts. Kafka disait d’Otto
Gross qu’il avait senti quelque chose d’important qui tendait la main
vers lui sur fond de ridicule!®. Tendons les doigts, méme palmés comme
dans le Procés, ceux de Leni, vers qui est attiré Joseph K, et qui les appelle
des « griffes ». Tentons d’agripper cette littérature de voleurs, cette écri-
ture barbare des enfants et de Kafka pour les faire s’entrechoquer. En-
tre-choc des langues, des traits singuliers — la note personnelle se
prononce avec un bruit de crécelle dit-il a Miléna - de jeux de lettres
et de jambes.

Pas un mot — ou presque — écrit par moi ne s’accorde avec I’autre,
jentends les consonnes grincer les unes contre les autres avec un
bruit de ferraille et les voyelles chanter en les accompagnant comme

IS ey 19
des négres d’exposition .

Mais il faut bien que quelqu’un danse disait Kafka, méme sur la Korde
raide, que les enfants sifflent, que Joséphine la souris2? chante sa ritour-
nelle et que les oiseaux communiquent avec les nomades. « Comment
devenir le Tzigane de sa propre langue ? » disent Deleuze et Guattari.

Je suis un oiseau tout a fait impossible. Je suis un choucas - un
« Kavka » [...] mes ailes se sont atrophiées [...], je vais, désemparé,
sautillant parmi les hommes. Ils me considérent avec une grande
méfiance. Car enfin je suis un oiseau dangereux, un chapardeur, un
choucas®'

Revenons en classe.

17. L. Lurgat et H. Wallon, Dessin, espace et schéma..., op. cit., p. 24.

18. F. Kafka, lettre 3 Max Brod du 25 juin 1925, op. cit.

19. G. Janouch, Conversations avec Kafka, op. cit., p. 17.

20. F. Kafka, « Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris » dans Un jeiineur et autres
nouvelles, Garnier-Flammarion, 1993.

21. Ibid., p. 18.
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III — SINGERIES - DE LA CONSIGNE A LA QU’ON SINGE

Les données établissent — nous disent des chercheurs du CNRs%2 —
que dés avant 3 ans, les enfants « produisent des graphismes non figu-
raux qui singent I’écriture ». A partir de copies de lettres et mots en
petite section de maternelle, L. Lurcat en dégage les premieres « lettres
hybrides et pseudo-lettres ». Elle va jusqu’a nous parler de « signes idéo-
graphiques ». C’est le moment de la singerie, je cite :

fausses lettres, pseudo-mots, pseudo-lettres, servant de répertoire
nouveau et d’éléments de variabilité par répétition ou alternance
par exemple.

Cercles et segments de droites constituent le « premier alphabet primitif
de I'enfant ». Ce sont les supports des « premiers idéogrammes » nous
dit-on?3. L’enfant se fait trés tot son propre alphabet fait de ronds, traits
discontinus, lignes brisées et « lettres hybrides de sens ». Inventions,
signes arbitraires, fabulations et autres assemblages vicieux mettent en
place I’espace méme de I’écriture o de nombreux signes sont dits « en
voie d’achévement, entre chiffres, pseudo-lettres et dessins ». Les appren-
tis écrivains puisent aussi dans plusieurs systémes de signes [fig. 5]. Mé-
tamorphoses de I'enfant en singe pour signer et singer I’écriture et le
dessin, pour y faire trace de sa singularité et de son petit artisanat d’as-
semblages dits « vicieux ». Notez que seule une lettre obscéne arrive a

e RD ‘ | cheval
G 20 Notu pepillen

G£ \ u::::()lﬂ)
W L\&W&.@Q Janrov

* Le rat mange du lrom

Figure 5

22. Gompert et Guillaume, Les conceptions précoces de Uécrit, Dijon, CRDP, 1991.
23. L. Lurcat, L’activité graphique a Uécole maternelle, Paris, Editions ESF, 1988, p. 27.
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destination dans le Chdteau, chateau vers lequel nous reviendrons... sans
faute?%. L’enfant dit non-scripteur puise la substance de ses briques et
brocs, de ses matériaux les plus disparates dans la « classe moyenne de
la langue » comme dit Kafka pour y coder son savoir-faire-avec. Artisan
de sa muraille de chine a lui, méme en faussaire, avec bruits de siffle-
ments de récrés, mots qui s’entrechoquent, parasitage de la langue :

Et le combat du parasite qui, non seulement pique (sic), mais encore
assure sa subsistance en sucant le sang des autres™.

Ce fraudeur invétéré rejoint-il Kafka dans ce qu’il disait quelque fois
étre son rapport a la langue allemande ? « Pour un usage mineur de la
langue » disent Deleuze et Guattari. Détournements de mineurs?
Comment jongler avec les cris, avec I’écrit, avec ce qui s’écrit ? (Pourquoi
pas avec le symptome ?) Bruits de langues, bruits de musiques sourdes.
Comment faire vivre la langue, le mot, ce qu’on trouve 13, le modéle,
s’y singulariser, en un mot y faire son trou ? Devenir « poreux » en se
faisant un passage dans les trous dont Kafka a parsemé son ceuvre.

Les phrases désordonnées de ce récit ou il y a des trous dans lesquels
on pourrait mettre les deux poings ; telle phrase ronfle, telle autre
sonne creux [...] je ne produis jamais que des éléments décousus®.

Comment faire jouer les noms du pére ? Comment I’enfant se joue-t-il
des mots ? Les enfants sont trés habiles dans I’exercice suivant : répéter
un mot dont le sens n’est que vaguement pressenti, pour le faire vibrer
sur lui-méme (au début du Chdteau, les enfants de I’école parlent si vite
qu’on ne comprend pas ce qu’ils disent). Kafka raconte comment, en-
fant, il se répétait une expression du pére pour la faire filer sur une
ligne de non-sens: «fin de mois, fin de mois2’... » Fin de moi? Fin
d’émoi ? faim de moi ?

IV - JEUX DE LETTRES

A avoir a répondre de et a son prénom par écrit, I’enfant apprenti-
écrivain trouve l’espace de sa singularité au sein du « champs de son
ignorance?8 ». Diffusion, décomposition, altération et persévérations
sont les termes, ici, les plus employés par les psycho-pédagogues. Préci-
sons. Trés vite, ’enfant tente de s’épeler sans y laisser sa peau. Les au-

24. A prendre dans les deux sens du terme, morale et orthographique.

25. F. Kafka, « Lettre au pére », 1919, dans Préparatifs de noce a la campagne, op. cit., p. 263.
26. Id., Journal, Grasset-poche, 1994.

27. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1989, p. 39.
28. Expression de Kafka a propos de la langue italienne qu’il connaissait, disait-il, fort peu.
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teurs appellent « fabulations » les arabesques que surchargent quelque
fois les premiers dessins de bonhommes. Cette ligne d’arabesque que
peut, par exemple, prélever I’enfant a partir d’un apprentissage d’une
écriture cursive, fera lien et entrelac entre lettre, dessin, et écriture. L’a-
rabesque donne une « allure » particuliere aux premiéres lettres dont
elle dessine les premiers linéaments. Les enfants, en ce lieu, fabulent,
jonglent, découpent et décomposent afin de se créer une sorte d’alpha-
bet personnel dont les éléments peuvent, par exemple, étre prélevés par
un travail de décomposition du bonhomme tétard. Ainsi un chapeau
peut étre représenté par un rond et du pain par un trait vertical?%. A
travers des dictées de mots et de phrases, I’enfant découpe déja le flux
verbal par des « pseudo-lettres ou des répétitions d’'un méme signe “pré-
levé” dans un alphabet dit “fabulé”. Les pseudo-lettres ici, creusées le
plus souvent dans le pré du pré-nom, par arabesque et entrelac inter-
posés, vont a leur tour “diffuser sur le reste de la production graphique”
[fig. 6, 7, 8]. Un marquage singulier du dessin, comme une boucle ou
un trait, les feront fonctionner au méme titre qu’'une clé.

L’enfant peut ici représenter un mot :

— par une lettre majuscule [fig. 9], ou

- se servir de lettres différentes [fig. 10].

La phrase peut étre représentée :

— comme un mot par une lettre majuscule [fig. 11] ;

- comme un mot par deux lettres majuscules mais écrites en colonne
[fig. 8] ;

— ou par une séquence de signes de type C30 [fig. 12, 13]. »

A contrario, au sein de ce méme espace graphique, ’enfant dit « difficile »
retrouvera les éléments littéraux premiers de cet artisanat par ses jeux
de « dissociations », persévérations ou réductions diverses, par retour au
cycloide ou individuation de la lettre.

Chaque enfant a un « style » qui lui est propre et permet d’identifier
sa production parmi d’autres du méme niveau®'.

Les enfants exploitent au maximum le répertoire dont ils disposent —
disent les auteurs — en combinant des lettres souvent par variations dont
la logique apparait trés vite [fig. 14, 15, 16]. Une lettre peut faire passage
d’un mot a I'autre. La lettre K par exemple ? Nous allons y revenir bien
sir. Mais le jeu ne s’arréte pas la. Au début méme de I’écriture, les
coupures arbitraires, formulations douteuses, liens bizarres et mutations

29. La production d’écrits de l'école maternelle au collége, Dijon, Université de Bourgogne, CRDP,
p- 62.

30. Ibid., p. 16.

31. Ibid., p. 12.
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diverses font partie intégrante des premiéres structurations de I’écrit.
Emiettement syllabique et « atomisme » y sont appelés facteurs séman-
tiques liés a I'intégrité du mot. Se faisant savoir, I’enfant commence a
s’entrevoir différemment en s’épelant et se faisant épeler.

Le langage sans doute est fait de lalangue. C’est une élucubration
de savoir sur lalangue. Mais I’inconscient est un savoir, un savoir-faire
avec lalangue [...]. C’est parce qu’il y a I'inconscient, a savoir lalan-
gue en tant que c’est de cohabitation avec elle que se définit un
étre %Epelé I’étre parlant, que le signifiant peut étre appelé a faire
signe™.

Mais voici un troisi¢éme larron sur notre corde a sauter... qui va fabriquer
d’autres tissages, et d’autres ronds de ficelles. Un exemple nous est don-
né par des auteurs du CNRs33 :

Un enfant prénommé Cagman [fig. 8]

I1 posséde un répertoire de cinq lettres (G, A, C, I, T). On lui propose
4 énoncés de dictées, respectivement :

Rat, Cheval, Papillon, et Crocodile.

Pour les deux premiers il écrit GAC (J’ai assez ?) mais pour différen-
cier le deuxiéme mot, il ajoute un I. Pour différencier les troisiéme
et quatriéme mots :

— 1l réduit le radical a deux lettres : G A,

- pour différencier le troisiéme mot, il ajoute une finale T,

- pour différencier du précédent le quatriéme mot, il remplace le
T par un 1. Cette facon de procéder caractéristique nous a amené
a employer I’expression de « jeu combinatoire de lettres » pour dé-
signer ce groupe.

V - LIMPORTAN CEDECOUTE OU CEDECRI ?

De quelle logique, de quelle métis, de quel artisanat procéde ce
boudelanguela ? De cet ECRI, faisons formule. Découpages, fragmenta-
tions, mutations, schématisations et formules se retrouvent en fait, au
stade de ’apprentissage de I’écriture dite grapho-phonétique. Il y aurait
trois périodes correspondant a des types de découpes, schémes et for-
mules : une pour la lettre, puis syllabe, puis mots et phrases. Formules,
simplifications et abréviations d’un mot dicté correspondent a ce dernier
temps :

32.J. Lacan, Encore, séance du 22 octobre 1973.
33. La production d’écrits..., op. cit., p. 18.
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On peut observer I’évolution suivante :

La notation d’une syllabe ou d’un son correspondant le plus souvent
au début du mot, mais aussi parfois a la fin, parait étre la premiére
étape. Le développement de la notation se fait par ajouts successifs
de syllabes, et, si deux consonnes et deux voyelles se suivent, I’'une
des deux est longtemps éliminée. L’analyse du mot entendu dans
la notation primitive améne donc a la sélection d’un segment pri-
vilégié du mot, fragment initial ou final. L’abréviation ne s’exerce
pas seulement au niveau du mot par la notation d’une syllabe, mais
également au niveau de la syllabe par la notation d’un son. C’est
ainsi que seules les voyelles peuvent étre notées (A E pour aller) ou
seules les consonnes (RST pour RESTER). Donc, au niveau de la syl-
labe, la3 4notation primitive est sélective et privilégie une syllabe ou
un son

Des formules abrégées peuvent apparaitre et subsister longtemps :
DICTEE : DI, DITE, DCTEE

Michel écrit le mot « dictée » : DIT DIC, puis des inversions de lettres
apparaissent : IDT, DT, IDT, écrit en direction gauche ; il s’installe en-
suite dans la formule DCI, qui persiste jusqu’a la fin de I’expérience,
la formule étant associée au mot sans analyse phonétique plus ap-
profondie35.

Les «formules » retrouveraient-elles les «racines» consonantiques,
consonnes antiques ?
Quelques exemples de segmentations, coupures arbitraires et sélections :

CHEMIN QUE: CHEMC
MAISON A: MEA.

Et le plus beau pour la fin :

INSCRIT DANS MA MEMOIRE : INSCRIDENMAMER
INSCRIT: UN CRI, UN GRIS, UN SIRI
SOUVIENT : SOU VEN SOU VIENS, SOU VINS

De I’écrit au cri, pour qui sait lire, I’écrit montre la voix.

PROFONDEMENT INSCRIT DANS MA MEMOIRE :
PROFONDE EN SECRIDEN MAMEMOI

MA MEMOIRE :

MAMEMAR ? MAMAMOIR ? MAMEMAR ? MAMEMON
INSCRIT :

UN SRRI? UN S? INS CRI? CRI

34. L. Lurcat, L%criture..., op. cit., p. 82.
35. Ibid., p. 83.
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Qu’est donc un cri dans la mémeire (ou dans la mére qui sait) ?
Comment écrire le cri ou crier I’écrit ? Demander a Kafka ? Ecrits dans
la mort ?

VI - DU «K»

Partons de cette question soumise a Kafka : comment s’écrire dans
la mémoire, apres avoir fait une boucle autour de I’enfant littératurateur.
Si, dans I’espace graphique, la lettre et le nom « diffusent » sur le reste
de la production, laissons « filer » Kafka a la lettre. Fixons le cordage
un instant sur ce K., méme si c’est un peu béte. Musiquons son nom.
Chapardons un peu a partir de deux livres importants sur Kafka écrits
par Régine Robin et Jean-Michel Rey3®. Volons, survolons les langues et
les noms de Kafka dans Prague désert, passons des portes, des chemi-
nements, des territoires, arpentons rapidement avec chateaux et clefs
Schldss. Nous voyons resurgir sous la plume de J.-M. Rey deux termes
usités pour ’enfant non-lecteur : contamination par une lettre et « al-
phabet particulier » :

Il y a chez Kafka une contamination de I’écriture par le « K » : une
lettre, une syllabe, un son, une forme, une abréviation, une initiale ;
le nom de certains personnages romanesques, I’élément redoublé
du nom propre. Et I’ensemble des conséquences, des suites a donner

[...]. Franz Kafka est affronté a « son » alphabet particulier, aux sé-

ries que cet alphabet produit, aux reliefs dont il est ’occasion®’.

Kafka a fait filer son nom, tracé des « lignes de fuites », a fait fonctionner
des séries, pour nous donner 1’occasion, avec lui, comme il disait, d’es-
sayer de lire ce qu’il écrivait38, Comment s’épelle K ?

Kafka n’aura de cesse que de s’identifier a ce nom commun. Il ten-
tera a l'infini, dans la traversée des langues® d’associer sur son nom,
de figurer toutes les représentations possibles, toutes les dérivations.
Toujours entre deux langues® [...]

Quels passages viennent broder, ici, les fabulations sur le K.? Tout
d’abord un extrait de fins de lettres et signatures-ratures adressées a
Milena :

36. R. Robin, Kafka, Paris, Belfond, 1989. Voir également J.-M. Rey, Quelqu’un danse. Les
noms de F. Kafka, Lille, Presses universitaires de Lille, 1985.

37.].-M. Rey, op. cit., p. 81.

38. Voir sa Correspondance.

39. Souligné par nous.

40. R. Robin, op. cit., p. 81.
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F. K

F. « Franz (biffé) faux, F. (Biffé) faux, Ton (biffé) faux
plus rien, calme, forét profonde“ »

(Voila maintenant que je perds jusqu'a mon nom ; il n’a cessé de
devenir de plus en plus court, maintenant il est devenu : Ton.) »
Franz : dans le vocabulaire militaire allemand, c’est ’observateur
d’un avion. Prenons un envol vers Amschel le deuxiéme prénom de Kaf-
ka, qui est aussi Anselme, merle en dialecte autrichien. Premiers dréles
d’oiseaux que nous croisons. Continuons a chaparder avec cet oiseau
qui nous méne au CHOUCAS KAVKA en tchéque.

Je suis un oiseau tout a fait impossible. Je suis un choucas — un
Kavka. Le charbonnier du Ternhof en a un. Vous l’avez vu? (...)
Mon parent a plus de chance que moi?,

Jonglons, fabulons, prélevons le K du chemin de fer de Kalda, le Jo-
seph K du Procés, Karl Rossman de I’Amérique, Klamm du chéteau.
Klamm signifie deux choses contradictoires a la fois, « pleurs » et «se-
cret », «calme ». Klamm signifie aussi « étroit, proche ». Klammer veut
dire « parenthése », le verbe klammern « cramponner, agrafer ». Klamm
est aussi ravin et, en tchéque, «illusion®3 ». La griffe en allemand est
Krahen. Kalmus est le personnage d’une courte nouvelle, dénommé « ce-
lui qui pourrait étre en paix avec son nom ». Le Fritherer Kommandant
de la Colonie pénitentiaire en est le K supréme. De leurs griffes acérées
ces cas viennent-ils raviner le nom propre de Kafka dans le secret de
leurs acrostiches ? Dans le calme impossible de Kalmus? Les romains
« lisaient » dans les traces de vols d’oiseaux. Continuons. La corneille
allemande c’est la Krdhe; le (k)orbeau tchéque c’est krkavec nous ame-
nant au graculus latin qui nous dirige vers la nouvelle sur Gracchus le
chasseur — celui qui, sans gouvernail, erre dans les régions de la mort
sur sa barque. Embarquons du graculus latin vers gracchio le choucas ita-
lien jusqu’au graculus du francais scientifique qui est un oiseau des mon-
tagnes genre crave voisin du chou(k)a. Le corbeau allemand Rabe nous
améne a la nouvelle sur Raban qui nous fait un bouclage sur... Robin
et Rey... dérobons le nom propre.

Les oiseaux et les fantdmes nous ont fait voyager entre lettres et
langues, vie et mort, calme et pleur, faisant « cas » de la lettre, au méme
titre que les enfants non-lecteurs, musiquant un nom propre qui ne le

41.F. Kafka, Lettres ¢ Milena, juillet 1920, Gallimard, coll « Idées », 1983.
42. G. Janouch, Conversations avec Kafka, op. cit., p. 19.
43. R. Robin, Kafka, op. cit., p. 276.
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devient que par dépropriation. Kafka est quand méme un dréle d’oiseau
méme lorsqu’il dit qu’on n’a méme pas eu besoin de lui rogner les ailes

car mes ailes se sont atrophiées [...] je suis un choucas mais ce n’est
qu’une apparence. En réalité je n’ai aucun sens des choses qui bril-
lent. C’est la raison pour laquelle je n’ai méme pas de plumes noires
et brillantes. Je suis gris comme cendre. Un choucas qui réve de
disparaitre entre les pierres.

Comme un(s)cri d’oiseau dans mamemoire dans mamemort ? Un souffle
de langue de Kafka, jongleur de mots, fabulateur, litté-rateur insuppor-
table, passeur de langues et singe savant. Le nom de Kafka s’essaie a
écrire en défaut, défaut d’orthographe, d’écriture rectiligne, des fautes
morales aussi méme si ceci est une autre histoire. Ces faux en font sa
singularité méme, son style et son rapport « charnel » a la langue. Peut-
on cerner l’artisanat de ce mineur, de ce littérateur impossible ?

VII - DU MAITRE MOT A L'UN-POSSIBLE

Kafka répete a qui veut ’entendre que « Samsa n’est pas purement
et simplement Kafka » (il s’agit du personnage de la Métamorphose, bien
siir). Cri de guerre dans «un croisement » : Kahira Kahira... Croisons.
K ira ? Vers ou? Arrivé a la derniére lettre, faut-il la boucler ?

Kafka a rogné surtout les ailes de I'enseigne de bonneterie en gros
du magasin de son pére. Pas folle la guépe. Ici «’artestnié ». Souvent
Kafka dans ses nouvelles fait un paralléle entre I’écriture du nom propre,
I’épitaphe et la mort.

Or, tandis qu’il plongeait au cceur de cet abime insondable, la nuque

encore redressée, son nom se dessina la-haut comme un éclair avec
. . : 44

d’immenses arabesques (sic) sur la pierre™.

La boucler avec le ci-git de I’écriture enfin close de la lettre d’une pierre
tombale, fut-elle un K (ou un J en ce qui concerne ce fragment) n’est
pas dans le style de Kafka. Epeler « a la lettre » du nom du pére, serait-ce
« unscridanmamor » ?

Mais avant le dernier (é)cri, restons un peu bétasses.

— Hé corbeau, dis-je, espéce de vieux corbeau de malheur, que fais-tu
toujours sur mon chemin ? Ou que j’aille, tu es 14 a hérisser tes
misérables plumes. Assommant ! — Oui, dit-il, et il se mit 2 marcher
de long en large devant moi comme un maitre en train de faire

44.F. Kafka, « Un réve » dans Le procés, Gallimard, coll. « Folio ».
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son cours, c’est juste, je commence moi-méme a en étre presque
géné®.

Un maitre est appelé a régner.

[...] car le comte était encore un petit écolier, qui apprenait ses
lecons assis sur un tabouret. Cependant le vieux comte était mort
et le jeune aurait di régner, mais il n’en était pas ainsi, il y avait
une pose dans I’histoire, de sorte que la députation46 se promenait
dans le vide.

Ou échouera-t-elle ? Reviendra-t-elle un jour ? Saura-t-elle reconnai-
tre ’état des choses a temps ? Le maitre, qui en faisait partie, sort
déja du groupe et se charge d’enseigner le petit comte. Avec une
baguette, il fait tomber de la table tout ce qui s’y trouve, la dresse,
tourne le dessus face a lui et s’en servant comme d’un tableau, écrit
i la craie le chiffre 1*.

Du chiffre s’écrit de cet impossible a régner ; s’écrierait-il « un-possi-
ble » ? Quelle est son écriture ? Son déploiement, son murmure peut-
étre ? Une députation, une mémoire, un mandat, circulent ou plutét
tentent de le faire, de se transmettre. Le maitre d’école enjoint a I’écri-
ture d’un savoir qui ne se sait pas ou ici s’essaie a figurer ’arabesque
chiffrée, le littéral du (un)-possible, du premier trait ? Quelque chose
doit s’écrire. Appelons cette députation, ce mandat (a spécifier de I'in-
jonction et du message), « ce dont la langue fait signe ». De quelle écri-
ture pourrait se spécifier cet impossible mandat ?

Je dis: «je m’efforce de me contenir », et je sens chez mon pére,
comme toujours a ces moments de crise, ’existence d’une sagesse
dont je ne puis saisir qu’un souffle*®.

Le maitre enjoint & un savoir supposé sur lalangue, a un savoir écrit
sur la langue dans I’espace du « un-possible » qui se voue a étre conjugué
et sirement métamorph-osé. Métamorphose du nom du pére ?

« Mais ce qu’on voulait avant tout obtenir, c’est-a-dire : I’aveu du
. s . . _ 49
savoir, voila ce qui est éternellement refusé™ ! »

Kafka écrivait a Félicia Bauer — ou plutét a F. B. — qu’il avait beaucoup
de mal a écrire des noms. Etait-ce le souffle de la langue qui I’empéchait
d’obéir « a la lettre », a I’épitaphe du maitre-mot ? Cet « empéchement »

45. F. Kafka, cinquiéme cahier in octavo, op. cit., p. 147.

46. Souligné par nous.

47.F. Kafka, quatriéme cahier, op. cit., p. 122.

48. Id., Journal, op. cit., 3 novembre 1911.

49. Id., « Recherches d’un chien », dans La Muraille de Chine, op. cit., p. 224.



Bétes de savoir 117

est-il celui-la méme de I’écriture ? Celui de I'impossible dernier mot ?
De l'impossible premier mot qui, a commencer a s’ébruiter, fait déja
signe d’un savoir ? Quel est ce bruissement du savoir ?

Sortons de la classe et entrons dans le palais de justice, dans la mai-
son familiale ou a la synagogue, la question est de toute maniére la

méme pour Kafka.

Plusieurs indices confirmaient cette supposition, d’autres la démen-
taient. Plus que tout autre détail me rappelait un tribunal le bour-
donnement continu® qu’on entendait au loin et qui sortait je ne sais
d’ou ; il remplissait a ce point toutes les piéces qu’il semblait venir
de partout, ou plus exactement que I’endroit ol ’on se trouvait
était le lieu méme de ce bourdonnement, mais c’était sirement une
erreur car il venait de loin51.

L’animal extrait du langage des tonalités sans significations nous disent
Deleuze et Guattari dans leur livre sur Kafka. Sans significations ? Cent
significations ? Un « presque-rien » de signification ? A un souffle prés ?
Prés de notre hypothése : que le «savoir-faire-béte » de ce souffle du
savoir sur la langue, c’est de 1a que le sujet dans sa singularité se fait
savoir, s’éprouve a écrire sa memoir sa mamor ou sa memmort en s’es-
sayant a lire ce qui s’écrit du fait du bruissement de la langue dans le
mandat qui lui est confié. Il se fait peut-étre dupe d’une lettre volée,
d’une lettre anonyme, pour y acrosticher sa singularité en faisant cas
de celle-ci (K?) pour s’y lire en bégayant ?

Sortons du palais de justice pour rentrer dans le palais impérial par
un trou dans un mur bien sir :

C’est a toi, est-il dit, rien qu’a toi, le pitoyable sujet, I’ombre infime
que le Soleil Impérial a fait se terrer a I’autre bout du monde, c’est
a toi justement que ’Empereur de son lit de mort, ’Empereur! a
envoyé un message ! [...] Mais toi, assis 4 ta fenétre, tu réves sans
fin ce Message, a la tombée du soir’2,

Ce souffle du savoir qui ne cesse de s’essayer de s’écrire, Kafka le
vit jusqu’au plus ultime de ses « maitres-mo(r)ts » :

La tempéte que mon passé soufflait derriére moi s’apaisait, ce n’est
plus aujourd’hui qu’un filet d’air qui me rafraichit les talons ; et le
trou, au loin, par lequel il arrive et par lequel je suis arrivé moi-
méme, est devenu si petit gu’il me faudrait m’arracher la peau du
corps pour le franchir [...] 3,

50. Souligné par nous.

51. F. Kafka, « Protecteurs », dans La Muraille de Chine, op. cit., p. 205.

52. Id., La Muraille de Chine, op. cit., p. 52.

53.1d., « Un compte rendu pour une académie », dans Un médecin de campagne, Garnier-
Flammarion, op. cit., p. 184.
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A Max Brod, il parlait juste avant sa mort dans les mémes termes
de sa propre disparition.

VIII - 3 x

Chez I’empereur, le juge, le pére, les anciens, les vieux rabbins, les
maitres du chiteau, un savoir est supposé. Bien souvent un savoir écrit,
sinon un « savoir écrire ». Il existe des manuscrits anciens...(ce qui pour-
rait logiquement s’écrire). Plusieurs scénes dans Le procés évoquent cette
problématique. A la recherches de feuillets et livres de lois auxquels il
semble n’avoir pas acces, Joseph K, au moment méme ou il pense pou-
voir les « agripper », retrouve en fait une sorte d’image obscéne — hors-
scéne — aux « perspectives » bizarres, sensée représenter un homme et
une femme dénudés. Dans une autre scéne, Joseph K, entrant dans ce
qu’il croyait étre un débarras, trouve en fait « de vieux imprimés inuti-
lisables et de vieux encriers en terre cuite ». Dans une piéce ou se joue
une sorte de scéne sado-maso a trois personnages — un bourreau et deux
inspecteurs, ces derniers se mettent a interpeller Joseph en lui criant:
« maitre | maitre ! »

D’anciens écrits deviennent illisibles, d’anciens manuscrits devien-
nent dessins obscénes, les hauts lieux se changent en débarras alors que
d’autres types de « machines a écrire » comme nous le trouvons dans
La colonie pénitentiair®* s’affolent littéralement de maniére sibylline en
produisant une forme d’écriture particuliére :

— Sauf le plus important, dit I'officier en saisissant le voyageur par
le bras et en l'invitant a regarder en I’air. La traceuse, la-haut, ren-
ferme le mécanisme qui commande les mouvements de la herse, et
ce mécanisme est réglé par le dessin qui correspond au libellé de
la sentence. Je continue d’utiliser les dessins de I’ancien comman-
dant (F. K. voir ci-dessous). Les voici dit-il en tirant quelques feuillets
du portefeuille de cuir, mais je ne puis malheureusement vous les
laisser toucher, ils sont mon bien le plus cher. Asseyez-vous, je vais
vous les montrer d’ici, vous verrez tout trés bien. Il montra le pre-
mier feuillet. Le voyageur aurait bien aimé avoir une parole aimable,
mais il ne voyait que des lignes labyrinthiques qui s’entrecroisaient
en tous sens et couvraient le papier de maniére si dense qu’on avait
peine a discerner des blancs entre elles.

— Lisez, dit ’officier.

- Je ne peux pas, dit le voyageur.

- C’est pourtant net, dit I’officier.

54. F. Kafka, La colonie pénitentiaire et autres nouvelles, op. cit.
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— C’est du beau travail, dit le voyageur pour s’en tirer, mais je ne
puis pas le déchiffrer.

— Oui, dit I'officier en riant et en remettant le portefeuille dans sa
poche, ce n’est pas un modéle d’écriture pour écoliers”. 11 faut prendre
son temps pour la lire. Vous finirez aussi par y voir clair. Il ne faut
naturellement pas que ce soit une écriture simple.

Ici on peut discerner les linéaments d’écritures d’'une machine céliba-
taire, sorte d’affolement idiot d’une machine a écrire la loi, le modéle,
sur les corps de condamnés a mort.

Faisons un tour a la synagogue avec un petit animal qui en creuse
I’édifice tout entier peut-étre. Sur son origine, sa couleur, sa race, on
en peut presque rien dire. Il y vit un peu en parasite, pres de la grille
du parvis des femmes, contre les murs ou sur les hauteurs ; le bruit du
culte lui parvient comme un « murmure léger, un peu plus fort seule-
ment aux jours de féte ». De temps a autre il s’approche de I’arche mais
pas trop prés. Il semble solitaire... Les anciens ne savent quelle attitude
adopter a son égard, les textes de loi qui pourraient y répondre ayant
été oubliés. Mais la aussi notre animal n’est pas sans savoir...et ce que
Kafka nous en dit n’est pas sans nous (é)mouvoir :

Le bruit du culte peut bien I’effrayer, mais n’entend-il pas tous les
jours ce murmure léger ? [...] L’animal, méme le plus craintif, s’y
serait dés longtemps mieux habitué qu’il n’y aurait point constaté
un vacarme de persécution, mais un bruit ne le concernant point.
Et pourtant cette peur ! Est-ce un souvenir des temps révolus, ou le
pressentiment des temps a venir ? Ce vieil animal en saurait-il plus
long que les trois générations qui parfois se trouvent réunies a I'in-
térieur de la synagogue™.

Le petit animal savait bien lire et particuliéerement de la place singuliére
et particuliére qui était la sienne. Extraire un sens d’un bruit de fond
qui fait signe d’un savoir ancien, d’une filiation ou d’une ancienne loi
n’est pas sans effet. Effets d’écriture nous I’avons pointé mais aussi d’un
savoir faire.

Il n’y a qu'un point fixe. C’est notre propre insuffisance. C’est de
la qu’il faut partir57.

Les corbeaux et les choucas communiquent avec des cris, disait-il.
Comme les enfants ? Nous faut-il aussi repartir de cette « insuffisance » ?

55. Souligné par nous.

56. F. Kafka, « Dans notre synagogue », dans La Muraille de Chine, op. cit., p. 209, et « Apho-
rismes de la série : il (14 janvier 1920) » dans Préparatifs..., op. cit.

57. Id., Journal, Livre de poche, p. 259.
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IX - TRAVERSEES

L’image de mon existence a cet égard est bien rendue par celle
d’une perche inutile couverte de neige et de gelée, plantée légere-
ment et DE TRAVERS sur le sol, sur un champs retourné de fond en
comblegsi la lisiére d’'une grande plaine vue par une sombre nuit
d’hiver™.

De ce positionnement singulier déclinent, se conjuguent des logiques,
des topos et des traversées elles aussi singulieres. Topologies mais aussi
poro-logies. A propos des aieux :

Mais je m’incline devant leur savoir ; il découlait de sources que
J

nous ignorons aujourd’hui ! Si tenté donc que je sois de les combat-
tre, je n’irais pas jusqu’a enfreindre ouvertement leurs lois ; tout au
plus me contenterais-je d’utiliser, pour m’en évader, les lacunes
qu’elles contiennent et que je dépiste avec un flair particulier’.
Le trou que I’ceuvre géniale a creusé par le feu dans ce qui nous

entoure nous offre une bonne place ol poser notre petit flambeau®.

Le poros grec c’est le passage, le raccourci et le verbe peiro veut dire
traverser mais aussi transpercer, passer de part en part. Du travers a la
traversée il n’y a qu’un pas, pas que I’écriture en son impossible méme
a fait franchir a Kafka. Relisons I’entrelac de ses cicatrices, de la plaie
qu’est son destin singulier ou s’écrit en lettres de sang ’espace du pres-
que rien qu’il creuse dans la langue :

Plus que sa profondeur et son degré d’infection, c’est I’dge d’une
plaie qui fait son caractére douloureux. Etre sans cesse rouvert dans
le méme sillon a vif [...] c’est cela qui est affreux.

De la position qui est la sienne, Kafka écrit, méme si sa singularité croise
celle des enfants, des tziganes, des oiseaux et des langues, méme si ces
communautés singuliéres s’entrecroisent avec des arabesques et commu-
niquent comme les corbeaux. A I'impossible Kafka se tient :

Ils (les juifs de Prague), vivaient entre trois impossibilités : I'impos-
sibilité de ne pas écrire, I'impossibilité d’écrire en Allemand, I'im-
possibilité d’écrire autrement, a quoi on pourrait rajouter une
quatriéme impossibilité, I'impossibilité d’écrire... C’était donc une
littérature impossible de tous les cotés®.

58. F. Kafka, Journal, op. cit., 5 décembre 1914.

59. Id., « Recherches d’un chien », op. cit., p. 265.

60. Id., Journal, op. cit., p. 208.

61. Id., Lettre ¢ Max Brod, juin 1926, dans Correspondance, La Pléiade.
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Cette littérature impossible est celle d’un positionnement en tant
qu’« héte précaire » de la langue, sinon en parasite.

Méme celui qui a le malheur de naitre dans le pays d’une grande
littérature, doit écrire dans sa langue, comme un juif tchéque, ou
comme un Ouzbek écrit en russe. Ecrire comme un chien qui fait
son trou, un rat qui fait son terrier. Et pour cela, trouver son propre
point de sous dévelo(gpement, son propre patois, son tiers-monde a
soi, son désert a soi .

L’allemand par exemple, pour un juif, dit Kafka, reste un bien étran-
ger «quand bien méme on ne pourrait prouver la moindre faute de
langage ». Cette place dans la langue peut étre celle du yiddish. Cette
langue a tissé des liens entre I’hébreux, le haut germain et les langues
des différentes migrations, creusant ses sillons dans les prés de I’alle-
mand, du polonais et du russe entre autres. Kafka y était particuliére-
ment sensible et n’a cessé d’interroger cette langue®3. Prenons un
exemple singulier tiré d’un article de David Katz sur le yiddish dans
'aréne européenne®®. Le terme yiddish pour « plaisanter », se moquer,
est katoves. Dérivée de la racine hébraique KTV — Nous retrouvons notre K.
— qui signifie « écrire ». Ce terme n’est pas méme de ’hébreux ancien
mais une création des juifs italiens du XVI® siecle pour désigner des
« graffitis ». D. Katz nous dit qu’ils forgérent ce terme pour décrire la
pratique consistant a écrire des choses amusantes sur les murs, tard le
soir, pour se moquer de certaines personnes. Faire une plaisanterie se
dit en yiddish traybn katoves, du verbe allemand traybn conduire. Le graf-
fitiste puis le farceur sont donc devenus des katovesnik (avec le nik
slave5%), mélant allégrement I'hébreu, le germanique et le slave. Ou plai-
santeries et écriture peuvent faire bon ménage par graffitiste et enfant
désobéissants interposés...

Deleuze, dans « La littérature et la vie®® » nous dit que la littérature
trace comme une langue étrangeére, qui n’est pas autre mais qui tisse
des lignes de fuite dans la langue, ligne de sorciére dit-il, ou minoration
de la langue dite majeure. Sa voix rhizomatique peut rejoindre les stra-
tégies de langage un peu idiotes de Kafka qui sait creuser les machines
langagiéres, les terriers et les chateaux.

Hier synagogue [...] Le mot n’est pas réellement, ou pas essentiel-
lement chanté, ce sont, venant a la suite, des arabesques s’échappant

62. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature..., op. cit., p. 33.
63. F. Kafka, Conférence sur le Yiddish, dans Préparatifs..., op. cit.

64. D. Katz, Cahiers Bernard Lazare, n° 168.

65.N. T. M.?

66. G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993.
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du mot qui continue a s’étirer, fin comme un cheveu. Le gamin qui,
sans avoir la moindre idée de ce qui se passe et sans aucune possi-
bilité de s’orienter, les oreilles pleines de bruit, se presse dans la
foule et est poussé. Le commis de belle apparence qui se secoue
rapidement en priant, geste qui ne peut étre interprété que comme
une tentative d’accentuation aussi puissante que possible, encore
qu’absurde peut-étre de chaque mot, ce qui lui permet de ménager
sa voix, laquelle ne parviendrait d’ailleurs pas a produire des accents
larges et distincts dans ce bruit. La famille du patron de bordel®’.

Le katovesnik a fait K de I'impossible traversée des langues au méme
titre que l'idiot que nous recroisons ici.

Revenons un instant sur notre idiota, notre inexpérimenté. Avec Ma-
ria Tasinato® redonnons-lui une partie de son étymologie. L’idiotés grec
est tout d’abord celui qui n’est pas investi d’'une charge publique, le
particulier. Tertullien rapprochera les idiotae des hérétiques. Du k au ktv
passons au skr dérivé de I'adjectif possessif idios qui est le « propre » le
« privé », par opposition au public, au « commun ». Idios dérive du radi-
cal swed®® qui a donné naissance a I'adjectif indiquant 1’appartenance
propre : skr. C’est un possessif particulier en ce qu’il est applicable a
toutes les personnes pareillement (en Russe svoj s’emploie pour mon,
ton, son, notre etc.). Double polarité de 1’diotes a la fois singulier, posses-
sif mais aussi pouvant dénommer le non-possesseur — d’une techné par
exemple —, ou le lien a un groupe de sodales, de compagnons, de siens
propres. Cette maniére singuliére et quelque peu idiote jusque dans le
lien social et communautaire, I'idiot nous en fait trace. Communautés
singuliéres, plutot de « singulatim », qui est le « un » par « un » étymolo-
giquement. La classe des « un » par « un ». Singulier pluriel de nos entre-
chocs.

X - BALBUTIEMENTS

Kaffka — petite métamorphose du nom vers celui de Jaacov’? — parlait
de son «ceuvre » en terme de « fatras littéraire », de « gribouillages »,
de « plaisanteries » (ktv bien siir), « d’art sous fusion » ou « d’organisme
inachevé ». Avant que d’«inachever » notre travail, recueillons de cu-
rieux « objets », de dréles d’animaux que Kafka a tenté de nous trans-
mettre en un héritage particulier.

67. F. Kafka, Journal, 1° octobre 1911.

68. M. Tasinato, L'@Eil du silence. Eloge de la lecture, Verdier, 1989.

69. Indo-européen.

70. Martin Eylat, Analyse anthroponymique des noms de famille des juifs d’Alsace au XVIIF siécle,
Strasbourg, Université de sciences humaines, 1982.
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Le premier est une étrange béte :

moitié chaton, moitié agneau. Je I'ai héritée de mon pére. Mais elle
ne s’est développée que de mon temps ; auparavant elle était plus
agneau que chat. Peut-étre le couteau du boucher lui serait-il une
délivrance, mais je dois I’en priver. N’est-elle pas un héritage" ?

Le deuxiéme fil que nous lance Kafka nous vient d’un objet qui
n’en est pas un, d’'une bobine plutét « insignifiante » qui ne peut qu’a-
nonner son nom a I’origine incertaine : Odradeck. Elle ressemble a une
bobine de fil plate en forme d’étoile garnie de fils emmeélés, déchirés
et de toutes les couleurs. La bobine est traversée par une sorte de tige
et son assise semble branlante.

Je me demande en vain ce qu’il adviendra de lui. Est-ce qu’il peut
mourir ? Tout ce qui meurt a auparavant une sorte de but, une sorte
d’activité, et c’est cela qui a fini par I'user ; ce n’est pas vrai pour
Odradek. Faut-il donc penser qu’un jour, trainant aprés lui ses bouts
de fil, il dégringolera encore I’escalier sous les pieds de mes enfants
et petits-enfants ? Il ne fait de mal a personne, apparemment ; mais
I'idée 2qu’en plus il doive encore me survivre m’est presque doulou-
reuse'”.

Quelques mots encore, avant que le «se taire » de la parole fasse
parler le silence, comme le dit Pascal Quignard’3. Dans ’angle du cri
et du murmure, «le balbutiement convoque l’envisagement préalable
des paroles du rale, du bégaiement, de I'indicible, de I'ineffable et de
'infans’* ». Le balbutiement, dit-il aussi, « jouxte I'ineffable mais s’en
soustrait ». L’écrivain est bégue de la langue, dit Deleuze.

Kafka, lui, parle la langue du pére en bégue. Le bégaiement est un
affect méme de la littérature que nous anonnons. Balbutiements aux
limites, de la mort, du dernier rale de Kafka, de ce qu’il nous a transmis,
de ce petit flambeau dont il nous parle et de ces petits airs, dont José-
phine la souris — une cantatrice dont méme le chant est plutét un sif-
flement - est le paradigme. Kafka croyait en Joséphine la souris « malgré
tout », croyait que son sifflement parvenait inévitablement. C’est un des
rares messages, ou plutot souffle, petit air... de rien qui semble avoir
trouvé auditeur dans ses écrits. Petit souffle du dernier souffle, « José-
phine s’affirme, ce néant de voix, cet exploit nul, s’affirme et se fraie
un chemin jusqu’a nous, cela fait du bien d’y penser ».

71.F. Kafka, « Un croisement », dans La Muraille de Chine, op. cit., p. 176.
72. Id., « Le souci d’'un pére de famille ».

73. P. Quignard, L’étre du balbutiement, Mercure de France, 1969.

74. Ibid., p. 148.






Intolérable « Tu es ceci »
Propos clinique sur l'auto-destruction
d’une psychiatrie compréhensive'

JEAN ALLOUCH

Le bon mot de Lacan qui se raconte i I'Institut de psychanalyse?
— Pourquoi, demande-t-on a Lacan,

gardez-vous si longtemps les gens en analyse ?

— Je leur apprends a compter jusqu’a trois.

Vous étes tous nés de la derniére pluie.
ERNST WAGNER®

« Un monstre et son psychiatre », il s’agirait d’un tel couplage dans
I’étude qu’Anne-Marie Vindras consacrait récemment a ce cas d’Ernst
Wagner sur lequel Robert Gaupp, son psychiatre, attirait, avec autant
de détermination que de constance, I’attention de la communauté scien-
tifique de I’époque. « Il s’agirait... », car I’étude fait précisément valoir
qu’aussi monstrueux qu’aient été ses actes, Wagner ne saurait étre pu-
rement et simplement identifié comme monstre, de méme qu’aussi sub-
tile qu’ait été la présentation clinique de sa paranoia, Gaupp ne saurait
étre identifié comme son psychiatre.

Encore fallait-il, pour obtenir pareil résultat, que I’étude d’Anne-
Marie Vindras fut méthodologiquement orientée. Notamment, qu’elle
procéde a I’envers de la démarche psychobiographique. En effet, Wagner
ayant produit une ceuvre « littéraire », loin d’expliquer I’ceuvre par la
biographie ainsi que le suggére un discours que la psychanalyse a trop
souvent conforté, Vindras prend I’ceuvre comme une production suscep-
tible d’éclairer d’un jour inédit certains des probléemes majeurs soulevés

1. Reprise d’une intervention au colloque clinique proposé par I'Ecole lacanienne de psy-
chanalyse le 27 avril 1996 a Paris.

2. 11 me fut dit - mais presque en catimini — par Pierre A. Lambert, inventeur de la toute
premiére classification des neuroleptiques.

3. Anne-Marie Vindras, Ernst Wagner, Robert Gaupp : un monstre et son psychiatre, traductions
de Claude Béal, Thierry Longé et Anne-Marie Vindras, Paris, EPEL, 1996, p. 327 (série « Mono-
graphie clinique »).
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non par la biographie mais par quelque chose de plus circonstancié :
le cas. Autrement dit, selon une formule dont il nous semble qu’il n’y
a plus guére lieu de démontrer la fécondité, elle «lit avec de I’écrit? ».
Autant, en tout cas, que le lui permet I’absence presque absolue de cette
littéralité souabe qui est un de ces traits majeurs du cas Ernst Wagner
qu’elle n’a certes pas manqué de noter®. Une telle démarche, c’est-d-dire
méthode, qui prend I’ceuvre elle-méme comme écrit lecteur, trouve de
nombreux échos dans une des modalités les plus contemporaines du
littéraire, que ce soit en France avec cette école du minuscule (Bergou-
nioux, Michon) ou ailleurs (Rushdie, en Angleterre, Oé au Japon, Auster
aux States). Chaque fois, la fiction ne s’aveére pas moins fictive, ni moins
susceptible de porter au savoir une vérité, dés lors qu’elle s’applique,
certes non sans reste, a dire ce qui est.

On tichera de montrer, sur un point précisément, qu’un tel usage
de I’ceuvre, est d’'une incontestable valeur heuristique. Le point en ques-
tion est un de ceux qu’A.-M. Vindras met le plus en valeur : ce que I'on
pourrait appeler I'attelage Wagner Gaupp, lui-méme redoublant le cli-
vage des langues souabe et haut allemand. Qu’en est-il de cet attelage ?
On sera amené a conclure qu’il en va de rien de moins que d’une double
et conjointe récusation :

1. de l'existence elle-méme d’une psychiatrie qui se voudrait compré-
hensive,
2. d’une maladie mentale — la paranoia — qui, cette psychiatrie, la jus-
tifierait.

Or cette réponse est donnée a Vindras dans une ceuvre de Wagner,
unique s’il en est — puisqu’un paranoiaque diiment étiqueté s’y fait psy-
chiatre a ’endroit d’un autre paranoiaque non moins diment étiqueté®.

Mais tout d’abord, un peu de profondeur de champ. Freudien.

4. Ce que faisait Lacan (¢f. Jean Allouch, Lettre pour Lettre, Toulouse, Eres, 1984).

5. En faisant remarquer que les grands littérateurs germanophones prenaient tous le pari
inverse de celui d’Ernst Wagner, autrement dit sinon mélaient les deux, du moins jouaient de
la différence entre le haut allemand et la langue dialectale, Francois Dachet jetait une vive lu-
miére sur le cas. S’il est vrai que la langue dialectale est celle de I’étendue, du corps, du sexuel
en tant que jouissance corporelle, et le haut allemand la langue de la pensée, ce qui ne fait
guére de doute en lisant Wagner a la lumiére des remarques d’A.-M. Vindras et de F. Dachet,
on doit conclure que la folie de Wagner, en tentant de rendre hermétique la séparation entre
le haut allemand et le souabe, s’employait avec une extréme détermination a isoler les deux
substances cartésiennes, la pensée et I'étendue. Ce qui donne a la folie de Wagner son nom de
psychose cartésienne.

6. Cf. Anne-Marie Vindras, Louis II de Baviére selon Ernst Wagner paranoiaque dramaturge, Paris,
EPEL, 1993.
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METHODE ET MATHEME

Pli psychiatrique et méthode freudienne

Sigmund Freud invente une méthode pour 'accueil et le traitement
de ce que 'on ne parvient décidément pas a appeler autrement que
folie?. Ce que Lacan, lui, ne fit pas. Et pour cause : c’était fait ! Ainsi
n’y a-t-il pas, entre eux, comme sur pratiquement tous les autres points
qui prétent a interprétation, la moindre concurrence. L’on peut discuter
des différences entre les versions freudienne et lacanienne (au singulier,
s’il y en a qu’une pour chacun) de I’hallucination, du délire, du symp-
tome hystérique, du deuil, de ’objet, de la pulsion, du phallus, de la
sexualité féminine, de la nosographie, etc., comparer bijectivement les
avantages respectifs de ces versions, tracer le domaine de chacune, re-
pérer, du coup, les plages de recouvrement et celles ot chacune rend
compte de quelque chose que néglige I’autre, comparativement évaluer
la pertinence de ces versions dans leurs diverses applications, inscrire
chacune, a sa place dans I’histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse,
mettre au jour leurs fondements, etc. Il y a, entre ces versions freudienne
et lacanienne, bien des confrontations possibles. Sur la méthode (mise
en ceuvre dés lors que la réponse au symptome, motif de la demande,
est l'invitation faite au patient de se préter a la reégle fondamentale),
non. Il y a 1a une définitive et irréductible disparité entre Freud et Lacan,
béte a dire dans sa teneur : Lacan adopta la méthode freudienne, tandis
que Freud, lui, tel Descartes, a cet endroit, inaugurait.

Certes, ’on devrait écrire I’histoire de cette adoption. On discuterait
alors la thése selon laquelle s’il adoptait cette méthode freudienne, c’est
qu’elle était déja largement la sienne (et tout le probléme serait alors
celui des limites de ce «largement »). On devrait remonter jusqu’a ce
a quoi Freud, en sa méthode, redonnera vie, a savoir la suppression de
la fonction « secrétaire de 1’aliéné » (ce que sont Gaupp pour Wagner
et Vindras pour leur attelage), corollaire de I'invention du paradigme
des maladies mentales — Georges Lanteri-Laura nous ayant donné a la
fois une histoire de ces paradigmes psychiatriques successifs et une théo-
rie de ce domaine8. Et comment ne pas remonter jusqu’a I'instauration

7. Voir les multiples occurrences de ce mot dans les titres des ouvrages « spécialisés » de
ces derniéres années ainsi que dans les intitulés des colloques. Conjecture : tout se passerait-il,
au grand dam d’un J.-P. Falret, comme si I’extréme morcellement introduit en psychiatrie par
la méthode statistique en appelait a une unité elle aussi extréme, supérieure d’un dégré aux
trois entités cliniques (perversion, névrose, psychose) de la derniére période ?

8. Georges Lanteri-Laura, Psychiatrie et connaissance, Science en Situation, Paris, 1991. On
lira, page 79, le texte par lequel J.-P. Falret exclut la fonction secrétaire, aprés avoir trés intempes-
tivement réduit celle-ci & une pure passivité. Ainsi que « La part du secrétaire », Littoral, n® 34-35,
Paris, EPEL, avril 1992.
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pinélienne de cette fonction secrétaire ? On tomberait alors sur ce fait,
récemment mis en valeur par Jacques Postel?, dont on ne sait s’il est
plus énorme ou plus méconnu et qui peut se dire d’une formule : la
psychiatrie est née siamoise ; ses praticiens tout au moins, qui, d’emblée,
répartirent les réponses données a l’aliéné en réservant le traitement
moral au non médecin, au laic plus exactement, au « non-ordonné » du
droit cannon.

Si donc, en se constituant, la psychiatrie prenait un pli que Postel
analyse et duquel, ajoute-t-il, elle ne se serait jamais départie, la question
se pose : la psychanalyse serait-elle venue se loger, se lover dans ce pli ?
L’habiter autrement ? Certes, elle opére un décrochage au regard de la
médecine moderne et qui peut se chiffrer en termes de discours!?. Mais
si la psychiatrie est d’emblée double, la question se pose de savoir si ce
décrochage méthodologique (notamment constitué par la place attribuée
au savoir) par lequel se constituait la psychanalyse au regard de la neu-
ro-psychiatrie n’avait pas déja, en celle-ci, sur telle plage de ce doublage,
sa place marquée. Si, étude faite, tel devait s’avérer le cas, certains faits
trouveraient leur explication, et d’abord que le ternaire perversion /
névrose / psychose, que « pernépsy », ait bel et bien été, un siécle du-
rant, un lieu clinique commun, et le reste assez largement — ceci en
dépit du fait qu’il repose en psychiatrie sur la supression de la fonction
secrétaire et en psychanalyse sur sa remise en acte !

Qu’en est-il, précisément de cette siamoiserie psychiatrique ? Postel
fait valoir que Pinel ne se chargeait pas lui-méme du traitement moral
que pourtant il proposait comme étant la méthode a mettre en ceuvre
pour soigner I’aliéné — et non plus le fou. Ce traitement moral, c’était
Pussin. Mais surtout, si 'on a pu spontanément croire que ce clivage
Pinel/Pussin était contingent, qu’il tenait au hasard non répétable d’une
rencontre (tant I’autre conjecture parait mettre le doigt sur un fait épis-
témologiquement tératologique), Postel nous détrompe. Il nous présente
en effet une série de paires ou, chaque fois, il est aisé de distinguer le
clerc et le laic, non pas le « laique », lui opposé au « profane », a celui
qui ne saurait pas!l. Il y eut William Tuke et le docteur Fowler (se char-
geant lui, de la partie médicale et apothicaire), Broutet et Gastaldy, Coul-
mier et Royer-Collard. Le cas peut-étre le plus criant est alors Willis,

9. Jacques Postel, « Les débuts laics de la psychiatrie en France », Débats cliniques, numéro
spécial « Soignants et folies », Association de recherche clinique du 1°" secteur de psychiatrie
d’Indre-et-Loire, Tours, le 23 mars 1996. Le présent article va avec notre contribution a ce débat,
publiée dans cette méme revue sous le titre un tantinet provoquant « Soignants et folies... et
puis quoi encore ? ». .

10. Jean Allouch, Lettre pour lettre, Toulouse, Erés, 1984, premiére partie, chapitres I et II.

11. Jacques Postel, dans I’intervention ci-dessus mentionnée, ne manquait pas de noter que
la Laienanalyse de Freud se référe au laic (Sigmund Freud, La question de l’analyse profane, Paris,
Gallimard, 1985).
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célébre pour son polygone, pour ses travaux sur I’hystérie, pour avoir
soigné Georges III, Willis qu’on en vint donc a appeler the duplicate doctor
a la suite d’une aventure aussi rocambolesque que typique. En effet,
pour pouvoir appliquer lui-méme le traitement moral, Willis, conformé-
ment au pli pinélien, devait cacher qu’il était doctor. Pourtant, le jour
ol on lui fit un procés pour exercice illégal de la médecine, il lui fallut
bien, a I'ultime moment précédant le jugement, sortir son diplome de
sa poche ; de 1a cette nomination : the duplicate doctor ; elle continue de
marquer tout un chacun, ainsi que le rend patent la longue liste de
ceux qui, aujourd’hui encore, ont suivi un double enseignement de psy-
chiatre et de philosophe.

Or, on devait I'apprendre trés récemment, exactement en 1994, il y
eut, aussi, deux Gaupp!2, I'un appliquant le traitement moral, I'autre
favorable a la loi hitlérienne de 1933 sur la stérilisation des malades
mentaux. Gaupp lui aussi, comme duplicate doctor, doit étre ajouté a la
série postélienne - pour ne rien dire ici du cas fictif présenté par Werfel,
opposant le médecin aryen au juif — 4 Freud de fait!3. Devra-t-on dire,
depuis ce dernier cas construit par Werfel mais auquel I’histoire a donné
corps, qu’'une analyse achevée serait celle ou I’on serait parvenu a lever...
I’ame nazie infantile ? Klein en tout cas, ne démentirait pas le propos,
ni Lacan, a qui il est arrivé de situer le transfert comme un exercice
sadique par lequel ’analysant questionnerait ce que son analyste a dans
le ventre.

Lacan, dans la méthode

Différent en cela de Pierre Bergounioux qui, un certain jour, put
mettre ses pas dans ceux de Descartes, qui put s’apercevoir comme Des-
cartes, non sans émerveillement, que la pensée pouvait prendre sa ra-
dicale indépendance par rapport a la situation dans laquelle elle se
produisait, Lacan n’est pas cartésien : il problématise d’une certaine fa-
¢on le passage a I'acte du cogito mais n’a nul besoin, lui, de le réitérer
comme acte. En revanche, méthodologiquement, il est freudien, au point
de ne jamais éprouver la nécessité de problématiser comment il le devint.
Conformément a l’alternative que déploie son «second graphel4 »,
construit pour rendre compte de la logique du fantasme et de l’acte
psychanalytique!® i partir d’une lecture du cogito, (soit 1’alternative « ou

12. Cf. A-M. Vindras, Ernst Wagner, Robert Gaupp..., op. cit., p. 388.

13. Le texte de Werfel est instructif : I’aryen, tenant de la lésion, ne peut concevoir I'autre
médecine, analytique et non plus synthétisante, que comme dissolvante (¢f. A.-M. Vindras, op.
cit., p. 96).

14. Lacan nomme parfois ainsi le graphe qu’il construit et sur lequel il prend appui, dans
les années 66-68.

15. On aura reconnu les deux titres des séminaires 1966-1967 et 1967-1968.
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je ne pense pas, ou je ne suis pas »), Lacan, parce qu’il y est, ne pense
pas son freudisme méthodologique. Il est freudien, alors que beaucoup
de ceux qui se disent freudiens, en fait, pensent freudien (id est: mé-
tapsychologiquement), autrement dit, ne le sont pas. Ainsi ne trouvons-
nous gueére, chez Lacan, de problématisation du freudisme comme
méthode.

En revanche, pour autant que ses éléves assument leur décalage his-
torique avec Lacan, ces questions méthodologiques resurgissent une fois
encore, a leur niveau ; elles reviennent autrement que chez Freud. Pour-
quoi ? Du fait que ces éléves choisissent, avec Lacan, d’inscrire son pa-
radigme RSI dans la méthode freudienne. En effet, a partir du moment
ou, aux contraintes de la méthode, s’ajoutent celles du paradigme, le
terme « lacanien », qui n’apparait qu’au niveau des élévesl%, devient une
détermination plus réduite que « freudien » ; mais aussi, et c’est le revers
de la médaille, mieux circonscrite, et contraignant, du coup, a revenir
sur des problémes que 'on a pu, un temps, considérer comme réglés.

Méthode et paradigme, ces deux types différents et non concurrents
de contrainte font-ils bon ménage en tout point ? Ils pourraient, no-
tons-le, étre essentiellement non concurrents mais cependant localement
contradictoires. Cette possibilité se fait d’ailleurs d’autant plus présente
que le paradigme prétend davantage, ainsi que le fait RSI, fournir les
dimensions de toutes choses analytiques, cette chose fit-elle la méthode
freudienne. Or le probleme fut par Lacan, dans les derniéres années
de son frayage, assez sérieusement remodelé.

Comment ? En psychanalyse lacanienne, la pluralité des mathémes!?
ne fait pas le champ, a fortiori pas champ mathémique ; c’est la méthode,
freudienne, qui fait le champ, lequel est « freudien », donc, de ce fait.
Mais pourquoi ? Parce qu’en dépit de certaines connexions intéressantes,
établies ou a établir entre eux, les mathémes ne forment pas un réseau
tel ceux que déploient les mathématiques, la physique, la chimie ou en-
core les différentes langues formulaires en leurs syntaxes!8. Il n’y a pas,
dans les longues chaines de pensées, id est de théorémes, construites a
partir d’axiomes bien définis (par exemple ceux dont I’éventail régle la
coexistence des trois géométries d’Euclide, de Riemann et de Lobat-
chevsky), ce c6té bric a brac que I'on trouve avec la série des mathémes

16. Dans les premiers pas hors du foyer de I'analyse, aprés que I’analyse soit sortie du groupe
du mercredi dans la maison familiale de Freud a Vienne, ’école aurait eu son lieu a Zurich
(Freud élit Jung contre ses viennois), tandis que la famille, ajouterons-nous, restait a Vienne.
C’est en tout cas ce que nous indique le fait qu’'un nombre impressionnant d’analystes sont
passés au Burgholzli (Lacan aussi, tardivement), et le fait que c’est dans cet hopital - ou exer-
caient Bleuler et Jung - que fut créée une toute premiére Société Freud.

17. Cf. Jean-Claude Milner, L’'@uvre claire, Paris, Seuil, 1995.

18. Cf. le fondamental ouvrage de Claude Imbert, Phénoménologies et langues formulaires (Paris,
PUF, 1993).
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lacaniens. Qui plus est, ces mathémes ne sont pas validés comme I’est
un programme de recherche (en chimie, en médecine) s’intégrant dans
toute une série d’autres programmes, les résultats de chacun venant
conforter ceux des autres, ceci jusqu’a produire chez les savants et jusque
dans le public ce qu’Isabelle Stengers appelle, fort a propos, «un té-
moignage qui ne puisse étre disqualifié!? ». L’explication de Gide grace
au schéma L ne produit aucun programme de recherche sur Proust ou
sur Genet. Il est vrai que, par exemple, le premier graphe de Lacan, le
« point de capiton », peut étre considéré comme rendant compte du
« famillionnaire » mais aussi d’Hamlet, et, en effet, par extension, de la
Trilogie de Claudel?? ; mais en dépit de leur indéniable intérét, I'impor-
tant reste le fait que ces extensions trouvent rapidement leurs limites,
qu’il y a donc la une certaine pauvreté mathémique. Ca tourne court
pour chaque mathéme, et I’ensemble n’en est justement pas un, tandis
qu’en outre il reste toute une série de questions essentielles qui ne don-
nent aucune prise au(x) mathéme(s) — tel est le cas du bouclage de
I’analyse.

Mais voici une difficulté supplémentaire : deés lors qu’a partir de
1975, le ternaire RSI est devenu lui-méme un mathéme, ceci, de facto,
lui enlevait le priviléege qui était le sien jusque-la d’étre condition de
possibilité de tout mathéme possible au champ freudien (ce qui est facile
a vérifier dans les schémas L et R, dans le premier graphe, dans le sché-
ma du bouquet renversé, etc.). Or le fait qu’RSI ne soit plus désormais,
au moins en principe, qu'un des mathémes possibles pour I'étude de
tel probléme donné (notamment : le cas Joyce dans le séminaire Le sin-
thome), un tel fait porte atteinte a la situation d’ensemble (ou, plus jus-
tement : de non ensemble) des mathémes : il est désormais clair que
I’essaim des mathémes n’est pas le déploiement du programme instauré
par RSI - une situation dont Jean-Claude Milner prenait acte, en allant
méme jusqu’a avancer que ce statut partiel, partial du mathéme lacanien
est aussi celui du mathéme le plus dur, du mathéme mathématique).
Or cette précarité, cette limite désormais établie, pousse a amarrer, a
garder amarré le champ freudien a la méthode freudienne.

On le voit, le livre d’Anne-Marie Vindras en tant qu’il effectue un
certain tour dans la méthode, vient en son temps?!.

19. Isabelle Stengers, La volonté de faire science, A propos de la psychanalyse, Paris, Les empé-
cheurs de penser en rond, 1992.

20. Nous I’avons constaté cette année en séminaire.

21. Notons pour conclure ce point ol nous avons reconnu, une fois encore, le primat de
la méthode sur le mathéme, que ce statut second des mathémes, que leur coté partiellement
satisfaisant peut ouvrir la porte a ce qu’on les délaisse. Sans doute est-ce 1a un des grands piéges
aujourd’hui tendus au mouvement lacanien. Pourtant, en aucune facon un tel risque ne peut
nous conduire a durcir le statut du mathéme, comme d’aucuns le tentent.
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OU DISPARAISSENT LE MEDECIN ET SON MALADE

Il 'y a, en psychiatrie et donc aussi en psychanalyse, une pensée de
la lésion. Avec la paralysie générale, elle eut son heure de gloire ; elle
eut aussi, notamment avec la paralysie générale, ses déboires, lorsqu’elle
prétendit légiférer, voire régler la pratique, la méme ou elle n’avait pas
fait ses preuves. Outre I’extension du modéle lésionnel de la paralysie
générale, ce fut, non moins exemplairement, I’hystérie de Charcot, fon-
dée sur le pseudo-concept de « lésion fonctionnelle », ce fut le ridicule
ou sombrait le maitre. Tel est donc le versant Pinel; politique aussi,
Postel le souligne, donc social (ou vaut-il mieux dire étatique ?). Sa carac-
téristique majeure consiste en ce que seul celui qui aura été consacré
a cela pourra toucher, ainsi que la doctrine de la lésion I'implique, a ce
corps — le sien — que ’homme adore. Lacan le notait, d’ailleurs tardivement
(comme si pareille remarque clinique réclamait... de la bouteille) :

Il n’y a de fait que du fait que le parl’étre le dise; il n’y a pas
d’autres faits que ceux que le parl’étre reconnait comme tels en les
disant ; il n’y a de faits que d’artifices. Et c’est un fait qu’il ment,
c’est-a-dire qu’il instaure, dans la reconnaissance, de faux faits, ceci
parce qu’il a de la mentalité, c’est-a-dire de I’amour-propre. C’est
le principe de I’'imagination. Il adore son corps. Il I’adore parce
qu’il croit qu’il I’a. En réalité, il ne I’a pas, mais son corps est sa
seule consistance — mentale, bien entendu. [...] C’est un fait constaté
méme chez les animaux : le corps ne s’évapore pas, il est consistant,
et c’est ce qui lui est, a la mentalité, antipathique, uniquement parce
qu’elle y croit, d’avoir un corps a adorer ; c’est la racine de I'ima-
ginaire. Je le panse, P A N S E, c’est-a-dire je le fais panse, donc je
I’essuie, c’est & ¢a que ca se résume??.

S’il y a bien cette adoration, cette idolatrie du corps, ce culte phallique
et, comme il se doit, a ce titre partiellement voilé, toucher ce corps, ne
peut qu’obéir aux mémes régles, dépendre des mémes tabous que ceux
qui concernent les idoles; et l'acte médical (¢f., ci-dessus, le «je
panse ») restaurateur de l’idole, ne peut se différencier absolument
d’un acte sacerdotal.

Mais Pinel inventa Pussin. Or, sur cet autre versant, moral, c’est-a-dire
sensiblement moins sacralisé (le christianisme annonce la résurrection
des corps, c’est une religion du corps glorieux), une autre alternative
que le dualisme corps-esprit fut historiquement présentée. Elle opposait
les tenants du processus et ceux du développement. Mais, comme les
premiers semblent bien, en dernier ressort, se laisser inscrire dans la
théorie lésionnelle, I’alternative premiére reprend le dessus et la vérita-

22. Jacques Lacan, Le sinthome, séance du 13 janvier 1976.
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ble opposition parait alors bien étre celle de la lésion (fit-ce sous une
forme processuelle) et celle du développement, lui compréhensible.

Quand comprendre est expliquer

[...] «on se comprend » n’a pas d’autre substrat que
« on s’embrasse », et chacun voit quand méme que
ce n'est pas tout @ fait ce que nous faisons [...]

JACQUESs Lacan, le 18 mars 1976

Ici méme intervint, intervient 'attelage Gaupp Wagner. Quel psy-
chiatre a poussé, plus avant que Gaupp, la compréhension d’un cas de
paranoia ? Qui a, plus que Gaupp, joué, avec un patient, ce jeu-la ? C’en
est au point que cette mise elle-méme nous offre, comme sur un plateau,
la définition gauppienne de la paranoia : la paranoia est la maladie men-
tale qui offre le plus petit reste échappant a la compréhension. A cet
égard, la citation de la thése de Lacan donnée page 15 par A.-M. Vindras,
faute d’étre lue sans en rater aucun mot, est trompeuse :

Posons ici que c’est en ce travail [La Psychopathologie générale de Jas-
q ) gie g

pers] que nous avons trouvé le premier modéle de I'utilisation ana-

lytique de ces relations de compréhension dont nous avons fait le

ytiq p

fondement de notre méthode et de notre doctrine.

Evidemment, il ne faut pas négliger, lisant ceci, que «1’utilisation ana-
lytique » des relations de compréhension, est autre chose que I'utilisation
de la compréhension. Il y a 1a un décrochage qui fait que Lacan ne fut
justement pas Gaupp, et ou viendra s’inscrire, avec I’analytique et comme
analytique, rien de moins que le mathéme.

Ce décrochage se laisse indexer d’un nom : Descartes. Descartes, ce
n’est pas, aprés avoir relevé le fait, comprendre qu’avant I’orage les hi-
rondelles volent bas au nom d’on ne sait quel savoir météorologique
qu’'on leur imputerait; c’est noter qu’elles le font parce qu’a ce mo-
ment-la le vent rabat prés du sol les moucherons et que, si elles ne
volent pas a la méme hauteur qu’eux, les hirondelles seront privées de
leur repas favori23.

Mais quel effet aura pareil décrochage a I’endroit de la compréhen-
sion ? Le «lire avec de I'écrit » (les « petites lettres » cartésiennes que
Lacan mettait en valeur?4) subvertit la compréhension. Le chiffrage tant
de l'histoire que de la structure du cas de Marguerite Anzieu avec le

23. Les explications, commentaires et interprétations philosophiques de Descartes finissent
par faire négliger que I’essentiel de son travail portait sur des questions telles celle qui vient
d’étre évoquée. L’ouvrage de Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes (Paris, Calman-Lévy, 1995) pré-
sente, entre autres mérites, celui de nous rappeler ce fait.

24. Jacques Lacan, Les fondements de la psychanalyse, séance du 3 juin 1964.
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nceud borroméen i quatre nceuds de tréfle?’ a quelques vertus explica-
tives, c’est ce a quoi il prétend et, en tout cas, ce peut étre discuté,
comme peut aussi étre discutée la teneur de ce chiffre borroméen pris
en lui-méme?6. Mais appréhendé dans le jeu de ses possibles transforma-
tions isomorphes et de son chiffrage, le cas apparait quelque peu étrange,
une sorte d’ovni qui n’offre plus gueére de prise a la compréhension.

Or, voici justement le décrochage que n’effectuait pas Gaupp avec
Wagner, et c’est 1a, pour nous, tout I'intérét de leur attelage, sa valeur
enseignante.

Gaupp, disons plus exactement le Gaupp jusqu’a tout récemment
jugé présentable, celui du traitement moral, Gaupp, nul ne I’ignore qui
aura lu ses successifs articles concernant Wagner, a joué trés serré. Tout
fut trés t6t en place pour que Wagner le rejette violemment, le haisse,
le considére comme son ennemi, veuille le détruire, souhaite sa mort ;
et c’est bien ce qui se produisit. Gaupp était cet intrus qui avait le pou-
voir de ;.)river Wagner de la responsabilité de ses actes, de la juste pu-
nition que, selon Wagner, ils méritaient.

Qui plus est, Gaupp franchit un autre pas, par lequel il glisse d’une
position d’expert, de clerc, a celle d’un laic, d’'un Pussin appliquant (sans
le savoir, sans le vouloir explicitement) le traitement moral. En effet, il
publie le cas, en février 1914. A partir de cet acte, dont on se demande
s’il n’est pas intempestif, voire abusif, au regard méme du soin a apporter
4 Wagner dans sa maladie désormais reconnue®’, Gaupp aura tenu bon
pour faire valoir sa compréhension du cas. Non seulement son cas (sic)
sera lu par I'intéressé lui-méme, mais cette publication offre aussi, du coup,
cette compréhension qu’en a Gaupp a qui voudra s’en emparer, & com-
mencer par un certain public, qui, tel celui du mot d’esprit selon Freud,
pourra étre dit le public du cas (Publikum). La disparité entre ce public
du cas et I’ Offentlichkeit est d’ailleurs manifeste lorsque Gaupp produit
Wagner au 55¢ congrés des psychiatres de I’Allemagne du Sud-Ouest, dans
le contraste entre ’accueil enthousiaste des psychiatres assemblés et le tollé
« médiatique » (dirait-on aujourd’hui) suscité par cette initiative.

Le 1°T septembre 1915 Wagner, qui a lu la monographie que lui
consacrait Gaupp, furieux, met son psychiatre a la porte de sa chambre
d’hopital : il dit clairement qu’il ne veut pas étre « présenté » ; et Gaupp
ne sait pas lire le déplacement, a savoir qu’il ne s’agit pas tant d’une

25. Jean Allouch, Marguerite, ou U’Aimée de Lacan, postface de Didier Anzieu, 2°¢ éd., Paris,
EPEL, 1994, chap. 13.

26. Cf. dans L’Unebévue, n° 7 (Paris, EPEL, 1996) les articles d’Odile Millot-Arrighi et d’Eric
Legroux.

27. Gaupp ne semble pas envisager une thérapie alors méme qu’il déclarait Wagner malade
mental. Et les psychiatres qui entouraient Wagner pas davantage, comme s’ils pensaient, au
mieux, et d’ailleurs non sans raison, que la charge en revenait 3 Gaupp.
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présentation actuelle (que Gaupp, sur l'instant, n’envisageait pas) que
de la publication de son cas qui, elle, avait bel et bien eu lieu. En 1918
seulement, Wagner aurait fait un pas dans le sens d’adopter la version
de Gaupp ; en 1920 il dit encore a Kretschmer désapprouver la publi-
cation par Gaupp de sa biographie. Qui plus est, a l]a méme époque,
Wagner ne manque pas d’affirmer que les railleries dont il est ’objet
sont dues au fait que les malades et infirmiers ont pu lire, sous la plume
de Gaupp, I'aveu de sa « bestialité ». Plus tard, mais de la méme facon,
toujours selon Wagner, la publication par Gaupp de son cas aurait fourni
a Werfel le matériel pour le plagier. Gaupp et sa publication sont donc
bel et bien, quasi en permanence, par Wagner incriminés. Pour une
part, la publication alimente la persécution alors méme que, par ailleurs,
il semble bien que Wagner y reconnaisse qu’il s’agit bien de lui.

En effet, le rapport Wagner Gaupp parait basculer en mai 1920, et
I’on sait qu’en 1932 Wagner jouera le jeu d’une présentation de son
cas dont la seule perspective I’avait tant fichu en pétard en 1915. Moins
d’un an aprés cette bascule, Wagner envoie & Gaupp son Délire8. Selon
Gaupp, le point de virage transférentiel aurait été le suivant: s’étant
enfin reconnu dans sa présentation, Wagner aurait fini par faire sienne
la compréhension que Gaupp manifestait 4 son endroit. Le cas devient
ainsi paradigmatique ; il est ainsi élevé au rang de cas idéal, au sens ou
un Wittgenstein I’aurait sans doute admis : dés lors que le malade en-
térine lui-méme la compréhension de son cas que formule le médecin,
celle-ci se confirme comme exacte. Gaupp n’est d’ailleurs pas peu satis-
fait d’un pareil résultat :

Et celui qui, a partir d’'un point de vue d’observateur scientifique,
regarde tout essai d’interprétation psychologique des tableaux de la
pathologie clinique avec un grand scepticisme, celui-la, dans le cas
Wagner, ne pourra se soustraire a une telle analyse psychologique
[...]; ici, il n’a absolument pas besoin de faire cette analyse par lui-
méme : le zéle critique de Wagner dans son introspection et son auto-

analyse suffit et lui fournit clé en main le matériel prét a l’emploi29

Gaupp exhibe en outre, pour preuve de cette réussite en effet remar-
quable, une lettre de Wagner dans laquelle celui-ci écrit sans doute 'une
des plus belles critiques du délire que jamais psychiatre ait recue30.

Aprés I’avoir quelque peu conquise, puis perdue, Gaupp aurait donc
fini par regagner la confiance de Wagner, au moins dans une large me-
sure, tandis que celui-ci — mais il s’agirait d’un seul et méme mouve-
ment - se faisait psychiatre de son propre cas. Gaupp est trop fin

28. Cf. A-M. Vindras, Louis II de Baviére..., op. cit.
29. Id., Ernst Wagner, Robert Gaupp..., op. cit., p. 333.
30. Ibid., p. 319-321.
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clinicien pour négliger tout ce qui fait ombre a cette idyllique commu-
nion. Pourtant, le « la » est ainsi donné, et ces ombres paraissent presque
faites pour que la lumiére de la compréhension partagée soit d’autant
mieux mise en valeur.

Ou Uexplication compréhensive apparait comme lésion

Or, nous allons I'apprendre de Wagner, une telle compréhension
entre le psychiatre et son malade, presque sans reste, apparait un sum-
mum de malentendu. Wagner, dans ses ceuvres théitrales, nous fait savoir
qu’elle opére une annihilation du sujet.

Développons, théoriquement, la logique de cette annihilation avant
d’en constater l'effectivité dans I’attelage Gaupp Wagner. La compré-
hension de Wagner, justement parce qu’elle en est une, invite Wagner
a se reconnaitre dans ce qu’elle propose comme étant bien lui. Or elle
est partielle, et donc aussi partiale. Notamment en ceci que Wagner est
un cas. La compréhension est donc, dans cette partialité elle-méme, une
Iésion. Autrement dit : le point ou Wagner, apreés avoir enfilé le vétement
que Gaupp aura taillé a ce qu’il croyait étre sa mesure, refusait de s’iden-
tifier a I'image qu’ainsi Gaupp lui tendait, ce point de refus, qui donc
souligne la valeur lésionnelle de la compréhension, est aussi celui ou
Wagner récuse le pli psychiatrique, la duplication de Gaupp. Ainsi la
compréhension elle-méme, loin de se constituer comme une psychiatrie
non lésionnelle, apparait-elle une lésion : Pussin s’avére étre un avatar
de Pinel (comme, dans I'une des plus connues des épopées hindoues,
Krishna se révele finalement étre Shiva), Willis joue cartes sur table.

C’est clairement ce que Wagner indique dans son interprétation de
la double mort de LouisII de Baviére et de son psychiatre-expert, le
docteur von Gudden. Et c’est sur ce point, en effet décisif et conclusif,
que Vindras boucle sa présentation du cas.

On aura lu comment cette présentation fait valoir une suite de no-
minations de Wagner : « grand bouffon », « animal humain », « béte de
I’apocalypse », « monstre » ; mais justement, chaque fois, il y a cette mar-
que que la nomination en question ne convient pas. De la a I’horizon,
cet idéal, ce veeu (que, parfois, Anne-Marie Vindras semble faire sien),
d’un homme qui réponde a Wagner enfin comme il se doit... comme
si une nomination, enfin, devait étre la bonne - illusion qui vient exac-
tement a la place de ce que Lacan écrivait S(4).

La compréhension titille particulicrement cette illusion d’une juste
nomination du sujet. Serait-ce donc que la reconnaissance de Wagner
comme malade mental, que cette identification, elle, tiendrait ? N’est-ce
pas ce que suggere la communion du psychiatre et du malade dans la
compréhension du cas du second par le premier ? Or, on ne peut jus-
tement qu’écarter cette solution ne serait-ce que parce que Wagner veut
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étre reconnu comme littérateur notamment et trés explicitement pour
échapper a la catégorie de malade-mental-écrivant-un-texte-présentant-
un-intérét-scientifique pour les psychiatres. Freud est lui aussi tombé
dans ce piége narcissique (« Ah... / je rris / de me voirr / si foolle /en
ce mirroir »), faisant de Schreber un psychiatre aussi judicieux que...
lui. Ce vétement, dont I’affublent les spécialistes réunis en congrés, ne
va pas a Wagner. Pour quelle raison? La réponse se trouve dans la
conclusion de son Délire.

Soit donc la fable «la grenouille et la souris », respectivement le
malade et son psychiatre3l. Une variante de cette fable est connue
comme exemplifiant le sadisme. Selon cette version (ou la souris est un
scorpion), la grenouille a accepté de prendre a sa demande le scorpion
sur son dos, pour lui permettre de traverser la riviére :

— Mais tu avais promis de ne pas me faire de mal!

crie bientdt, outrée la grenouille au scorpion, lequel vient, en plein mil-
lieu de la traversée, de la piquer mortellement.

— Oui, répond le scorpion, mais je n’ai pas pu m’en empécher !

Dans la version de Wagner (de sa piéce « Délire, LouisII, roi de Ba-
viére »), c’est la grenouille qui, friponne, plonge pour noyer la souris.
Mais bientot intervient un troisiéme larron, le busard, qui les mange
toutes deux. L’innocente souris est donc elle aussi punie, ce qui est im-
moral, mais s’il apparait qu’elle avait de mauvaises pensées, ¢a en est
fini de son innocence :

Ceux qui pensent mal sont plus pervers que ceux qui agissent mal.

Tous coupables, donc. Mais voici que Louis II propose a son psychia-
tre une autre version, ou, cette fois, c’est la souris-psychiatre qui prend
Iinitiative ; elle attire la grenouille-malade dans son piége, lui servant
non pas des mouches vivantes (le régal des grenouilles) mais des graines
mortes. Voici donc la compréhension. Elle se chiffre dans cette image
du cerveau de Wagner qu’Anne-Marie Vindras a fort pertinemment mis
a I’entrée de son livre. Cette compréhension sans analyse (mais la dire
telle est un pléonasme) est une « provocation », et qui « énerve » la gre-
nouille32.

Qui I’énerve tant et si bien qu’une troisiéme version intervient, qui
ne fera pas tant d’histoire et qui se conclura quasi instantanément par
un acte. Qu’a donc affaire la grenouille avec la souris ? Pourquoi se
compliquerait-elle la vie avec elle ? L’énervement a produit la question ;
il fournit aussi la réponse :

31. A-M. Vindras, Louis II de Baviére..., op. cit., p. 92-94.
32. Ibid., p. 93.
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Elle n’avait qu’a prendre la souris par la queue, ou au collet, comme
ca!

Et Louis II de joindre le geste a la parole : il précipite son psychiatre
dans le lac.

Du point de vue de Louis II, il était exclu que von Gudden com-
prenne (c’est-a-dire enserre: une parenthése « comprend ») Louis II
comme malade mental. Et encore davantage exclu qu’il joigne ’acte a
la pensée de cette maladie, c’est-a-dire qu’il contribue a la destitution
de Louis II au nom de cette compréhension, aussi savamment informée
soit-elle. Le faire quand méme (et toute I'histoire — qu’on s’y reporte —
tourne autour d’un tel « quand méme ») fut un forcage ; Gudden en
était d’ailleurs averti, mais passa outre son propre savoir. Le passage a
I’acte du roi prend la valeur d’un ré-acte, seul a pouvoir alors manifester
le refus que suscite un tel forcage.

Ce sur quoi opére ce forcage, ce par rapport a quoi il passe outre
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