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Symbole, symbole et symbole

GUY LE GAUFEY

Ce n’est pas parce qu’on croit parler du méme objet qu’on partage
la méme langue : pferd n’est pas horse, qui n’est pas cheval, méme si I'on
pense pouvoir s’accorder aisément en cet exemple simpliste sur une sup-
posée communauté de référence de ce qu’on appelle encore «le plus
grand ami de '’homme ». Je voudrais montrer dans ce qui suit que ce
truisme linguistique se laisse étendre a des systémes de pensée dont les
bases axiomatiques sont si différentes que, lors méme qu’ils voudraient
se saisir du méme « objet », ils se trouvent chacun dans I’obligation d’en
fournir des définitions mutuellement contradictoires.

Au sein de la tradition inaugurée par l'invention freudienne, la va-
leur accordée au terme « symbole » a ainsi recu des acceptions fort dif-
férentes, et 'on va voir que sur ce point il est possible de distinguer
trois strates qui se sont exprimées conflictuellement, ce qui nous facilite
le repérage de leur enjeu. Dans son texte « A la mémoire d’Ernest Jones :
sur sa théorie du symbolisme! », Lacan attaque frontalement les concep-
tions défendues par Jones dés 1916 — et jusqu’a la fin de sa vie — concep-
tions qui furent elless-mémes soutenues pour lutter activement contre
celles de Jung (et Silberer). Cette consécution porte a conséquences :
Jones se présente comme le héraut des positions freudiennes apres la
rupture de 1912 entre Freud et Jung, et cherche a montrer que, sur la
question décisive de la nature du symbole, Jung part sur des bases fon-
cierement différentes de celles de Freud, et de méme Lacan - au terme
de la premiére décennie de son enseignement au cours de laquelle il
met en place les éléments de sa thériaque imaginaire, symbolique et réel —

1.]. Lacan, «A la mémoire d’Ernest Jones : sur sa théorie du symbolisme », in Ecrits, Paris,
1966, Seuil, 697-717.
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prend Jones a parti pour montrer par ou péche sa conception du sym-
bole, ce qui lui permet de faire valoir les définitions nouvelles par les-
quelles il essaie lui-méme d’avancer ses notions de symbole et de
métaphore dans son mouvement de «retour a Freud ».

Je tenterai de montrer que les positions de Jung, Jones et Lacan corres-
pondent respectivement a trois grandes étapes historiques soutenues en
Europe depuis le Xv€siécle quant a la nature du symbole ; la pensée jun-
gienne s’accorde puissamment sur ce point avec ce que Foucault nous a
rappelé étre la «signature des choses », ce mode de pensée dominant jus-
qu’a Descartes et les débuts de la scientificit¢ moderne, dans lequel les
signes sourdent du monde alentour, et montent jusqu’a nous a partir des
objets eux-mémes. L’objet est alors concu comme rempli de « qualités »,
et ces qualités sont autant de significations potentielles qui rendent incer-
taine la séparation entre signe et objet. L’objet signifie directement, pour ceux
du moins qui savent percevoir ces qualités, ou se laisser toucher par elles.
Ainsi Jung voit-il dans le serpent le symbole immédiat de la libido.

Jones — et Freud avec lui, méme s’il est plus ambigu que le Gallois
sur ce chapitre — peut facilement prendre la posture du héraut de la
rationalité contre les mystagogies jungiennes. Sa position est en effet
pour l’essentiel en accord avec les postulats du monde classique sur la
nature du signe, tels qu’ils s’expriment dans cette bible que fut La logique
ou UArt de penser’. La problématique de la représentation — qui soutient
la plupart des positions de Jones dans sa dispute avec Jung — régit en
effet ce qu’il est permis d’appeler I’ordre classique, dans lequel Freud fut
bien obligé de penser ’objet de sa découverte, alors méme que cet ordre
y est résolument réfractaire3.

Lacan, pour sa part, rompt avec ’ordre de la représentation, au sens
précis ou il cesse d’en faire un donné élémentaire. En ce sens — et en
ce sens seulement — il est saussurien dans la mesure ou la distinction
signifiant/signifié lui permet de dégager les prémisses d’'une logique -
celle de ’organisation interne du niveau signifiant — qui ne doit plus
rien (ou presque) a un ordre du monde que les signifiés essayeraient
de suivre a la trace®. De par la primauté qu’il accorde au signifiant sur

2. Aussi intitulé La logique de Port-Royal, livre publié pour la premiére fois en 1662, mais qui
a connu en deux siécles et demi pas moins de quarante-quatre éditions francaises — dont cinq
différentes du vivant des auteurs — sans compter les traductions.

3. D’ou des difficultés qui ne sont pas tant attachées a I’objet de la découverte qu’aux ins-
truments conceptuels avec lesquels Freud tente alors de le saisir, '’exemple le plus éclatant en
ce domaine étant celui de la « représentation inconsciente », véritable contradiction dans les
termes.

4. Comme c’est le cas de la plupart des systtmes de significations antiques. Un exemple
parmi d’autres : le boucher de Tchouang Tseu, qui n’émorfile jamais sa lame parce qu’il sait la
faire passer juste entre les articulations de la béte. Fagcon de dire que le sage est celui qui sait
faire coincider découpe symbolique et découpe réelle.
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le signifié, il se distingue du méme pas de Saussure, et tout spécialement
en ceci qu’il va chercher a faire jouer une définition du sujet jusqu’'a
lui entiérement inédite, toute entiére dépendante de l’ordre signifiant
et de lui seul.

On devine peut-étre qu’entre ces trois positions, il y a d’emblée rup-
ture puisque aucune n’admet le méme point de départ, élémentaire en
tout discours théorique, au sujet de la nature du signe. Or toutes trois
se soucient également, disons pour aller vite : de la méme clinique, ce
qui interdit a chacun d’adopter la religion de la facilité, 1’éclectisme
qui lui accorderait le droit d’user comme il ’entend des termes qu’il
met en ceuvre. Parce qu’il y a plusieurs axiomatiques différentes qui
ambitionnent de générer chacune des théorémes vrais dans I’organisa-
tion du méme (ou presque) champ clinique, il y a nécessairement conflit,
de pouvoir bien sir, mais surtout relativement a la vérité en jeu dans
I’affaire : comme Jones le laisse entendre et comme Lacan le dira cri-
ment plus tard, « comment savoir d’entre les bateleurs celui qui tient
le vrai polichinelle’ ».

JUNG-SILBERER ET L’IMMEDIATETE DU SYMBOLE

Commencons donc par le muet, celui qui ne prend pas une part
active dans le débat, Jung lui-méme, pour signaler que la publication
en 1911 de ses Wandlungen und Symbole der Libido a sonné le glas de son
amitié avec Freud. Jones en fut un lecteur attentif, certain qu’il était
du dévoiement dans lequel Jung s’était engagé dés ses conférences amé-
ricaines ou il avait délibérément laissé de c6té I’enracinement sexuel de
la libido. Mais sur la nature du symbole, c’est surtout Silberer qui sert
de repére a Jones : le Jahrbuch fiir Psychoanalyse vient en effet de publier
en 1912, dans son volume IV, deux nouveaux articles de Silberer, ce qui
porte alors a six ses publications sur le sujet depuis 1910. En dépit de
certaines différences, ses théses sur la nature du symbole vont dans le
méme sens que celles de Jung, au point que Jones parle a plusieurs
reprises de « I’€cole Jung-Silberer » pour 'opposer — il n’y a pas de petits
profits dans un tel combat — a «I’école psychanalytique » qui parle donc
par sa voix. Et c’est ainsi qu’en pleine guerre, le 29 janvier 1916, il prend
la parole devant le maigre public de la British Psychological Society pour lancer
la premiére pierre a I’endroit de la conception jungienne du symbole.

Il se débat d’abord assez longuement avec le « phénomeéne fonction-
nel » que Silberer tient pour décisif dans la formation de symbole, mais
nous ne le suivrons pas dans la pointe de cette attaque ; la facon qu’il

5.]. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 764.
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a, par contre, de camper I’école Jung-Silberer est a l'origine de tout le
débat et requiert toute notre attention. Prenons donc, dit Jones (a la
quarantiéme page de son article, il est vrai) quelques exemples, et pour
commencer celui du phallus®. Pour Jung-Silberer, si un serpent apparait
dans un réve, « il symbolisera plus souvent I'idée abstraite de sexualité
que I'idée concréte du phallus (the concrete idea of phallus), nous dit Jones,
« tandis que pour I’école psychanalytique, il symbolise [I’idée concréte
du phallus], méme si bien siir celle-ci est communément associée a
[I’'idée générale de sexualité] ». La différence avancée par Jones est donc
d’abord une différence de priorité : ce qui est pour lui en premier, c’est
«I'idée concréte » du phallus, et 'idée générale de sexualité qui s’y rat-
tache ne vient que secondairement. Soutenir l’inverse, avance-t-il humoris-
tiquement deux pages plus haut, « revient a parler d’'une personne qui
hériterait de traits ancestraux... du fait de son cousin ».

Si la liaison directe entre I'image du serpent et I'idée générale de
sexualité lui parait précipitée, c’est qu’il y voit immédiatement un refus
des positions freudiennes telles qu’elles s’expriment dans Totem et tabou :
il rappelle en effet que, selon Freud, avant I’adoration de I'idée abstraite
de pouvoir créatif divin, il y eut une « adoration phallique » (phallic wors-
hip) qui était fondamentalement en rapport avec un phallus réel (a real
phallus). Si le serpent a quelque rapport avec I'idée de sexualité, c’est
d’abord parce qu’il représente un phallus, lequel phallus, bien sir, est
lié a I'idée de sexualité. La ou le serpent comme signe est lu immédia-
tement par Jung-Silberer, Jones, en ajoutant un terme médian (ledit
« phallus réel »), fait du serpent une représentation dérivée, parmi d’au-
tres, au sein d’une indéfinie succession, qui a cependant un terme pre-
mier : la ligature originale entre le « phallus réel » et I'idée générale de
sexualité.

Cette obsession d’une origine conduit Jones a distinguer d’emblée
un « vrai symbolisme » (true symbolism), organisé, lui, autour d’un nombre
limité de figures : « Tous les symboles, écrit-il, représentent des idées de
soi et des parents immédiatement consanguins, ou sont relatifs aux phé-
nomeénes de la naissance, de I’amour et de la mort. » A partir de ces symboles
primitifs, les symboles « secondaires » ou « dérivés » vont pulluler et on
les comptera « par milliers », mais tous auront une origine repérable.

Ce que Jones refuse d’accorder a I’école Jung-Silberer peut donc se
résumer facilement : c’est I'aspect immédiat de la jonction opérée par le
symbole entre une image d’objet (ou I'objet lui-méme) et une idée, une
valeur, un sens. Le lien entre I’aspect « concret » (image ou objet) et
I’aspect « abstrait » (sens) lui parait tout au contraire devoir étre compris

6. Nous savions déja, depuis la page 16, « qu’il y a probablement plus de symboles de I'organe
male lui-méme (the male organ itself) que tous les autres symboles réunis ».
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comme nécessitant une longue histoire, et ceci est pour lui tellement
évident que dés sa premiére page, avant méme d’attaquer le coeur de
son affaire, il écrit & propos du mot « symbolisme » :

Qu’est-ce d’autre qu’'une série sans fin de substitutions évolutives,
un remplacement incessant d’une idée, d’un intérét, d’'un moyen
par un autre’ ?

On congoit qu’aprés un tel cri du coeur, qui sonne comme un rappel
d’évidences indiscutables, I’affaire est entendue pour lui, et le luxe de
précautions dont il s’entoure tout au long des cinquante-sept pages de
son article ira toujours dans le méme sens: montrer qu’il est rétrograde
de penser le symbole comme une réalité directement appréhendable, et
au contraire progressif, scientifique — et freudien — de le penser comme
nécessitant une lecture médiate qui doit toujours déployer une série de subs-
titutions, ne serait-ce que pour faire apparaitre les termes refoulés.

Pour Jung par contre, ’association entre le serpent et I'idée de
sexualité s’est effectuée fort loin dans le passé et depuis nous n’avons
affaire, a travers le pullulement des symboles phalliques, qu’a des sortes
de variations sur un modéele réglé une fois pour toutes. Dans une telle
perspective, I’archétype devient vite indispensable, appelé par cette per-
manence des formes significatives. Comme ces formes nous viennent,
soit du monde extérieur qui ne change guére de ce point de vue-la, soit
de l’intellect (géométrie euclidienne) qui ne change pas plus, il est ten-
tant de voir en elles les termes d’une langue donnée une fois pour
toutes, dotée d’une morphologie et d’'une syntaxe. Ainsi la conception
jungienne du symbole apparait d’emblée affine a la constitution d’une
mancie, d’une lecture directe des significations que les formes du monde,
extérieur et intérieur désormais, agencent continiiment.

JONES ET LA CONCEPTION GENETIQUE DU SYMBOLISME

Jones a indiscutablement flairé trés t6t ce danger dans les concep-
tions jungiennes, mais il I’a lu en clair dans les articles de Silberer ; il
reproche en effet & ce dernier d’« avoir cédé sur la conception du vrai
symbolisme et d’avoir rejoint une fois de plus la conception populaire
du symbolisme comme présentation de I’abstrait en des termes
concrets® ». Pour Jones aussi, enfermé qu’il est dans la problématique
classique du signe, il y a de I’« abstrait » et du « concret », du sens et
de la figuration. Mais il lui importe avant tout de montrer que ’abstrait

7. E. Jones, “The Theory of Symbolism”, Papers on Psycho-analysis, Fifth Edition, Maresfield Re-
prints, London, Copyright 1948, Baillere, Tindall and Cox, p. 87.
8. E. Jones, op. cit., p. 127.
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glisse d’'une figuration a une autre, quasi indéfiniment, et qu’au fil de
ce mouvement, cet « abstrait » se fragmente, se différencie, passant ainsi
d’une identification grossiére et totalisante a des nuances subtiles et dé-
licates. Il écrit dés sa troisiéme page : « Il est dans la nature d’un symbole
d’étre sensoriel et concret, tandis que I'idée représentée peut étre rela-
tivement abstraite et complexe?. » Une petite note sur le relatively nous
prévient que dans le vrai symbolisme, I'idée est plus souvent générale qu’ abs-
traite, mais les italiques du relatively viennent, elles, souligner I’essentiel
de la thése de Jones, qui s’appuie alors sur un passage de la Traumdeutung
décisif pour la conception qu’il défend alors!? :

Ce qui est aujourd’hui lié symboliquement était probablement uni
(vereint) dans les temps primordiaux (Urzeiten) par une identité
conceptuelle et linguistique. La relation symbolique parait étre un
résidu (Rest) et une marque (Markzeichen) de cette identité de jadis.

A partir de I'identité symbolique, posée comme ayant été de départ
(d’ou I'expression de « vrai symbolisme »), il y a eu un procés incessant
au cours duquel l'idée relativement abstraite (ou générale) était encore
« complexe » et confuse, et qu’'une étape supplémentaire, en fournissant
une (ou plusieurs) nouvelle figuration, a permis de fragmenter et de
différencier 'identité premiére — qui avait certes son intérét — mais que
tout progrés de la connaissance se doit de diversifier autant qu’il est
possible. « L’ordre du développement, écrit Jones, semble étre du
concret vers le général, et du général vers I’abstrait!l. » Pour mieux ap-
précier cette position de Jones, suivons donc I’exemple qu’il nous donne
en premier, et qu’il tire de Wundt!? : il y a longtemps, une feuille marron
et une feuille verte se disaient avec deux mots entierement différents.
Puis le mot servant a désigner les feuilles vertes fut étendu a d’autres
objets quand on voulait en signaler ou en souligner la « verdeur » (green-
ness), et I’on est ainsi passé d’un substantif désignant un objet « concret »
(feuille verte) a un adjectif désignant une qualité « générale » (vert).
La seule différence, poursuit Jones, entre certaine généralisation valable
(comme le sont a ses yeux les généralisations scientifiques) et « le simple

9. E. Jones, “The Theory...”, op. cit., p. 89.

10. Et que Lacan ne peut s’empécher de reciter, en précisant : « [...] on peut légitimement
se demander si le travail d’Ernest Jones n’a pas accompli ’essentiel de ce qu’il pouvait faire a
son moment, s’il n’a pas été aussi loin qu’il pouvait aller dans le sens de I'indication qu’il recevait
de Freud [...] ». Fagon discréte, mais effective, de remarquer que Freud et Jones partagent tous
deux la méme intelligence du signe, méme si le premier sait, a I’occasion, se montrer plus cavalier
que le second aux frontiéres de ce mode de penser classique. Pour la citation de Freud : L'in-
terprétation des réves, PUF, Paris, 1967, p. 302, et Die Traumdeuntung, Studienausgabe, Fischer Verlag,
Frankfurt, 1972, vol. II, p. 347.

11. E. Jones, op. cit., p. 113.

12. L’'une des grandes lectures de Freud dans son écriture de Totem et tabou, aprés Frazer.
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fait de grouper ensemble des choses, si caractéristique de I’esprit pri-
mitif, c’est la valeur pratique (practical worth) de la généralisation!3. »
Et ainsi, avec sa théorie du symbolisme génétiqgue, de ce symbolisme qui
irait en s’affinant indéfiniment d’une identité grossiére de départ jus-
qu’aux différenciations les plus ultimes qu’il nous soit donné de connai-
tre, Jones tient en mains une « théorie de la découverte scientifique »,
comme il n’hésite pas a I’écrire.

L’attaque de Jones n’a donc pas que des coordonnées psychanalyti-
ques. Certes, il sent bien que Jung lache la proie pour ’'ombre en faisant
presque délibérément impasse sur ce qui, a ses yeux, constitue I’aspect
scandaleux de la vérité qu’il défend: le sexe réel, et pas seulement
«I'idée » du sexuel. Mais en plus de ce combat au sujet d’un certain
centrage de la théorie freudienne sur la sexualité, s’en profile un autre,
qui se situe au niveau ou Lacan par la suite portera le fer : Jones combat
Jung en tant que représentant un autre age de la pensée, et il lui en
veut dés lors d’autant plus de ramener la découverte freudienne au rang
d’une conception du signe qui est proprement celle de I’occultisme. Mais
de la méme facon qu’on vient de le voir reprocher a Silberer d’avoir
«rejoint une fois de plus la conception populaire du symbolisme », il
est possible d’apprécier a quel point ses propres positions correspondent,
elles, au credo classique qui a supplanté I’ordre de la «signature des
choses », et en quoi son combat contre Jung date, d’une certaine ma-
niére, de ’époque des Lumiéres.

Pour établir clairement ce qu’il entend par « vrai symbolisme », Jones
part de la notion de métaphore ; a ses yeux, toute métaphore présuppose
une ressemblance qui permet de rapprocher deux termes-jusqu’a les
identifier. Si tel guerrier s’est conduit comme un lion, on dira de lui:
« C’est un lion ». Ce rappel de la conception classique de la métaphorel4
trouve sa justification dans le fait qu’un « vrai symbole » est, tout autant
qu’une métaphore, le produit d’une identification :

Notre point de départ est que dans le symbolisme une comparaison
entre deux idées [...] est établie inconsciemment et que 'une d’elle -
qui pour les besoins de la cause peut étre appelé I'idée secondaire —
est sans le savoir substituée a 'idée premiére, et donc la représentels.

13. E. Jones, “The Theory...”, op. cit, p. 114.

14. Définition de Fontanier : « Métaphore : trope par ressemblance qui consiste 2 présenter
une idée selon le signe d’une autre idée plus frappante ou plus connue qui, d’ailleurs, ne tient
a la premiére par aucun autre lien particulier que celui d’une certaine conformité ou analogie. »
(Les figures du discours, Flammarion, Paris, 1968, p.99). Définition de Du Marsais : « Figure par
laquelle on transporte, pour ainsi dire, la signification propre d’'un mot a une autre signification
qui ne lui convient qu’en vertu d’'une comparaison qui est dans 1’esprit. » (Traité des tropes, Le
Nouveau Commerce, Paris, 1977, p. 112.)

15. E. Jones, op. cit., p. 104.
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Ainsi le serpent (idée secondaire) s’est substitué au phallus réel (idée
premiére), et a hérité de ce fait du sens primitivement attaché a I'idée
premiére, celui de sexualité en général. Ceci posé, tournons-nous main-
tenant vers le chapitre IV (premiére partie) de La logique de Port-Royal :

Quand on considére un objet en lui-méme et dans son étre propre,
sans porter la vue de I'esprit a ce qu’il peut représenter, I’idée qu’on
en a est une idée de chose, comme l'idée de la terre, du soleil.
Mais quand on ne regarde un certain objet que comme en repré-
sentant un autre, 'idée qu’on en a est une idée de signe, et ce
premier objet s’appelle signe. C’est ainsi qu’on regarde d’ordinaire
les cartes et les tableaux. Ainsi le signe renferme deux idées : I'une
de la chose qui représente, I'autre de la chose représentée ; et sa

nature consiste a exciter la seconde par la premiérem.

Cette série de jugements a la méme structure que celle du symbole
vu par Jones: le fait qu'un objet en représente un autre — et se trouve
ainsi avoir valeur de signe — ne m’empéche pas de le représenter a son
tour par un autre objet. Le serpent représente le phallus, mais le manche
de parapluie peut aussi bien représenter le serpent, et donc indirectement
le phallus.

La seule différence entre Jones et Port-Royal, c’est que Jones fait
entrer en jeu la notion d’inconscient (et plus encore les deux principes
de plaisir et de réalité) pour remplacer la liaison de représentation par
celle d’identification : I'idée seconde vient prendre purement et simple-
ment la place de la premiére — qui est alors refoulée — tandis que le
sens qui s’accrochait a elle s’accroche maintenant a 'idée seconde. En
faufilant ainsi I'inconscient freudien dans le canevas de la conception
classique du signe, Jones aboutit irrésistiblement a cette idée d’un « vrai
symbolismel? », celui ou les idées essentielles qu’il énumére a plusieurs
reprises (the bodily self, the relation to the bloody relatives, birth, love and
death) ont été conjointes a leurs « idées premiéres!8 », au point qu’elles
n’apparaissent plus comme des signes, mais comme des choses : « Une
fois le proces de symbolisation effectué inconsciemment, 'individu ne
se rend pas compte du sens du symbole qu’il a utilisé, [...] et tient le
symbole pour une réalité19. »

16. La logique..., op. cit., p. 80.

17. Comme Freud lui-méme, pour les mémes raisons, aboutira & un certain nombre de
termes « originaires » : la premiére satisfaction, le meurtre originaire du pére, le temps premier
de I'aprés-coup, etc.

18. Ces « idées premiéres » doivent étre comprises comme les premiéres figurations des
« idées essentielles » énumérées par Jones. Ce flottement sur le terme «idée » (idea) se lit aussi
bien dans la citation de La logique de Port-Royal, et il est hautement symptomatique de 1’ordre
classique.

19. Ibid., p. 97.
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La différence est donc a cet endroit trés vive entre Jung — que Jones
range parmi ceux qui tiennent le symbole pour une réalité, et donc
I'utilisent sans le lire — et ceux qui, sous la réalité du symbole, savent
voir que cette chose est un signe qui représente toujours quelque chose
d’autre ; pas seulement un sens, mais une chose « premiére » avec la-
quelle ce sens fut primitivement lié. Reste a comprendre ce que Jones
entend par « idée concréte », ou « phallus concret », car cet adjectif joue
un role décisif tout au long de cet article et constitue la pointe ultime
de la fléeche qu’il adresse a Jung. Ce « concret »-1a serait précisément ce
que Jung évacue, et qui constituerait le plus précieux de la découverte
freudienne.

On ne peut I’entrevoir que vers la fin de son article, lorsqu’il traite
« d’un autre aspect du probléme, nommément celui de la relation du
symbole avec I'idée qu’il exprime immédiatement (je souligne). » Bien sir,
le serpent symbolise, pour lui, de facon médiate, le phallus ; mais de facon
immédiate, la question n’est plus celle « de la relation du symbole ser-
pent au phallus, mais celle du symbole serpent au serpent lui-méme (Zo
the serpent itself)20 ».

Avec ce « itself », nous avons une premiére approche du « concrete »
en question. Le symbole étant compris comme un signe, il conjoint en
effet un signifiant (qui, en I’occurrence est une représentation de chose)
et un signifié (disons ici : sexe). Mais le serpent « concret », ce sera pour
Jones I'objet serpent tel qu’il s’offre, par excellence, i la connaissance
scientifique : reptile, ovipare, venimeux/non-venimeux, etc. Cette
conception est commandée par son idée du vrai symbolisme comme iden-
tification entre des choses qui ne seraient que des choses (le soleil, le
serpent et... le phallus, forcément) et des idées qui seraient soudées avec
ces choses, comme un seul mot pour « feuille verte » pousse 4 confondre
« feuille » et « verdeur », que des progrés ultérieurs dans le savoir vien-
dront distinguer. D’ou la difficulté sur laquelle Lacan va ironiser a plu-
sieurs reprises : qu’est-ce donc que ce phallus concret, ce phallus réel?
Question d’autant plus délicate qu’il serait erroné d’y lire un « phallus
général », une sorte d’abstraction ou d’objet générique, car ce serait faire
€quivaloir ’argumentation de Jones et celle de Jung. Qui plus est, le
phallus n’est pas un symbole parmi d’autres, mais le plus éminent d’en-
tre tous, et de loin.

Jones est 1a pris au piége de son génétisme : puisque la production
de symboles n’est qu’'une longue histoire de substitutions successives, il
lui faut impérativement mettre en place un terme premier, un événe-
ment initial a partir duquel la série qu’il étudie a vu le jour. En ce sens,
il peut a juste titre s’estimer freudien, car Freud est lui aussi pris dans

20. E. Jones, op. cit., p. 132.
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cette contrainte, de facon générale avec sa théorie de I’aprés-coup, et
de facon exemplaire avec Totem et tabou et son fameux »Im Anfang war
die Tat« (Au début était 'acte). Or le terme premier dans ’affaire psy-
chanalytique du symbolisme, c’est indiscutablement le phallus — et lui
seul ; il faut donc, pour Jones, le penser maintenant comme ne se subs-
tituant a rien d’autre qu’a lui-méme, the phallus itself.

Il ne s’attaque pas a si forte partie. Il préfére prendre I’exemple du
soleil pour montrer que ce dernier a souvent symbolisé I'ceil, le pére,
ou, bien sir, le phallus?l. Notre connaissance scientifique du soleil n’a
pu se faire, elle, qu’en renongant petit a petit, difficilement a chaque
fois, aux valeurs symboliques qui semblaient étre tout naturellement les
siennes. La difficulté tenait alors au fait que le savoir du moment sur
le soleil (qu’il était un pére, par exemple) n’était pas du tout considéré
comme ayant une valeur symbolique, mais comme une réalité. Si bien
que, vu le poids de ce genre de «réalités » pour ’esprit humain, tout
progrés dans la connaissance était systématiquement ramené a ce savoir
antérieur, et ne mettait donc pas en question, dans un premier temps,
le soleil en tant que peére. Seule la montée irrésistible du principe de
réalité a conduit, selon Jones, a abandonner soudain la conception du
soleil-pére, a lire alors cette identification comme un symbole (ce qui n’était
pas le cas auparavant), et a s’avancer vers une connaissance du soleil
« itself », du soleil « concret », dégagé de toute identification abusivement
dictée par le principe de plaisir.

D’ou le probléme : si le soleil le plus « concret» est a I'arrivée,
comment le « phallus concret » pourrait-il étre au départ ? Mais en méme
temps, s’il n’y est pas si nous n’avons pas un tel départ dans lequel la
perception d’un objet se différencierait, au moins théoriquement, des
valeurs significatives dont elle est chargée, comment rendre compte de
la série des substitutions qui vont venir figurer cette «idée premiére »
— et concréte — du phallus ? En voulant, non sans quelques bonnes raisons,
attaquer la conception immanente du symbole vers laquelle Jung, plus
encore que Silberer, se dirige, Jones se retrouve enfermé dans les apories
d’une genése du symbole. Et I’'aporie, comme bien souvent, n’apparait
qu’aux limites du tableau. Tant qu’il ne s’agit que de décrire la succes-
sion des substitutions, Jones a la partie belle, et il est fort convaincant
lorsqu’il en vient a dénoncer «le dédale de mysticisme, d’occultisme et
de théosophie [par lequel] Silberer implicitement, et Jung explicitement,
abandonnent les méthodes et les canons de la science, en particulier
les idées de causalité et de déterminisme [...]22 ». Mais lorsqu’on se rend
attentif 4 son point de départ, le bel agencement de Jones devient sou-

21. E. Jones, “The theory...”, op. cit., p. 132.
22. Ibid., p. 135.
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dain lui aussi hautement problématique, et appelle a autre chose qu’a
des rafistolages locaux.

- Ce « phallus concret » a I’origine du déferlement symbolique est iden-
tique en effet, du point de vue formel tout du moins, au meurtre du
pére de Totem et tabou qui permet a Freud de comprendre le héros tra-
gique ((Edipe) comme « répétition tendancieuse » d’un meurtre origi-
naire. Jones, sur le modéle de Freud, se donne un terme premier, un
appareillage initial entre un phallus « tel quel », pourrait-on dire, et les
significations les plus importantes émotionnellement pour I’étre humain.
L’inhibition et le refoulement feront par la suite disparaitre cette figure
initiale et ouvriront ainsi la série des substitutions qui conduiront, progres
oblige, a notre actuel savoir. Le fil, aussi tordu soit-il, ne se rompt pas
du temps premier, quand I’étre humain s’est engagé dans la signification,
jusqu’au jour d’aujourd’hui, et ainsi la rationalité semble sauve. Mais au-
tant Jones semble avoir raison quand il parle d’« équivalents symboli-
ques », autant son « vrai symbolisme » fait probléeme quand on I’étudie
dans ses « conditions aux limites », comme s’expriment les physiciens.

LACAN ET LE PHALLUS COMME REFERENCE

Pour lire cette impasse, il fallait pouvoir partir de bases aussi diffé-
rentes de celles de Jones que celles-ci I’étaient au regard de la position
de Jung-Silberer. Ce fut le cas de Lacan, et de lui seul comme il le re-
marque en sa note 1 de la page 703 des Ecrits dans laquelle il met en
série le texte de Jones que nous venons de commenter, celui sur « Le
développement de la sexualité féminine » (1927) et celui sur « La phase
phallique » (1932). Ces textes sont en effet tous guidés par la conception
du génétisme symbolique23 que nous venons d’entrevoir, et Lacan vy lit a
juste titre la racine du « complet ralliement [de Jones] au génétisme des
fantasmes dont Mélanie Klein fait la cheville de sa doctrine. »

Cette communauté lui est lisible parce qu’il parle d’«ailleurs », a
partir d’'une autre époque concernant la pensée du signe, nommément
I’époque post-saussurienne, ce qui le conduit a signaler que « toute ré-
flexion sur le symbolisme dans la psychanalyse [est] restée enfermée
[dans cette perspective génétique] jusqu’a notre rapport de 1953. »

« Fonction et champ de la parole et du langage » fait donc rupture,
de ’aveu méme de son auteur, au sens ou s’y présente une conception
homogéne du signe et du symbole, différente en son départ méme de

23. La communauté de pensée entre Jones et Klein ne manque pas d’apparaitre en effet —
toutes différences gardées — quand on se rend attentif au génétisme qui caractérise I'un et ’autre,
une sorte de commune fagon de lire temporellement ce qui, chez Freud, s’offre presque toujours
a lire a la fois sur le plan temporel et sur le plan logique.
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celle que nous venons de voir chez Jones, Freud, et aussi bien chez les
Messieurs de Port-Royal. Cette différence se veut un élargissement, un
approfondissement de la conception classique.

Nous n’insisterons pas ici sur le renversement opéré par Lacan, dans
ce rapport de 1953, vis-a-vis de Saussure, lorsqu’il place le signifiant au-
dessus du signifié, et oublie délibérément d’entourer ce couple du cercle
qui le constituerait en un signe parfaitement individué?4. Il nous faut
en effet nous diriger rapidement — sous peine de perdre le fil de cet
alignement Jung/Jones/Lacan - vers les conséquences de cette supré-
matie du signifiant sur le signifié quant a la nature du phallus lui-méme,
ce phallus dont I’économie classique du signe, méme supplémentée de
la notion d’inconscient, n’arrive pas a rendre compte. Dans son texte
de 1959, Lacan, immédiatement aprés sa critique directe de Jones, té-
moigne ainsi de ’acquis saussurien en écrivant :

[...] le rapport du réel au pensé n’est pas celui du signifié au signi-
fiant, et le J)rimat que le réel a sur le pensé s’inverse du signifiant
au signiﬁé2 .

Pour reprendre les termes mémes de Jones, ce qui apparait
« concret » a Lacan, ce n’est pas ce morceau de réel (phallus réel) qu'un
signifié premier aurait jadis pris en charge grice au premier symbole
phallique, mais ce fragment actuel de signifiant présent dans le symbole,
et rien d’autre. Si bien qu’au lieu de chercher toujours plus loin dans
la série des substitutions un signifié plus original, tel qu’il se confondrait
presque avec le morceau de réel qu’il représenterait, Lacan confirme a
cet endroit I'impossibilité dénoncée d’abord par Saussure : on ne passe
pas continiiment d’un signifié 4 un objet. Aussi identiques seraient-ils a
premiére vue, il y a un hiatus parce qu’ils ne sont pas de méme nature. Le
signifié est linguistique et partie prenante du signe ; I’objet appartient
au monde, hors toute problématique de représentation.

Ici méme se comprend I'impasse ou Jones essayait d’articuler un
phallus réel et concret, comme une tentative de faire tenir la « chose
représentée »... a la chose elle-méme?26. Cette espéce de légitimation d’un
signe ou d’une chaine de signes par un objet (ou un événement) réel
initial bute sur une discontinuité qu’elle feint d’ignorer : aussi loin qu’on

24. Sur ce renversement, et quelques-unes de ses conséquences, voir J.-L. Nancy et P. La-
coue-Labarthe, Le titre de la lettre, Aubier-Montaigne, Paris, 1975, et G. Le Gaufey, L’incomplétude
du symbolique, EPEL, Paris, 1991, p. 147-166. Voir aussi, sur la théorie de I'écrit chez Lacan, J.
Allouch, « Un sexe ou l'autre », in Littoral n°® 23/24, Erés, Toulouse, 1987.

25.]. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 705.

26. De méme que Freud, avec toute sa problématique de I’« engramme », peut passer de la
chose (ou de I’événement) a sa trace psychique. Pour une critique aigué de cette problématique
freudienne, lire et relire J. Lacan, « Au-dela du principe de réalité », Ecrits, p. 73-97.
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remontera dans la série des substitutions, on ne sortira pas du signe.
Derriére tout nouveau signifiant, il y aura peut-étre un nouveau signifié,
mais jamais jamais un objet concret?’. Jones a donc raison, aux yeux
de Lacan, de voir dans le phallus ce qui régle la série des symboles
successifs. Mais puisqu’il est désormais exclu de pointer une origine dans
cette succession, il ne reste plus qu’a faire de cet omniprésent phallus
la raison (mathématique) de cette série, ce qui se répéte a chaque subs-
titution, a chacun des passages d’un signifiant a un autre, reléguant ainsi
le signifiant antérieur au rang de signifié?8. C’est ce que fait Lacan en
écrivant : « [...] le phallus a la fonction de signifiant du manque a étre
que détermine dans le sujet sa relation au signifiant?® », et plus loin
encore : « [...] le phallus [...] est le signifiant de la perte méme que le
sujet subit par le morcellement du signifiant [...]30 ». Ces citations res-
teraient cependant opaques a qui raterait le tournant, discret mais dé-
cisif, que prend Lacan en la page 710 de ses Ecrits. « L’analyse, écrit-il,
nous a montré que c’est avec les images qui captivent son éros d’individu
vivant que le sujet vient a pourvoir a son implication dans la séquence
signifiante. »

L’analyse — comme si souvent quand on la trouve en position de
sujet grammatical — a bon dos, mais une petite note nous apprend plus
substantiellement qu’il faut lire ici les effets de la conception lacanienne
du stade du miroir, laquelle permet de penser cette « implication » du
désir humain dans la succession signifiante comme ayant une base nar-
cissique. Plus clairement peut-étre, Lacan écrit quelques lignes plus loin :

Si, comme nous le disons, ’homme se trouve ouvert a désirer autant
d’autres en lui-méme que ses membres ont de noms hors de lui, s’il
a a reconnaitre autant de membres disjoints de son unité, perdue
sans avoir jamais été, qu’il y a d’étants qui sont la métaphore de
ses membres, — on voit aussi que la question est résolue de savoir
quelle valeur de connaissance ont les symboles, puisque ce sont ses
membres mémes qui font retour aprés avoir erré sous une forme
ali;xllée. Cette valeur, considérable quant da la praxis, est nulle quant au
rée

27. La théorie de 'origine de I'écriture qui se profile ici — I’humanité serait passée, un
beau jour, d’un dessin de plus en plus épuré a la lettre elleméme — est de la méme veine, et a
constitué une sorte de refrain pour I’époque classique, jusqu’a Champollion tout du moins (ce
qui n’empéche pas certains de la professer aujourd’hui sans plus de soucis).

28. C’est dans ce texte de 1959 que I'on trouve cette définition de la métaphore comme
« implantation dans une chaine signifiante d’un autre signifiant, par quoi celui qu’il supplante
tombe au rang de signifié, et comme signifiant latent y perpétue l'intervalle par ou une autre
chaine signifiante peut y étre entée. » Ecrits, p. 708.

29. Ibid., p. 710.

30. Ibid., p. 715.

31. Ibid., p. 711.
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Je souligne cette derniére phrase dans la mesure ou elle indique a
elle seule a quel point Lacan est attentif aux conséquences ultimes de
sa position, spécialement la ou elles s’opposent a cent quatre vingt degrés
a celles de Jones. Pour ce dernier, du symbolisme le plus lointain et
grossier jusqu’'au savoir scientifique actuel (ou la psychanalyse a bien
évidemment une place de choix a ses yeux), il y a continuité. Pour Lacan,
il n’y en a aucune: les symboles ne nous disent quasi rien quant au
réel. IIs ne sont que des noms pour désigner ces projections narcissiques
que nous voudrions a toute fin tenir pour des parties du monde, mais
qui ne sont jamais que des fragments corporels.

Ce n’est pas le mythe de la Geneése qui est ici en jeu (comme c’est
le cas pour Freud et Jones), mais celui de la sempiternelle renaissance
d’Osiris. Tout découpé qu’il fut par son frére Seth, la passion d’Isis a
su rassembler les quatorze morceaux de ce corps démembré qui, de re-
tour a la vie, lui a immédiatement donné un fils : Horus. Le phallus
selon Lacan est a comprendre sur ce modéle3?, dans lequel I’origine
s’estompe dans le mouvement méme par lequel le démembrement
qu’impose le signifiant tombe répétitivement sous 'unité narcissique du
vivant. Ce qui était séparé, disjoint et sans vie est re-membré, re-phalli-
cisé, et le phallus n’est a chercher nulle part ailleurs que dans ce retour
de I'un, aux conséquences prévisibles : un enfant, un nouveau vivant,
une nouvelle origine. Le phallus n’est plus « au départ » ; il est au point
de fabrique d’une origine indéfiniment répétée, et s’il est ainsi repérable
dans ses effets, c’est qu’il est vain de le chercher dans sa cause, en dehors
de cette tension essentielle entre le dé-membrement signifiant et I’'unité
narcissique.

Pour illustrer ce phallus d’'une anecdote qui n’a rien de mythique
(mais qui doit sa structure et sa feinte apparente a la série de Fibonacci),
prenons un instant la posture de I’enfant sage, et écoutons I’histoire
suivante : un homme est sur le point de mourir, et il est fort triste, non
parce que I’échéance est proche, mais parce qu’il a dix-sept chameaux,
et trois fils. Or la loi lui enjoint de léguer a son ainé la moitié de ses
biens, au second le tiers, au puiné le neuviéme. Et il s’afflige a I'idée
de I'affreux carnage, quand soudain la solution lui apparait. Il se dé-
péche d’aller emprunter un chameau a son voisin, et nanti pour un
temps de dix-huit chameaux, il en donne a son ainé neuf (la moitié),
au second six (le tiers), au puiné deux (le neuvieme). Neuf et six quinze,
et deux : dix-sept. Il bénit son voisin, lui rend son chameau, et meurt.

32. Ainsi voit-on surgir sous la plume de Lacan cette définition mythique du phallus : « [...]
fantasme inconscient du désir male, trésor ou s’épuise I'impuissance infinie de la femme, ce
membre a jamais perdu de tous ceux, Osiris, Adonis, Orphée, dont la tendresse ambigué de la
Déesse-Mére doit rassembler le corps morcelé, [...] », Ecrits, op. cit., p. 715,
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Entre I’horrible démembrement qui charcuterait dans le vivant, et
la parfaite divisibilité qui rend chaque partie viable, le dix-huitiéme cha-
meau dit la nature du phallus selon Lacan. Ce n’est certes pas « rien » ;
c’est un signifiant grdce auquel notre homme peut mourir car la loi, faut-il
le souligner ici, I’oblige a léguer des chameaux, pas de la viande de cha-
meau. Il peut donc « disparaitre sous I’étre du signifiant33 », il peut
« étre mort » pour autant qu’un signifiant aura servi d’index de ce man-
que-a-étre ou il doit advenir pour occuper la place qui lui revient dans
la succession des générations.

Dans ce mouvement, le signifiant « phallus » perd toute référence pro-
pre. Il n’est plus, comme chez Jones, le représentant premier de I’« organe
male » ; il en désigne I’absence. Le débat sur la phase phallique, on le voit,
est fatalement grevé par la conception que tout un chacun se fait du sym-
bole, c’est-a-dire du signe, et par voie de conséquence : du phallus.

Ce phallus n’est en rien pour Lacan un signe qui représenterait quelque
chose (I'organe male, par exemple), mais un signifiant du « manque-a-
étre », autrement dit le signifiant d’aucun signifié particulier. Un an avant
son écriture de cet article sur la théorie du symbolisme chez Jones, le 18 fé-
vrier 1958 exactement, il avancgait prudemment dans son séminaire :

Permettez-moi une formule qui va vous apparaitre bien audacieuse
[...], si vous voulez bien ’admettre pour I'instant sous sa forme ra-
massée pour son usage opérationnel, [...] je vous dirais que fréquem-
ment, dans le systéme signifiant, nous devons considérer que le
phallus entre en jeu a partir du moment oul le sujet a a2 symboliser
comme tel, dans cette opposition du signifiant au signifié, le signifié,
je veux dire la signification.

L’index de la signification « comme telle », c’est ici le phallus. Si
I’on se souvient que, quelques années auparavant, Lacan avait écrit un
texte aussi dense que décisif ayant pour titre : « La signification du phal-
lus », et que quelques années plus tard encore, il a remarqué que ce
titre n’était rien qu’un pléonasme, on devine une belle constance dans
cette approche du phallus comme « signifiant du signifié en général »
(autre formule de ce méme 18 février 1958).

Dans ce démembrement narcissique qu’implique le fait de s’engager
dans le morcellement signifiant, le phallus est ce qui vient représenter
le sujet, autrement dit rien qui se rencontre dans le monde, si du moins ce
sujet est bien ce qui résulte de la mise en ceuvre du signifiant, et d’elle
seule, s’il est bien: « ce qui est représenté par un signifiant pour un
autre signifiant ».

Peut-étre pressent-on la circularit¢ en jeu dans de tels raisonne-
ments ; elle est inéluctable. Il ne s’agit pas, a ce niveau, de dire «le

33.]. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 709.



22 Guy Le Gaufey

vrai sur le vrai », mais de construire un ensemble cohérent d’énoncés, chacun
ayant dés lors valeur d’élément dans une batterie axiomatique avec la-
quelle on formulera les théorémes a venir.

Ce n’est pas le lieu de se risquer ici plus avant dans cette cohérence
interne des énoncés de Lacan sur la prise du sujet dans le fonctionne-
ment signifiant. Il faudrait pour cela tenir compte des modifications de
fond introduites par Lacan a partir de 1971 pour, d’une certaine facon,
« rectifier le tir » de cette théorie du primat du symbolique, ici présentée
seule dans la mesure ou c’est avec elle que Lacan répond a Jones. Il
nous aura suffi de noter que sa nouvelle acception du phallus le dispense
de toute recherche d’une origine de ce terme, et renforce donc sa critique
du génétisme dont Jones s’était fait le héraut, concernant le symbole
d’abord (contre Jung), puis les fantasmes avec Mélanie Klein (contre
Anna Freud).

Sur ce point, Lacan diverge donc de Jones sans hésitation ni nuance,
et prétend soutenir un point de vue plus affine a la chose analytique,
mais ni plus ni moins que Jones ne le prétendait dans sa critique de
Jung. Cette mise en série des trois « bateleurs » n’échappe pas a Lacan
au moment méme ou il I’effectue en y prenant place, ce qui expllque
peut-étre son étrange conclusion :

Qui dong, [...] de deux hommes qui sortent I’un aprés ’autre d’une
cheminée dans le salon, aura, quand ils se regardent, I'idée de se
débarbouiller ? La sagesse tranche ici [...] et conclut expressément :
quand deux hommes se retrouvent au sortir d’'une cheminée, tous
deux ont la figure sale®*

Mais cette modestie conclusive ne saurait faire oublier la hauteur
du ton de I’exergue, ou Lacan fait parler le personnage de Glendower,
le gallois du Henry IV de Shakespeare, pour adresser post-mortem33 & Jones
un salut ol une sorte de camaraderie d’armes laisse tout de méme poin-
dre une vive assurance de la victoire::

Faites-lui donc savoir s’il y a quelque humble mortel
Pour me suivre dans les dures voies de la science
Et soutenir mon pas dans les ténébreuses expériences™

34.]. Lacan, Ecrits, op. ct., p. 717.

35. Comme son titre I'indique, I'article de Lacan est écrit pour saluer la mémoire de Jones,
décédé quelques mois auparavant, en 1958.

36. Pour apprécier pleinement cet exergue (c¢f. Henry IV, premiére partie, III-1, vers 45-47),
il faut y ajouter les cinq lignes qui précédent: “And all the courses of my life do show/I am
not in the roll of common men.../Where is he living, clipped in with the sea/That chides the
banks of England, Scotland, Wales,/Which calls me pupil or hath read to me ?/And bring him
out... (« Et tout ce qui advient dans ma vie témoigne/Que je n’appartiens pas au lot commun./
Ou est-il donc, dans I'enceinte de la mer/Qui gronde sur les rives d’Angleterre, Ecosse,
Galles,/Celui qui m’appelle son éléve ou m’a formé ?/ Faites-lui donc savoir... »)
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CHRISTINE TOUTIN-THELIER

Dans les discussions analytiques en cours sur le symbole et la my-
thologie — terrain ou Jung tente d’attirer la libido — Freud écrit un petit
texte, précurseur de Schreber et de Totem et Tabou, Eine Kindheitserinne-
rung des Leonardo da Vincil, ou il réitére clairement ce qu’il a écrit dans
les Trois Essais sur la théorie du sexuel: la libido, c’est du sexuel et qui
plus est, du sexuel « infantile »2.

Dés novembre 1909, Jung fait part a Freud de ses recherches sur
I’histoire des symboles qu’il publiera dans Wandlungen und Symbolen der
Libido, en 1911-19123. Cet écrit sera le point de rupture entre Freud et
lui. Jung accorde dans ce texte une place prépondérante a I’histoire —
par ’étude de I’élaboration de l'inceste dans les mythes — pour le destin
de l'individu. A quoi Freud va répondre d’emblée, le 18 septembre
19094 : « avez-vous remarqué que les théories infantiles de la sexualité
sont indispensables pour la compréhension du mythe ? ». Les enjeux sont
dés lors posés entre ces deux points de vue. « Les pulsions et leurs trans-
formations [Umwandlungen] sont l'ultime chose que la psychanalyse
puisse connaitre ; a partir de 1a, elle laisse la place a la recherche bio-

logique [...] ».

1. Publié a Vienne, en 1910, dans le tome 9 des Gesammelte Schriften. Traduit en frangais
par Marie Bonaparte en 1927, Paris, Gallimard : Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci.

2. Dans le méme temps ot Freud écrit le texte sur Léonard, il révise la 2° édition des Trois
Essais sur la théorie du sexuel, traduction La Transa, Paris, 1984. Voir, par exemple, Les Lettres a
Jung du 13 février 1910, du 6 mars 1910. Il dit n’y avoir apporté que peu de modifications.

3. La premiére partie du texte de Jung, Métamorphoses et symboles de la libido, est publiée en
1911 dans le tome III du Jahrbuch fiir Psychoanalytische und Psychopathologische Forschungen, 1™ partie.
La deuxi¢me partie de son texte, se trouve dans le Jahrbuch, tome III 2° partie, publié en mars
1912. Cf. L’Unebévue n° 2, Paris, éd. EPEL, 1993,

4. Correspondance Freud-Jung, Paris, NRF Gallimard, 1975.
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Mais, en 1915, Freud écrit Triebe und Triebschicksale® qui déplace la
question. Il ne s’agit plus des Wandlungen ou Umwandlungen (transfor-
mations, métamorphoses) des pulsionsﬁ, mais des « destins » [Schicksale]
des pulsions.

Le 1¢f décembre 1909, Freud présente son travail sur Léonard de
Vinci a la Société du mercredi” ou il dit clairement que pour comprendre
les particularités de caractére de celui-ci (le fait qu’il ne terminait jamais
rien et qu’il se désintéressait de toutes ses créations artistiques) il faut
examiner sa vie sexuelle. C’est ce qu’il fait dans une lecture qui associe
un fantasme et un tableau (La Vierge, ’Enfant Jésus, Sainte-Anne), ce qui
va lui permettre de rendre compte de I’aversion de Léonard pour toute
vie sexuelle.

A la mythologie, Freud répond théories du sexuel. Il ne déloge pas
de la. Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci est un pavé dans la
mare du symbolisme. Certes, Freud y fera référence a des « transforma-
tions » (Umwandlungen) de la libido, mais toujours prises dans un ma-
niement de I’écriture.

Continuer a tracer le point de vue de la Traumdeutung, seul ancrage
face a la dérive infinie du symbole, c’est lire les mythes comme des réves
et leur appliquer le méme traitement. La méthode de la Traumdeutung,
du trait d’esprit, de la psychopathologie de la vie quotidienne, est in-
contournable pour la psychanalyse, dans la mesure ou, prenant appui
sur la lettre, elle produit une limite a I'interprétation.

LEONARD, LE GAUCHER

Bien avant cela, Freud s’était déja intéressé a ce « grand homme »
qu’était pour lui Léonard de Vinci. Une lettre a FlieB en témoigne, celle
du 9/10/18988, qu’il termine par cette remarque : « Léonard, a propos
duquel il n’est connu aucun commerce amoureux, était peut-étre bien
le gaucher le plus célébre. Peux-tu t’en servir ? » En effet, dans son livre
Der Ablauf des Lebens, FlieB développe la thése que I’artiste montre, de

5. Publié dans Internat. Zschr drtztl. Psychoanal. Pulsions et destins des pulsions, traduit par
J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Paris Gallimard, 1968.

6. En 1910, Jung utilise le terme de Wandlungen (changements) traduit par « métamor-
phoses », ce qui correspond mieux a la traduction de Verwandlungen (cf. le texte de Kafka, Die
Verwandlung, La métamorphose). Dans le texte sur Léonard, Freud utilise plutot le terme d’Um-
wandlungen (transformations, conversions). Um vient marquer un chamboulement, un boulever-
sement.

7. Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne. Paris, NRF Galli-
mard, 1978.

8. La nai e de la psychanalyse, Paris, PUF, 1969, version expurgée de la correspondance
Freud-FlieB. Briefe an Wilhelm Fliep, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, version compléte, non en-
core traduite en francgais.
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facon quasi réguliére, une prédominance de son c6té gauche, et donc
un mélange de sexualité inversée qui est plus fort chez lui que chez les
autres personnes. Et il se servira bien sir de I’exemple de Léonard de
Vinci donné par Freud. Cette théorie de I’artiste « gaucher » ressort
d’une théorie plus vaste sur la bisexualité et la bilatéralité — ce que Freud
appellera la bi-bi... de FlieB !

Or, dans le texte de 1910 sur Léonard, Freud revient sur ce point.
La référence au « biologique » dans le dernier chapitre du livre en est
un rappel : « [...] La recherche biologique de notre époque tend a ex-
pliquer les traits principaux de la constitution d’un étre humain par le
mélange de dispositions masculines et féminines au sens matériel [chi-
mique] ; la beauté corporelle de Léonard ainsi que le fait qu’il soit gau-
cher autoriseraient un tel ancrage. Cependant, nous ne voulons pas
abandonner le terrain de la recherche psychologique. [...]° »

LE FANTASME AU « VAUTOUR »

Dans le cas de Léonard de Vinci, le terrain de la recherche psycho-
logique c’est le fantasme d’enfance. Le tableau de La Vierge, I’Enfant
Jésus, Sainte-Anne, lui donne I’occasion d’en étayer la lecturel0. C’est un
terrain qu’il utilise d’ailleurs dans ses échanges avec Jung. Ainsi, dans
la lettre du 6 mars 191011, ou Freud écrit: « A part cela, je suis entié-
rement Léonard », il tente d’apaiser ce qu’il appelle «leurs malenten-
dus », tout en se disant par ailleurs « agacé » que Jung n’en ait pas
encore fini avec les résistances du complexe paternel ! : « Sois donc tran-
quille, cher fils Alexandros, je te laisse davantage a conquérir que je
n’aurais pu maitriser moi-méme : toute la psychiatrie et I’assentiment
du monde civilisé qui est accoutumé a me considérer comme un sau-
vage | ».

Comme un sauvage [ Wilden : primitif, barbare, inculte, brutal, gros-
sier] ? Quel sauvage ? celui qui maintient contre vents et marées I’an-
crage de la libido dans la sexualité infantile ? Ou le sauvage en qui Totem
et Tabou'? se prépare ? La référence de Freud au «sauvage », non seu-
lement n’est pas innocente dans les débats entre eux sur les questions
du symbole et de la mythologie, mais prend allure de raillerie interpré-

9. Eine Kindheitserrinnerung des Leonardo da Vinci, op. cit.

10. En 1913, Oskar Pfister croit déceler dans les vétements de Marie les contours du vautour,
et en parle comme d’une image-devinette. Freud émet des réserves sur cette « vision » de Pfister.
Voir I'article de Mayette Viltard « La main du réve », dans Littoral n°® 2, Paris, Erés, 1981.

11. Correspondance Freud-Jung. op. cit.

12. Le premier titre exact de Totem et tabou, paru en 1912 dans Imago, est celui-ci: Uber
einige Ubereinstimmungm in Seelenleben der Wilden und der Neurotiker, sous-titre Totem und Tabou. [Sur
quelques concordances de la vie psychique des sauvages et des névrosés. Totem et tabou.)



26  Christine Toutin-Thélier

tative a I’égard de Jung, lors méme qu’il termine sa lettre en disant étre
« entierement Léonard »... Qui donc des deux, s’il en faut un, est le
barbare ? Car, selon Freud, Léonard est une des fines fleurs de la civi-
lisation, comme l'indiquent les premieres lignes de son écrit: « Quand
la recherche de la médecine psychique, qui se contente d’ordinaire de
matériel humain médiocre, s’adresse a I'un des grands de 1’espéce hu-
maine, ce n’est pas pour les motifs qui lui sont imputés si fréquemment
par les laiques... Cela ne lui procurerait aucune satisfaction de réduire
I’écart entre cette perfection et I'insuffisance de ses objets habituels... ».
Ce n’est pourtant pas une raison pour ne pas le soumettre a l'investi-
gation psychanalytique !

Avec le fantasme au vautour, clef de voiite de son analyse du souvenir
d’enfance de Léonard de Vinci, Freud tient un superbe exemple venant
a l'appui de la sexualité infantile et de sa portée dans la vie de I’étre
humain.

Or, dans ce fantasme, Freud fait une opération que d’aucuns se sont
empressés de traiter d’erreur, censée donc invalider son analyse!3. Mais,
on va le montrer, il n’y a pas d’erreur, il n’y a qu’une série d’opérations
translangues avec laquelle Freud interpréte le fantasme de Léonard et
lui donne une limite.

Au beau milieu du Traité scientifique sur le vol des oiseaux, il revient
a Léonard de Vinci un souvenir d’enfance, qu’il insére dans son texte
en ces termes: «Je semble avoir été destiné depuis longtemps 4 m’oc-
cuper tout particuliécrement du milan, car il me revient comme un tout
premier souvenir de mon enfance, qu’étant encore au berceau, un milan
vint 3 moi, m’ouvrit la bouche avec sa queue et frappa plusieurs fois
avec cette queue-la entre mes lévres'4. » Selon Freud, il ne s’agit pas 1a
d’un souvenir d’enfance, mais d’un fantasme touchant I’enfance, et plus

13. Que le nibbio ne soit pas un vautour, mais un milan est d’abord remarqué en 1923 dans
le Burlington Magazine for Connoisseurs, par Irma Richter. Puis Jones dans sa biographie de Freud,
et Strachey lors de I’édition du texte dans la Standard, le signalent discrétement. La discussion
est relancée en 1956 par Meyer Shapiro, The Journal of History of ideas, ce a quoi Eissler répond
en 1961 par Léonard de Vinci, étude psychanalytique. Serge Viderman discute le statut de cette
« traduction » dans La construction de lespace analytique, en 1970, et J. Laplanche dans La subli-
mation, en 1980. Dans les Lettres de I’Ecole freudienne n° 19, Pierre Kaufmann avait également posé
la question. Lapsus, erreur, aucun auteur n’a jamais cherché a suivre Freud dans son passage
par I’écriture égyptienne, ce qui est pourtant le fondement de son argumentation.

14. S. Freud. Eine Kindheitserrinnerung des Leonardo da Vinci, in Bildende Kunst und Litteratur,
Frankfurt am Main, 1977, S. Fischer, Studienausgabe, chapitre II. Freud donne en note la citation
de Léonard de Vinci, donc le texte en italien : « Questo scriber si distintamente del nibbio par che
sia mio destino, perché nella mia prima ricordatione della mia infantia e’ mi parea che essendo io in culla,
che un nibbio venissi a me e mi aprissi la bocca colla sua coda e molte volte mi percotessi con tal coda
dentro alle labbra ». Voici la traduction qu’en fait Freud, car notre traduction francaise est une
traduction de traduction : « Es scheint, daf es mir schon vorher bestimmt way, mich so griindlich mit dem
Geier z2u befc denn es kommt mir als eine ganz friihe Erinnerung in den Sinn, als ich noch in Mund
mit seinem Schwanz gedffnet und viele Male mit diesem seinen Schwanz gegen meine Lippen gestofen ».
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précisément d’un fantasme homosexuel. Freud propose une interpréta-
tion : « Queue », coda, est un des symboles et une des désignations subs-
titutives les plus connus du membre masculin ; le vautour qui ouvre la
bouche de I’enfant et qui y remue habilement sa queue correspondrait
a la représentation d’une fellatio. La signification du fantasme homo-
sexuel en serait alors: prendre le pénis (la « queue » en francais, der
Schwanz en allemand, ou la coda en italien) dans la bouche et le sucer.
Mais cette situation, écrit Freud, n’est que le remaniement d’une autre :
celle de prendre le mamelon de la mére dans sa bouche, et de le téter.
La forme homosexuelle de ce fantasme passe par la formule suivante :
par cette relation érotique a la mére, je suis devenu un homosexuel.

Dans le sourire fascinateur, énigmatique, de La Joconde, de Sainte-
Anne..., la mise en relief de la bouche est comme un rappel de cette
activité de la meére [Mutter]-vautour [Geier]!®. A partir de quoi, selon
Freud, on peut deviner un deuxiéme contenu de souvenir du fantasme :
La mére m’a étouffé par ses innombrables baisers passionnés sur la
bouche. Le fantasme au vautour est donc composé du souvenir d’avoir
eu le mamelon dans la bouche et aussi d’avoir subi sur la bouche les
baisers passionnés de la mére, les deux souvenirs participant d’'un méme
investissement libidinal de la zone buccale.

Il nous faut, maintenant, essayer de rendre compte des opérations
linguistiques que Freud fait subir au fantasme de Léonard.

MUTTER. DU COTE DU SYMBOLE

Dans son souvenir d’enfance, Léonard parle d’un nibbio, c’est-a-dire
d’un « milan », alors que Freud, lui, utilise le terme de Geier, qui signifie
« vautour ». L’hypothése que ce soit par méconnaissance de ’italien que
Freud a traduit nibbio par Geier, a savoir « vautour » au lieu de « milan »,
n’est guére probable. Freud a lu Léonard en italien, il 'a méme traduit ;
il y a donc de fortes présomptions pour qu’il ait connu le sens de nibbio.
Pourquoi le traduit-il alors par le mot Geier (vautour) ? Par négligence ?
Par assimilation ? La question a son importance. En fait, c’est proba-
blement le mot allemand Geier qui lui vient en lisant l'italien nibbio,
comme effet personnel, inconscient, du passage entre les langues.

La langue allemande a deux termes possibles pour le mot « milan » :
soit, der Milan, terme d’origine latine (miluus) dont le genre, en alle-
mand, est masculin, soit die Gabelweihe — qui est le milan rouge, royal —,
mot d’origine alémanique, dont le genre, par contre, est féminin. Cette

15. Eine Kindheitserrinnerung des Leonardo da Vinci, op. cit. Il est amusant de noter que dans
le chapitre ou Freud traite de ce point, il fait plusieurs fois référence a un critique du nom de
Muther...« Muther écrit:... », etc.
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différence de genre, pour un méme objet et dans une méme langue,
est déja source de confusion. Le « milan » est-il masculin ou féminin ?
Ou serait-il bi-sexuel, voire hermaphrodite ? C’est exactement ce qu’in-
terroge Freud a propos du «vautour » [Geier] et du mythe dont il est
’objet. Pour cela, il fait état de ce que rapporte Herapollon Nilus!® au
sujet des vautours: 2 une certaine saison, ces oiseaux s’arrétent dans
leur vol, ouvrent leur vagin et sont fécondés par le vent. Dans cette
croyance ancienne, il n’existe donc que des vautours femelles. Le vautour
prend alors valeur de symbole de la maternité.

Attribuant un « savoir étendu » a Léonard de Vinci, Freud n’hésite
pas a lui supposer la méme connaissance que lui des écrits d’Herapollon
Nilus, ce qui n’est pas invraisemblable compte-tenu de la passion de
Léonard pour les oiseaux : « Léonard peut trés bien avoir connu la fable
scientifique a laquelle le vautour est redevable de ce que les Egyptiens
aient écrit le concept de la mére avec son image. C’était un grand lecteur
dont les intéréts s’étendaient a tous les domaines de la littérature et du
savoir »17. On voit 1a clairement que le symbole, pour Freud, n’a de
valeur que dans son écriture, qui est, comme dans le réve, écriture
d’image, pictographie.

MWI-MUTTER

A la soirée de la Société du mercredi 16 décembre 190918, Freud
dit: « Il existe une autre voie étrange qui méne un peu plus loin dans
I'histoire. Dans I’écriture hiéroglyphique, le vautour représente quelque
chose de tout a fait précis, a savoir la meére, et ce signifié se prononce
mut [mout]. »

Voila T'essentiel pour Freud, le signifié du vautour dans I’écriture
hiéroglyphique se prononce mut. L’essentiel est ce passage par I’écriture
égyptienne. C’est ce détour que fait Freud par I’écriture et la langue
égyptienne qui relie étroitement Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci
a la Traumdeutung. En premier lieu, par la référence a I’écriture égyp-
tienne (chapitre VI de la Traumdeutung, « Le travail du rével? ») : « Le
contenu du réve est donné en quelque sorte dans une écriture picto-
graphique, dont les signes sont a traduire un par un dans la langue des

16. Herapollon Nilus a vécu dans la deuxiéme moitié du v° siécle. Son grand pére était
grammairien, son pére et son oncle, philosophes, et lui méme, philosophe, converti au christia-
nisme, était a la recherche des vestiges de I’antique civilisation. L’écriture des monuments pha-
raoniques I'intéressait énormément et il a produit des écrits a ce sujet.

17. Eine Kindheitserrinnerung des Leonardo da Vinci, op. cit.

18. Les premiers psychanalystes. op.cit., p. 333 et suivantes.

19. S. Freud. Die Traumdeutung. Frankfurt am Main, S. Fischer, Studienausgabe, 1972,. L’in-
terprétation des réves, Paris, PUF, 1971.
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pensées du réve. On serait évidemment induit en erreur si ’on voulait
lire ces signes selon leur valeur d’image au lieu de le faire selon leur
relation de signes. »

Le vautour, a lire dans sa valeur de signe, est un substitut de la
mere. Il n’est pas symbole, comme le mythe d’Herapollon Nilus le laisse
a penser, mais écriture :

[...] Dans I’écriture sacrée hiéroglyphique des anciens égyptiens, la
mére est G vrai dire écrite par Uimage d’un vautour”’. Ces Egyptiens ado-
raient aussi une divinité a téte de vautour, ou a plusieurs tétes, dont
I'une au moins était a téte de vautour. Le nom de cette divinité
aurait été prononcé Mout [Mut] ; cette analogie de son avec notre
mot Mutter n’est-elle qu’un hasard ? [...]J%%

L’analogie de son (Lautdhnlichkeit) évoquée ici par Freud, est une
relation de signe 4 mettre au registre du Gleichklang, de ’homophonie.
Seulement, cette homophonie, si elle vaut pour Freud, ne vaut pas, a
priori, pour Léonard, puisque la mére, en italien, ne se dit bien sir pas
die Mutter, mais la madre. D’oli, le premier forcage dans 'interprétation :
prendre comme point d’appui la langue allemande dans la mise en jeu
de I’homophonie. Cependant, madre n’est peut-étre pas si loin que ¢a
de Mutter. En latin, mére se dit mater, et ’étymologie du mot allemand
Moutter est la méme. Mater, madre, Mutter... mtr, mdr, mtr... En linguistique,
I’opposition « t-d » ne se fonde que sur un trait différentiel : sourd-so-
nore ; cela vaut également pour I'opposition phonématique « p-b», « k-
g» etc. Ce qui les rend proches et facilement interchangeables. Par
contre, entre p et d, par exemple, il y a deux traits différentiels: le
point d’articulation et la sonorité ; le passage de 'un a l'autre est plus
compliqué. Reste le probléme des voyelles (a-ou, e€), de la « vocalisa-
tion » différenciée des consonnes. Comme le montrent ’hébreu et I’ara-
be anciens par exemple, ainsi que I’écriture sacrée hiéroglyphique, ce
qu’on appelle voyelle (a, e, i, 0, u) n’existe pas en tant que tel, d’ou
les incertitudes portant sur la prononciation de langues anciennes dont
il ne reste que des écrits. L’apparition de la voyelle est tardive par rap-
port a I'écriture. Et méme alors, elle s’indique par un trait, un point,
un petit signe en rajout, etc., en-dessous, au-dessus, a c6té, de la lettre,
pour indiquer sa valeur de prononciation. Il faut attendre I’écriture syl-
labique pour qu’elle soit vraiment différenciée comme telle.

20. Souligné par nous.
21. Eine Kindheitserrinnerung des Leonardo da Vinci, op. cit.
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NIBBIO-GEIER-MWT-MUTTER

Quelles opérations Freud est-il amené a faire dans ces passages trans-
langues pour introduire dans le fantasme de Léonard la meére-vautour ?
Il lui faut arriver a I’égyptien MWT — dont la vocalisation présumée, Mut
[en francais Mout], va permettre a Freud la translittération par homo-
phonie (Gleichklang) : Mwt-Mutter — Pour ce faire, Freud a besoin du mot
Geier, vautour. Cette translittération a donc comme point de départ une
traduction de nibbio (milan) en Geier (vautour). Quant a la traduction
de I'allemand Geier en égyptien Mwt, bien qu’elle soit quelque peu abu-
sive, elle n’est cependant pas fausse. Abusive, surtout parce que le méme
hiéroglyphe a, comme bien d’autres hiéroglyphes, des valeurs différentes
dans I’écriture. Elle n’est pas fausse, en ce que le vautour, représentant
la déesse, se lit Mwt; on verra dans quelles conditions.

L’image du vautour, en écriture égyptienne, peut, soit :
1.— étre un phonogramme, c’est-a-dire représenter sa valeur phonétique

qui est MW (probablement « Mou »)
N ow

Il y a donc nécessité d’adjoindre un autre phonogramme :

a (b

NG

Pour désigner la déesse MWT, il faut y adjoindre le déterminatif

« déesse »

Précisons qu’un déterminatif est un signe qui, dans cette fonction, n’as-
sume ni le sens, ni la valeur phonétique qu’il peut avoir ailleurs, mais qui,
placé a la fin d’'un mot indique a quelle catégorie ce mot appartient. Ici,
il indique la catégorie « déesse ». Ce signe ne se prononce pas.

=l

Ecrit de cette facon, le mot se lit toujours MWT (mw + t), Mout, mais
il écrit le nom de la déesse MWT.

pour former le mot MWT, meére.

Prononcés de la méme maniére, meére et déesse-Mwt n’ont cependant
pas 1a méme écriture.
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2.—- étre un idéogramme, c’est-a-dire signifier ce qu’il représente, a savoir,
dans notre cas : un vautour. Quand on le trouve tout seul :

m il se lit NR

donc, le signifié « vautour » en égyptien ne se prononce pas Mout (Mut),
mais NR (avec quelle vocalisation ?)

3.— étre un déterminatif, qui indique, dans ce cas précis, un principe
de filiation : « mére de ». Il doit pour cela étre a une place spéciale
dans I’écriture du mot (a la fin, au-dessus). Il ne se prononce pas, c’est

uniquement de I’écriture.

Lorsque Freud dit que les anciens Egyptiens écrivaient le « concept »
[Begriffl de la mére avec I'image du vautour, a quoi fait-il référence ?
Au principe de filiation ? Auquel cas il est en accord avec I’écriture égyp-
tienne, mais I'image du vautour ne vaut alors que comme déterminatif
et ne se prononce pas. Ou bien a la déesse MWT? A I'image du vautour
doit alors étre associée un autre phonogramme ( o , T) et le détermi-
natif « déesse ». De plus, I’écriture de la déesse MW" peut se rencontrer

ainsi :
Qm

ou le vautour porte la marque de la royauté : /»

Cette écriture constitue un nouveau hiéroglyphe, a valeur idéogra-
phique, signifiant donc ce qu’il représente, a savoir la déesse MWT. In-
cluant le phonogramme :

a (T)

cet autre idéogramme de la déesse se lit, lui aussi, Mout.

Il ressort de cela qu’en égyptien le signifié «vautour » ne se pro-
nongait pas de la méme maniére que le signifié « mére ». Geier, vautour,
ne se traduit pas par MWT. C’est un forcage que Freud fait sur I’écriture
hiéroglyphique. Car le hiéroglyphe, donc I’écriture de l’'image, «vau-
tour », ne se lit MWT que dans certaines configurations, dont Freud ne
s’embarrasse pas. L’état des recherches de 1’époque lui permettait pour-
tant d’en avoir connaissance. Qui plus est, lui-méme avait introduit ce
genre de procédé de lecture (signe a signe) dans l'interprétation des
images du réve. Mais Freud laisse de c6té toutes ces difficultés de 1’écri-
ture égyptienne. Pour soutenir sa lecture du fantasme au vautour, la seule
chose qui lui importe est la translittération Muwt-Mutter.
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Un avatar de Uécriture de mwr

Sous le Nouvel Empire, le fils du troisi¢me Aménophis, Aménophis
IV, tente d’imposer le culte d’'un dieu unique, une forme de « mono-
théisme », le grand Aton, c’est-d-dire le disque solaire vivant, le dieu en
dehors de qui il n’en existe point d’autre. Il ne s’agissait pas d’honorer
un dieu solaire, un dieu supérieur dans la hiérarchie des dieux, comme
c’était le cas pour Ri, mais ’astre solaire lui-méme, dieu unique, dont
les rayons pourvus de mains, communiquent a son fils le pharaon les
millions de vies qui sont en lui?2. Il instaure alors une sorte de religion
d’état : I’Enseignement. A partir de ce moment-13, il change son nom -
qui a tout d’abord été translittéré par Aménophis, puis plus tard, la
compréhension des hiéroglyphes se précisant, par Amenothep — en Akhe-
naton, et pourchasse tous les anciens dieux. Mais c’est essentiellement
Amon?23, dieu de Thébes, dont il a effacé la trace dans I’écriture de son
nouveau nom, Akhenaton, qui va étre I’objet d’une véritable persécution.
Akhenaton va en effet s’acharner a faire marteler le nom et I’'image
d’Amon partout ou il peut le trouver, et dans sa haine contre ce dieu,
il va méme jusqu’a faire ouvrir des tombes privées. Le régne d’Akhena-
ton ne dura guére. Et Toutankhamon qui lui fait suite reprend dans
son nom le nom d’Amon.

Comme nous allons le voir, suivre ce qui a été effacé et modifié
dans le changement de nom d’Amon en Akhenaton, permet de saisir
son importance dans I’écriture de MWT. .

-

ce qui se lit phonétiquement : 'IMN, le roseau q valant pour un i
bref, un yod, dont la prononciation peut probablement varier?4.

Amon s’écrit en hiéroglyphe :

22. Dans les séances du 9 et 16 juin 1971, Lacan développe le fait que le meurtre du pére
est pour I'hystérique le substitut du refus de la castration. Cet abord améne Freud, dit Lacan,
a aller trés curieusement chercher le modéle du monothéisme bien ailleurs que dans sa tradition
« [...] 11 lui faut que ce soit Akhenaton. Rien n’est plus ambigu, je dirais sur le plan sexuel, que
ce monothéisme solaire. A le voir rayonner, de tous ses rayons pourvus de petites mains qui
vont chatouiller les naseaux d’innombrables menus humains, enfants, de I’'un et I’autre sexe...
dont il est dans cette imagerie de la sculpture égyptienne tout a fait frappant que, c’est le cas
de le dire, ils se ressemblent comme des fréres, mais encore plus comme des sceurs. Si le mot
sibylline peut avoir son sens ambigu, c’est bien 1a, puique aussi ce n’est pas pour rien que les
derniéres images monumentales, celles que j’ai pu voir la derniére fois que j'ai quitté le sol
égyptien, d’Akhenaton, sont des images non seulement chatrées mais carrément féminines.[...] »
Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire inédit.

23. Lorsque Thébes prend de I'importance, Amon devient dieu d’empire sous le nom d’A-
monrasonter, ce qui veut dire : « Amon-Ra, roi des dieux ».

24. Nous verrons que cette lettre yod, qui est une semi-voyelle ou semi-consonne, et qui
existe en de nombreuses langues, peut se prononcer différemment selon I’écriture.
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S’il s’agit d’Amon, dieu de Theébes, le déterminatif « dieu » y est

ad|01nt .
]IWJMV\ ﬂ

Dans l’écriture d’Amenothep (IV) il n’y a pas le déterminatif

« dieu » :
o

Os 2 translittérer : 'Imn-htp.

Le nom ATON, par contre s’écrit :

q - @ a translittérer : ’Itn.
MWW

avec toujours le méme yod.
Ainsi, entre Amon et Aton, seule une lettre change :

£ M25,. a T

Mais dans le nom d’ATON, apparait le disque solaire comme divinité, qui
dans cette écriture ne se prononce pas, sinon il devrait étre placé en téte
de P'inscription (donc a gauche). Il prend donc ici valeur de déterminatif.

Le nom d’Akhenaton s’écrit ainsi :

o
q»M/wvvxge
O mwm
et se translittére : 3h-n-’Itn
La partie 3h-n se décompose de la maniére suivante :

%@

20 .

)

la chouette, ou £—— lacéte

3, a bref, aleph, qui s’écrit généralemen

25.11 y a plusieurs écritures possibles de M : &

Le signe [ est une écriture de M lorsque celui-ci est associé & MWW ., N.
26. Le vautour dit « égyptien » a une représentation différente du vautour dit « gyps », celui
de la déesse MWT. Nous avons vu les différentes valeurs du vautour « gyps ». La valeur unilitére

du vautour égyptien est proche de la lettre aleph en hébreu: k

L’écriture copte, qui est un prolongement de I’égyptien démotiquc. I'¢crivait ainsi :

Fgure Nom Yaleur

Dr Dndx  abbe A
ou I'on retrouve le tracé du vautour.
Cela a donné en grec: A a a)\goa déﬂﬁd A a
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mais lorsqu’il est associé au h, c’est la figure de I'Ibis qui est employé

pour le 3 (a bref) :

le h étant traditionnellement figuré par:

e

La déesse MWT était I’épouse du dieu Amon. Akhenaton va également
prescrire une modification de I’écriture de MWT lui retirant, d’une part
le signe déterminatif de déesse, et d’autre part le hiéroglyphe « vau-

tour », 3 , lu Mw, signe plurilitére.

Pour conserver I’écriture du mot, mére, et faire disparaitre I’écriture

de la déesse MWT, ce mot sera alors écrit : —

A Translittération : MT

ou il n’y plus que deux signes uniliteres: M et T :
M — et, T o

Le W a disparu en méme temps que le vautour qui, a la fois, écrivait
MW, et était la marque de la déesse MWT. Il est curieux, d’ailleurs, que
dans la nouvelle écriture de mére, MT, ce soit la cote qui ait été utilisée
et non la chouette?’. Est-ce parce que la chouette aurait été encore trop
proche du vautour, appartenant, elle aussi, a la catégorie des rapaces,
et plus généralement, a la catégorie des volatiles ? La persécution d’A-
khenaton aurait-elle été jusque-la ?

Quoi qu’il en soit, la nouvelle écriture de mére imposée par Akhe-
naton, se réduit a deux lettres, M et T, trace des deux lettres échangées
dans son nom, T ayant pris la place de M (Aton, Amon).

UN REVE DE FREUD : MERE A BEC D’OISEAU

Entre le passage de nibbio en Geier, de Geier en Muwt, et la translitté-
ration Mwt-Mutter, il y a un dénominateur commun : le terme générique
d’« oiseau » [Vogel]. Vogel prendrait alors valeur de déterminatif : appar-
tient a la catégorie « oiseau ». Freud, d’ailleurs, attribue a Léonard le
désir de voler et pose ensuite la question : pourquoi tant d’étres humains
révent-ils qu’ils peuvent voler ? Voler ou étre oiseau n’est que le recou-
vrement d’un autre désir, dit Freud: celui d’étre capable de perfor-

Quel que soit I'alphabet, aleph, alpha, a... reste la premiére lettre, porteuse du chiffre Un. En
égyptien, c’est le vautour qui écrit cette lettre.
27. Cf. 1a note 25.
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mances sexuelles. I1 donne comme exemples de passage entre ces deux
expressions du désir : la cigogne, le phallus ailé des anciens, I’expression
« vogeln » pour I'activité sexuelle masculine (qu’on peut traduire en fran-
¢ais par « s’envoyer en l’air »), et I’appellation d’« uccello » (c’est-a-dire,
Vogel, oiseau) qui est attribuée en italien au membre de ’homme.

A partir du moment ou, par la translittération Mwi-Mutter, 1’oiseau
prend cette valeur de déterminatif, permettant a Freud de produire la
chaine associative — allant de 1’oiseau [Vogel], membre viril pouvant s’en-
voyer en l’air a4 la mére-vautour, hermaphrodite, engrossée par le vent,
et a la mére-oiseau [Vogelmutter] —, s’infiltre une autre chaine d’associa-
tions qui est une résurgence personnelle.

La translittération Mwt-Mutter permet a Freud d’interpréter dans I’au-
tre, ici, dans Léonard de Vinci, un réve d’enfance : mére a « bec d’oi-
seau?® ». Freud a publié ce réve dans la Traumdeutung®®. Disant ne pas
se souvenir d’avoir eu de réves d’angoisse depuis ’dge de sept ou huit
ans, il précise que le dernier, fort vivace, lui montrait sa « mére [Mutter]
chérie avec une expression du visage particulierement tranquille et en-
dormie, portée dans la chambre et étendue sur le lit, par deux (ou trois)
personnes a becs d’oiseaux [Vogelschndbeln] ».

Freud pense avoir emprunté ces personnages aux illustrations de la
Bible de Philippson que son pére lisait avec lui a cet age-la, Die israelitische
Bibel (Leipzig), une édition bilingue hébreu-allemand, commentée a la
lumiére de 1’archéologie et de I'histoire comparée des religions30. Pour
son trente-cinquiéme anniversaire, son pére offrit a Freud le tome 2 de
cette Bible familiale3!.

Comme le signale Grinstein3? il pourrait s’agir de l'illustration du
deuxiéme Livre de Samuel, 3, 31, concernant la mort d’Abner : « Et Da-
vid parla a Joab et a tout le peuple qui I’accompagnait : « Déchirez vos
vétements et ceinturez-vous de sacs, et portez le deuil d’Abner ! Et le
roi David allait derriére la litiére mortuaire. Et ils enterrérent Abner a
Hebron, et le roi éleva sa voix et pleura sur la tombe d’Abner, et tout
le peuple le pleura. ».

28. Signalons que Gérard Huber, in L'Egypte ancienne dans la psychanalyse, Maisonneuve et
La rose, 1987, suit une piste allant du réve de la meére chérie et personnages a bec d’oiseaux,
au Moise égyptien. Marianne Krull a également consacré un chapitre entier a Sigmund Freud,
I’homme Moise, dans Sigmund, Fils de Jacob, Paris, NRF Gallimard, 1983.

29. Die Traumdeutung, op. cit. chapitre VII, A propos des réves d’angoisse.

30. Marianne Krull y fait référence dans son livre, op. cit., p. 217. Elle donne aussi des il-
lustrations de dieux égyptiens a bec d’oiseaux insérées dans cette Bible.

31. Cf. Marianne Krill, op. cit., p. 340, note 80, qui tire cette indication de Eva. M. Rosenfeld,
1956, Dream and Vision. Remarks on Freud’s Egyptian Bird Dream, in International Journal of Psycha-
nalysis, 37, 97-105.

32. A. Grinstein, On Sigmund Freud’s Dreams, Detroit, Wayne State University Press, 1968. On
en trouve référence dans le livre de Didier Anzieu, L’auto-analyse de Freud, Paris, 3° édition, PUF,
1988. Notamment, pour ce réve, p. 242-244.
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Bahre. BVon einem Basdvelief gu Theben,

Dans Le livre des Morts des anciens Egyptiens33, on trouve une autre
illustration qui se rapproche beaucoup de ce que Freud décrit dans son
réve :

De gauche a droite, un dieu a téte 'd’épervier portant la double cou-
ronne solaire du Nord et du Sud, I’embléme de la puissance de la lu-
miére ; la momie du défunt repose sur son lit funéraire... De chaque
coté, les déesses Nephtys et Isis, représentées sous forme de faucon.

33. Albert Champdor, Le livre des Morts, Paris, Albin Michel, 1963, p. 144.
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Non seulement les dieux égyptiens ont quasiment tous des tétes d’a-
nimaux, mais I’écriture égyptienne hiératique utilise €normément les ani-
maux volatiles34.

C’est probablement une des raisons pour lesquelles, dans sa Bible,
Philippson donne beaucoup d’illustrations d’oiseaux. Mais les oiseaux
sont également trés présents dans les textes de I’Ancien testament. On
y trouve notamment l’aigle [der Adler], I’autour — sorte d’épervier — [der
Habicht], le vautour [der Geier]...

Du passage de Job, 28, 6-7, Philippson donne la traduction suivante :

6. ihr Gestein ist Saphirs Stditte,

Golbstaub sein Gewinn

7. auf der Bahn, die nicht der Adler kennet,
nicht des Geiers Aug’ers[)iiht,35

34. Voici quelques exemples tirés de I'Introduction d Uétude des hiéroglyphes de Sottas et Driot-
ton, Librairie orientaliste Paul Geuthner :

vautour égyptien phénix
rapace (?)
phénix
sur un piramidon
vautour gyps hibou ibis a aigrette
passereau ibis sur un perchoir
hirondelle

faucon échassier cherchant

sa nourriture
@)
faucon momifié
grue
petite caille

S B

flamant rose

algle vanneau

Yy Yy v v
By f T

35. « Ses roches sont les lieux du saphir / la poussiére d’or est son gain / L’aigle n’en
connait pas la voie / I'ceil du vautour ne I’apercoit pas.. » Il s’agit de la voie de la sagesse,
inaccessible a ’'homme, et au regard. Pilippson commente ce passage en disant que la puissance
visuelle du vautour a été I’objet de I’émerveillement de maints observateurs, et cite : « Le vautour
est a Canaan et voit la charogne a Babel ». Il est trés frappant que dans Le livre des Morts, op.
cit.,, il soit aussi important. C’est le plus souvent I'Eil du dieu Horus, car ses yeux sont soleil
et lune. (Eil de faucon, (Eil du faucon d’or... par exemple, p. 99, on trouve ceci :
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et intégre dans le commentaire qu’il en fait, cette impressionnante téte
de vautour36 :

Des Gelers Kopf.

AYA-AYE

Dans le texte hébreu de la Bible de Phippson, le mot correspondant
a Geier (vautour), est AYA, ce qui veut dire en fait « autour » (sorte d’éper-

Vier) et S’eCI‘it:
' r

Les trois mémes lettres, aleph, yod, hé, se retrouvent dans le mot

AYE, qul s’écrit :
‘ L]

—

Seule la notation de vocalisation sous la lettre yod (** au lieu de

T ) change la prononciation, et donc le sens. AYE signifie « Ou ? ».

Dans son occurrence religieuse, c’est un appel a Dieu pour qu’il dévoile
sa présence : « Ou es-tu ?37 »,

R %1

a b c
Sous sa forme d’oiseau ’ame du défunt va pénétrer, va monter vers I’Eil d’'Horus, « I'(Eil de
lumiére », afin de fusionner, de s’unir a la lumiére créatrice, de devenir a son tour une goutte
des sources de la vie. « Je suis celui qui sera dans I’Eil d’Horus et mon corps sera nettoyé par
le parfum vivifiant de I’CEil d’Horus ».

36. Je dois a la gentillesse de Jacques Hassoun d’avoir pu consulter cette Bible. Je lui dois
€galement tout ce qui se rattache a I’écriture hébraique, et aux références bibliques.

37. AYE est I’exclamation, ou le soupir, d’Elie sur I’'Horeb, la montagne de Dieu (celle ou
s’est conclue I’Alliance). Il entre dans le creux du rocher ou s’était blotti Moise pour y passer

la nuit, et voici que Yahvé lui dit: « Que fais-tu ici, Elie ? » Aprés la réponse d'Elie, Yahvé lui
dit « Sors, et tiens-toi dans la montagne devant Yahvé. » Et voici que Yahvé passa. Il y eut un
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AYE est alors une invocation a I’endroit de la place vide de Dieu,
c’est-d-dire de son nom impronongable38.

Si pour la translittération MWT-Mutter, Freud a besoin que |'oiseau
soit un vautour (Geier), il en a également besoin ici. Mais cette fois, il
s’agit du vautour égyptien, dont la représentation n’est pas la méme
que celle du vautour gyps qui écrit MWT:

vautour égyptien k vautour gyps ?&

Il en a besoin, car ce hiéroglyphe est donné comme équivalent de
la lettre aleph, celle qui se trouve dans les termes AYA, AYE. Avec cela
nous retrouvons la traduction de AYA (autour, épervier) en Geier (vautour)
qu’a fait Philippson.

Le Geier se trouve ici a un croisement de langues. C’est précisément
ce croisement de langues qui permet le passage d’Un Souvenir de Léonard
de Vinci au réve de Freud.

Dans ses associations, Freud glisse de Philippson a Philippe, fils de
concierge, ou Sohn assonne avec Son. En effet, le fils, en allemand, se
dit der Sohn. D’ou une autre lecture possible de Philippson, a savoir Phi-
lipp-Sohn : le fils de Philippe. Freud, on le sait, avait un frére d’un pre-
mier mariage de son pére, qui s’appelait Philippe, et avait vingt ans de
plus que lui. Apres la naissance de sa sceur Anna, donc vers 3/4 ans, il
s’était imaginé, vu I’dge de sa propre meére, que c’était Philippe qui avait
rendu sa mére enceinte3?. Mais Freud nous dit que le Philippe en ques-

grand ouragan, si fort qu’il fendait les montagnes et brisait les rochers, en avant de Yahvé, mais
Yahvé n’était pas dans I’ouragan ; et aprés I'ouragan un tremblement de terre, mais Yahvé n’était
pas dans le tremblement de terre ; et aprés le tremblement de terre un feu, mais Yahvé n’était
pas dans le feu; et aprés le feu, le bruit d’'une brise légére. Dés qu'Elie I'entendit, il se voila
le visage avec son manteau, il sortit et se tint 4 ’entrée de la grotte. AYE, Ou es-tu ?

38. Cf. Jean Allouch, Lettre pour lettre, Paris, Erés, 1984, p. 225-226. Rapportant la légende
du subterfuge d’Isis pour tenter de connaitre le vrai nom de R4, son pére, qui lui dit, entre
autres : « [...] Je suis un grand, fils d’'un grand, / je suis une semence, qui est issue d'un dieu /
je suis un grand magicien, fils d’'un grand magicien. / Mon pére a devisé mon nom. / J’ai
beaucoup de noms et beaucoup de formes, / et ma forme est dans chaque dieu... / Mon pére
et ma mére m’ont dit mon nom, / mais il est caché dans mon sein... / afin qu’aucun magicien
ni aucune magicienne n’acquiére pouvoir sur moi. [...] ». Jean Allouch écrit : « Impronongable,
intranscriptible mais aussi non traduisible comme tel, le nom propre avec la translittération
étale sa littéralité. La translittération du nom propre prend la phonie au mot, 4 quelque chose
qui ne tient sa consistance que de I’écrit. »

39. Le 15 octobre 1897, Freud fait part a FlieB d’un souvenir ou la disparition de sa gou-
vernante Nannie se conjoint a des suspicions a I’égard de son demi-frére Philippe, et a la nais-
sance de sa sceur Anna: « [...] C’est alors que me revient une scéne qui, depuis 25 ans surgit
de temps a autre dans mon souvenir conscient, sans que je la comprenne. Ma mére n’est pas
trouvable, je hurle comme un désespéré. Mon frére Philippe (de vingt ans plus agé que moi)
ouvre un coffre, et n’y trouvant pas non plus ma mére, je pleure encore plus, jusqu’a ce qu’elle
entre par la porte, svelte et belle. Qu’est-ce que cela peut signifier ? Pourquoi mon frére a-t-il
ouvert le coffre, sachant bien que ma meére n’y était pas et que cela ne peut me rassurer ? Tout
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tion, qui lui apprend que le terme de vdgeln a le sens vulgaire de « tirer
un coup, s’envoyer en l'air, etc. », est le fils du concierge. Eu égard a
ce sens sexuel des « oiseaux », qu’il s’agisse d’un épervier, d’un vautour,
d’un milan, d’un faucon, etc., n’a alors aucune importance. Ce qui im-
porte, ici, c’est qu’ils font tous partie de la catégorie des oiseaux [ Vigel],
permettant, deés lors, le passage Vigel-vigeln. Par contre, en ce qui
concerne le signifiant « mére » [Mutler], il redevient important, voire
nécessaire, que I'oiseau soit, non plus une catégorie, mais qu’il soit spé-
cifié. Ce doit étre un vautour, et pas n’importe quel vautour, le vautour
« gyps », dont le dessein est un pictogramme que Freud peut lire en
égyptien : MWT [Mut]. La translittération Muwt-Mutter, effectuée dans la
lecture du fantasme de Léonard de Vinci, peut alors interpréter rétros-
pectivement ce réve d’angoisse d’enfance : la mére « chérie » pourvue
d’un bec d’oiseau.

Par les passages translangues de traduction et de translittération,
mettant en série nibbio-Geier-Mwt-Mutter, un réve de Freud s’infiltre dans
le souvenir d’enfance de Léonard de Vinci. Le passage homophonique
translangue de I'oiseau-Mwt-Mutter signale le point commun entre lui
et Léonard de Vinci lui faisant dire : Ich bin sonst ganz Leonardo geworden*?
(« [...] Par ailleurs, je suis devenu entiérement Léonard »).

a coup, maintenant, je comprends. Je le lui ai demandé. Comme je ne la retrouvais pas, j'ai
craint qu’elle ne disparaisse comme la vieille peu de temps auparavant. [...] » Freud avait entendu
dire que Nannie avait été « coffrée ». Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1969. Sigmund Freud,
Briefe an Wilhelm Fliep, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1986.

40. Correspondance Freud-Jung. op. cit., lettre du 6 mars 1910.






Un «vrai » symbolisme ?

GEORGE-HENRI MELENOTTE

« Beaucoup, de nos jours, sans doute n’accorderont a ce qui va suivre
qu’un intérét historique, voire préhistorique. Craignons que ce dédain
ne cache une impasse ou I'on est engagé! ». Cette phrase écrite par
Lacan en 1959 témoigne de la persistance a ses yeux d’un probléme
délicat que Freud fut amené a traiter dés 1911 et dont la résolution est
demeurée en impasse. Si Freud s’est alerté de sa divergence fondamen-
tale avec Jung sur le probléeme du symbolisme, ni sa rupture en 1912,
ni la publication de sa mise au point en 1914 dans sa Contribution a
Uhistoire du mouvement psychanalytique, n’ont résolu le probléme posé par
le symbolisme jungien. Il y a eu une difficulté de Freud a traiter de la
question. Cette difficulté est étonnante puisqu’elle vient d’un disciple
de Bricke, se réclamant d’Helmoltz et de Du Bois-Reymond. Comment
la cure d’ame qui est née dans le refuge helvétique du calvinisme a-t-elle
pu surprendre un Freud qui se réclamait de I’empirisme militant du
scientisme ? Lacan pousse plus avant la question : comment Freud a-t-il
pu tendre la perche a la belle ame qui.fondait deés le départ la réticence
de Jung vis-a-vis de la sexualité infantile ? Jung a convoqué un procés
de la connaissance que Freud ne pouvait que récuser pour la valeur
universelle que le zurichois lui accordait. En effet qu’a fait Jung, sinon
reconduire une psychologie de I’dme ou, Lacan le souligne, «1’dme
connaisse, d’'une connaissance d’ame, c’est-a-dire, immédiate, sa propre
structure? » ? Cette saisie immédiate dans la lumiére de la connaissance
de I'ame par elle-méme, témoignait d’'un « éros autistique » ou le sujet

1. Jacques Lacan, « A la mémoire d’Ernest Jones : Sur sa théorie du symbolisme », in Ecrits,
Seuil, Paris, 1975, p. 700.
2. Ibid., p. 701.
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se coupait de toute possibilité d’acceés a I’altérité. Freud s’est donc four-
voyé avec Jung, et la difficulté de la question soulevée par Lacan tient a
ce que ce fourvoiement est 1a, dés le départ. Freud ne pouvait pas man-
quer d’en étre averti, et il y a pourtant persisté jusqu’a la derniére ex-
trémité. Sa persistance dans I'erreur fait probléme. Et c’est par ce biais
que l'intervention de Jones dans le débat va prendre une valeur indica-
tive. Elle nous montre I'impossibilité dans laquelle se trouvait Freud, vu
sa position a I’égard de Jung, de répondre au probléme soulevé autrement
qu’en en déléguant la charge i autrui® (Jones, Abraham, Ferenczi).

" 1l va donc y avoir plusieurs acteurs de la controverse que Lacan va
passer en revue : Jung, Freud et Silberer, et avec eux Rank et Sachs,
puis Jones. Il souligne la contribution décisive du dernier en méme
temps que 'impasse dans laquelle il a a son tour abouti :

Cette excursion n’est pas gratuite. Car aprés son « développement
précoce de la sexualité féminine » de 1927, sa « phase phallique » de
1932, Jones conclura par la monumentale déclaration de 1935 devant
la Société de Vienne, déclaration d’un complet ralliement au géné-
tisme des fantasmes dont Mélanie Klein fait la cheville de sa doctrine,
et ou toute réflexion sur le symbolisme reste enfermée, jusqu’a notre
rapport de 1953%,

L’indication de Lacan est claire : Jones n’a pas apporté de contri-
bution décisive au débat. Aprés en avoir levé I'impasse en inventant son
true symbolism contre le mysticisme symbolique de Jung, il I'a reconduite
ailleurs, par son ralliement au génétisme kleinien. Lacan situe son rap-
port de Rome de 1953, dans la suite du débat. Ce nouvel essai d’en
lever I’échec prendra appui sur le traitement linguistique du symbole
de Jones. Il en corrigera les erreurs en donnant a la parole sa fonction
fondatrice de la discipline analytique. Il y a trois temps qui se dégagent
ainsi au fil de la controverse ou trois conceptions du symbole sont a
I’ceuvre qui réclament leur repérage et leur définition. Nous essaierons
ici de nous attacher aux deux premiéres a la lumiére de la troisiéme.

LE SYMBOLE DU SERPENT

Sans revenir sur le long cours du dialogue Freud-Jung sur le sym-
bole’, il y a un moment précis de leur correspondance ot les éléments
de leur débat se rassemblent et se condensent pour en offrir le résumé.
Freud interpelle Jung en mars 1911, de fagon incidente mais incisive,

3. On peut lire a ce sujet notre article « Una ruptura que revela un error », paru dans la
revue Artefacto, 4, EPEELE, Mexico, Septembre 1993, p. 37.

4. Jacques Lacan, « Sur la théorie... », op. cit., note 1, p. 703.

5. Se reporter au « Dialogue Freud-Jung sur le symbole a partir de leur correspondance »,
in L’Unebévue, 2, EPEL, Paris, 1993, pp. 151-169.
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pour I’amener a lui donner sa position. La quasi injonction de Freud
ne va pas sans ruse puisqu’elle se présente sous la forme de la demande
d’un avis a son correspondant. Elle s’adresse au dauphin qui aurait son
mot a dire sur un point important de I’élaboration doctrinale et té-
moigne en fait d’'un doute de Freud sur I'option jungienne. La formu-
lation de Freud est étonnamment opaque, inhabituelle par son style,
dans cette correspondance :

Pouvez-vous faire quelque chose de cette formule : le symbole est
le substitut inconscient du concept dans la conscience, la formation
du symbole le degré préliminaire a la formation du concept, de
méme que, de facon analogue, le refoulement est le degré prélimi-
naire i la formation du jugement®? »

Ce que Freud soumet a Jung se décompose en deux points.
— Reprenant la division inconscient/conscient, Freud situe dans le
conscient le concept, dans I'inconscient son répondant par substitution,
le symbole.
- Vient la question de la formation du symbole ainsi que celle de I’an-
tériorité de 'un des termes par rapport a l'autre. Thése de Freud: la
formation du symbole est la condition préalable a celle du concept. Pour
lui, c’est au niveau des symboles que se situe la pertinence du message
inconscient. Si 'on omet la démarche préalable du déchiffrage de ce
message, le refoulement va persister. D’aprés Freud, c’est ce que fait
Jung. Sa demande d’avis s’avére ainsi étre un cadeau empoisonné a
I’adresse de Jung, doublé d’une séveére critique. Mais I’argument freudien
révéle dans le méme temps une faiblesse que Jones repérera : pour in-
diquer la confusion de Jung entre concept et symbole, le terrain choisi
est topique, et non linguistique.

La réponse que Jung va adresser a la suggestion de Freud, est nette’.
Il lui écrit: '

Qu’en est-il si le symbole est mis a la place de la notion claire, dans
le but de la refouler ? Exemple : a la question : comment le premier
homme fut-il créé ? un mythe indien donne I'information suivante :
avec un manche d’épée et une navette de tisserand. La formation
du symbole me semble viser ici quelque chose de tout autre qu’une
construction de concept. La formation de symbole me semble bien
plutét étre le pont nécessaire vers un autre penser de notions
connues depuis longtemps, auxquelles doit étre retiré un certain in-
vestissement libidinal, par déviations sur des séries paralléles, intel-
lectuelles (théories mythologiques)s.

6. Correspondance Freud-Jung, lettre du 14 mars 1911, 241 F, Nrf, Paris, 1975, p. 154.
7. Lettre du 19 mars 1911, 243 J, op. cit., pp. 157-158.
8. Ibid.
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Aprés avoir égratigné Freud pour son point de vue intellectualiste,

Jung lui soumet une contre-proposition qui inverse celle de Freud.
—Le symbole vient a la place de la notion claire par substitution. Le
manche de I’épée et la navette du tisserand se substituent a la notion
claire. Ici cette notion claire ne peut étre que celle de la libido. La
notion claire est par conséquent premiére, le refoulement, opérant par
substitution, second.
— Freud se fourvoie avec sa sexualité (ce certain investissement libidinal
qui doit étre retiré). C’est a cause d’elle qu’il ne saisit pas que la for-
mation du symbole n’est pas le degré préliminaire a la formation du
concept, mais le pont nécessaire vers un autre penser. Ce penser est penser
de notions connues depuis longtemps qui procede par déviations sur les théo-
ries mythologiques. Les théories mythologiques résultent de la pensée
active de notions anciennes. Il n’y a pas de subdivision conscient/in-
conscient telle que Freud la soutient, mais accés par le symbole a la
connaissance de notions originaires soumises a I’action d’un penser dont
le fruit en constant devenir est le mythe. Le mythe est ainsi la voie royale
qui méne, a rebours, a la connaissance de cette essence qu’est la libido.
Le manche d’épée et la navette du tisserand sont des symboles qui nous
ménent a la libido et A son caractére premier. A la topique freudienne,
Jung ne substitue pas une autre topique. Il propose un monde, pas en-
core peuplé d’ames mais de « notions ». La désexualisation du symbole
devient alors la condition nécessaire a ce qui se présente sous la forme
d’une démarche initiatique ou Jung officie pour I’advenue de la révé-
lation d’une connaissance pure et achevée de I’ame. Son «je sais » est
déja 1a, présent deés le début des Wandlungen, texte qu’il a déja écrit au
moment de cette lettre a Freud®.

Dans les Wandlungen'®, Jung va présenter sa méthode interprétative
en méme temps que livrer de facon plus affine les éléments de sa théorie
du symbole. L’extrait du poéme de Nietzsche le symbole flamboyant sur
lequel il s’appuie pour y puiser le symbole de la libido prend de ce fait
valeur clinique :

Ici, du fond des eaux, une ile avait surgi
Sur ce roc escarpé, autel des victimaires.
Sous un lugubre ciel, Zarathoustra monta
Et alluma son feu pour le grand sacrifice

9. C. G. JungJohn Freemann, «Face a face », in Cahiers de I’Herne, Paris, Editions de
I’Herne, Biblio, essais, 1984, p. 314.

10. La premiére partie de Métamorphoses et symboles de la Libido paraitra dans le Jahrbuch fir
psychopathologische und psycho- analytische Forschungen, tome III, I demi-tome, en aout 1911, et la
seconde dans le tome IV de la méme revue, I demi-tome, en septembre 1912.
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Cette flamme en torsade aux contours gris blanchitres
Lance sa langue avide vers l'infini glacial,
S’allongeant, ondulant vers des hauteurs plus pures,
Semblable a un serpent qui se dresse impatient.

J’ai placé devant moi ce flamboyant symbole.

Car tu es bien mon ame, 6 colonne de feu
A jamais insatiable de nouveaux éthers !

. . 11
Comme toi, son ardeur flambe toujours plus haut .

Ce poéme est pour Jung exemplaire de la convertibilité de la libido
en symboles : le feu, la flamme, le serpent. Chacun de ces symboles est
le substitut de la notion claire de libido. La formation de ces symboles
s’effectue a partir de cette notion et chacun d’eux fait pont vers elle.
Le poéme, dans sa forme épique qui lui donne force de mythe, est le
lieu ou débouche I'action d’un penser qui produit les symboles a partir
de la libido. Ce penser est de fait une opération de transformation de
la notion en symboles. Il est un procédé actif de transformation par
comparaison. Celle-ci n’agit pas d’'un terme langagier a un autre, mais
d’une qualité de la notion a un terme langagier. Le phallus, par exemple,
est un symbole de la libido parce qu’il se compare a I'une des qualités
de la libido, d’étre source de la vie. Le symbole se forme par compa-
raison avec I'une des qualités de la libido. Par conséquent, il y a autant
de possibilités de symboles qu’il y a de possibilités de comparaisons des
qualités fixes de la libido. Le symbole est le produit d’une double opé-
ration de décomposition de la notion en qualités et de substitution de
ces qualités en termes langagiers, par comparaison. Le symbole, par sa
valeur comparative, est, pour Jung, une image de la libido. Cela lui
donne le statut, difficilement compréhensible, de figuration de ce qui
n’en a pas, reflet langagier ou spéculaire d’un objet sans mot et sans
image. La libido promeut des symboles qui devraient en permettre la
saisie. Pour Jung, cette saisie est effective bien que par elle-méme, la
libido ne soit pas symbolique mais ineffable. Dans leur multiplicité pro-
liférante, du fait de I’exercice incessant de la pensée active, les symboles
gardent en commun la matrice qu’est la libido comme notion premiére
et universelle. Jung arrive par conséquent a cette propriété qui résume
sa conception du symbole et de sa formation : « Tous les symboles, dans
leur variété infinie, tant qu’ils sont des images de la libido, se réduisent
en somme a une racine trés simple : la libido et ses qualités fixes origi-
nelles!2 ». Le symbole est le dérivé langagier d’'un élément énergétique
universel matriciel, originaire, qui ne cesse de se convertir, sous la forme

11. C. G. Jung, Meétamorph et symboles de la libido, trad. fr. Y. Le Lay, Montaigne, Paris,
1927, p. 91.
12. Ibid., p. 92.
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proliférative du symbole, dans les mythes. Sa nature énergétique engen-
dre toute la trame langagiére du symbole, ce qui induit une véritable
ambiguité du concept de libido chez Jung. D’une part, cet élément pre-
mier essentiel est non langagier, énergétique. D’autre part, le symbole
se substituant a la notion claire qu’il est, témoigne de sa nature langa-
giére. Cette ambiguité donne a cet élément un statut conceptuel hybride
que Jung va corriger. Il va le faire, non pas en s’attaquant a son caractére
hybride, mais en contestant son statut d’élément particulier et originaire
a partir duquel se formeraient les symboles.

Pour cela, Jung va ajouter deux indications complémentaires a ce
qui précéde. Prenant appui sur une contribution de Sabina Spielreinl3,
il indique que le symbole est puisé dans les vieilles superstitions. Il n’est
donc pas actuel, contemporain de celui qui le déchiffre. Il est lui-méme
extrait du vivier de la pensée des épaques les plus reculées. Son ar-
chaisme lui permet de répondre a sa fonction d’orientation nous reliant
aux modes de pensée les plus anciens de I’humanité. C’est ce que 1’étude
de Sabina Spielrein démontre dans son observation du fonctionnement
des symboles chez les malades qu’elle-décrit. Point suivant : le caractére
impersonnel du symbole. Jung cite Spielrein : « le symbole provient de
la tendance d’un complexus a se dissoudre dans le tout général de la
pensée, ce qui lui enléve tout caractére personnell4». Il n’y a donc pas
d’élément originaire au statut hybride, comme cela venait d’étre avancé.
Originairement il y a le tout de la pensée, c’est-a-dire le sens. C’est dans
lui que tout complexus est voué a se dissoudre. Le particulier a I’ceuvre
dans chaque « complexus » a un destin : se perdre dans le grand tout
du sens, dans «le tout général de la pensée ».

L’analyse jungienne a venir est par conséquent présente dans ce cha-
pitre des Métamorphoses. La libido que nous avions pointée au départ
comme élément sémantico-énergétique n’est pas isolable comme telle,
soit comme symbole de ce tout, soit comme l'une de ses parties. Elle
en est I’émanation, elle procéde de ce tout de la pensée. Elle est elle-
méme pensée, d’ou le terme de notion « claire » que Jung emploie a
son endroit. Elle n’est pas un élément détachable de ce tout, elle en
est un terme qui emporte ce tout avec lui.

La libido selon Jung suppose une antériorité de la pensée réduite
a une substance énergétique distincte du langage des symboles. Le sym-
bole est par conséquent un élément mixte, langagier et substantiel, sym-
bole et quantum de libido, signe qui serait sens, né.du sens et qui y
revient. Et ce sens inhérent au symbole est celui du tout océanique d’une

13. Sabina Spielrein, « Sur le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie », in Jahrbuch
fiir psychopathologische und psychoanalytische Forschungen, 3, 1912, cité par Jung dans « Métamor-
phoses et symboles... », op. cit., p. 135.

14. Ibid., p. 135.
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pensée toujours la, archaique et de tout temps, qui ne prend forme lan-
gagiére que dans ses fractions.

Chez Jung, le sens précéde le symbole. Cela confére a ce sens une
primauté qui donne au symbole un statut véhiculaire : le symbole im-
porte dans la mesure ou il donne accés a ce sens premier, au principe
d’une connaissance universelle. Dés cette période qui va de mars 1911
au mois d’aolt de la méme année, il apparait que la théorie du sym-
bolisme jungien est déja une mystique. La précédence du sens sur le
symbole, la constitution de ce sens comme total et universel, creuset de
la vérité commune a I’espéce, la praxis comme initiation, sont déja la.
Et Freud n’a pas pu l'ignorer. Comment ne pas douter qu’il lui ait fallu
attendre la seconde livraison des Métamorphoses, un an plus tard, pour
ouvrir les yeux, prendre acte de la rupture qui s’imposait ?

FREUD SOUS INFLUENCE ?

Il y a une difficulté chez Freud a répondre aux errances du symbo-
lisme jungien. Il soutient méme des theses tardives sur le symbole, datant
d’aprés sa rupture avec Jung, qui témoignent d’une incontestable in-
fluence de Jung sur lui. Ainsi, dans le chapitre des Conférences d’intro-
duction d la psychanalyse consacré au symbolisme dans le révelS,
trouve-t-on sous sa plume des notions jungiennes sur le symbole.

Freud constate que le mode d’expression symbolique dont dispose
le réveur est méconnu de lui. Or ce dernier détient, avec les relations
symboliques qui sont a ’ceuvre dans le réve, un savoir surprenant qui
exceéde le savoir effectif qui lui est imputable : tout se passe, dit Freud,
comme si votre femme de chambre comprenait le sanscrit alors qu’elle
est née dans un village de Bohéme et n’a jamais appris cette langue!®.
D’ou la question : d’ou peut provenir une telle « connaissance » de ces
rapports symboliques ?

De plus, ces rapports symboliques n’appartiennent pas en propre au
réveur et ne caractérisent pas uniquement le travail qui s’accomplit au
cours du réve :

Le domaine du symbolisme est extraordinairement grand et le sym-
bolisme du réve n’en est qu’une petite province.[...] On a I'impres-
sion d’étre en présence d’'un mode d’expression ancien, mais
disparu, sauf quelques restes disséminés dans différents domaines,
les uns ici, les autres ailleurs, d’autres encore conservés sous des

15. Sigmund Freud, »Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychanalyse«, G. W., XI. Ces Confé-
rences furent rédigées entre 1915 et 1917.

16. Sigmund Freud, Introduction @ la psychanalyse, tr. fr. S.]Jankélévitch, Paris, Pbp, 1976,
pp- 150-153.
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formes légérement modifiées, dans plusieurs domaines. Je me sou-
viens a ce propos de la fantaisie d’un intéressant aliéné qui avait
imaginé I’existence d’une « langue fondamentale » dont tous ces rap-
ports symboliques étaient, a son avis, les survivances'”.

Si la femme de chambre née en Bohéme donne l'impression de
comprendre le sanscrit, c’est parce qu’elle posséderait un savoir mé-
connu qui excéderait ses possibilités supposées et qui se manifesterait
dans ses réves. Il se déplierait sous la forme de la survivance d’une autre
langue. Et cette langue ne subsisterait et ne parviendrait jusqu’a nous
que par bribes, reliquats, fragments. Cette langue serait faite de « modes
d’expression anciens » et disparus depuis, formant les symboles. Bien
entendu, Freud fait preuve de prudence : « On a I’'impression que... ».
Cette mise a distance n’est pas simple figure de rhétorique. Elle té-
moigne de la simple possibilité de son interprétation. Mais ceci posé, il
prend appui sur la langue fondamentale de Schreber comme illustration
de son hypothése. A l'instar de Jung, c’est dans la Dementia non pas
praecox, mais paranoides de Schreber que se déploie de facon exemplaire
‘la langue faite de ces symboles. Evidemment Freud n’est pas jungien
stricto sensu en soutenant cette option sur le symbole. Mais revenant au
réve, il avance que le savoir qui y opére s’inscrirait dans un savoir plus
grand. Et ce dernier serait constitué par les modes d’expression d’une lan-
gue venue du fond des ages. Les éléments de cette langue ne font pas
corps, ne sont pas un tout cohérent. Ce qui la caractérise est sa dissémi-
nation en fragments répartis dans plusieurs domaines. Nous avions vu que
la symbolique jungienne était faite de caractéres archaiques, venant faire
une langue puisée dans le fonds originaire des mythes. C’est bien ce que
nous retrouvons ici, sous la plume de Freud, suggéré de fagon surprenante,
monstrative d’une influence jungienne sur le symbolisme. Freud, des années
aprés sa rupture avec Jung, véhicule par conséquent une conception du
symbole entachée de jungisme. Il ne met plus ’accent sur I'antériorité du
symbole sur le concept. Il envisage I'idée d’une nature archaique du sym-
bole, de son caractére disséminé et de sa participation a la constitution
d’un savoir méconnu par le sujet, qui se manifeste dans le réve ou dans
la langue fondamentale de Schreber. Lacan reléve un autre texte de Freud
ou apparait, mais indirectement cette fois, I'influence de Jung: il se situe
dans un des rajouts que Freud écrit a I’occasion de la réédition de la Traum-
deutung en 1914. Dans le chapitre consacré au Traumarbeit, Freud se livre
i une bréve étude du phénomeéne fonctionnel de Silberer!8, Silberer avait

17. Sigmund Freud, Introduction..., op. cit., p. 150-153..

18. Herbert Silberer, »Methode, symbolische Halluzinations — Erscheinungenhervorzurufen
und beobachten, in Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 1, 11, 1909,
pp. 513-525.
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constaté que lorsqu’il s’imposait une activité intellectuelle en état de
fatigue, ou proche du sommeil, la pensée abstraite qu’il tentait de sou-
tenir, s’évanouissait au profit du surgissement d’images. Ces images
n’étaient plus en rapport avec le contenu des pensées mais avec son
état de fatigue, la tentation de s’endormir, et I’effort fonctionnel qu’il
devait fournir pour maintenir son activité de pensée. Il qualifia ce phé-
noméne de « fonctionnel » par opposition au phénomeéne « matériel »
désignant D’activité de pensée attendue. Par exemple, il se trouve au lit
et veut s’abandonner encore pour un court instant au sommeil. Des
images mises en scéne lui viennent a I’esprit qu’il résume en ces termes :
« Je prends congé de quelqu’un et conviens d’un nouveau rendez-vous ».
Le « phénomeéne fonctionnel » de Silberer se manifeste surtout au mo-
ment de I’assoupissement ou du réveil. Il fait appel a une symbolique
du seuil, du passage d’un état a un autre, d’un endroit que I’on quitte
pour un autre, du départ en voyage, du retour chez soi, de la séparation
d’avec un compagnon de route, de I’entrée dans I’eau, etc.. Freud adopte
le point de vue de Silberer, méme s’il en minimise I’'importance. Il re-
prend a son compte son symbolismel?, ce qui surprend. D’autant que
la méme année, le méme Silberer publie un écrit?® ou il va donner 2
ses symboles fonctionnels une importance accrue. On peut supposer que
Freud ne pouvait ignorer son contenu. Silberer y avance que certains
symboles « matériels » peuvent se transformer en «fonctionnels ». Au-
trement dit, il « fonctionnalise » les symboles et développe a partir de
ses premiéres observations un nouveau symbolisme. Son idée part du
constat qu’en analysant suffisamment les réves d’une personne, certains
symptoémes occasionnels — il s’agit ici de phénoménes matériels — qui
servaient a désigner « le contenu d’une représentation, d’un désir, etc. »,
réapparaissent de plus en plus fréquemment pour devenir « une figure per-
manente, typique ». En s’accentuant ainsi, cette figure s’éloigne de sa si-
gnification premiére et éphémere. Elle devient progressivement «la
substitution symbolique de tout un groupe d’expériences internes du méme
genre, de tout un chapitre psychique, pour ainsi dire, jusqu’a devenir re-
présentative d’une seule tendance psychique (amour, haine, tendance a la
frivolité, a la cruauté, a I’angoisse, etc.) ». Ce passage du phénoméne « ma-
tériel » au phénomeéne «fonctionnel » que Silberer appelle intensification
interne, est un glissement qui débouche sur une symbolique de la tendance
qui fait ontologie. Lacan résume ce trajet de Silberer en disant « qu’il s’é-
lance du tremplin encore vert de la découverte de Freud a la reconquéte
d’une psychologie, qu’il n’y aurait qu’a ranimer de sa poussiére?! ». Ra-

19. On peut lire les extraits de ce texte de Silberer dans « La science des réves », tr. fr. de
Meyerson, Paris, Puf, 1973, pp. 296-297.

20. Herbert Silberer, Probleme der Mystik und ihrer Symbglik, 1914, p. 153.

21. Jacques Lacan, « D’un syllabaire aprés coup », in Ecrits, op. cit., p. 718.
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nimer est bien le mot. L’anima en effet n’est pas loin de cette symbo-
lique. Lacan la condamne sans équivoque comme le fera Jones qui dé-
noncera le glissement qui s’opére chez Silberer et conclura qu’il convient
de «le conjoindre a Jung ». Si Lacan dénonce la facilité dans laquelle
tombe Freud (les phénomeénes fonctionnels ne sont le fait que « de tétes
philosophiques, portées a la perception endopsychique, voire au délire
d’observation »), il n’en constate pas moins que Freud intégre 1I’étude
de Silberer dans sa Traumdeutung??. Que Freud n’ait pas apercu oil cela
menait, qu’il ait persisté dans ce geste qui donne cette place a Silberer
mérite d’étre relevé et mis en question.

Que se passe-t-il en effet chez Freud aprés sa rupture avec Jung,
tant lorsqu’il salue dans ses Conférences un symbolisme quasi jungien que
lorsqu’il rajoute dans sa Traumdeutung, cet hommage a Silberer dont
nous venons de montrer ol menait sa théorie du phénoméne « fonc-
tionnel » ? Que fait Freud lorsqu’il publie, la méme année que ses Confé-
rences, un petit article23 consacré a I’'image obsessionnelle qu’il raccorde,
dans le cas qu’il présente, au mot (il en fait un usage signifiant) en
méme temps qu’a une figuration archaique puisée dans la mythologie
grecque de la déesse Déméter24 ?

La question se pose d’autant plus qu’il publie dans la méme foulée
un autre article, « Une relation entre un symbole et un symptéme?3 »,
ou il prend le contre-pied de ce qui vient d’étre souligné, en accordant
le symbole non plus a I’archaique, ou a une signification fixe, mais au
symptome. Il s’interroge sur la signification symbolique du chapeau dans
son rapport a I’organe masculin, met en rapport la portée d’une telle
signification avec la susceptibilité appuyée qu’ont les obsessionnels vis
a vis des passants qu’ils connaissent a qui il arrive d’omettre de les saluer
au passage en Otant leur chapeau. Pour Freud, le symbole du chapeau
va avoir ceci de commun avec le symptéme obsessionnel mentionné que,
pour I’'un comme pour l’autre, la signification derniére sera la castration.
Le rapport que Freud fait entre symbole et symptéme semble récuser
ici I'approche jungienne dans la mesure ou elle donne au symbole la

22. Passage cité par Lacan dans : « Sur la théorie de symbolisme... », op. cit., p. 701 ; in Freud,
G. W, II-III, p. 520.

23. Sigmund Freud, »Mythologische Parallele zu einer plastichen Zwangvorstellung«, in In-
ternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916. Dans cet article, Freud donne au signifiant Vate-
rarsch sa portée déterminante dans la formation de I'image obsessionnelle. La référence de Freud
a I'image antique introduit le rire et n’a pas par conséquent la méme visée que Jung dans son
usage des mythes archaiques. Ceci exige que le « jungisme » de Freud soit manié avec quelque
prudence.

24. Se reporter a ce propos a I’article de Mayette Viltard, « Passe et transcription critique »,
in Le transfert dans tous ses errata, Paris, EPEL, 1991, p. 215. Trois mouvements sont décelés dans
la fagcon dont Freud s’y prenait pour déceler le sens a I’ccuvre dans un symptome : mot, image
et référence a la figuration antique.

25. Ce texte sera aussi publié dans I’'Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 1916.
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portée qui faisait défaut chez Jung, nommément le primat alloué en
dernier ressort au sexuel et a la castration.

Dans cette période qui va de 1914 a 1916, et peut-étre méme jusqu’a
bien aprés, Freud témoigne de ce que sa rupture avec Jung n’a rien
réglé. C’est au contraire aprés la rupture, que I'influence de Jung devient
explicite et que se dévoile entre Freud et Jung, un lien qui jusque-la
était resté discret, méme s’il n’a cessé d’étre spectaculaire dans ses mani-
festations. Si ladite rupture s’est avérée n’en étre pas une, cela ne doit
pas surprendre. Une rupture n’est effective que lorsqu’elle affecte le
lien dans son efficace. Or le symbolisme jungien reste vivant dans Freud,
il est encore 13, présent sous sa plume, non pas sous la forme d’un re-
liquat du passé, mais d’un parasitage qui suscite embrouille et contra-
diction. Le débat de doctrine sur le symbole qui s’est épanoui dans leur
correspondance est le lieu ou s’est manifesté un transfert particulier. Et
si Freud, dans ses écrits, s’avére a maintes reprises, jungien dans son
traitement du symbole, c’est en ce qu’il témoigne ainsi publiquement
de ce transfert.

Freud rompt avec Jung sans s’en défaire. Il se trouve dans la situation
de celui qui emporte dans son baluchon les affaires dont il croit s’étre
défait. D’ou sa difficulté, voire I'impossibilité dans laquelle il se trouve
de mener a son terme son débat avec Jung sur le symbole.

Lacan saisit cette difficulté. « Enormité », « donne a sourire, voire a
railler », « ridicule », sont ses mots?5. Mais il raille, non pas pour rejeter
le faux-pas de Freud, mais pour le prendre au sérieux. Pour Lacan, le
phénoméne « fonctionnel » de Silberer met I’analyse du réve par Freud
en défaut, « de n’étre pas effet de désir (entendons de la libido, du
désir comme sexuel)27 ». S’il y voit « un certain rejet de 1’expérience a
quoi ici Freud s’abandonne », il souligne que ce rejet est fondé « d’étre
le pas inaugural de la science?® ». Freud, introduisant Silberer dans la
Traumdeutung, franchit un pas qui oriente sa démarche vers la constitu-
tion d’'une méthode qui confére a la psychanalyse sa scientificité. Lacan
se conjoint a cet endroit a Freud puisque lui-méme va introduire dans
la psychanalyse sa distinction entre le symbolique, I'imaginaire et le réel,
a partir de ce qu’il nomme critique de I’intervention. Cette critique sub-
vertit la théorie fixée en doctrine. Elle prend appui pour cela sur I'usage
de la pratique. Elle procéde par l'intervention dans le dogme de ce qui
vient le contester et le prend en défaut de constituer un savoir acquis.
Ce a quoi s’attaque Freud avec Silberer vise par conséquent a inventer
une méthode éristique pour I’édification de la psychanalyse. C’est aussi

26. Jacques Lacan, « D’un syllabaire... », op. cit., p. 719.
27. Ibid., p. 719.
28. Ibid., p. 720.
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ce que fera Lacan, a sa manicére, et qui lui permettra de mettre sur pied
les trois registres du symbolique, de I’imaginaire et du réel. Avec Silberer,
Freud use méthodiquement de la controverse, qui va lui permettre de
donner a la psychanalyse les fondements de sa scientificité.

Le ridicule dont Freud se couvre dans son utilisation de Silberer est
instructif. Il témoigne que c’est au point d’impossibilité de son élabo-
ration doctrinale sur le symbolisme, due a I'impasse ou il se trouve de
son lien avec Jung, que s’introduisent les éléments de la contestation
de sa théorie. Cette impasse est par conséquent heuristique. Freud, mis
en impasse dans le symbolisme, introduit dans le champ de son inven-
tion, l'intrus Silberer, figure masquée de Jung. Par ce fait il crée une
condition féconde pour I’élaboration critique de son champ. Ceci ne
saurait pousser a conclure trop vite que la scientificité de la psychanalyse
ne serait qu'une contingence d’un transfert méconnu. C’est plutét dans
cette contingence, dans I’accident de parcours de ce transfert qu’a été
la rupture entre Freud et Jung, que s’est ouverte la possibilité de I'in-
troduction par Freud, dans son champ théorique, d’éléments intrus, qui
ont fait contestation et se sont alors avérés féconder une méthode pour
le développement en rigueur de ce champ.

Cela nous permet de mesurer le pataqués aprés-coup que les Wan-
dlungen ont produit dans 1’édifice freudien, en méme temps que ’apport
qu’elles ont été. Nous voila orientés vers Jones qui va reprendre le flam-
beau de Freud la ou ce dernier ne pouvait plus le porter, au moment
ou il semblait sortir de la voie qu’il avait frayée.

THE SERPENT ITSELF

Survient donc Jones. Nous sommes en 191629, Il est empétré dans
sa relation avec Jung, d’une autre maniére que celle de Freud. Il propose
un « vrai » symbolisme qu’il définit minutieusement a partir des termes
du débat en cours et précise la position freudienne par des propositions
a visée correctrice des déviations qu’il constate. C’est a partir de ces
propositions qu’il va donner corps a son true symbolism.

Jones part d’'un écrit de Rank et de Sachs de 191330 qui fait I’état
des lieux sur le symbole. Pour ces auteurs, le symbole se caractérise ainsi :
représentation d’un matériel inconscient, signification invariable, indé-

29. Ernest Jones, “The theory of symbolism”, in The British Journal of psychology, vol. IX, Cam-
bridge at the University Press, 1917- 1919, pp. 181-229. Le texte manuscrit de Jones fut recu le
12 janvier 1918. Il est une amplification d’un papier que Jones lut devant la Société psychologique
britannique le 29 janvier 1916.

30. Otto Rank — Hanns Sachs, Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die Geisteswissenschaft, 1913.
Dans la traduction francaise de cet ouvrage, paru aux Puf en 1980, sous le titre Psychanalyse et
sciences humaines, on se reportera au premier chapitre, page 30 essentiellement.
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pendance par rapport aux facteurs déterminants individuels, assujettis-
sement aux lois de 1’évolution, rapports linguistiques, paralléles phylo-
génétiques dans les mythes, les cultes, les religions. Inutile ici de préciser
quelle influence transparait dans une telle définition.

Jones va s’employer, avec une rigueur que Lacan salue, a rectifier
la direction prise. Il reprend point par point les catégories de Sachs et
Rank. Le symbole représente le matériel inconscient. Mais c’est I’affect
inhérent au concept qui est refoulé. Lacan voit sur ce point le début
d’un dérapage chez Jones. Le symbole n’a pas de signification invariable.
Il peut varier, avoir deux ou plusieurs significations. De méme n’y a-t-il
aucune indépendance du symbole vis-a-vis des facteurs individuels dé-
terminants. Certes Jones avance que le symbolisme n’est « pas seule-
ment3! » déterminé par des facteurs individuels, mais il maintient la
participation de ces facteurs a sa formation. Il avance que « chacun re-
crée [...] le symbolisme avec les matériaux dont il dispose32 », indiquant
par la que le sujet participe activement a la constitution du symbole a
partir de « matériaux » qui lui sont donnés. De plus, pour Jones, il n’y
a pas d’univers du symbole, mais un champ limité par I'uniformité des
intéréts fondamentaux et permanents de I’humanité. Ce sont ces intéréts
qui limitent le domaine du symbole. Jung s’égare par conséquent quand
il prend prétexte de la stéréotypie propre au symbole, pour soutenir sa
these culturaliste. Cette stéréotypie ne tient pas a une souche archaique
du symbole, mais a 'uniformité de I’esprit humain. Ainsi, a sa source,
le symbolisme ne puise pas dans le vivier archaique d’une connaissance
universelle mais, plus simplement, dans le champ limité des besoins pro-
pres a I'espéce.

Mais ’arme de Jones ne réside pas la. Il situe son approche dans
une option délibérément linguistique pour soutenir la notion d’idée
concréte qui va prendre une place déterminante dans la controverse.
Pour lui, si d’un c6té, le symbole fait le pont entre deux idées, dont
I’'une se trouve refoulée par substitution par l’autre, il faut prendre en
considération le mouvement global du développement mental chez
I’homme pour appréhender le probleme de sa formation. Ce dévelop-
pement s’est effectué a partir d’idées concrétes qui ont évolué vers plus
d’abstraction. Le symbole est affecté par ce mouvement unidirectionnel
du concret vers I’abstrait. Quant a I'idée concréte, elle peut se définir
par un double volet qui témoigne d’un rapport objectif a I’objet (par
exemple le symbole qui sert a désigner l'objet peut étre fait dans le
méme matériau que ’objet) et d’un rapport subjectif a ’objet. Le sym-
bole permet de retrouver le rapport perdu a I’objet par la découverte

31. Ernest Jones, “The theory of symbolism”, op. cit., p. 189.
32. Ibid., p. 190.
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de I'idée concréte qui a été refoulée au profit d’une autre plus abstraite.
Ce point est décisif dans la critique de Jung parce que ce que promeut
Jung avec son symbole de la libido est totalement différent. Pour Jung,
explique Jones, la libido est le processus mental de 1’énergie psychique.
Jung applique le terme « symbole » a toutes les formes de représentation
de cette énergie. Elles constituent un autre processus mental que le pre-
mier. Il en résulte, conclut Jones, que, pour Jung, le terme « libido-sym-
bole » signifie : « un quelconque processus mental mis a la place d’un
autre ». Ce que dénonce Jones est le haut degré d’abstraction dans lequel
Jung tient son symbole défini comme processus de remplacement d’une
idée abstraite par une autre idée abstraite. Jung passe a c6té de la fonc-
tion-clé du symbole qui est de nous rapprocher de I'idée concréte, pri-
maire, délogée par la secondaire, plus abstraite. Jung ne peut pas fournir
une approche un tant soit peu conséquente de I’objet.

Jones fait ainsi de cette idée concréte ’arme de sa critique contre
le symbolisme abstrait de Jung. L’argument est la:

L’expérience psychanalytique révéle que les idées primaires de la
vie (the primary ideas of life), les seules qui puissent étre symbolisées
(notamment celles concernant le soi corporel, the bodily self, les re-
lations avec la famille, la naissance, I’amour et la mort) — gardent
dans I'inconscient leur unportance primitive (their original experience)
toute la vie durant [.. ]

Le symbole ne saurait étre cette passerelle tendue vers ’océan pri-
mitif d’un savoir constitué aux sources d’un sens déja la. Il se forme
dans le creuset de I’expérience concréte de la vie, a ses carrefours dé-
terminants. C’est a partir de cette expérience que l'idée concréte se
constitue, idée qui seule pourra donner lieu a la symbolisation. Jones
oppose a Jung une théorie concréte du symbole qui balaie 1’évanescence
de I’ame au profit du caractére pratique de 1'objet.

Mais Jones n’en reste pas la. Il lui faut pousser son symbolisme jus-
qu’a son terme pour lui conférer sa qualité de vérité. Il le fait en pro-
mouvant une analyse du symbole du serpent. Pour lui, il convient de
s’interroger non seulement sur les rapports qui existent entre le serpent
en tant que symbole et le phallus, mais aussi sur les rapports qui existent
entre le serpent en tant que symbole et le serpent lui-méme (the serpent
itself). Autrement dit, le symbole ne peut pas s’analyser sans se référer,
en dernier terme, non pas a I'idée-concréte, mais a I’objet a partir du-
quel le symbole s’est constitué comme tel. Le symbole a par conséquent
un rapport avec l'objet lui-méme. Jones prend ainsi le contre-pied de
Jung et, comme l'indique Lacan, pare « au dangereux retour que le sym-

33. Ernest Jones, “The theory of symbolism”, op. cit. p. 204.
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bolisme semble offrir 2 un mysticisme34 ». Mais son souci de rectification,
qui procéde de I'intention de fonder la psychanalyse dans sa scientificité
en y démasquant les ruses de la pensée de I’ame, le fait basculer dans
une acception génétique du symbole. Jones préte le flanc a une concep-
tion du symbole lié a I’objet qu’il désigne. Le serpent est présent dans
son symbole par ce rapport. Langage et réalité du monde ne font qu’un,
au bout du compte. Il n’y a pas séparation entre le mot et la chose. La
chose peut s’atteindre par le mot. C’est ici que Lacan ne suivra plus
Jones et promouvra alors, contre lui, le signifiant. Inscrire Lacan dans
la continuité de Jones est par conséquent fautif. Lacan saluera certes
I’approfondissement par Jones du symbolisme freudien. Mais il se déta-
chera de Jones en critiquant son option concréte qui le conduira dans
I'impasse du génétisme.

PUNCHINELLO CHANTANT

Jones en voulant exposer les rapports linguistiques a 1’ceuvre dans
le symbole, prend appui sur le symbole du serpent. L’exemple qu’il
donne mérite ’arrét car il nous y livre le déchiffrage qu’il fait & partir
du mot Punchinells®>. C’est 4 ce seul endroit que Jones marque une re-
marquable anticipation sur I’apport lacanien. Ainsi Punchinello est une
« contamination » anglaise du napolitain Pol(l)ecenella (Pulcinella en ita-
lien moderne), lui- méme diminutif de Pollecena (dindonneau), Pulcino
en italien moderne signifiant poussin et ayant comme diminutif Pulci-
nello. Or, rajoute Jones, le dindonneau est reconnu comme symbole phal-
lique. La racine latine de ce mot est pullus qui signifie petit animal. Et
13, poursuit-il, il y a lieu de penser que le phallus est souvent identifié
a un enfant male, un petit garcon. L’'usage du mot Polecenella pour dé-
signer la marionnette tient certainement a la ressemblance entre le nez
de I'acteur et le bec crochu de I’oiseau, tous deux symboles phalliques.
Le mot Polichinello (formé par l'intermédiaire du mot francgais Polichi-
nelle) a été lui-méme contaminé par le mot anglais punch qui sert en
anglais a désigner un outil perforant. Le mot punch est lui-méme une
abréviation de puncheon qui signifie poin¢on, poignard, mot tiré du latin
punctiare : piquer, poingonner. Il existe un usage de Punch qui désigne
ce qui est épais et court. Le mot Punchinello évoque ainsi quatre idées :
l.—un terme d’affection pour un enfant maile, équivalent a « petit
homme » ; 2.— une partie saillante du corps; 3.—I'idée de percement
et de pénétration ; 4.— celle de grosseur et de briéveté. Ces quatre idées
se prétent admirablement, conclut Jones, a la description de I'organe

34. Jacques Lacan, « Sur la théorie du symbolisme... », op. cit., p. 702.
35. Ernest Jones, “The theory of symbolism”, op. cit., pp. 190-191.
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male car elles en résument les qualités principales. L’objet est décomposé
par conséquent en ses qualités essentielles. Puis chacune de ces qualités
est référée a une idée qui donne lieu a sa symbolisation par le jeu de
la métaphore ou de I’homophonie. L’originalité de Jones, dans son
exemple, est que le procés de la constitution du symbole, qu’il dévoile
a rebours par son déchiffrage, s’effectue par et au travers non pas d’une
langue, mais des langues.

Jones confirme cette remarque avec la signification phallique du ba-
ton de Punchinello. Le mot anglais staff (baton) se rapproche de I’alle-
mand Stab (biton, verge), I'un et l'autre dérivant de la racine
pré-teutonique sta qui indique le dressement. Le mot anglais yard em-
ployé pour la mesure d’une longueur signifiait auparavant baton et aussi
phallus. Les marins I'utilisent toujours dans ce dernier sens, tout comme
le font les Persans avec Khutka pour gourdin et pénis. L’insistance de
Jones porte ici sur le caractére restreint, répété, et surtout sexuel, des
significations qui, a travers les langues, associent baton et phallus. Jung
reste toujours en ligne de mire avec sa désexualisation comme condition
sine qua non de la mobilisation du symbole.

A la lecture de ce passage, Lacan s’exclamera: « Comment n’y pas
retenir la dominance du signifiant sous son espéce la plus matériellement
phonématique36 ». Jones use ici du signifiant dans le registre de la tor-
sion de voix. Il n’opére pas seulement I’étymologie en main, mais par
glissement d’une langue sur une autre, par dérapage phonique qui joue
de la modulation pour découvrir la dimension translangue a 1’ceuvre
avec son symbole. Jones donne-t-il un exemple qui va bien au-dela de
ce qu’il théorise ? Certainement. On comprend les regrets de Lacan
quand Jones se détournera de cette piste prometteuse pour tomber dans
I'orniére du kleinisme. Jones donc dégage le débat entre Freud et Jung
de I'impasse ou il était tombé. Il va, deés 1916, orienter son effort pour
donner au symbole une définition linguistique que Lacan va saluer et cri-
tiquer quelques quarante-trois ans plus tard. Il réactualisera la distinction
freudienne entre concept et symbole, lévera I'univocité de sa signification
au profit de sa pluralité et de sa variabilité, insistera sur la notion de dé-
termination individuelle dans le choix du symbole, accordera un primat a
I’idée concrete, avec son corrélat qui est le rapport en dernier terme du
symbole a I'objet. Ces quelques caractéristiques nous montrent en quoi
Jones annonce alors Lacan et s’en détourne, en quoi ce dernier va devoir
franchir un nouveau pas par rapport a lui avec sa théorie du signifiant.

Lacan critique Jones. Il souligne I’erreur qui lui fait maintenir ce
raccord du symbole au réel de 1’objet itself. Ce faisant, Jones produit un

36. Jacques Lacan, « Sur la théorie du symbolisme... », op. cit., pp. 714-715.
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true symbolism qui est marqué par son hétérogénéité. Ce que Lacan dé-
nonce en ces termes :

Ici git cette hétérogénéité du « vrai symbolisme » que Jones cherche
en vain a saisir, et qui lui échappe précisément dans la mesure ou
il conserve le mirage du conditionnement négatif, qui faussement
laisse 165 7symbolique, a tous ses « niveaux »de sa régression, confronté
au réel™’.

Jones se leurre. Son symbolique reste « faussement » confronté au
réel. Autrement dit, Jones, pour Lacan, n’a pas correctement produit
I’articulation du symbolique au réel. Ce n’est pas a travers I'idée concréte
que s’établit ce rapport. Lacan, dans sa critique, dévoile une question
qu’il fait sienne, celle de I’articulation non pas entre deux mais entre
les trois catégories du symbolique, du réel et de I'imaginaire. Il ne pren-
dra cette question a bras le corps qu’avec le nceud borroméen. On peut
par conséquent avancer que Lacan ne régle pas le probléme que Jones
souléve avec son « vrai symbolisme ». Il s’attache au contraire a son trai-
tement a partir des éléments de sa critique en 1959, critique a laquelle
il donne une forme plus précise en 1966 en annong¢ant ce qui sera un
moment paradigmatique de son enseignement, la topologie du nceud
borroméen38. Lacan ne parachéve pas avec l'introduction du signifiant
le débat sur le symbole entamé par Freud, Jung et Jones. Il le poursuit.
Mais la n’est plus notre propos.

Jones produit une théorie du true symbolism, contre le faux, celui de
Jung, pour parer au glissement dans lequel s’était engagée la psychana-
lyse, que Lacan qualifia d’herméneutisation. Lacan donne d’ailleurs les
termes de I’enjeu du défi dont Jones releva le gant, quand il précise
qu’avec Jung, «le symbole céde le pas a ce qu’il figure dés lors qu’il
vient a n’étre plus qu’un sens figuré3? ». A n’étre plus que ce sens figuré,
a n’étre que ce sens qui prend figure de symbole, le symbole chez Jung
va disparaitre derriére ce qu’il figure, sans possibilité de le distinguer
comme élément formel distinctif, vecteur de la polyphonie des langues
qui y opérent. De ces figures enduites de sens jusqu’au royaume des
ombres habité par les souffles de I’ame, il n’y aura plus qu’un pas que
Jung franchira ouvertement aprés sa rupture avec Freud. Jones va s’at-
tacher a extraire le symbole des « réalités » qui prennent le pas sur lui.
Ce que Lacan commente ainsi :

37.Jacques Lacan, « Sur la théorie du symbolisme... », op. cit., p. 711.

38. Ce texte de Lacan « Sur le symbolisme... » date de janvier-mars 1959. Celui qu’il y ad-
joindra, « D’un syllabaire aprés-coup », dans ses Ecrits date de 1966. Rappelons ici sa conclusion :
« Un neeud qu’on ne peut mettre a plat est la structure du symbole, celle qui fait qu'on ne peut
fonder une identification qu’a ce que quelque chose fasse I’appoint pour en trancher » (p. 724).

39. Jacques Lacan, « D’un syllabaire... », p. 719.
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Or ce a quoi (le symbole) lui céde le pas, c’est aux réalités invisibles,
qui font leur rentrée sous leur voile non pas peut-étre de toujours,
mais d’il y a un bon bout de temps, justement celui dont il faudrait
effacer le souvenir®.

Qu’au royaume de ces réalités invisibles, Freud ait eu acces, rien ne
le prouve. Qu’il en ait eu 'intuition est probable. Mais qu’il se soit fait
porteur, pendant un temps, du symbolisme jungien est indéniable. Té-
moignera-t-il, ce faisant, de la méme hospitalité vis a vis du symbolisme
jungien que celle qu’il manifesta envers la langue fondamentale de
Schreber ? Cela.reste a démontrer. Jones, pour sa part, est intervenu
dans un dialogue devenu stérile. Il s’en est approprié les termes pour
le faire sortir de I'impasse sans répondre a une sollicitation de Freud.
Son souci de rectification ’a mené a se faire alors plus freudien que
Freud lui-méme. Son avenir dans la communauté analytique en témoi-
gnera amplement. Mais la théorie du symbolisme de Jones ne sera pas
seulement un manifeste pour le symbole freudien contre celui de Jung.
Elle effectue une séparation du mouvement freudien d’avec la pensée
de Jung que Freud, malgré sa rupture, n’a pas pu totalement effectuer.
Jones a-t-il mis un terme au lien de Freud avec Jung ? Peut-on conclure
que c’est par lui que passera le fil du lien a rompre, en 1916, et qu’il
le rompra ? On peut en douter.

Jones a donc contribué a mettre sur les rails une théorie du symbo-
lisme évitant ’errance jungienne. Il a relayé Freud dans sa difficulté a
contrer le symbolisme de Jung. Ce faisant, il a masqué un des enjeux
du débat en effacant le lieu du dialogue de Freud avec Jung. Ce lieu
n’était pas seulement celui du débat théorique. Il était aussi celui d’un
lien transférentiel entre les deux hommes qui a constitué le cadre dans
lequel la conceptualisation du symbole a pu s’entreprendre et connaitre
ses limitest1.

40. Jacques Lacan, « D’un syllabaire... », op. cit., p. 719.

41. Ce lieu que nous qualifions de transférentiel est celui ou se déploie la folie. Nous ten-
terons de soutenir cette thése dans un texte a venir. Jones, en reprenant le flambeau freudien
du symbole, efface cette folie qui avait cours entre Freud et Jung, folie féconde qui s’est mani-
festée dans quelques-uns de leurs plus grands textes, des Remarques a propos de Schreber, en
passant par les Métamorphoses, jusqu’a Totem et tabou.



La préeéminence du semblant

CATHERINE WEBERN

Dans la séance du 9 juin 19711, Lacan conseille fortement a ses éléves
de le suivre dans ce qu’il appelle « sa discipline du nom », et il s’avere
que cette « discipline du nom » passe par la logique de Frege. Dans cette
méme séance, qu’il avait pris soin préalablement d’écrire?, Lacan énonce
la phrase :

A la vérité, c’est le cas de le dire, un nom propre — car c’en est
encore un, le Phallus — n’est tout a fait stable que sur la carte ou
il désigne un désert. Ce sont les seules choses qui sur la carte ne
changent pas de nom. Il est remarquable que méme les déserts pro-
duits au nom d’une religion, ce qui n’est pas rare, ne soient jamais
désignés du nom de celui qui fut pour eux dévastateur. Un désert
ne se rebaptise qu’a étre fécondé. Ce qui n’est pas le cas pour la
jouissance sexuelle que le progrés de la science ne semble pas
conquérir au savoir. C’est par contre du barrage qu’elle constitue a
I’avénement du rapport sexuel dans le discours que sa place s’y est
évidée jusqu’a devenir dans la psychanalyse évidente. Tel est, au sens
que ce mot a dans le pas logique de Frege, die Bedeutung des Phallus.

On va voir que Lacan ne pouvait dire cette phrase qu’aprés avoir
posé les quatre discours (du maitre, de I’hystérique, de I'universitaire,
de I’analyste) ; il le fait avec ce qu’il appelle un quadripode, une topo-
logie en ce sens qu’elle est mathématisable (a savoir qu’elle repose sur
le groupement de pas plus de quatre points qu’il appelle « monade ») :

1.]J. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, inédit.
2. Idem, texte inédit mis en circulation sous le titre « Un homme, une femme ».
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semblant jouissance

vérité T/l plus de jouir

Le quadripode est vectoris¢é comme I'indique le schéma. Depuis la
vérité deux fleches divergent, une vers le semblant et une vers la jouis-
sance, ensuite il y a une fleche du semblant vers la jouissance, ce qui
indique qu’il faut chez I’étre parlant ce poéle corrélatif de la jouissance,
le pole du semblant. C’est le discours psychanalytique qui a rendu mani-
feste ce pole du semblant ; en effet le discours psychanalytique n’a pu
s’articuler

qu’a montrer que, pour qu’il y ait chance d’analyse, il faut qu’une
certaine opération qu’on appelle '’expérience analytique ait fait ve-
nir 'objet a a la place du semblant®.

Le psychanalyste en occupe la place. L’objet a peut étre dit un objet
uniquement dans le sens qu’il est la pour affirmer que rien de ’ordre
du savoir ne peut étre sans le produire. Et en méme temps 1'objet a a
la place du semblant n’est plus un objet, c’est ce qui permet de tétraé-
drer les quatre discours. Il n’y a de discours que du semblant.

La parole instaure la dimension de la vérité, mais elle ne peut rendre
compte du rapport sexuel. La parole fonctionne selon ce mode qui se
trouve étre découvert par le discours psychanalytique comme spécifiant
I’étre parlant : la prééminence du semblant. Le nom du phallus désigne
un désert ; la Bedeutung du nom propre « phallus » en terme frégeen*
est la place évidée de la jouissance dans le discours qui est devenue
évidente dans la psychanalyse. La parole instaure la vérité et le semblant
distingué ainsi par la vérité pure mérite le nom antique de Phallus. La
métaphore paternelle est vouée a I’échec en ce qu’elle couvre le phallus,
donc la jouissance en tant qu’elle est du semblant®. On peut aller jusqu’a
dire avec Lacan que l'erreur commune ne voit pas que le signifiant,
c’est la jouissance et que le phallus n’est que le signifié (a savoir que
la Bedeutung du phallus, ce que le phallus désigne, c’est la place évidée

3.]. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séance du 2 décembre 1972, inédit.

4. G. Frege, Sinn und Bedeutung in Funktion, Begriff, Bedeutung, V.R. Kleine Vanderhoeck-reihe
1975. Trad. frang.: « Sens et dénotation » in Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Seuil, 1971.
Nous rappellerons trés succinctement la distinction de Frege : on ne saurait distinguer la valeur
de connaissance de a=a et a=b que «si la différence des signes correspond a une différence
dans la maniére dont ’objet désigné est donné ». Le Sinn, le « sens », contient la maniére dont
I'objet est donné (die Art des Gegebenseins). Et ce que le signe désigne c’est la Bedeutung. Lorsque
I'on a interprété qu’a deux Sinn différents, « I’étoile du matin » et «1’étoile du soir », corres-
pondait un méme objet, une méme Bedeutung, une découverte a été faite. Lacan traduit Bedeutung,
soit par signification, soit par dénotation.

5.]. Lacan, texte inédit mis en circulation sous le titre « Un homme, une femme ».
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de la jouissance dans le discours)5. La différence entre les sexes passe
trompeusement au réel par l'intermédiaire de I’organe, justement parce
qu’il cesse d’étre pris pour tel et du méme coup révéle ce que veut dire
étre un organe : « un organe n’est instrument que par le truchement de
ceci dont tout instrument se fonde, c’est que c’est un signifiant” ». La jouis-
sance procéde de la parole et exige la rencontre de la castration qui n’a
de dimension que de la langue, ce que Lacan appelle « lalangue® ».

Ceci améne Lacan a mettre en avant la fonction propositionnelle.

Il écrit une premiére ébauche logique de la fonction @ de x le
16 juin 1972 : ce qui indique que la fonction de la jouissance se situe
dans le rapport avec ® qui la désigne le phallus, a entendre comme le
semblant du phallus. Ceci se fonde sur la clinique et n’aurait pas pu
s’écrire sans ’hystérique. C’est au semblant du phallus qu’est a rapporter
le point pivot, le centre de tout ce qui peut s’ordonner de la jouissance
sexuelle comme, dit-il, Freud I’a amené dés ses premiers travaux sur
I’hystérie. Dans la premiére séance de... ou pire, aprés avoir rappelé qu’on
ne peut pas écrire le rapport sexuel, Lacan pose la question : mais pour-
quoi ne serait-il pas possible d’écrire une fonction de la jouissance ? Et
c’est a I’épreuve qu’il en verra la soutenabilité ou non. Lacan en viendra
a poser la fonction ® x, a savoir la fonction qui se constitue de ce qu’il
existe cette jouissance appelée sexuelle. Le point d’émergence de I’étre
parlant c’est ce rapport dérangé a son propre corps qui s’appelle jouis-
sance, le langage fonctionne d’origine en suppléance de la jouissance
sexuelle. La fonction propositionnelle est le seul appui susceptible de
suppléer a I’absence de rapport sexuel. Lacan précise :

Cette articulation de la fonction comme proposition est celle de
Fregeg.

Nous suivrons donc Lacan dans I’élaboration de cette nouvelle lo-
gique, a partir de I’emprunt qu’il fait aux notions frégéennes :
—la théorie du nom propre,
- la théorie de la fonction, qui remet en question I’analyse des propo-
sitions d’Aristote (a partir de 13, Lacan considére que c’est la maniére
de poser I’existence qui est modifiée),
—Le concept du nombre : a partir de 1884, la question de Frege est

6.]. Lacan, ... ou pire, séance du 8 décembre 1972, inédit. Le phallus, « c’est en tant que
signifiant que le transexualiste n’en veut plus, et pas en tant qu'organe. Sa passion au trans-
sexualiste est la folie de vouloir se libérer de cette erreur : I’erreur commune qui ne voit pas
que le signifiant, c’est la jouissance et que le phallus n’est que le signifié. »

7. Ibid.

8. Idem, Le savoir du psychanalyste, séance du 2 décembre 1972, inédit.

9. Idem, « L’étourdit », Scilicet 4, Paris, Seuil, 1973.
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« qu’est-ce que le un ? » Ceci exige de poser rigoureusement le concept
q
du nombre.

Nous allons voir que Lacan élabore cette nouvelle logique dans un
«va et vient » constant entre la logique frégéenne et la clinique et la
théorie freudiennes.

DU NOMBRE DE FREGE

Dans une séance de son séminaire ... ou pire, Lacan indique que ce
n’est pas par hasard que Freud et Frege sont contemporains :

Il est remarquable que ce soit a interroger le nombre entier, a en
avoir tenté la genése logique, que Frege n’ait été a rien d’autre qu’a
fonder le nombre 1 sur le concept de Iinexistence'’.

Au cours de la séance du 9 juin 196511, Lacan avait indiqué que
Frege oppose Sinn et Bedeutung dans son élaboration conceptuelle de
ce qu’il en est pour lui de I’étre du nombre. Remarquons que c’est 1a
un choix de lecture de Lacan. En effet au moment ou Frege écrivait
les Fondements de Uarithmétique!®> en 1884, il n’avait pas encore établi les
notions Sinn et Bedeutung. Dans la séance du 19 janvier 1972 consacrée
en grande partie a la lecture des Fondements de Uarithmétique, nous pou-
vons saisir comment Lacan articule la genése des nombres de Frege et
la distinction Sinn et Bedeutung. En effet, apres avoir dit qu’il traduit
Bedeutung par dénotation!3, Lacan parle du concept qui est supposé dé-
noter quelque chose dans ce livre de Frege. Nous allons suivre la dé-
monstration de Frege qui conduit a ce passage auquel Lacan se référe.

Le livre de Frege s’ouvre sur la question : « qu’est-ce que le un ? »
Aucune réponse n’est selon lui satisfaisante tant que ’on n’aura pas
posé correctement le concept du nombre. Il s’agit pour lui ou bien de
définir le concept du nombre, ou bien de le reconnaitre comme indé-
finissable. Il n’est évidemment pas question de faire le compte rendu
d’un tel livre, nous nous contenterons ici de rapporter un point auquel
s’articulent « concept » et « Bedeutung ».

Un des problémes des mathématiciens et philosophes de 1'’époque
est celui-ci : est-ce que le nombre cardinal est une propriété des choses

10. J. Lacan, séminaire ... ou pire, séance du 19 janvier 1972.

11. Idem, séminaire Les problemes cruciaux de la psychanalyse.

12. G. Frege, Die Grundlagen der Arithmetik, Reclam, Stuttgart, 1987. Trad. frang.: Les fonde-
ments de Uarithmétique, traduction de C. Imbert, Paris, Seuil, 1969.

13. Ce choix de traduction n’est pas définitif. Dans la conférence a Genéve, en 1975, Lacan
dit qu’il traduit Bedeutung par signification faute d’avoir trouvé mieux.
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externes, que 'on compte, ou est-ce que le nombre est subjectif ? Un

autre enjeu est de saisir en quoi pour qu’il y ait opération du calcul, il

faut qu’au niveau de ce que I'on compte, il y ait de I'identique et en

méme temps du différent, sans quoi le calcul ne serait pas possible.
Nous allons partir du mot « unité ». Frege remarque que le mot monas,

« unité », dans les définitions d’Euclide désigne tantot :

—un objet que I’on compte,

—une propriété de cet objet,

—le nombre un.

Et il ajoute : « Partout on s’en sort avec la traduction “unité”, mais seu-

lement parce que ce mot chatoie dans ces diverses significations!4 ».
Par « chatoie » nous traduisons le verbe « schillern ». Le mot « unité »

apparait avec des significations (Bedeutungen) différentes: la force du

livre de Frege sera de montrer dans quelle signification (Bedeutung) du

mot « unité », les unités sont égales :

a savoir que donner un nombre c’est énoncer quelque chose d’un
concept”.

Ceci est particuliérement clair, dit-il, quand on dit « Vénus a 0 lune ».
Il n’y a aucune lune dont on pourrait énoncer quelque chose ; c’est au
concept «lune de Vénus » qu’on attribue une propriété, celle de ne
rien subsumer. Il s’agit de poser ce concept d’'une maniére rigoureuse
et ceci 'améne a poser que le concept n’est pas quelque chose de sub-
jectif, le concept n’est en aucun cas une représentation. Le concept n’est pas
I’objet et ce n’est pas non plus un objet indéterminé. Le concept est
objectif.

I1 distingue les propriétés qui sont énoncées d’un concept et les ca-
ractéres qui composent le concept. Par exemple « rectangle » n’est pas
une propriété du concept « triangle rectangle », c’est un caractére qui
compose le concept. Mais par contre au concept « triangle rectangle rec-
tiligne équilatéral », on peut attribuer le nombre 0. L’existence a donc
des analogies avec le nombre et Frege énonce :

Affirmer I’existence, ce n’est rien d’autre que nier le nombre o',
L’existence est la propriété d’un concept. Ceci 'autorise a dire que I'uni-

cité, ne peut étre un caractére du concept « Dieu », n’en déplaise aux
théologiens.

14. G. Frege, Die Grundlagen..., op. cit. p. 4, retraduit par nous, p. 62 de I’édition allemande,
p- 158 de I’édition frangaise.

15. Ibid.

16. Ibid.
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A partir du concept, Frege peut donner a « unité » la Bedeutung qui
convient :

Une unité en rapport avec un nombre fini peut seulement étre un
concept tel qu’il délimite prec1sement ce qui tombe sous lui et ne
permet pas une division quelconque 7,

Ainsi, il peut résoudre la difficulté de la pluralité des significations

du mot monas, « unité ». Ceci exige préalablement une distinction rigou-
reuse entre 1'unité et le nombre 118: le nombre 1 est un nom propre et
n’est pas un concept. Et il faut repérer :
- que 'on prend le mot « unité » avec comme Bedeutung: les choses qui
sont comptées (die gezihlten Dinge), quand on parle de la distinction des
unités, — et que l'on prend le mot «unité » avec la Bedeutung!® du
concept, la ou on les considére comme identiques pour pouvoir les
compter.

Si nous suivons ’exemple que donne Frege, a savoir « Jupiter a qua-
tre lunes » : I'unité est « lune de Jupiter » et sous ce concept tombent
les satellites I,ILIILIV. Donc I'unité a laquelle on rapporte I est identique
a 'unité a laquelle on rapporte II, etc.

Mais encore faut-il, pour définir les nombres, poser un concept qui
dénote (bedeutet) quelque chose. Frege écrit :

Zéro est le nombre cardinal qul appartient au concept « non iden-
tique a soi-méme”’ ».

La Bedeutung, la dénotation que choisit Frege, a savoir « x différent
de x », pour dire que sous ce concept aucun objet ne tombe, et par la
poser le nombre zéro, cette dénotation est pour Lacan assurément pro-
blématique, mais la conquéte est assurément précieuse pour autant, dit-
il, qu’elle donne ensuite «le 1 pour étre essentiellement le signifiant
de l'inexistence ».

17. G. Frege, Die Grundlagen..., op. cit.

18. C. Webern, La Bedeutung du phallus comme pléonasme, L 'UNEBEVUE 2, Paris, EPEL, 1993.

19. G. Frege, op. cit. p. 4, p. 88 de I’édition allemande. Le terme de Bedeutung n’apparait
pas dans la traduction frangaise. Gleich sind die Einheiten in der oben erklirten Bedeutung dieses Worts
est traduit par « d’une part les unités sont identiques au sens que nous avons expliqué au-dessus »,
et nous le traduisons, pour faire ressortir Bedeutung, par : « Les unités sont identiques dans la
Bedeutung explicitée ci-dessus », a savoir celle que nous venons d’indiquer (« une unité en rapport
avec un nombre fini peut seulement étre un concept... »). Tout au long de la traduction francaise,
les mots Bedeutung et bedeuten ne sont pas mis en valeur. C’est un choix de lecture personnel a

Lacan de lire les Fond. ts de Uarithmétique ( écrits en 1884) avec la distinction de Sinn et Be-
deutung. Frege lui-méme dans une lettre 3 Husserl en 1891, aprés avoir écrit « Uber Sinn und
Bedeutung » lit les Fond. ts de larithmétique avec cette nouvelle donnée (lettre du 24 mai 1891,

in Frege-Husserl, correspondance, TER bilingue, 1987).
20. Ibid.
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En effet Frege pose le 1 a partir du concept: « identique a zéro ».
Il écrit:

Un est le nombre cardinal qui appartient au concept « identique a

zéro?! ».

A partir de 13, Frege pose le successeur : il s’agit de montrer que
tout nombre cardinal a un cardinal qui lui succéde immédiatement.
Lacan décrit comment Frege a posé la suite des successeurs en ces
termes :

Frege en vient a désigner ceci que le nombre, le nombre des objets
qui conviennent a un concept en tant que concept du nombre, du
nombre N nommément, sera de par lui-méme ce qui constitue le
nombre successeur. Autrement dit, si vous comptez a partir de zéro :
0,1, 2, 3, 4, 5, 6, ca fera bien toujours ce qui est 13, a savoir 7, 7
quoi ? : 7 de ce que quelque chose que j’ai appelé I'inexistant, d’étre
le fondement de la répétition2 .

Et Lacan remarque qu’ainsi Frege n’a pas rendu compte de la suite
des nombres entiers comme il le voulait, comme tel était son but, mais
en revanche, il a rendu compte de la possibilité de la répétition, a partir
du zéro. Donc ce qui importe a Lacan, c’est qu’en partant de son
concept du nombre, Frege a été conduit a poser le nombre a partir de
I'inexistence.

Avec la psychanalyse, Lacan peut poser deux inexistences : I'inexis-
tence de la vérité, et I'inexistence de la jouissance. Le principe du symp-
tome, c’est I'inexistence de la vérité qu’il suppose tout en en marquant
la place. Nous avons vu que La Bedeutung du phallus désigne la place
évidée de la jouissance dans le discours ce qui permet de dire que la
jouissance n’opére dans le discours que comme inexistante. Mais,

L’inexistence ne fait question que d’avoir déja réponse, double
certes, de la jouissance et de la vérité, mais elle inexiste déja. Ce
n’est pas par la jouissance, ni par la vérité, que l'inexistence prend
statut, qu’elle peut inexister, c’est-a-dire venir au symbole qui la dé-
signe comme inexistence, non pas au sens de ne pas avoir d’exis-
tence, mais de n’étre existence que du symbole qui la ferait
inexistante et qui lui existe : c’est un nombre, comme vous le savez,

. L. . 93
généralement désigné par zéro™.

21. G. Frege, Die Grundlagen..., op. cit..
22.J. Lacan, ... ou pire, séance du 19 janvier 1972.
23. Ibid.
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Donc pour I'inexistence de la jouissance, Lacan fait deux emprunts
a Frege:
- la notion de Bedeutung pour indiquer ce que désigne le phallus, a savoir
la place évidée de la jouissance dans le discours,
- le nombre zéro et le nombre un : I'inexistence est existante du symbole
zéro et le nombre un est le signifiant de I'inexistence.

LA FONCTION PROPOSITIONNELLE DE FREGE

Lacan, tout au long du séminaire ... ou pire, insiste sur le fait que
I’analyse de la proposition de Frege pose la question de I’existence d’'une
maniére radicalement différente de I’analyse des propositions d’Aristote.

La proposition en tant que mom propre

L’analyse de la proposition chez Frege se situe dans la distinction
de Sinn et Bedeutung. De méme qu’il traite du Sinn et de la Bedeutung
des noms et signes, Frege traite de ce qu’il en est pour une proposition
affirmative?4. Le contenu d’une telle proposition est une pensée et la
pensée est le Sinn, le sens de la proposition. Et comme « C’est I’aspira-
tion vers la vérité qui pousse a avancer du sens vers la Bedeutung », nous
reconnaissons la valeur de vérité d’une proposition avec sa Bedeutung.

Toute proposition affirmative, quand on considére la Bedeutung des
mots qui la constituent, doit donc étre prise comme un nom propre ;
sa Bedeutung si elle existe, est le vrai ou le faux.

Dans une proposition, on peut substituer a une partie d’une propo-
sition une expression de méme Bedeutung sans que la valeur de vérité
soit modifiée. Ceci se base sur le principe énoncé par Leibniz : Eadem
sunt qui substitui possunt salva veritate. Mais, « si I'on parle au style indi-
rect, on parle du sens des paroles d’un autre. Il est donc clair que dans
ce style, les mots n’ont pas leur dénotation (Bedeutung) habituelle, ils
dénotent (bedeuten) ce qui est habituellement leur sens. »

Dans tout jugement — méme s’il s’agit d’un jugement qui va de soi -
le pas est franchi qui nous fait passer du niveau des pensées au niveau
des Bedeutungen (que Frege appelle niveau de l'objectif). Ce n’est pas
le cas lorsque 1’on réunit un sujet et un prédicat ; dans ce cas on produit
une pensée et on reste au méme niveau, on ne passe pas au niveau de
la Bedeutung. Nous avons donc ici une premiére différence avec I'analyse
des propositions d’Aristote : avec Frege I’analyse des propositions se dé-
roule dans cette différenciation de Sinn et Bedeutung.

24. G. Frege, « Sens et dénotation «, op. cit. p. 2.
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Qu’est-ce qu’une fonction ?

L’analyse de la proposition se fera a partir de ce qu’est une fonction
en mathématique. Pour saisir ce qu’est pour Frege I’essence d’une fonc-
tion nous devons suivre son raisonnement dans un texte de 1891, Fonction
et concept25.

L’enjeu de ce texte est de définir la Bedeutung de « fonction » en
revenant a I’emploi primitif du mot. On aurait pu croire qu’il était pos-
sible de définir la fonction par une expression de calcul qui contient
X, une formule ou figure la lettre x. Cette réponse est insuffisante : elle
ne tient pas compte de la distinction de la forme et du contenu, et
deuxiémement de celle du signe et du désigné. « Qu’est-ce donc que le
contenu, la signification de “2.23 + 2”? La méme que celle de “18” ou
de “3.6”. Dans I’équation 2.23 + 2 =18, on exprime que la signification
du groupe de signes se tenant a droite est la méme que celui se tenant
a gauche ». Il y a différence de désignation et pas du désigné. Donc
avec ce principe, les expressions telles que « 2.23 + 2 » signifient (bedeu-
ten) des nombres (ici 18). Employer la lettre x en donnant « 23 + x » ne
change rien puisque I’expression signifie toujours un nombre méme s’il
est indéterminé. Si donc la fonction n’était rien d’autre que la signifi-
cation d’une expression de calcul, elle serait un nombre et avec la fonc-
tion il n’y aurait rien de nouveau. C’est donc autrement qu’il faut
chercher ce qu’il en est d’une fonction.

Pour définir ce qu’il en est de la fonction, il faut observer les équa-
tions suivantes :

« 2.15 +1»
« 2_43 + 4 »
«25% + 5

nous avons la méme fonction avec des arguments différents: 1, 4, 5.
L’essence propre de la fonction est ce qui demeure de « 2 x3 + x » quand
on supprime la lettre x.

«2.()*+ () »

Frege nomme fonction die Bedeutung dieses ungesdttiges Teiles, 1a signi-
fication de cette partie insaturée. C’est dans I’écriture de la place vide
qu’est ’essence de la fonction. Donc dés a présent on entrevoit en quoi
Lacan qualifie cette maniére de définir la fonction par Frege de topo-
logie mathématique?26.

25. G. Frege, « Fonction et concept », in Ecrits logiques et philosophiques, op. cit. p.- 1.
26.]J. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séance du 3 mars 1972.
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En complétant la fonction par un argument, la fonction et I'argu-
ment constituent un tout complet et on obtient la valeur de la fonction
pour cet argument.

La valeur d’une fonction est une valeur de vérité

Qu’est-ce que la Bedeutung, la valeur de vérité d’une fonction pour
Frege ? Soit la fonction x2 = 1 ol x représente ’argument. Si I'on prend
pour x: -1,0,1,2, on obtient

-1)2 =1
0%=1
12=1
2% = 1

dans ces équations (Gleichung), la premiére et la troisiéme sont vraies,
elles signifient le vrai. Les deux autres sont fausses : elles signifient le
faux. Frege pose donc que la valeur d’une fonction est une valeur de
vérité et il distingue la valeur de vérité du vrai et celle du faux.
(22=4) = (2> 1) est une identité (Gleichung) correcte puisque les deux
équations ont méme valeur de vérité, a savoir le vrai, alors qu’elles ne
sont pas identiques au niveau des pensées. Donc I'identité (die Gleichheit)
de la Bedeutung n’a pas l'identité des pensées pour conséquence. Iy a
1a une différence au niveau du Sinn et pas au niveau de la Bedeutung.

Le parallele entre équations et propositions

Nous avons vu qu’une proposition a un sens, soit une pensée et une
Bedeutung, soit une valeur de vérité.

Frege prend ’exemple : « César conquit les Gaules » et il décompose
la phrase en deux parties. La premiére partie « César ». La deuxiéme
partie « ... conquit les Gaules » est insaturée, elle laisse une place vide ;
il y aura un sens seulement quand cette place sera occupée par un nom
propre ou une expression représentant un nom propre. Frege retrouve
ainsi, dans 1’analyse de la proposition, la place vide qui fait 'essence
de la fonction. Il ajoute qu’on doit admettre comme argument pour
une fonction pas seulement les nombres, mais tout objet en général, et
il inclut les personnes aux nombres des objets. Il va plus loin en admet-
tant sans restriction les objets comme valeur de fonction. Pour en avoir
une idée nous devons en passer par un exemple : «la capitale de I'em-
pire allemand ». La premiére partie : «la capitale de... » est insaturée.
« La capitale de x » est ’expression d’une fonction. Si nous prenons
« I’empire allemand » pour argument, la valeur de la fonction est Berlin.
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Frege admet donc sans restriction tout objet aussi bien comme argument
que comme valeur de fonction.

Les valeurs de vérité sont des objets et peuvent étre prises
comme argument d’une fonction

Frege pose une définition de I’objet qui se pose seulement en négatif
par rapport a la fonction dont I’essence est l'insaturation : « Un objet
est tout ce qui n’est pas fonction, c’est ce dont I’expression ne comporte
aucune place vide ». Comme une proposition affirmative n’est pas une
fonction, mais peut étre considérée comme un nom propre, il faut donc
considérer la Bedeutung de la proposition, soit sa valeur de vérité en tant
qu’objet. Donc les deux valeurs de vérité, le vrai et le faux, sont des
objets. A partir de 14 Frege construit cette logique dont parle Lacan
dans... ou pire ou ce sont les valeurs de vérité qui sont prises pour ar-
gument.

La séparation du jugement et de ce sur quoi on juge

Les valeurs de vérité étant des objets peuvent étre prises pour argu-
ment et une fonction doit encore avoir une valeur si on prend pour
argument une valeur de vérité. Frege écrit une fonction de ce type avec
son idéographie :

—_—X,

et il pose que la valeur de la fonction sera le vrai si le vrai est pris
comme argument, et le faux dans tous les autres cas (par exemple
1+ 3 =4 est le vrai, tandis que 1+3=5et 4 est le faux).
Cette fonction a donc pour valeur I’argument lui-méme.

Le signe est appelé par Frege signe du contenu, ensuite il I’ap-
pellera simplement I’« horizontal ». Lacan I’appelle signe de I’assertion.

Mais I’expression «5>4» ou «1+3=5» ne sont que I’expression
de valeurs de vérité sans que rien ne soit affirmé, ce qui améne Frege
a dire qu’il faut faire une séparation du jugement et de ce sur quoi on
juge et a poser un signe particulier pour I’affirmation, le trait vertical.
Par exemple ——2+ 3 =5: ainsi on n’écrit pas seulement une valeur
de vérité comme dans «2 +3 =5 », on dit que c’est vrai.

Il y adjoint un petit trait vertical : le trait de la négation. Par exemple
«—1—2 =5 » signifie (bedeutet) le vrai. On peut y ajouter le signe du
jugement. |—|— 2 =5 est ’affirmation que 2 =5 n’est pas le vrai.

Le jugement pour Frege, au sens strict, est caractérisé par le passage
de la pensée a la valeur de vérité. Cette séparation du jugement et de
ce sur quoi on juge est pour Lacan est essentielle. Il rappelle que Frege
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pose I’assertion sous la forme d’un trait horizontal et la distingue de ce
qu’il en est, quand on affirme que c’est vrai en y mettant un trait vertical
a I'extrémité gauche ; ca devient alors une affirmation. Ce qui est vrai,
c’est ce qui s’est dit et ce qui s’est dit, nous dit Lacan, c’est la phrase
et pas I'objet?’. Avec Frege, le jugement, c’est le passage du Sinn vers
la Bedeutung, soit, au niveau de la proposition, ou autrement dit de la
phrase, le passage de la pensée vers la valeur de vérité.

La généralité : la valeur de la fonction est toujours le vrai
quot que l'on puisse prendre pour argument

Frege introduit « la concavité » pour représenter la généralité.
Il entend par

—a— @

le vrai si la fonction f(x) a toujours le vrai pour valeur quel que soit
son argument. Quel que soit ’argument, la fonction a toujours pour
valeur de vérité : le vrai.

Par exemple «——a/ a=a» est le vrai ce qui sécrit
Fa—a=a
a savoir pour commencer a introduire les formulation de Lacan : tout
objet a s’inscrit dans la fonction a= a telle que la valeur de vérité de la
fonction soit toujours le vrai

Lacan dit que c’est de la topologie et que ce qui le frappe, c’est
que la fonction propositionnelle s’articule de l'isolement dans la pro-
position de ce qui est représenté par la concavité ou vient I’argument.
Il qualifie cette concavité, de manque, de vide, de trou?s.

Avec la symbolique de Peano, cela s’écrit: Vx @ x.

Ce symbolisme permet de nier la généralité en mettant un trait ver-
tical devant la concavité.. Prenons I’exemple de Frege avec a?=1

|_'—\z_1j— a?=1 .

a savoir « Ce n’est pas tout objet qui est racine carré de 1 », ou «Ily
a des objets qui ne sont pas racine carré de 1 », ou alors avec une for-
mulation plus précise et qui nous rapproche de celle de Lacan dans
... ou pire: « pas tout a s’inscrit dans la fonction x2 = 1 tel que la fonction
x2 =1 soit toujours le vrai »

Frege écrit ainsi une négation de la proposition universelle qui ne
se posait pas avec Aristote. Ce « pas tout », Lacan l'introduit dans la
premiére séance de ... ou pire avec ’exemple de la proposition « tout
animal qui a des pinces ne se masturbe pas », qui doit€tre analysée par

27.]. Lacan, L'envers de la psychanalyse, séance du 21 janvier 1970.
28. Idem, Le savoir du psychanalyste, séance du 3 mars 1972.
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« Pas tout animal qui a des pinces se masturbe ». Ce qui est différent
de l'universelle négativée. Ainsi Lacan aura une distinction « tout » et
« pas-tout » que ne pouvait pas lui donner la logique d’Aristote.

Voyons avec un exemple comment, a partir de la généralité, Frege
pose la proposition existentielle. Si I'on veut exprimer qu’il y a des ra-
cines carrées de 1, c’est-a-dire qu’«il y a au moins une racine carrée
de 1 », il faut partir de la fonction, en la niant : ——— x2 =1 et placer
devant la concavité pour la généralité —a/ > ¢e qui donne:

a a2=1

Ce qui signifie (bedeutet) le faux, (puisque 12 =1 est vrai).
Donc c’est = ay——a%=1 qui est le vrai.
On peut écrire h—\y—" aZ=1
a savoir « ce n’est pas pour tout argument que la valeur de la fonction
x2=1 est le vrai » ou «il y a au moins une racine carré de 1 ». Lacan
posera les propositions existentielles dans une autre élaboration.

LA DENOTATION DE L'HOMME ET LA DENOTATION DE LA FEMME

Ce que Lacan met en tant que fonction propositionnelle, c’est la
fonction de la jouissance, jouissance dont la place s’est évidée dans le
discours psychanalytique, jusqu’a devenir évidente ; cette place vide est
la Bedeutung du phallus. La jouissance procéde de la parole et exige la
rencontre de la castration qui n’a de dimension que de «lalangue ».
C’est avec cet arriére-plan que la fonction propositionnelle est la fonc-
tion phallique. Lacan affirme qu’il faut envisager la fonction proposi-
tionnelle avec la topologie.

On peut écrire '_\)_(/_ ® x, qui donne dans la logique de Péano
Vx Px.

Tout argument mis a la place laissée vide, a savoir dans le trou de
la concavité, donnera comme valeur de vérité, le vrai a la fonction. Mais
il faut étre plus précis pour suivre le raisonnement de Lacan et dire
que x s’inscrit topologiquement dans la concavité du « tout » et ainsi
I’argument prend le vrai pour valeur de vérité, ce qui donne comme
valeur de vérité de la fonction, le vrai.

Lacan explique I'importance qu’il met dans cette articulation de la
proposition a partir de la fonction avec I’exemple « tout homme est mor-
tel?® ». Savons-nous ce que c’est que ’homme, a dire que tout homme
est mortel ? Nous en apprenons quelque chose du fait de dire qu’il est
mortel et que de tout homme c’est vrai. Le prosdiorisme « tout » n’a sa
dénotation que de son entrée dans la fonction et il y entre en tant que

29. ]J. Lacan, ... ou pire, séance du 12 janvier 1972.
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valeur de vérité : vrai ou faux. Ce qui met en question la logique d’A-
ristote avec la proposition existentielle et le « il existe ». Lacan dit qu’on
doit se contenter de dire qu’il existe quelque chose qui peut servir dans
la fonction comme argument et en prendre ou n’en pas prendre valeur
de vérité. Pour I’homme on pourra dire : « Tout x pourra étre dit avec
vérité en fonction d’argument dans la fonction phallique » ou « Tout x
s’inscrit dans la fonction phallique tel que la valeur de vérité de la fonction
est le vrai » ou «il est possible de proposer la fonction de vérité qui est
celleci, a savoir que tout homme se définit de la fonction phallique, et la
fonction phallique est proprement ce qui obture le rapport sexuel. »
Avec la logique d’Aristote, le « tous » étaient censé comprendre « les
quelques » et le « tous » avait valeur d’existence, alors qu’ici le prosdio-
risme « tous » n’a de valeur, a savoir celle de vrai et de faux, qu’au mo-
ment ou il s’inscrit dans la place vide laissée par la fonction phallique.
Lacan va jusqu’a dire que du fait du changement amené par la logique
avec la fonction propositionnelle, le terme d’existence a changé de sens :

Il ne s’agit pas de la méme existence quand il s’agit de I’existence
d’un terme qui est capable de prendre, dans une fonction mathé-
matique articulée, la place d’argumentso.

Et Lacan ajoute :

Il me semble que ceci est fait pour toucher la béance qu’il y a du
signifiant 4 sa dénotation puisque le sens s’il est quelque part il est
dans la fonction, mais que la dénotation ne commence qu’a partir
du moment ot I'argument vient s’y inscrire®’.

Dans une proposition, il y a une béance entre signifiant et Bedeutung,
dénotation : la dénotation ne commence qu’a partir du moment ou I’ar-
gument vient s’y inscrire avec le « tout » ou le « pas tout ».

Fr\y— ®x, avec la symbolique de Peano Vx ®x:

En effet, la femme se situe a partir de ceci que ce n’est « pas toutes »
qui peuvent étre dites avec vérité en place d’argument dans ce qui s’é-
nonce de la fonction phallique. C’est donc aux « pas toutes » a quoi il
est réservé d’indiquer que quelque part, et rien de plus, la femme a
rapport a la fonction phallique. En posant «les femmes sont “pas
toutes” » , ol « pas toutes » est en position de prédicat, Lacan sort bien
évidemment de la logique frégéenne.

Lacan veut ainsi montrer qu’il n’y pas une correspondance biunivoque,
qui serait 2 chacun sa chacune32. Ce qui donne l'illusion du rapport

30.]. Lacan, ... ou pire, séance du 12 janvier 1972.
31. Ibid., souligné par nous.
32. Idem, Le savoir du psychanalyste, séance du 3 mars 1872.
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sexuel, c’est tout ce qui matérialise I'universel dans un comportement
qui est effectivement de troupe dans les rapports entre les sexes, ou les
objets devraient se répartir en deux « tous » d’équivalence opposée ; ce
serait, si c’était possible, deux universelles définies par le seul établisse-
ment de la possibilit¢ d’un rapport de I'un a l'autre ou de I'autre a
I’'un. Alors qu’avec la fonction propositionnelle rien ne permet d’appro-
prier ce « tous » et ce « pas toutes ». Il reste cette béance de leur rapport
commun a la jouissance, puisque ce n’est pas de la méme maniére qu’ils
se définissent par rapport a elle, I'un avec le «tout» l'autre avec le
« pas tout ». Ainsi au niveau de la fonction phallique il y a discorde,
d’un c6té on a l'universelle fondée sur un rapport nécessaire a la fonc-
tion phallique, et de l'autre c6té un rapport contingent puisque la
femme n’est « pas toute ».

Il n’y a pas possibilité d’écrire le rapport sexuel. Ce que Lacan
énonce par la, c’est que des hommes et des femmes, c’est réel, « mais
nous ne sommes pas capables d’articuler quelque chose dans “lalangue”
qui ait le moindre rapport avec ce réel33. » Ce qui est possible, c’est
d’indiquer la Bedeutung d’'un homme, et celle d’une femme dans la fonc-
tion phallique, mais ceci doit absolument étre pris dans un ensemble
de quatre formules :

Existence Ix dx 3__x Dx
Universelles Vx ®x Vx ®dx

LE PERE EN TANT QUE REFERENTIEL

En juin 1972, Lacan remarque que jusqu’a présent, c’est le Nom-
du-Pére qui est le signifiant maitre, le S indice un(S1) du discours psy-
chanalytique, alors que pourtant I’expérience analytique montre que le
pére n’est jamais que référentiel : on peut interpréter telle relation au
pere, mais on ne peut pas analyser quelqu’un en tant que pére :

Le pére est un terme de l'interprétation analytique. A lui se référe
quelque chose®.

C’est a partir de ce moment que Lacan reprend le complexe
d’Edipe, et Totem et Tabou de Freud, pour traiter de la fonction du pére
avec la logique du nombre et la logique de Frege.

Lacan est trés sceptique sur le fait que le mythe d’(Edipe reléverait
du patriarcat et a son avis il n’y a pas a renvoyer le matriarcat aux limites
de I'’histoire.

33.]J. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séance du 2 décembre 1971.
34. Idem, Un discours qui ne serait pas du semblant, séance du 16 juin 1971.
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Le matriarcat consiste essentiellement en ceci: c’est que pour ce
qui est de la mére, il n’y a pas de doute. On peut a I’occasion perdre
sa meére dans le métro bien sir, mais enfin il n’y a pas de doute
sur qui est la meére. Il n’y a également pas de doute sur qui est la
meére de la meére, et ainsi de suite. La mére dans sa lignée, je dirai,
est innombrable. Elle est innombrable dans tous les sens propres
du terme, elle n’est pas 2 numérer parce qu’il n’y a pas de point
de départ35.

Ce n’est justement pas la méme chose pour le pére : il y a nécessité
de numération et il est précisément castré au point de n’étre qu'un
numéro, comme cela est clair dans les dynasties. Mais il n'’y a pas seulement
numéro, il y a nombre. Il n’y a pas seulement nécessité de la succession
il y a la nécessité du zéro pour poser le successeur, comme I’ont montré
Peano et Frege a la fin du siécle dernier.

L’équivalence logique de la fonction du pére est trés précisément
ceci, cette fonction du zéro trop souvent oubliée.

Lacan associe le zéro avec le meurtre du pére. C’est le terme « meur-
tre du pére » qui parait au centre de ce que Freud élabore a partir des
données de ce que constitue, du fait de ’hystérique, le refus de la cas-
tration. Est-ce que ce n’est pas en tant que le meurtre du pére est le
substitut de cette castration refusée, que I’(Edipe a pu venir s’imposer
a la pensée de Freud dans la filiére de ses abords de I’hystérique ? Le
Sinn, le sens du meurtre dans ce qui est «le meurtre du pére » est a
prendre comme un détour, a savoir dans un discours indirect (a entendre
dit-il en tant que terme frégéen), et il doit étre rapporté a la Bedeutung,
avec la castration refusée. Avec I’hystérique est posée I’exigence de cet
«au moins un » qui échappe a la castration donc pour qui la fonction
phallique fait forfait.

Totem et tabou met du c6té du pére la jouissance originelle. Il y a
aussi un évitement de la castration avec ce pere mythique. II échappe
a la castration et pourrait posséder toutes les femmes. Ce qui s’accroche
a ce second mythe, c’est la deuxiéme topique de Freud avec le surmoi :
le surmoi s’origine de ce pére plus que mythique de cet appel comme
tel de la jouissance pure, c’est-a-dire aussi de la non castration. L’ordre
du surmoi, c’est « jouis ». Et Lacan ajoute « qu’est-ce que dit le pére au
déclin de ’Edipe ? : il dit le surmoi36 ».

Donc avec le complexe d’Edipe, et Totem et tabou, nous avons un
«aumoinzun » qui permet I’existence de la fonction phallique du fait
que un s’y inscrive en faux. C’est & partir de cet « au moins un » que

35.]J. Lacan, Un discours...., op. cit.
36. Ibid.
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les autres peuvent exister. Il en existe « au moins un » pour qui la vérité
de la dénotation ne tient pas dans la fonction phallique, donc dans la
castration. Le «il existe » se pose du «il n’est pas vrai de la castra-
tion37 ». Lacan dit que un s’inscrive en faux dans la fonction permet
I’existence de la fonction.

Dans I’élaboration de cette nouvelle logique avec la fonction propo-
sitionnelle. Nous avons vu deux formules : Vx ®x et Vx ®x

Mais celles-ci ne doivent étre prises que dans un ensemble de 4 for-
mules :

1 « Ix Px Ix dx > 0
Vx ®x Vx ox

Celle en haut a gauche, 3x ®x dit qu’« il en existe “au moins un”
pour qui la vérité de sa dénotation ne tient pas dans la fonction phal-
lique » Donc un fait exception au Vx ®x. Et c’est 1a ce qui correspond
au mythe d’(Edipe, a savoir ce que Lacan appelle I'approche indirecte
que la femme peut faire de ’homme.

Ce mythe rejoint celui de Totem et tabou : c’est le mythe de cet homme
originel qui jouirait de toutes les femmes. C’est un mythe : il n’y a pas
de «tout» des femmes. Cet «au moins un », ¢a veut dire que ¢a peut
marcher sans la castration et que c’est a partir de la que la jouissance sera
possible, mais en étant limitée. Donc, a partir de 13, il y a le Vx ®x. Cela
suppose pour I’homme dans son rapport a la femme « quelque maitrise
pour le moins de cette jouissance. Il faut a la femme au moins ¢a, que
¢a soit possible la castration. C’est son abord de I’homme38 ».

Celle en haut a droite 3x ®@x, dit qu’« il n’existe pas de x qui soit
tel qu’il puisse satisfaire a la fonction niée ». C’est trés précisément le
point par lequel ’homme a accés a la femme. Lacan dit que I’expérience
clinique le montre :

Le sujet doit admettre que I’essence de la femme ce ne soit pas la
castration, et pour tout dire que ce soit i partir du réel®.

Elles ne sont pas castrables puisque le phallus elles ne I'ont pas. Le
«il n’existe pas» affirme d’un dire de I’homme, I'impossible, a savoir
que c’est du réel que la femme prend son rapport a la castration. De
cet impossible découle le contingent : la fernme est « pas-toute » X.

En 1972, Lacan constate qu’il ne peut pas prendre appui sur sa ge-
nése du nombre pour poser le un, mais il peut prendre appui sur la
fonction propositionnelle avec I’« aumoinzun »:

37.]. Lacan, ... ou pire, séance du 15 décembre 1972.

38. Idem, ... ou pire, séance du 12 janvier 1972.
39. Ibid.
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Le un et le zéro

Donc a I’étage supérieur des 4 formules, en haut a gauche nous
avons le un et en haut a droite nous avons le zéro. Et ceci correspond
a l'indication que Lacan a dans son graphe avec A. L’Autre est absent
a partir du moment ou il s’agit de rapport sexuel. La aussi il n’y a pas
de rapport sexuel.

Le langage ne donnerait peut-étre pas accés au nombre dans toute
sa réalité, mais a accrocher le zéro et le un. « Ce serait par la que se
ferait I’entrée de ce réel?? ». Le non rapport sexuel aurait son reflet
dans I’élaboration par Frege de sa genése des nombres. Mais c’est un
reflet, comme si Frege avait franchi le mur du réel. Il n’a posé que le
un de la répétition, pas le un que I'on compte. Ne pas s’en rendre
compte serait bien plus dangereux (c’est le mot de Lacan) que les « aven-
tures mythiques d’(Edipe » qui structurent admirablement la nécessité
qu’il y ait quelque part « au moins un » qui transcende ce qu’il en est
de la fonction phallique. Lacan continuera dans la suite de ses séminaires
a traiter de la question de Frege : « Qu’est-ce que le un ? », mais avec
cette mise au point sur ce qu’il en est de sa genése des nombres.

Le « au moins un »

La fonction propositionnelle de Frege suppose un complément qui
est justement cet « au moins un ».

Il est seulement de ’ordre du complément que j’apporte plus haut
a toute position de I'universel comme tel, qu’il faille qu’en un point
du discours une existence, comme on dit, s’inscrive en faux contre
la fonction phallique, pour que la poser soit possible, ce qui est le
peu de quoi elle peut prétendre i l'existence®’.

C’est ce que structure le complexe d’(Edipe et le pére primitif de
Totem et tabou : il y en a « au moins un » qui transcende la fonction phal-
lique. Il faut un point de suspens de la fonction, pour que la poser soit
possible. Ce point de suspens de la fonction, c’est que la fonction ne
prendra avec ce quanteur pas de valeur de vérité, ni le vrai, ni le faux.

Que j’énonce I'existence d’un sujet a la poser d’'un dire que non a
la fonction se trouve coupée de ce qu’elle n’ait en ce point aucune
valeur qu’on puisse noter de vérité, ce qui veut dire d’erreur pas
plus, le faux seulement a entendre falsus comme du chil ou j’ai déja
mis I'accent’?.

40.]. Lacan, Le savoir du psychanalyste, séance du 3 mars 1972.
41. Idem, « L’étourdit », op. cit. p. 3.
42. Ibid.
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L’« aumoinzun » donne ainsi la possibilit¢ de la fonction proposi-
tionnelle, la possibilité de la jouissance, mais ce sera la jouissance en
tant qu’elle est du semblant. Ce n’est au rapport sexuel que mode d’ac-
cés sans espoir, la syncope de la fonction avec ce «dire que non » ne
s’y soutient que d’y sembler. La Bedeutung du phallus, la signification
du phallus, ne désigne que la place évidée de la jouissance. La syncope
de la fonction est pourtant nécessaire a achever le supplément qu’elle
fait de ce rapport sexuel, et ainsi fixe «la limite ou ce semblant n’est
plus que dé-sens. » :

Rien n’opére donc que d’équivoque signifiante, soit de I’astuce par
quoi I’ab-sens du rapport se tamponnerait au point de suspens de
la fonction®’,

La jouissance exige la castration qui n’a de dimension que de « la-
langue ». C’est le dé-sens que Lacan met au compte de la castration et
qu’il dénote par la du symbolique.

La castration relaie de fait comme lien au pére ce qui dans chaque
. o eqs,-44
discours se connote de virilité™".

Ceci nous améne a quelques remarques sur la psychose. Le 9 juin
1971, Lacan remarque qu’« avec la métaphore paternelle, il avait insisté
sur le Sinn, a savoir le nom du pére. Mais ce Sinn renvoie a une Bedeutung
selon la logique de Frege : cette Bedeutung, c’est la Bedeutung du phallus.
A partir de 13, Lacan met en avant la fonction propositionnelle de Frege.

La métaphore paternelle, comme je I’ai dénommée depuis long-
temps couvre le phallus, c’est-a-dire la jouissance en tant qu’elle est
du semblant.

C’est bien en cela qu’elle est vouée a I’échec. Il n’y a pas de pére
symbolique, ne I’a t-on pas remarqué, dans l’articulation dont j’ai

différencié frustration d’une part, castration, privation de lautre®.

Le pére ne saurait méme énoncer la loi: il ne peut que la servir.
Ce qui améne Lacan a dire que le pére législateur est automatiquement
forclos, comme il rappelle qu’il I’avait déja souligné pour Schreber.

Le sujet supposé de ce que la fonction phallique y fasse forfait était
déja supposé avec Schreber, « c’est 1a que le Nom-du-Pére, a faire lieu
de sa plage, s’en démontrait le responsable selon la tradition6 ». Mais
la il y a échec du semblant :

43.]. Lacan, « L’étourdit », op. cit., p. 3.

44. Ibid.

45. Idem, texte inédit mis en circulation sous le titre « un homme, une femme ».
46. Idem, « L’étourdit », op. cit. p. 3.
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Le réel de cette plage, a ce qu’y échoue le semblant, “réalise” sans
doute le rapport dont le semblant fait le supplément, mais ce n’est
pas plus que le fantasme ne soutient notre réalité, pas peu non plus
puisque c’est toute, aux cinq sens prés, si 'on m’en croit™".

Il y a échec du semblant ; la difficulté est dans le montage de la
jouissance en tant que semblant, et donc du montage de la Bedeutung
du phallus. Déja en 1955, Lacan parlait pour Schreber de trou de la
signification phallique48. Mais dire signification phallique, ce n’est pas
dire Bedeutung du phallus ou signification du phallus. En effet Lacan
précise en 1972 que le génitif qui relie les deux mots est le seul cas de
génitif équilibré ce qui donne la possibilité de dire que c’est le phallus
qui bedeutet, qui dénote, qui signifie. Et Lacan d’ajouter qu’ainsi, ce que
le phallus dénote, c’est le pouvoir de signification?® ». Lacan affirme
que lorsqu’il a écrit son texte La Bedeutung des Phallus, la signification
du phallus®, c’était déja en référence a la Bedeutung de Frege. Proba-
blement, mais le probléme est différent quand il reprend cette logique
en 1972 apreés avoir posé chez I’étre parlant la prééminence du semblant.

47.]. Lacan, « L’étourdit », op. cit., p. 3. .

48. Idem, « D’'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », Ecrits,
Seuil, 1966.

49. Idem, séminaire inédit ... ou pire, séance du 19 janvier 1972.

50. Idem, Ecrits, Seuil, 1966.
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ALBERT FONTAINE

SEPT PROPOS SUR LE SEPTIEME ANGE

Il est une surprise qui vient d’une relecture de ce court texte de
Michel Foucault ou celui-ci prend au pied de la lettre 'indication que
Deleuze donne dans la préface au Schizo et les langues de Louis Wolfson!
(ou, pour mieux le dire, avec le deuxiéme titre qu’il aurait voulu donner
a son livre : Point final a une planéte infernale.). Dans cette introduction,
Deleuze dit que « la psychose et son langage sont inséparables du « pro-
cédé linguistique? », ce que Foucault reprend en posant que dans les
psychoses, c’est ce procédé qui remplace le probléme posé par la signi-
fication et le refoulement3. L’ensemble de ce texte de Foucault va donc
poser et déplier sur trois exemples ce en quoi peuvent consister ces
procédés qui d’une certaine facon « disent » la psychose.

Que ce soit a propos de Wolfson, de Brisset ou Roussel qui se sont
chacun servi d’'un procédé dans « I'usage » de la langue, il est remarquable
que Foucault n’ait pas usé du terme de voix. Je pense que, si ce terme
est absent du texte, cela participe d’une décision délibérée de 1’'auteur.

La voix est déja prise, dans notre champ conceptuel, comme objet. Et
en tant qu’objet pulsionnel elle est « silencieuse » comme tout objet autour
duquel tourne en boucle la pulsion. Pour qu’elle puisse atteindre le sta-
tut du pulsionnel, il faut certains préalables. La décision que j'impute
au texte de Foucault porte précisément sur un état de la question qui

1. Louis Wolfson, Le schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1970.

2. Ibid., p. 23 et Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 18 a 39.

3. Michel Foucault, Sept propos sur le septiéme ange, Fontfroide-le-Haut, fata morgana, 1986,
p. 45.



82  Albert Fontaine

est d’avant I’organisation pulsionnelle telle qu’elle peut apparaitre dans
les névroses.

Ce point me semble important 4 marquer pour situer le départ d’une
lecture comme celle de Foucault. Pour le dire carrément, dans les formes
de la psychose, il ne s’agit pas de la voix mais de quelque chose d’autre
que Foucault appellera de termes comme ceux de « bruit » ou de « geste
sonore », voire de « cri » (cf. le titre de son-chapitre : Le bruit des choses
dites*). A cet égard, dans ce méme chapitre, certaines phrases peuvent
valoir comme exergue au présent travail : « chaque mot n’existe que de
faire corps avec une scéne dans laquelle surgit un cri » ou bien encore :
« ce qui fait ’essence du mot, sa forme et son sens, sons corps et son
ame, c’est partout ce méme bruit, toujours du méme bruit? »

Cette surprise de lecture engage a suivre d’un peu plus prés comment
Foucault présente les « procédés » des trois auteurs qu’il considére.

Il ne me semble pas le trahir si, au terme de procédé, lui est préféré
celui, plus vague, de «faire avec » les sons. Le terme de procédé que
Foucault prend de Deleuze porte en lui une possible connotation de
systéme délibéré qui, pour ces trois auteurs en question, est bien fa-
cheuse. Ce dont ils témoignent, en effet, c’est qu’a cet endroit du « faire
avec » les sons, ils n’avaient justement pas de choix possible. Ils ont in-
venté une modalité du « faire avec » mais cela est autre chose que de
construire un procédé.

A suivre Foucault dans son commentaire, il est frappant qu’au péle
du son il pose celui de I’ceil, de l'oreille et de la bouche. C’est autour
de ce tripode en effet qu’il va distinguer les modalités propres aux écri-
vains fous qu’il considére. Comme pour l'oreille et la bouche, Foucault
ne mentionne pas le regard mais bien I’ceil.

Globalement donc, sa démarche met en rapport les sons de la langue
(mais en tant que ceux-ci sont proches du bruit, du murmure ou du
cri) avec quelque chose qui est désignable de la corporéité en tant
qu’elle vise ce qui, dans le corps, est organe.

Suivent les exemples que je vais ticher de briévement résumer® :

— pour Wolfson : Wolfson souffre de lintrusion de tous les mots anglais qui
s’entrecroisent avec Uhostile nourriture maternelle : a ce langage dépourvu de la
distance qui permet de désigner, le procédé répond a la fois par la fermeture (du
corps, des oreilles, des orifices ; bref, la constitution d’une intériorité close), et le
passage a Uextérieur (dans les langues étrangeres vers lesquelles mille petits ca-
naux soulerrains ont été aménagés) ; et de cette petite monade bien close, en qui
viennent symboliser toutes les langues étrangeres, Wolfson ne peut plus dire que
il. Une fois la bouche bien sévérement bouchée, les yeux absorbent dans les livres

4. M. Foucault, « Le bruit des choses dites », in Sept propos..., op. cit., p. 27 et suivantes.
5. Ibid., p. 30.
6. Cf. chapitre 6, « Les trois procédés », in Sept propos..., op. cit., p. 45 a 52.
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tous les éléments qui serviront selon une procédure bien établie d transformen,
dés leur entrée dans les oreilles, les mots maternels en termes étrangers. On a la
série : bouche, il, oreille. (c’est moi qui souligne).

— pour Roussel : Roussel reconnait entre deux expressions quasi identiques une
telle rupture de signification que, pour les rejoindre, il aura a les faire passer
au filtre des sonorités élémentaires, il aura a les faire rebondir plusieurs fois et
a composer, de ces fragments phonétiques, des scénes dont la substance plus d’une
Jois sera extraite de sa propre bouche — mie de pain, mou de veau, ou dents.
Série : ceil, oreille, bouche. (idem).

— quant a Brisset, c’est I’oreille d’abord qui méne le jeu, (idem) dés lors que
Uarmature du code s’est effondrée, rendant impossible toute traduction de la lan-
gue ; surgissent alors les bruils répétitifs comme noyaux élémentaires. Autour
d’eux apparait et s’efface tout un tourbillonnement de scénes... Foucault déve-
loppe (voir p. 31 et suivantes) le bruit du mot «saloperie » cassé par
Brisset en salauds pris, sale eau pris, salle aux prix, etc., pour lui donner
ce cadre qui est celui d’une scéne et qui lui fait conclure que Brisset a
inventé la définition du mot par « homophonie scénique ». L’oreille méne
le jeu mais c’est I'ceil qui donnera la scéne.

Foucault conclura’ en désignant alternativement un défaut qui tou-
chera I'un des trois poles de son tripode. C’est tant6t la désignation qui
se trouve altérée (les phrases s’imbriquent avec les mots), et alors la
bouche se ferme; c’est la communication des phrases par le sens et
alors I'ceil se dilate ; enfin, c’est le code qui est aboli et c’est I'oreille
qui est alors envahie par le son. Pour le dire en ses termes : a Usffacement
d’une des dimensions du langage correspond un organe qui s’érige, un orifice
qui entre en excitation... Si tel est le cas, ce qu’il appelle les lieux du lan-
gage se mettent a fonctionner bruyamment dans leur matérialité pre-
miére, aux trois sommets de 1’appareil qui tourne dans le crane8.

Foucault met donc en rapport un dysfonctionnement dans le langage
et la mise en fonction prévalante d’un organe du corps. On peut sou-
ligner a nouveau que, dans la triade ceil-bouche-oreille, il n’est nulle-
ment question du corps pris dans sa forme imaginaire enveloppante mais
bien de ces lieux dans le corps qui sont, en quelque sorte, ouverts sur
« I’extérieur ».

Il y a dans cette fagon d’attraper le probléme l'indication d’une voie
qui est celle que nous tenterons de suivre.

7. M. Foucault, « Les trois procédés », in Sept propos..., op. cit., particulierement p. 50 et 51.
8. Ibid., p. 51.
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LE TEMOIGNAGE

Pour les démélés de Wolfson avec le signifiant, I’essentiel se trouve
dans un phénomeéne de vibration, d’écho des sons de la langue anglaise
deés lors qu’il s’y trouve exposé. Vivant avec sa mere, c’est d’elle princi-
palement que lui viennent ces sons dont la résonance douloureuse est
a la limite de ce qu’il peut supporter. Au moment de son écriture, ce-
pendant, ce n’est pas seulement la voix de sa meére qui le perturbe mais
toute émission de I’anglais — il vaudrait mieux dire de « ’américain » -
quelle qu’en soit la source.

Le schizo et les langues peut se lire comme la tentative de formaliser, pour
la linguistique, l'invention que représentent chacune des opérations
translittératives qui ont pour effet de faire cesser la vibration (désubjecti-
vante) des sons de « sa » langue. Chaque invention de cet ordre est vécue
comme un gain de savoir qu’il pense pouvoir transmettre. On ne mesurera
sans doute jamais I’exacte part de souffrance qu’un tel travail sous-tend.
Nous devons a Wolfson de nous révéler, dans une analyse systématique,
quelques éléments possiblement inscriptibles dans une autre théorisation.

LES VOYELLES ET LES CONSONNES

Voici. la distinction que fait Wolfson entre les consonnes et les
voyelles :
- ce que notent les voyelles, disons les sons, n’a pour lui que « peu d’im-
portance » ; et pourquoi ? Parce qu’ils sont trop différents entre eux dans
une méme langue et dans leur rapport a d’autres langues :

Le schizo fut plutét habitué a ne faire presque aucune attention
aux voyelles des vocables anglais qu’il rencontrait (en vérité ne s’é-
tant guére jamais laissé embéter par celles-ci) car il avait trouvé entre
autres choses que les voyelles correspondantes différent le plus sou-
vent dans la comparaison des vocables congénéres, les consonnes
étant par contre plus stables et suivant Elus exactement certaines
lois linguistiques dans leurs changements®.

A n’étre considérés que pour eux-mémes, les sons des langues, une fois
séparés de leur appui consonantique, lui semblaient «le plus souvent
comme des masses plastiques et presque toujours informes, ne différant
guére les unes des autres!? ».

—les consonnes, par contre, semblent porteuses d’une plus grande sta-
bilité, cette stabilité des consonnes entre les langues étant assurée par

9. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit. p. 93.
10. Ibid., p. 94.
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la proximité articulatoire a peu prés comparable dans les langues
« congénéres ».

Mais si cette indication majeure offre une sorte de panneau indi-
quant la route principale, il en est d’autres qui sont aussi présentes.
Ainsi, par exemple, 1 ou la différence articulatoire est trop notable du
point de vue de la réalisation concréte du phonéme, Wolfson va utiliser
d’autres moyens de «lecture » de la lettre. Par exemple, entre la pro-
nonciation allemande du W et celle (anglaise) du V, la différence est
telle (voisé/non voisé) qu’il lui faut alors s’appuyer sur la «ressem-
blance » (elle-méme approximative) de la forme graphique que ces deux
consonnes entretiennent entre elles. Il est notable que le procédé qu’em-
ploie Freud dans 'une de ses lectures de I'image du réve de I’Homme
aux loups ne différe pas, en tant que procédé de lecture (et non pas en
tant qu’interprétation du réve au sens de Freud), de celui que Wolfson
emploie pour détruire la consonne américaine.

Globalement, Wolfson va utiliser a peu prés toutes les possibilités
de lecture de la graphie, de l'iconisme, de I’écriture. Citons, a titre
d’exemple : lecture boustrophédon (K I D S étant translittéré en D A
R D A K, mais comme en hébreu la lecture se fait de droite a gauche
le d initial est d la droite comme Uanglais kid.)11, ou bien I’épenthése (pour
transformer C R A Z Y, il introduira le mot francais toqué et, dans celui-ci
(aprés la consonne « K » — écrite en francais qu), il introduira I’allemand
R A ZEND, ce qui rend approximativement Krazend, etc.!?).

Ainsi qu’il le dit, 2 propos de I'une de ses opérations: « ... sa mé-
moire visuelle devant vraisemblablement se faire valoir aussi ou plutét
I’emporter sur sa mémoire auditive!3 ».

Il n’est pas impossible que pour avoir voulu adresser son travail aux
linguistes, Wolfson ne se soit pas lui-méme contraint de ne considérer
d’abord et presque exclusivement qu’'un certain type de rapport au corps
qui s’analyse en termes de voisinage articulatoire pour laisser de c6té toute
une série de possibilités telles que celle de la « vision ». Cette derniére
n’est évidemment pas la seule. Il y a la question du rythme, de I’accent
etc., soit, généralement, tout le champ ou le corps est pris dans sa
cénesthésie comme pouvant « servir » a supporter un certain nombre
de scansions.

Inversement, la contrainte que Wolfson s’est imposée, localement,
sur la seule question des points d’articulation du langage parlé, permet
peut-étre de pousser notre réflexion un cran plus loin, sans embrasser
tout le polymorphisme qu’offre ce que sommairement nous avons qua-
lifié d’un « rapport au corps ».

11. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 90.
12. Pour toutes ces opérations voir mon article in Littoral n° 23-24, p-84 a9l
13. L. Wolfson, op. cit., p. 88.
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LES VOIES DE REALISATION

Globalement, si de notables exceptions ne venaient pas contredire
une regle qu’on voudrait générale, il serait possible de poser le principe
que chaque opération ne peut s’effectuer qu’a une condition : il faut y
mettre du son. Plus haut, en effet, la translittération a été notée comme
n’étant éventuellement réalisable qu’a condition que Wolfson la pro-
nonce a voix haute (ou basse), voire qu’il se la récite silencieusement.

La plus notable des exceptions vient du champ de la représentation
visuelle. Ainsi, par exemple, s’il s’agit de « détruire » le mot mad, il lui
suffit de se « représenter » le graphéme mad en y laissant les espaces
suffisants pour y intercaler la syllabe «la ». Du coup, MAD devient MA-
laD(e), sans compter que mad = (4 peu prés) malade, du point de vue
du sens.

Je m’en tiendrai plus étroitement a I’axe principal des localisations
corporelles des points d’articulation d’ou les consonnes trouvent leur
jonction avec le corps, soit les localisations ou la colonne d’air se trouve
scandée (vélaires, fricales, gutturales etc.). Il me semble cependant es-
sentiel de noter que celles-ci ne représentent qu’'un des cas possibles par
lesquels la « sensorialité », I’ensemble polymorphe de la cénesthésie dite
proprioceptive, se trouve impliquée comme espace d’ou peuvent tenter
de s’inscrire, dans les psychoses, des scansions qu’il serait abusif de nom-
mer signifiantes mais qui, tout du moins visent a I’étre.

Cette réserve faite, je suivrai Wolfson, mettant I’accent sur la place
et la fonction des consonnes.

LA PLACE ET LA FONCTION DE L’ECRITURE

Il faut mentionner le projet que Wolfson a ébauché, a la fin de son
Schizo et les langues, d’une réforme de I’écriture. Tout porte a croire que
Wolson voulait ainsi s’assurer d’'une forme d’écriture qui ne porterait
plus les contraintes qui lui sont propres (principalement d’étymologie
et d’orthographe/grammaire). Il propose une forme de graphie qui
casse I’écriture pour faire valoir une autre notation des sons des langues ;
soit, donc, une forme de graphie qui est proche d’un alphabet phoné-
tique. Par exemple : Un complexe de persécution peut-étre s’y mélait, *e sans
doute sa sensibilité trés *acrue. Tout du moins le jeune *ome *sqizofréne
pensait-il fréquément qge son *bea-pére essayait etc.14

Wolfson tente de se donner les moyens de traiter des langues avec
un outil aussi conforme que possible a son objet. Ceci confirmerait qu’il
est plus pertinent, du point de vue méme de Wolfson, de considérer

- 14. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 265.
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I’objet de son travail dans une orientation ou ce qui est en question
sont les « sons » des langues dans leur rapport aux points ou, sur le corps, ils
se réalisent — et non pas d’un probléme de graphie proprement dite.

AVEC SAUSSURE ET QUELQUES AUTRES

L’essentiel du témoignage de Wolfson porte sur ce que notent les
consonnes dans le langage parlé. Je pense avoir suffisamment accentué les
choses pour maintenant tenir pour acquis que I'usage que fait Wolfson
du terme de consonne ne se référe pas a un probléme de notation des
sons mais au point d’ou s’articule I’émission sonore.

Déja Whitney, a I'orée de ce XX€ siecle, cité par Saussure et auquel
celui-ci donne son aval, affirmait le caractére contingent de 1’utilisation
des « organes vocaux » dans la performance linguistique. « Les hommes,
dit Saussure, auraient aussi bien pu choisir le geste et employer des
images visuelles au lieu d’images acoustiques!® ». Que le langage ait trou-
vé les organes phonatoires pour se réaliser soit simplement une question
de hasard est une thése que Saussure aurait plutét tendance a relativiser,
mais il n’en reste pas moins qu’il est, dans le fond, d’accord avec Whitney
sur I’essentiel, a savoir qu’il n’y a rien de « naturel » a ce que le langage
soit oral. « D’abord, dit-il, il n’est pas prouvé que la fonction du langage
telle qu’elle se manifeste quand nous parlons soit entiérement naturelle,
c’est-a-dire que notre appareil vocal soit fait pour parler comme nos
jambes pour marcher!® ». Evidemment cette analogie avec le « naturel »
qu’il y a a marcher est a prendre comme une analogie qui ne tient pas
compte de ces étres que nous trouvons dans les institutions psychiatri-
ques et qui montrent que marcher, ¢a n’est pas aussi naturel que le
linguiste semble le penser.

Voici donc, posée du c6té du pére de la linguistique moderne, la
fonction, disons aléatoire, des organes de la parole et, qui plus est, mise
sur un méme pied d’égalité que le champ de la vision. Est-ce a dire que
ce pére-la (celui de la linguistique) tentait de nous dire que, si le langage
parlé avait un rapport « naturel » au corps, les langues du monde se
seraient parlées dans le méme rapport d’identité que le fait de marcher
partout dans le monde d’une égale maniére ? S’y révélerait le voeu caché

15. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, édition critique préparée par Tullio
de Mauro, Paris, Payothéque, 1974, p. 25.

16. Ibid. Une thése amusante est celle soutenue par J. van Ginneken (La reconstruction typolo-
gique des langues archaiques de I’humanité, La Haye, 1939) selon laquelle la capacité de discrimina-
tion des différents signaux ne concerne pas chronologiquement les signaux sonores. Ceux-ci seraient
d’origine relativement récente puisqu’elle serait datée de 3500 ans avant J.C. La thése soutenue
par l'auteur est qu’une « communication gesto-visuelle » lui est antécédente. (Saussure, op. cit.,
p- 418).
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de Despéranto. Quoi qu’il en soit, les réserves faites par Saussure sont
bien la pour affirmer qu’il n’en va pas ainsi.

Voulant I’écarter, voici que revient encore la question des langues

dites « naturelles », et dont le caractére naturel se trouve ici encore émi-
nemment questionnable. L’effort qu’impose ce point de vue n’est pas
mince puisqu’il implique de se dégager d’une sorte de double préjugé :
—le préjugé que la parole est orale dans sa « naturalité », ou pour le
dire autrement, qu’il est naturel de « phoner ».
—le préjugé que les langues s’articulent au corps d’une fagon telle qu’a
celles-ci correspondrait un « appareil vocal ». Que je sache, le trajet buc-
co-pharyngé est un appareil, qui, en tant qu’appareil, sert avant tout a
permettre que s’ingére le bol alimentaire.

AVEC JAKOBSON

Avec Saussure, nous avons la langue congcue comme norme de toutes
les manifestations du langage. Définition dont la valeur réside en 1’oppo-
sition entre « langue » et « langage ».

Nous savons que c’est 1a ce que Hjelmslev distingue comme la thése
fondamentale du Cours de linguistique générale!?. La distinction joue entre
le langage pris comme fait social, fait linguistique d’une « faculté » du
langage et — thése saussurienne — d’un ensemble de conventions nécessaires
adoptées par le corps sociall8 €t 19

Dés 1946 Jakobson contestait, a plusieurs titres, la pertinence saus-
surienne de la distinction du rapport syntagmatique et paradigmatique
comme pouvant assurer la « valeur » (au sens de Saussure) du signe lin-
guistique. (¢f. en particulier la 5¢ conférence). Jakobson garde cependant
de Saussure cette définition que dans la langue il n’y a que des différences?0.

La question porte sur la définition du terme de phonéme?! qu’il
aura fallu —vu du c6té de la linguistique structurale — dégager de ses
attaches phonologiques (pure analyse des sons) comme de ses attaches
psychophonétiques (qui porte le poids d’une interrogation ontologique
sur le « siege » du phénomeéne linguistique) pour le rattacher a une ana-
lyse du langage pris comme tel. Les attaches phonologiques et psycho-
phonétiques coupées, Jakobson en vient a penser le phonéme comme

17. Hjelmslev, La structure fondamentale du langage, Paris, Minuit, 1966, chap. 13, p. 65 a 79.

18. Saussure, Cours de linguistique..., op. cit, p. 25.

19. C’est I'intérét de la linguistique — qui ne s’est que par la suite nommée structurale —
que de pousser plus loin la question de la définition du trait distinctif, ou de qualités différentielles
ou d’éléments différentiels (Cf. Jakobson, Les six lecons sur le son et le sens, Conférences new-yorkaises
de 1942-1943 a I’Ecole libre des hautes études, Paris, Minuit, 1976, réédition 1991, p. 98 et 103).

20. Saussure, op. cit., p. 166.

21. Jakobson, Six legons sur le son et le sens, op. cit. Cf. la 3° conférence.
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I'unique élément spécifique de la langue. Il en vient a considérer « une
langue des phonémes » qui serait, selon lui, la langue par excellence?2.

Le Projet de Terminologie standardisée, de 1’école de Prague, définit, en
1931, le phonéme comme [lunité phonologique étant le terme d’une opposi-
tion, 'opposition étant «la différence phonique susceptible de servir
dans une langue donnée a la différentiation des significations intellec-
tuelles?? ». Dans sa deuxiéme lecon, Jakobson retient du Cours de lin-
guistique générale 1a formule devenue célébre que : « les phonémes sont
avant tout des entités oppositives, relatives et négatives?4 ».

Au départ donc, d’une longue élaboration théorique du concept de
« trait différentiel », ce sont les qualités sonores du langage qui, au titre
de différences phoniques, fondent les termes d’une opposition différen-
tielle définie négativement. Cette opposition se distingue d’une analyse
purement phonétique en ceci qu’elle ne prend en compte, dans la pa-
renthése du principe différentiel, que ce qui se donne sans plus d’ex-
plication comme différenciations des significations intellectuelles. La chose
peut se résumer dans ce qui fait que les locuteurs d’une langue donnée
ne confondront pas un phonéme avec un autre. Ces traits différentiels
sont variables d’une langue a une autre : ainsi, les Francais confondront
le [s] et le [th anglais] ce que les anglais différencieront parfaitement
(par ex. entre sin et thin). Jakobson : « Les traits distinctifs ont pour
tiche de discriminer le sens des mots. C’est la, pour ainsi dire, leur
raison d’étre dans la charpente du langage?5. »

La mise en ceuvre de ce principe différentiel permettra a Jakobson
de dégager ce qui avait jusque-la échappé, particuliérement a la phoné-
tique, des traits tels que voisé/non voisé, compact/diffus etc., qui peu-
vent s’appliquer a plusieurs types d’oppositions, s’organisant en
corrélations, ou en faisceaux de corrélations.

La définition du phonéme donnée en 1931 et celle de 1932 mettent
toutes deux I'accent?® sur le trait différentiel congu en tant qu’il joue,
non pas tant sur une différence de son, (lui-méme relégué comme
moyen) que de significations.

Le phonéme, au sens de Jakobson implique d’une part, qu’il est une
« réalité » relativement abstraite et non directement observable et, d’autre
part, que ses propriétés distinctives s’organisent en un syst¢éme dont les
propriétés formelles sont discernables. « Le phonéme, faisceau de traits

22. Jakobson, Six legons sur le son et le sens, op. cit., p. 78.

23.]J.-L. Duchet, La phonologie, Paris, PUF, 1981 p. 21 et R. Jakobson, La charpente phonique
du langage, Paris, Minuit, p. 29.

24. Jakobson, La charpente..., op. cit. p. 29.

25. Ibid., p. 10.

26. J.-L. Duchet, La phonologie..., op. cit., p. 22.: « On appelle ainsi la somme des propriétés
phoniques simultanées par lesquelles un son de la langue se distingue des autres sons en tant
que moyen pour différencier la signification des mots. »
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distinctifs, apparait donc comme unité, certes importante, mais dérivée,
un complexe, I'assemblage simultané d’un ensemble d’unités élémen-
taires concurrentes?’ ». Ce complexe, dérivé d’une réalité linguistique
variable dans ses formes, reléve dans chaque cas d’une unité. « Elles ne
sont [les occurrences de cette unité] en d’autres termes, et du point
de vue d’une «théorie des groupes » que différentes expressions d’une
seule et méme essence linguistique2® ». La phonologie de Jakobson re-
leve en effet d’un principe tiré des mathématiques, la notion d’inva-
riance. (¢f. Le programme d’Erlangen, de F. Klein qui se trouve aussi bien
aux fondements de la topologie), dont I’essentiel tient a ce que, dans
la multiplicité du donné, il s’agit de rechercher le groupe transforma-
tionnel, et dans celui-ci, d’isoler les propriétés non-affectées par les trans-
formations du groupe??. Nous savons que la découverte de tels invariants
a permis de penser que des « universaux du langage » pouvaient s’offrir
au chercheur. Ainsi Jakobson propose-t-il son « triangle fondamental »
en tant qu’il offre I’ensemble de deux configurations polaires de 1’appareil
vocal présentes dans tous les systémes phonologiques3?.

Pour resserrer les choses autour de cette définition du trait distinctif,

il faudrait mettre I’accent sur :
—-ce qu’il est en tant que tel (phonéme hors-sens). Voici ce qu’en dit Ja-
kobson3! : Les traits distinctifs et leurs faisceaux concurrents et séquentiels dif-
férent de tous les autres constituants du langage par Uabsence, chez eux, de toute
signification propre et immédiate. Leur unique signatum est celui de pure altérité.
- la fonction du trait différentiel, a savoir le réle qu’il joue dans la langue
comme trait différentiel du sens. De la s’organisent des invariants de
structure pour chaque langue. De tels invariants, loin d’étre un simple procédé
de linguiste, apparaissent inhérents au code subjectif, c’est-a-dire a la compétence
effective quoique inconsciente, des membres de la communauté linguistique. On
trouve ainsi, par exemple, pour le turc, une figuration des relations des
phonémes entre eux qui est représentée sous forme d’un polyédre tri-
dimensionnel32.

La définition de cette « compétence effective inconsciente » ou, aussi bien
le « symbolisme du langage » ou ce qui s’est appelé le « noyau dur » du lan-
gage (df. le débat qui s’est tenu 2 Royaumont entre Chomsky et Piaget33),
reste, que je sache hors du champ proprement dit de la linguistique.

Quel intérét y a-t-il pour la psychanalyse a retenir cette définition
du phonéme ?

27. Jakobson, La charpente..., op. cit. p. 36.

28. Ibid., p. 23.

29. Ibid., p. 67.

30. J.-L. Duchet, op. cit. p. 100.

31. Jakobson, op. cit., p. 66.

32. Ibid., p. 183.

33. Chomsky-Piaget, Théories du langage, théories de Uapprentissage, Paris, Seuil, 1979.
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Un premier point est qu’une telle définition fait apparaitre une fonc-
tion hors toute signification. C’est cela qui s’entend, pourrait-on dire, avant
que ¢a ne soit articulé a d’autres phonémes et, dés lors, étre porteur
de signification.

L’autre point est que les invariants de structure ne sont pas tous les
mémes d’une langue a une autre. Si une énonciation quelle qu’elle soit
s’articule effectivement a des invariants (dans une méme langue) ces
phénoménes sont variables au regard d’autres langues ; ils sont variables
dans ce que 'on nomme improprement I’appareil vocal.

LES CONSONNES

Il est possible que cette question d’une structure naturelle du lan-
gage soit au centre de la question que Wolfson3 tente de mettre en
lumiére avec ce qu’il appelle, a propos des consonnes, une certaine sta-
bilité : «les consonnes étant par contre plus stables que les voyelles et
suivant plus exactement certaines lois linguistiques dans leurs change-
ments ». La question de la naturalité du langage oral, que ce soit chez
Saussure ou chez I’écrivain « fou », converge sur une méme probléma-
tique. Chez l'un, il s’agit de trouver les points de stabilité par ou les
langues se trouvent en rapport avec le corps, chez 'autre, de nier qu’il
y ait un tel rapport de « naturalité » ou les organes dits vocaux corres-
pondent a un organe corporel spécifique au langage.

A suivre Wolfson, nous sommes portés a préter une spéciale atten-

tion, non pas a la généralité de la question, mais a I'importance qu’il
accorde a ce que Lacan appelle les autres « points d’implantation » du
signifiant35. Rappelons que, pour Wolfson, une des formes de la « sta-
bilité » des consonnes » tient d’une part au voisinage articulatoire de
ces mémes consonnes dans le lien approximatif qu’il trouve avec d’autres
langues et que, d’autre part, ce lien se trouve confirmé, sinon validé,
par l'effet qui en résulte : faire cesser cette sorte d’écho des sons de
I’anglais dans sa téte. Par exemple :
- s’il s’agit de détruire le mot T R I P, Wolfson va lui opposer le frangais
TREBUCHER. Entre les deux T-R initiaux il y a identité graphique
(et une ressemblance phonatoire relative mais cela ne semble pas devoir
entrer en ligne de compte). Par contre, le rapport d’identité entre le
P et le B reste a régler36,

34. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 30 et 129.

35. Lacan, Séminaire |’ Identification, séances des 29 novembre 1961 et 24 janvier 1962, inédit.

36. Voici le commentaire que Wolfson en fait : « Le schizo savait que si ’on ajoute une
voyelle, en Russe, ou aprés le son b (fréquemment mouillé) le p se prononce (mouillé) et, en
effet, il n’y a qu’a bien vibrer les cordes vocales en doucement proférant un p pour un b. »
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Comme on peut le déduire, I'identité stricte des consonnes entre
elles (et entre les langues) n’est pas requise. Mais, a contrario, une diffé-
rence trop marquée n’aura pas l'effet escompté. Le probléme qui se
pose est celui de ce que serait une « limite » a cet endroit. Mais comment
en concevoir la pertinence ? Quelle limite a la consonance ?

LES VOYELLES

Pour ce qui est des voyelles, disons des sons, ils n’ont pour Wolfson
que « peu d’importance » et pourquoi ? Parce que font défaut les mar-
ques qui entre eux les différencieraient. « Dans presque tous les cas,
une fois les consonnes disposées selon ses regles, un mot anglais donné
était effectivement disparu pour lui, les voyelles semblant le plus souvent
comme des masses ;)lastiques et presque informes, ne différant guére
les unes des autres3’. »

Semble étre en question I'impossibilité d’introduire des « points de
rupture », I’écriture d’une discontinuité, — ce qui cliniquement mettrait
fin a la vibration désubjectivante. Les consonnes, par contre, s’appuient
sur une localisation corporelle et plus précisément sur les points ou se
fracture la colonne d’air dans le trajet bucco-pharyngé. Pour qu’il y ait
effet de scansion il ne s’agit pas que I’arrét de la colonne d’air soit
exactement localisé sur le corps de la méme facon d’une langue a une
autre mais il ne s’agit pas non plus qu’il y ait une « trop grande » diffé-
rence. Cette implantation dans le corps est ce qui permet a Wolfson le
passage interlangues. Le voisinage dans la localisation corporelle ou
s’opeére la rupture du son suffit. Gutturale ou vélaire « font I’affaire ».
Ce trait serait donc a inscrire, non pas tant dans I’homophonie au sens
strict du terme mais dans la fonction de participation corporelle qui
introduit une marque temporelle.

Wolfson ne manque pas de mentionner que la mise en ceuvre de
cette distinction du trait contenu dans le temps muet de la syllabe ne va pas
sans quelque chose de plus. Comme le rappelle Lacan, « on ne chante
pas les occlusives3® ». Pour ce qui est de Wolfson, la vocalisation a voix
haute n’est pas strictement nécessaire : il lui suffit de s’en faire une ré-
citation «intérieure », par ex.. D’une facon générale, les scansions in-
troduites dans ce qui serait la catastrophe de la perte de la discontinuité
du signifiant ne vont pas sans une forme de vocalisation (voire de lecture
d’une image).

Notre approche du probléme permet de faire un petit pas (hypo-
thétique), non pas sur la distinction entre «scansion « (temps muet de

37. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 206
38.]. Lacan, Séminaire I’ Identification, séance du 29 novembre 1961.
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la syllabe, rythme, tempo, comment le nommer ?) et phonation, mais
sur la nature du lien qui les relie nécessairement tout en relevant de
champs hétérogénes (continuité/discontinuité).

Les Grecs ont bien nommé les consonnes aprés en avoir isolé le
réle dans la constitution d’un alphabet proprement dit3? ; les consonnes
sont passibles d’une notation écrite (c’est la leur découverte décisive)
mais elles n’ont de valeur (au sens de Jakobson) que de leur association
avec un son. Elles « con-sonnent ». Wolfson ne nous dit pas autre chose :
il faut y mettre quelque chose qui n’est pas nécessairement du son mais
qui porte une trace d’inscription du signifiant dans le corps.

AVEC LACAN 1961-1962

Toujours pour suivre Wolfson, intéressons-nous au seul séminaire
(L’identification 1961-1962) ou — que je sache — Lacan aborde de front
la question des occlusives.

Le 24 janvier 1962, Lacan tente de fonder le rapport du langage a
I’écriture. Il s’agit de cerner ce qu’il appelle «le point de contempora-
néité de I’écriture et du langage » d’ou nait le signifiant. Pour le faire

comprendre a son auditoire, il se sert de I’écriture chinoise40.

Mon intention n’est pas de reprendre la démonstration de Lacan
sur ce point mais de souligner une remarque qui peut sembler n’étre
qu’une simple allusion au départ de son propos.

Au début d’une des chaines possibles de signifiants chinois, il y a
le caractére [ g]. Lacan cite un ouvrage ancien (le Tch’ouan [?]), ou-
vrage d’érudits. Voici ce qu’il en dit:

Il semble que ce ne soit pas sans raison que nous puissions nous
fier a la racine qu’en donne le commentateur et qui est bien jolie,
c’est a savoir qu’il s’agit [dans la graphie] du heurt de la colonne
d’air qu’elle vient pousser dans I’occlusive gutturale, contre 1’obsta-
cle que lui oppose I'arriére de la langue contre le palais. Ceci est
d’autant plus séduisant que, si vous ouvrez un ouvrage de phonéti-
que, vous trouverez une image qui est a peu prés celle-la pour vous
traduire le fonctionnement de I’occlusive et avouez que ce n’est pas
mal que ce soit ¢a qui soit choisi pour figurer le mot pouvoir, la possi-
bilité, la fonction axiale introduite dans le monde par l'avénement du sujet
au beau miliew du réel. (Je souligne)

39. Voir James G. Février, Histoire de lécriture, Paris, Payot, 1984, chap.IX. Pour un autre
point de vue : Gelb, Pour une histoire de Uécriture, Paris, Flammarion, 1973. Voir aussi Chadwick,
Le déchiffrement du linéaire B, Paris, Gallimard, 1972.

40. Jean Allouch, Lettre pour lettre. Transcire, traduire, translittérer, Toulouse, Erés, 1984,
p- 219 a 239.
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Et plus loin commentant comment les caractéres chinois, s’ils ont
une graphie qui associe des « caractéres » semblables quant a la forme,
ne se prononcent pas de la méme facon. Ainsi, si [k] (se prononce
«da » et veut dire grand, [ 4 ] (qui se prononce «yi») ne veut pas
dire « grand pouvoir » mais <odd », « quelque chose qui boite ». Pour
bien appuyer les choses, Lacan précise que s’il s’est tant intéressé au
Yi-King, c’est au moins pour ceci qu’il y avait une gutturale dans la lan-
gue ancienne qui donne [l'autre implantation (je souligne) de I'usage de
ce signifiant pour désigner le phonéme «yi ».

Les deux citations n’ont pas le méme objet :

Dans la deuxiéme, Lacan inscrit I’écriture dans le fonctionnement du
signifiant, dans ce qui a été repéré par J. Allouch comme « I’empilement
des rébus a transfert ». Ici, ce qui intéresse Lacan dans ladite langue
ancienne n’est pas tant une question qui a trait au sens mais I’existence
dans cette langue de I'implantation, au niveau de 1’occlusive, du passage
possible entre les deux langues.

Dans la premiére nous avons quelque chose d’autre. Relevons les termes.
La gutturale « primitive » est référée a rien de moins qu’au crédit que
fait Lacan a cet ouvrage d’érudits anciens d’avoir trouvé, dans le choc de
la colonne d’air contre Uocclusive gutturale, la racine du pouvoir. Et de quel
pouvoir s’agit-il ? « De celui de figurer la fonction axiale introduite dans
le monde par I’avénement du sujet au beau milieu du réel ».

Pour prendre Lacan a la lettre, c’est 1, dans cette « implantation
du signifiant » dans le corps que se figure I’avénement d’un sujet dans
le réel. Le pouvoir, pour lequel cette fonction de l'occlusive n’est pas
si mal choisie, ne peut étre référé qu’a la voie sur laquelle Wolfson nous
astreint, le pouvoir de la parole pourrait-on dire, s’il ne s’agissait que
de prendre les choses a leur péle le plus général.

Mais Wolfson, avec Lacan, pose une autre question d’une toute dif-
férente portée : comment saisir le rapport du son avec le corps ?

CA S’ENTEND PRECISEMENT DE NE PAS S’ENTENDRE

Dans un séminaire un peu antérieur (29 novembre 1961), ou Lacan
parle .de sa chienne Justine, il y a une question que Lacan suit de trés
prés concernant ce qui « spécifie le langage en tant que tel ».

On trouve dans ces pages I'opposition entre le langage et la langue
en tant qu’elle serait susceptible d’étre le priviléege de ’homme. Pour
rendre son point de vue plus accessible, il fait intervenir sa chienne.
Lacan a eu beau chercher chez sa chienne il n’a point trouvé ce qu’il
appelle « des effets de langue ». Il n’y a rien, dit-il, qui fasse claguement,
par exemple : il y a flottement, frémissement, souffle, il y a toutes sortes de choses
qui s’en approchent, mais il n’y a pas d’occlusion.



Limplantation du signifiant dans le corps 95

Puis il donne un exemple :

Le phonéticien touche d’un seul pas [...] avec le phonéme PA et le
phonéme AP ce qui lui permet de poser les principes de I’opposition
de 'implosion (AP) a I’explosion (PA) ; et de nous montrer que la
consonne du P est, comme dans le cas de votre fille, muette. Le sens
du P est entre cette implosion et cette explosion. Le P s’entend précisément
de ne pas s’entendre (je souligne) et ce temps muet au milieu de la
consonne, retenez la formule, est quelque chose qui, au seul niveau
phonétique de la parole, est comme qui dirait une sorte d’annonce
ol vous verrez que je vous meénerai apres quelques détours. Je profite
simplement [du] passage par ma chienne pour vous signaler et pour
vous faire remarquer en méme temps que cette absence des occlu-
sives dans la parole de ma chienne est justement ce qu’elle a de
commun avec cette activité parlante que vous connaissez bien et qui
est le chant. S’il arrive si souvent que vous ne compreniez pas ce
que jaspine la chanteuse, c’est justement parce qu’on ne peut pas chan-
ter les occlusives. (je souligne)

Je laisserai de c6té le travail d’explicitation ol ce qui est en question
est de savoir comment la consonne, quelle qu’elle soit, se trouve acquérir
son statut de signifiant.

De cette deuxiéme citation ou Lacan traite de I’occlusive, je voudrais
souligner la place tout a fait singuliére qu’il réserve a la consonne P,
qui « s’entend de ne pas s’entendre ». Dire que les occlusives ne se chan-
tent pas est, semble-t-il, déja marquer un champ d’hétérogénéité par
rapport a ce temps muet au milieu de la syllabe qui reste, en ces années,
une sorte d’énigme. Disons, qu’ici, le temps muet se trouve dans une
opposition hétérogéne au son ; deux champs hétérogénes, dont reste a
déterminer la nature.

De ces passages je retiens :
—T’accent mis sur la double entente, c’est le cas de le dire, de ce qui
s’entend de la consonne qui « con-sonne » en effet mais qui marque,
aussi bien, la scansion du son.
— que le langage proprement dit s’enracine en partie dans cette fonction
de l'occlusive dont il n’y a rien d’équivalent, référentiellement, pour
I’animal. Ce temps est donc celui ou le cri, disons plus globalement
I’émission sonore, se trouve accéder a un niveau a partir duquel la syllabe
va trouver un mode d’articulation avec le champ propre du langage.

C’est ici I'instance du témoignage de Wolfson qui m’autorise a faire
porter a ces deux citations un poids qu’autrement je n’aurais pas pu
faire valoir. Dans ’ordre « peu naturel » du langage oral, ce temps muet
de l'occlusive permet de supposer I'un des modes possibles d’implanta-
tion du langage dans le corps.
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De ce point de vue, la syllabe ne se congoit pas seulement parce
qu’elle est syllabe comme telle (consonne + voyelle dans sa forme mi-
nimale) mais parce qu’elle contient une attache autre que celle de son
articulation langagiére. La syllabe (dans le rapport d’hétérogénéité vu
plus haut), est porteuse d’une fonction qui, sur un certain mode, I’enracine
dans le corps.

AVEC LA CONFERENCE A GENEVE DE LACAN

Dans le deuxiéme tiers de l'intervention de Lacan a Genéve (1975)
« sur le symptéme », réapparait le terme d’aboiement. Il s’agit toujours
de la méme question : comment s’incarne le langage, comment compren-
dre cette « antipathie » du langage et du corps ?

Le signifiant est quelque chose qui est incarné dans le langage. Il
se trouve qu’il y a une espéce qui a su aboyer de facon telle qu’'un
son en tant que signifiant, est différent d’un autre. [...] Il y a un
abime entre cette relation a I'aboiement et le fait qu’a la fin, I’étre
humilié, I'étre humus, I’étre humain [...] arrive a4 dire quelque
chose. [...] Ce chancre qu’est le langage implique dés le début une
espéce de sensibilité*.

Lacan met en rapport le son (I’aboiement) et le terme de « sensi-
bilité » ou de « prédisposition au langage » (a laquelle il fait allusion
dans la discussion)42. Cette prédisposition au langage n’est pas plus ex-
plicitée que cette « résonance de la parole [qui est] quelque chose de
constitutionnel?3 » et qui fait que le signe, quel qu’il soit, « verse tou-
jours, tout de suite, vers le sujet et vers le signifiant. Le signe est tout
de suite happé comme intentionnel44 ».

Ces termes de « prédisposition », de « résonance » de la parole comme
constitutionnelle au regard du son, ne livrent aucune théorisation mais
orientent la question dans une perspective différente de celle de 1961/
1962. Il ne s’agit plus de savoir comment le signe devient signifiant mais
de le prendre, par rapport au son, dans ce qui fait qu’il « verse tout de
suite vers le sujet et vers le signifiant ». C’est ainsi qu’il dira que

le langage, ce langage qui n’a absolument pas d’existence théorique,
intervient toujours sous la forme de ce que j'appelle d’un mot que

41.]. Lacan, Conférence d Genéve sur le symptome, Genéve, Le Bloc-Notes de la psychanalyse,
1975, p. 14.

42. Ibid., p. 16.

43. Ibid., p. 18.

44. Ibid., p. 11.
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j’ai voulu faire aussi proche que possible du mot lallation : [la] la-
langue“’.

Il ne s’agit donc plus seulement de théoriser la facon dont le signe
acquiert sa qualité de signifiant mais de poser la question de savoir
comment quelque chose du langage résonne dans le corps.

Dans la discussion qui suit ’exposé de Lacan a Genéve, a une ques-
tion apparemment naive (est-ce que le symbolique s’apprend ?), Lacan
considérant ensemble ’autisme et la schizophrénie répond :

Tout ce que j’ai dit I'impliquait. Il s’agit de savoir pourquoi il y a
quelque chose chez I'autiste, ou chez celui qu’on appelle schizo-
phréne, qui se géle, si on peut dire.

Plus loin, on retrouve une nouvelle relance sur I'énigme d’un tel verbe
(geler) qui se complique encore de sa mise en relation aux malades
psycho-somatiques et a la jouissance qui, chez eux, se trouve inscrite
dans le symptome.

Si j’ai évoqué une métaphore comme celle du gelé, c’est bien parce
qu’il y a certainement cette espéce de fixation. Ce n’est pas pour
rien que Freud emploi le terme de Fixierung — c’est parce que le
corps se laisse aller a écrire quelque chose de ’ordre du nombre*,

C’est de I'implication du corps dans ce qui est de I’écrit que le syn-
tagme du « quelque chose qui se géle » trouve sa pertinence dans les
trois formes cliniques. Appliquant la métaphore du gel a Wolfson, de
quoi s’agirait-il dans la singularité du cas ?

Il nous confesse les sévices qu’il impose a son corps?’, briilures de
cigarettes, douches gelées en plein hiver etc., dans le but improbable
de pouvoir trancher sur le sens de la douleur. Cette douleur est en cor-
rélation avec celle — indescriptible parce qu’il n’y a pas de mots pour
la dire — que lui procurent les sons de sa langue. Nous savons aussi
I’incroyable péripétie qu’il lui faut accomplir pour seulement se nourrir :
neutraliser les mots écrits sur les boites de nourriture dont sa meére a
fait provision et se bourrer de plusieurs d’entre elles d’un trait.

C’est le corps dans son entier qui est pris dans cette douleur. Il est
tout un passage ou Wolfson atteint a un niveau de réflexion éthique
poignant. Faute de comprendre immédiatement et dans son ensemble
la structure moléculaire des objets de son monde et faute de comprendre
le sens de cette « méchante matiére malade48 », il en viendra a la conclu-

45. Lacan, Conférence a Genéve..., op. cit., p. 11.
46. Ibid., p. 20.

47. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 251.

48. Ibid., p. 248 a 256.
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sion d’une seule possible issue : détruire notre « planéte bleue » et par
la toute forme de vie (souffrante par définition et par expérience).

Il semble bien que ce ne soit pas tant de la matiére malade dont il
s’agisse mais bien de I’extension d’une sensation de douleur aux dimen-
sions du globe. S’opposent la douleur et la tentative désespérée qu’a
celle-ci, il ne puisse jamais donner un sens.

Peut-on beaucoup se tromper en disant que la douleur serait ce par
quoi le corps, disons-le avec les termes de Lacan, manifeste une forme
de gel ? Une des formes du gel peut se déduire de ce qu’entre le couple
corps/son, il n’y a pas de nouage avec (par ex.) une expérience mystique
ou un délire de rédemption.

Ce qui se gele pour Wolfson, ce serait, plus précisément, que pour
lui, un son de l’anglais n’est pas différent d’un autre. Non pas qu’il ne
puisse pas les distinguer les uns des autres : il en connait I’orthographe,
la grammaire et la syntaxe. Mais quelque chose du son de la langue
reste « hors » du coup de sa prise dans I’articulation langagiére. A ce
sujet, il note surtout que ce qui le dérange le plus dans le langage est
le « ton de mauvaise volonté » qu’il pergoit dans les énoncés maternels%9.

Par extension, ce qui semble se donner comme un caractére inassi-
milable, non subjectivable, est ce que cette langue contient qui a trait
a un certain rythme, a un phrasé, a une modulation mélodique qui lui
est propre : a la frappe singuliére de ’accent I’américain. Et sans doute,
plus qu’une autre, a la facon dont se prononce cette langue dans I’est
des Etats-Unis (New York plus particuliérement ?).

La souffrance subjective est telle qu’il n’est pas étonnant qu’elle
« contamine » la langue anglaise dans son ensemble.

Il semble possible de faire une distinction entre la langue telle que
I’écriture s’efforce d’en réaliser la notation et cette autre chose qui lui
échappe d’une certaine facon, repérable localement aux accents (aigus,
graves, circonflexes, d’exclamation etc.) mais qui les déborde largement.
Quelque chose qui a trait 3 ce qui pourrait se désigner d’un terme
comme celui de «ton », au sens ou, comme notre expression d’usage
le désigne : une chose peut-étre dite sur tous les tons.

L’enseignement du texte wolfsonien serait de poser ces variations
tonales comme se spécifiant d’un « rapport » particulier au corps. En
quelque sorte le ton serait ce qui, dans le son, affecte le corps et serait
a placer, de ce fait, comme l'une des faces de ce qui fait que «le signe
verse toujours, tout de suite vers le signifiant ».

Je m’arréte 13, au bord d’une fagon d’attraper les choses a laquelle
oblige le cas, mais qui verserait 2 peu de chose prés dans le sens d’une
« compréhension » psychologisante. Un pas aura cependant été fait s’il

49. Cf. mon article sur L. Wolfson, n°® 23-24 de Littoral, Toulouse, Erés.
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s’avére pertinent d’introduire, dans I'usage que nous faisons du terme
«son », un indice qui le spécifie dans la facon dont il affecte le corps.
Le cas singulier de Louis Wolfson vient pointer que si « quelque chose
cloche » dans la frappe du ton, alors c’est le corps qui s’affecte d’une
fagon telle que le son reste strictement, pour celui-ci, affect de douleur.

On pourrait penser qu’étant donné ce qui a trait au ton dans le
son, le simple effet d’interruption inscrit dans la consonne suffirait a
donner lieu a I'effet pacificateur. Mais je crois avoir suffisamment montré
que ce qui est du son et ce qui est de la scansion phonatoire appar-
tiennent a des domaines hétérogeénes.

Je ne reviendrai pas sur la démonstration que Wolfson nous fait que,
pour que l'opération « trans » de la lettre, d’une langue a une autre,
en finisse avec le vocable anglais, il y faut de 1I’d-peu-prés®?. Autrement
dit, que si le point d’ou se fractionne la colonne d’air ne requiert pas
d’étre exactement le méme d’une langue a une autre, il ne doit pas
non plus étre trop différent dans sa localisation. L’a-peu-pres se réduit
donc ici a une question de voisinage. Il faudrait simplement remarquer
que la nécessité de I’a-peu-prés est elle-méme marquée sur le corps. Le
temps muet de la syllabe a un liew localisé corporellement.

La difficulté est de tenir ensemble cette double référence de ce qui
s’inscrit corporellement par le son et par la scansion.

POUR CONCLURE PROVISOIREMENT

Toujours dans la discussion qui suivit ’exposé de Genéve, Lacan,
dans une référence a Vico (Scienza nuova) associe le corps au cartouche
de I’écriture sacrée égyptienne, et dit qu’en tant que tel — soit en tant
que cartouche - il livre le nom propre.

Le cartouche a cette valeur que J. Allouch rapproche de celle des
guillemets dans I’écriture logicienne en tant qu’elle met hors champ de
cette écriture, les noms propres dépourvus de dénotation ; soit des noms
pris pour eux-mémes®l. Cette écriture n’a de valeur que d’indiquer la
prise en compte du nom en tant que tel.

Le cartouche de I’écriture hiéroglyphique est une des formes parmi
d’autres qui ont servi, ou servent encore, a indiquer au lecteur: 13, le
nom propre est a lire comme tel. Ce sont des traits d’écriture non pho-
nétisés.

Il me semble que la démonstration wolfsonienne ne veut pas dire
autre chose (sans pour cela y réussir) : chaque signifiant peut valoir pour
ce qu’il n’est pas pour lui: la valeur de la consonne muette au milieu

50. L. Wolfson, Le schizo..., op. cit., p. 136.
51. Allouch, Lettre pour lettre, op. cit., p. 223.
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de la syllabe laissant indiquer que, par la, pourrait se faire une opération
de translittération qui en ferait un nom propre.

Il ne me semble pas que Lacan donne un autre sens, a Genéve,
lorsqu’il affirme que le corps comme cartouche livre le nom propre. Ce
qui est nouveau c’est que le corps soit mis d cette place de déterminatif dans
Uécriture. Nous passons du méme coup, d’un signe d’écriture muet a celui
d’une autre teneur: le corps, qui, s’il n’a plus la valeur du signe de
I’écriture, n’en demeure pas moins ce avec quoi cette écriture — en quel-
que sorte — inscrit sa valeur d’écrit.

Pour terminer sur cette indication du corps en tant que livrant le
nom propre, je voudrais reprendre une indication introduite dans Le
sinthome. Dans ce séminaire, Lacan distingue ce qu’il appelle lin-
conscient de Freud et autre chose qu’il nomme du terme allemand Un-
bekannt.

La distinction porte sur I'inconscient de Freud en tant qu’il est un
savoir articulé au signifiant, soit 4 un savoir parlé « comme tel». A ce
savoir de l'inconscient « parlé comme tel », parce qu’articulé au signi-
fiant, Lacan introduit une forme de non-savoir qui, elle, est liée au
corps®2.

L’ Unbekannt est un terme tiré de la philosophie qui se traduit ap-
proximativement par « ignorance » ou « inconnu ». Il impose cependant
une question, absolument inédite au regard de l'inconscient freudien,
qui est celle d’'une forme d’ignorance, d’un non-savoir, lié au corps. Une
forme d’ignorance dans laquelle nous sommes, quant a ce qui se passe
dans le corps, et qu’a Geneve, il exemplifie en disant a quel point une
simple égratignure qui se guérit peut nous parait « naturelle », au méme
titre que la queue du lézard qui se reforme.

L’exemple de Wolfson semble montrer qu’il y a des cas ou le corps
ne fait pas UN. L’hypothése ici avancée est la suivante. Chez Wolfson le
corps ne ferait pas UN mais il semblerait que ce UN il I'ait recherché
dans les opérations translittératives elles-mémes. La rigueur de Wolfson
me pousse a penser que cet UN du corps il I’a cherché 1a ou il aurait
dia se trouver : dans sa valeur d’écrit. Il y a chez lui une intuition qu’il
ne peut y avoir d’écrit qu’a partir d’une certaine consistance du corps.
C’est dire que I’'UN du corps n’est qu'une part de ce que le nom propre
nécessite pour accéder a la valeur d’écrit.

52.J. Lacan, Séminaire Le sinthome, séance du 11 mai 1976, inédit.
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CECILE IMBERT

Un ancien dit: « Si mon corps avait été découpé avec des ciseaux,
cela aurait mieux valu pour moi... »
Livre de l'amour, du désir ardent
AL-GAZALI, x1° siécle

Quel est le prix a payer pour la mort d’'un pére et de quel ordre
en est la dette ? Deuil, dépression (« mélancolie »), inhibition au travail,
tels sont les motifs qui amenérent le peintre bavarois Christoph Haitz-
mann a signer par deux fois des pactes avec le Démon, fait supposé du
moins par leur double récupération en la chapelle de Mariazell. Le décés
de son pére aurait en effet déclenché des crises convulsives, des para-
lysies et cette impossibilité d’utiliser efficacement son art, d’ou sa dé-
marche adressée au Diable de se vouer a lui comme un fils. Le Diable
était devenu, pour lui, un véritable substitut paternel. Freud questionne
la raison d’un choix a premiére vue quelque peu étonnant!. Pourquoi
Satan plutot que Dieu ? Quelles sont les fonctions respectives de chacun,
non seulement pour Christoph Haitzmann, mais également, de facon
plus vaste, a cette époque ?

LE DIABLE MENE A TOUT, ET PAS TOUJOURS AU BUCHER

Mon cher, en quel temps vivons-nous ? On en est arrivé a craindre
les pauvres bonnes femmes laborieuses, décrépites et misérables, on
va jusqu’a avoir peur de leurs balais, de leurs casseroles et de leurs

1. S. Freud, Eine Teufelneurose im XVII. Jahrhundert, Imago, t.1X, Vienne, L.P.V., 1923. Trad.
Une névrose démoniaque au XVII® siécle, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933.
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vieilles peaux. J’ai failli dire autre chose ! Pouah ! Pouah ! Quel scan-
dale éhonté ! On laisse courir les magiciens, les empoisonneurs, etc.
qui s’allient au Diable de facon préméditée, et les pauvres vieilles
miséreuses qu’on appelle sorciéres... doivent monter sur le bacher?.

L’err‘m'te et le Diable,
Urs Graf (1485 ?-1525)
dessin a la plume

Freud le remarque, la voix du Christ, qui
exige ascése et renoncement au monde,
a des effets catastrophiques sur le pein-
tre3. 11 est vrai que des deux chemins of-
ferts, celui proposé par Dieu est aride,
tout aussi rigoureux que celui des Péres
du désert, tandis que le Démon exhibe
I'attrait des plaisirs en tous genres, y
compris celui de la création avec son cor-
tege d’exubérances inavouables. Bref,
pour la vie et sa subsistance ici-bas, Haitz-
mann s’est adressé au Prince de ce bas-
monde... Mais aprés D’apparition
classiquement médiatrice de la Mére de
Dieu, «la Femme immense » comme
elle est parfois nommée, il résout le
conflit par la tangente : dans la vie mo-
nastique, les contraintes viennent de
I’extérieur et non de sa volonté directe ;
les limites lui seront imposées.

Or le Diable méne a tout, et pas toujours au bicher. Et pour pré-
senter ici la toile de fond de I'histoire de ce peintre sur laquelle Freud
s’est attentivement penché, il faut ajouter cette remarque importante

de K. Baschwitz :

Tandis que dans un couvent de Basse-Autriche, on soignait avec tant
d’humanité le signataire d’un pacte avec le démon, la chasse aux
sorciéres faisait rage dans I’archevéché voisin de Salzbourg (1678).
Quatre-vingt-dix-sept personnes, dont des enfants de 10 a 14 ans, fu-
rent exécutées pour avoir, disait-on, suscité des épizooties, renié les
saints et souillé I'hostie®.

De ce hiatus, j’aimerais parler.

Le texte de Freud n’analyse pas une époque, mais un homme. Il
pose I’hypothése que le recul du temps pourra permettre de mieux lire
la manijére dont le peintre a utilisé les matériaux et le langage de son

2. Préface de I’humaniste balois Fugliners pour la premiére traduction du livre de J. Wier
(1565), cité par K. Baschwitz, Procés de sorcellerie, trad. A. Picard, Paris, Arthaud, 1973.

3.S. Freud, Eine Teufelneurose..., op. cit., p. 309.

4. K. Baschwitz, Procés de sorcellerie, op. cit., p. 42.
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siécle afin de faire passer son message et apaiser sa pathologie. Et puis-
que le terme de mélancolie apparait, il questionne ce diagnostic, nous
sommes proches de 1’étude de cas.

Il pourrait étre intéressant d’essayer d’apercevoir les alentours de
cet épisode, d’en lire autrement le cadre, méme si I'interprétation freu-
dienne n’en demeure pas changée. Ces temps de « commerce illicite
avec I’Esprit malin » peuvent faire sourire ; mais aprés tout, quel en est
le contexte et quels en sont les enjeux ? Continuons, pour étayer ceci,
par une autre citation :

Un grand phénomeéne s’est passé entre le Xv° et le XVII® siécle (cette
histoire d’Haitzmann se situe en 1678), il ne s’est pas passé dans le
monde des faits réels, agis, repérables par I’histoire. Il s’est passé
dans le monde obscur et extravagant des fantasmes, dans le monde
de I'imaginaire, et I’histoire devrait se faire psychanalyste5.

Cet appel n’est pas unique. Carlo Ginzburg® fera également sienne
la nécessité d’une collaboration entre les deux domaines, histoire et psy-
chanalyse, a propos de cette période. Car si nous sommes faits de I’étoffe
de nos réves ainsi que le dit Shakespeare, ici I’environnement prend au
pied de la lettre I'image du cauchemar. La « coche-mare », femme-dé-
mone ricanante, dévoile son visage raviné de rides, aprés avoir pesé de
tout son poids sur la poitrine du réveur, lui 6tant souffle, voix, cri, jus-
qu’a le faire chavirer dans I'insoutenable ; elle use ainsi répétitivement
la vie de celui qu’elle agresse. Ce personnage, incube de l'entre-deux
mondes, transporte avec lui une question dans 'oubli de toute méta-
phore : est-ce que, d’un réve, peut naitre un enfant réel ? Si cela est,
comment cela est-il > De multiples chapitres aborderont ce sujet dans
divers ouvrages. Telle est I'une des formulations de la sorcellerie.

Si le dérapage du peintre entre les deux pactes qu’il a signés est au
cceur méme de I’étude de Freud, il existe un deuxiéme dérapage aussi
étonnant, d’une tout autre ampleur, sans lien avec le premier, clairement
décrit par I’humaniste Fuglinus : tandis que des femmes briillent par mil-
liers pour cause d’envol sur des balais, ou de métamorphose en chats,
d’autres individus sont écoutés avec beaucoup d’attention bien qu’ils par-
lent du démon - étant parlés par lui — et qu’ils avouent leurs accoin-
tances diaboliques. Cet arriére-plan de notre récit mérite que I'on s’y
arréte quelque peu.

Les pactes apparaissent vers le XII¢ siécle, a ’époque ou I’ensemble
des représentations du diable et des diables se développent vraiment.
La littérature recueille d’abord ces récits d’'un marché entre I’éternel

5. P. Ariés, Essai sur Uhistoire de la mort en Occident, du Moyen Age d nos jours, p. 46.
6. Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorciéres, trad. M. Aymard, Paris, Gallimard-Nrf, 1989.
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et le temporel ou, édification oblige, la balance fait deux poids une seule
mesure... La réalité accueille ensuite quelques personnages en chair et
en os porteurs de I'aura d’une trame identique. Johann Faust (1490-
1540), par exemple, a soutenu avoir vendu son ame-au diable, pacte a
I’appui, jusqu’a la fin de son existence. Il n’en a pas été inquiété pour
autant. Si d’autres, tels le peintre, ont été pris de panique devant leur
acte et ont cherché comment I’annuler pour leur salut, Faust avait choisi.
A chacun son ame et son enfer. De fait, la société-du Haut Moyen Age
et de la Renaissance tolére fort bien les mages et les magiciens. L’inac-
ceptable n’est pas la. Une autre transcription pourrait s’énoncer ainsi :
certains sont condamnés, donc coupables. D’autres ne le seraient pas —
du moins en ce bass-monde - puisque n’engageant qu’eux-mémes. La
culpabilité serait donc une question centrale, et elle n’est pas sans rap-
port avec la mélancolie.

Quelques préalables sur les historiens et la sorcellerie

Avant d’aborder la maniére dont se sont agencées les relations entre
les pactes diaboliques, les exorcismes, la mélancolie, sur ce fond sinistre
des procés de sorcellerie, la remarque que fait, par exemple, Philippe
Ariés, sur I’envahissement d’une société donnée, par des fantasmes, et
les conséquences — positives ou négatives d’ailleurs — que cela a pu avoir,
nécessite une reprise rapide de I’évolution de la méthode et du regard
des historiens en ce domaine. Car ils se sont débattus avec le sujet, au
point que Carlo Ginzburg’ y consacre une longue introduction disant
qu’apreés mure réflexion, il avait été obligé de modifier sa maniere d’ap-
préhender les matériaux auxquels il avait accés, d’ouvrir autrement I’es-
pace, les époques, les lieux, de laisser de c6té une vision habituellement
plus linéaire de la temporalité afin de voir apparaitre d’autres types de
liaisons a déchiffrer dans un second temps. ‘

La logique de l’esprit humain envisage plus aisément une réalité
concréte premiére d’ou découleraient des conséquences. La démarche
de Jules Michelet dans La sorciére (1862) est de cet ordre. Il croit a la
révolte des femmes, au sursaut désespéré de la misere, qu’il évoque avec
le brio qu’on lui connait. Certaines « arétes » inavalables des descriptions
de I’époque vont donc se trouver oubliées ou « adoucies », telle 'idée
-de l'inceste mere-fils par exemple.

Puis vient Margaret Murray. Par son gotit de la thése et a cause des
procédés employés pour soutenir celle-ci, elle va provoquer une modi-
fication du regard. Mais ainsi que le démontre Norman Cohn8, elle a

7. C. Ginzburg, Le sabbat..., op. cit.
8. N. Cohn, Démonolatrie et sorcellerie au Moyen Age, Paris, Payot, 1982.



Du bon usage du diable... 105

tronqué certains passages de textes « génants », considérés par nos bons
démonologues comme « impossibles naturellement », ce qui a permis de
faire tenir sans grands dommages I'idée d’un ancien rite de fertilité
maintenu a une époque tardive?, et donc de retrouver le schéma clas-
sique de faits tangibles ayant entrainé une réaction punitive. La « chasse
aux sorciéres » était due a la réalité des sorci¢res. Mais précisément :
que faire de ce «reste » que Margaret Murray a 6té, les passages décri-
vant I’envol d’une femme nue, ointe de graisse d’enfant des pieds a la
téte, transportée a califourchon sur une «ramasse » par sa cheminée
pour atterrir & des distances... infernales... de chez elle, ou encore les
métamorphoses diverses en loup ou en chat, avec les complications de
taille d’enveloppe de peau, de cohabitation d’ame humaine, donc sacrée,
avec un esprit animal dans un méme corps... Bref, que faire des des-
criptions prises dans leur globalité ?

Certains firent le choix de ne pas trop s’y attarder, sans les méconnai-
tre. Partant de ’idée que les «fausses croyances » ont toujours existé,
de méme que les pharmacopées a I’origine des états seconds, ils optérent
pour I’étude approfondie de ces événements, de I’évolution de la ré-
pression de la sorcellerie en Europe, du nombre et du sexe des victimes,
des textes religieux et sociaux concernés. Robert Mandroul®, Robert Mu-
chembled 11, et d’autres, sont 12 des références incontestées.

Etienne Delcambre!2, spécialiste des procés en Lorraine, puis
C. Ginzburg ont dévié de ce mode d’approche. Particuliérement attentifs
a ce dérapage fantasmatique de I’histoire, et méme peut-étre partant de
lui, Ginzburg cherche dans cet «impossible » pourtant écrit noir sur
blanc un «noyau de vérité!3 »; il parle de «formation culturelle de
compromis!4 », tandis que E. Delcambre analyse les rapports de force
interrelationnels et les finalités non avouées de chacun. Ils transforment,
sans annuler les autres travaux, la perspective de ces événements.

La terminolpgie employée par Jules Baissac dans sa préface, lorsqu’il
évoque « la plus longue et la plus cruelle épidémie de délire collectif
qui ait sévi dans une société d’hommes!® » part de I'idée de la création
d’une sorte de bouc émissaire porteur des peurs et d’une culpabilité
innommable a détruire, dont I’origine n’est pas dans la victime mais
chez les détenteurs du pouvoir. Ici, la sorciére n’existe pas en tant que
telle, elle est une représentation a briler.

9. M. Murray, Le Dieu des sorciéres, Paris, Denoél, 1957.

10. R. Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVII siécle, Paris, Plon, 1968.

11. R. Muchembled, La sorciére au village, Paris, Gallimard, 1979.

12. E. Delcambre, Le concept de sorcellerie en Lorraine, Nancy, CNRS, 1949.

13. C. Ginzburg, Le sabbat..., op. cit., p. 18.

14. Ibid., p. 22.

15. ]. Baissac, Les grands jours de la sorcellerie, Marseille, Laffitte reprints, 1982, p. 3.
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Deux horizons diaboliques

« L’esprit humain se venge de ses ignorances par ses erreurs » écrit
Barbey d’Aurevilly dans L’ensorcelée. Au XVII® siécle, nous I’avons vu, exis-
tent deux horizons diaboliques. L’un est recevable, traitable humaine-
ment parlant, et le peintre Haitzmann en présentifie I'un des aspects.
L’autre est totalement irrecevable, il méne droit au biicher. Comment
s’agencent-ils ?

Si I’association « deuil » et « mélancolie » est classique depuis Freud
(elle est actuellement questionnée quant a son fondement), elle néces-
site, en ce qui concerne notre étude, de situer la place de la mort et
du mort a cette époque, y compris dans son lien a la culpabilité. La
mélancolie est au cceur des débats ; plus encore, elle étend la couleur
douloureuse de son tourment sur I’ame d’un univers en crise : « La re-
naissance est I'Age d’or de la mélancoliel® ».

Le diable va prendre corps a partir du XII® siecle — et au fil du
temps, les gravures vont le montrer a plaisir : des visages de diablotins
séducteurs, rigolards, ou marqués par la « bile noire » prennent place
aux genoux, au bas-ventre, au ventre, et bien évidemment au postérieur
de celui qui est lui-méme le diable, puisque aussi bien, le diable « saisit »
les corps humains, dans ’obsession (attaques externes) et la possession.
Savoir discerner entre mélancolie et possession est exigé depuis long-
temps. Et puisque les exorcismes apparaissent dans notre texte, il n’est
pas inutile de rappeler certains passages du Rituale Romanum de 1614
qui en codifie le rituel.

En toutes choses, il ne faut pas croire facilement, car des affects
inhabituels proviennent non du démon, mais de la maladie de la
mélancolie, de la débilité de la téte, ou d’autres causes semblables ;
chez les femmes, de I'impression véhémente des fantasmes, et d’au-
tres maladies de I’ame ou du corps ; il n’est pas rare que cela pro-
vienne de la malignité par laquelle, pour des causes diverses, elles
simulent la possession par le démon [...]"

La méme démarche postule I’examen de la vie antérieure du sujet :

L’on doit s’interroger sur sa condition, sur ses maladies, s’il est de

nature mélancolique, déprimée ou imaginative, s’il est facilement

. A 18
remué par un trouble de I'dme™".

16. Starobinski, cité par J. Delumeau, Le péché et la peur, la culpabilité en Occident du XIIF au
XVIIF siécle, Paris, Fayard, 1983.

17. P. Dondelinger-Mandy, La maison Dieu, Rituel des exorcismes, p. 108.

18. Ibid., p. 111.
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Quelles raisons exactes ont entrainé la suppression de ces deux
phases issues du texte préparatoire rédigé par Philippe Neri (1515-1595)
dans la rédaction finale ? Est-ce le contexte des luttes confessionnelles
favorisant le caractére apologétique des exorcismes, ou bien est-ce le
cadre particulierement chargé de cette date — nous sommes dans la
grande période des biichers tant en France qu’en Allemagne, et les épi-
démies de possession dans les couvents commencent. Il est ajouté, non
sans finesse :

Ces interrogations doivent étre faites avec prudence, afin que, s’il
n’est pas démoniaque, il n’apprenne pas ce qu’il doit répondre'®.

Le bain culturel et sa transmission notamment par les sermons per-
met un tel savoir?)... Une phrase de Saint Jéréome (V€ siécle) «la mé-
lancolie est le bain du diable » parcourt bien des grands textes, d’autant
plus qu’elle ne permet pas vraiment de distinguer si le diable est cause
de la maladie, ou si celle-ci est consécutive a la présence démoniaque.
Pourtant, la mélancolie reste percue comme une maladie humainement
naturelle, y compris lorsqu’elle entraine ’homme a I’extréme des limites
de son humanité, et méme si le démon peut I'utiliser tel un levier pour
ses ceuvres. Sa définition ne recouvre pas la définition actuelle, elle hé-
rite d’un passé d’autant plus complexe que sa version antique a été re-
maniée par les médecins arabes, et que certaines traductions ont été
faites tardivement.

Rappelons qu’Hippocrate (Iv¢ siécle av. J.-C.) considére la santé
comme une résultante de quatre humeurs que sont le sang, la flegme,
la bile et la bile noire2l. La célébre citation sur la mélancolie dont tous
les siécles hériteront est de lui : « Si la crainte et la tristesse durent long-
temps, c’est un état mélancolique » (Aph, 6€ sect., 23). Aretée de Cap-
padoce au I¢T siécle établit le lien entre manie et mélancolie, puis Galien
au II¢ siecle isole les grands types de maladie que sont la frénésie, la
léthargie, la manie et la mélancolie. Soranus d’Ephése évoque ces ma-
lades qui tant6t désirent vivre, tant6t mourir, parfois mutiques, emplis
d’anxiété et de haine de I’entourage. Cette description persistera éga-
lement, y compris dans le champ de la démonologie. La théorie des
humeurs prédomine, faisant de la mélancolie tout aussi bien une humeur
normale, un tempérament, et — en cas de déréglement — une maladie
grave de I'esprit. Si les philosophes et médecins arabes, a partir du
XI€ siecle, la classent dans les maladies « du chef », jugeant qu’elle atteint
la chambre moyenne du cerveau, la traduction du fameux Probléme XXX

19. P. Dondelinger-Mandy, La maison Dieu..., op. cit., p. 111.
20. C. Ginzburg, Le sabbat..., op. cit.
21. C. Quetel et P. Morel, La nouvelle histoire de la psychiatrie, Toulouse, Privat, 1983.
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d’Aristote?2, vers 1250, associant génie et mélancolie, vient bousculer
cette construction. La mélancolie va désormais étre un carrefour sans
devenir une catégorie « fourre-tout » comme d’autres maladies mentales
le seront plus tardivement. Elle centralise des données, et par elle, ces
données vont étre déplacées.

Le Probleme XXX porte une question posée telle une évidence dont
il reste a trouver les causes : « Pourquoi tout homme d’exception est-il
mélancolique ? » En ce qui concerne l’analyse elle-méme, nous ren-
voyons a la remarquable introduction de J. Pigeaud. Mais pour saisir no-
tre deuxieme question concernant les rapports du diable a la mélancolie,
quelques points méritent d’étre dégagés, d’autant qu’ils différent de no-
tre conception classique.

Etant donné la date du texte, antérieure a la découverte du lien
avec la manie, le mélancolique est souvent décrit comme quelqu’un d’a-
gité, avec « exubérance de la colére, de la parole, de I’amour, de la vio-
lence?3 » ; tout comme est affirmé que «les mélancoliques, pour la
plupart, sont obsédés par le sexe? ». La quéte de la solitude, la miso-
gynie, la taciturnité apparaissent également, bien siir. La méme diffé-
rence se retrouve entre les démoniaques (possédés) atteints de crises
convulsives et d’agitations, et des maléficiés (ensorcelés) mutiques, bla-
fards, immobiles. Le mélancolique peut le devenir par nature, tempéra-
ment, ou par maladie. Tout comme le vin dans ses effets positifs et
néfastes, la mesure, la démesure et I’équilibre font balancer I'individu...
Mais il existe une santé du mélancolique, qui peut étre un malade, et
ne pas I’étre.

Apres les textes arabes et leur regard médical, 1’assimilation du Pro-
bleme XXX ne fut pas aisée. L’aspect positif (désirable ?) de la mélancolie,
dont le titre méme témoigne, ’homme de génie, n’est pas contredit par
I’écrit : de méme que le vin crée I'exception, la mélancolie peut créer
I’exception. Nous sommes dans la quéte du « pourquoi les hommes dif-
férent entre eux », dans une élaboration du singulier. Le mélancolique
est polymorphe, il a « en lui, comme possible, tous les caractéres des
autres hommes ». Pourrait-on dire, comme il le sera affirmé de la femme
— nous le verrons —, qu’il est un étre « en puissance », « non passé a
I’acte » ? L’acte de devenir individué serait alors une limitation.

Cette ouverture explique sa créativité. Si le poete est le « mime des
mimes2? », 1a sortie hors de soi, ’aliénation, rend apte au fait de devenir
autre. Mais la violence de cette sortie se fait a partir du mélancolique

22. Aristote, L’homme de génie et la mélancolie, trad. et introduction J. Pigeaud, Paris, Rivages
poche, 1988.

23. Aristote, L’homme de génie..., op. cit., introd. J. Pigeaud, p. 28.

24. Ibid., p. 91.

25. Ibid., p. 48.
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lui-méme, a partir des conditions du corps, de son équilibre ou désé-
quilibre. Le mélancolique parle a partir de lui-méme, dépossédé, mais

pour étre possédé par quelque chose en lui,

et non par un au-dela, qu’il

soit divin ou diabolique. L’écoute de cette partie du texte du Probléme
XXX restera présente dans les siécles a venir... Les questions de I’altérité
du semblable - le tempérament mélancolique est de bien métaphoriser,
et bien métaphoriser, c’est contempler le semblable a dit Platon2® — sont
au coeur de cet écrit. Génie ou malade, génie et malade, nous retrou-
verons ces questions difféeremment posées ailleurs.

FAUTIL BRULER LES SORCIERES, OU LES SOIGNER ?

Le Pape transporté aux enfers
Allemagne 1525

26. Aristote, L’homme de génie..., op. cit., p. 53.

La querelle Jean Bodin-
Jean Wier aurait pu étre
dialectique. Elle reste I'un
des plus beaux dialogues de
sourds de I'histoire. La vio-
lence du ton de Jean Bodin
n’a pas a nous étonner,
nous sommes dans la caté-
gorie des livres que I'on
pourrait  appeler  «de
combat?7 » ; le style de Jean
Wier est beaucoup plus
aride, mais le fil directeur
qui I'anime reste clair. Ce
médecin du duc de Cleves
publie en 1597 son ouvrage,
De  praestigis daemonum?8,
quelques années passent,
puis en 1590, le juriste Jean
Bodin explose, dans une
postface a sa Démonomanie,
qu’il intitule : « De la réfu-
tation des idées de Wier ».

L’enjeu est de taille : il
s’agit de savoir s’il faut bri-
ler les sorcieéres ou les soi-

27.]. Bodin, De la démonomanie des sorciers, Paris, J. du Puy, 1587.
28.J. Wier, Disputes et discours des illusions et impostures des Diables, 1579, réimpression par
Dr. Bourneville, Paris, Bureau du progrés médical, 1885, 2 vol. Reprint, Analectes.
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gner. La médecine contre le droit ? Non. Il suffit pour s’en convaincre,
de lire le petit ouvrage de Jacques Fontaine, médecin ordinaire du roi,
paru en 1611, De la marque des sorciéres et de la réelle possession que le diable
prend sur le corps des hommes, ou 'auteur transige peu sur la nécessité
des condamnations29. Possession « réelle », 1a est la question... Les places
respectives de la femme et de la mélancolie sont au cceur du débat.

« La femme est une chose imbécile... »

La thése de Jean Wier, développée en deux volumes, est que le diable
n’a pas besoin d’un bras particulier pour faire son ceuvre en ce bas-monde,
il n’irait sGrement pas chercher des « vieilles femmes usées et débiles ».
Wier noue une certaine idée de la femme et I'une des versions de la maladie
mélancolique, examinant les troubles de la vertu imaginative.

Il y en a d’autres, lesquels sont si misérablement tourmentés par
des petits scrupules de conscience, que cherchant cinq pieds de mou-
ton ou il n’y en a que quatre, ils imaginent une faute ou il n’y en
a point, et se défiant de la miséricorde divine, ils pleurent jours et
nuits et s’imaginent étre damnés™".

Le chapitre 24, dont le titre est: « De la dépravée imagination des
mélancoliques », énumére longuement « les pensées, visions, paroles et
actions » de ceux-ci, entre le désir de mourir par crainte de la mort a
I’idée d’étre empereur, de se croire une béte et se comporter comme
telle, ou de s’imaginer coupable de quelque crime.

Vous connaitrez comment tous leurs sens sont dépravés par une hu-
meur mélancolique répandue dans le cerveau™ .

Il synthétise un peu plus loin : « La fantaisie accommode les choses
du dehors a celles du dedans ». Mais... est-ce un simple calcul politique,
ou est-ce que la dimension théorique au fondement du débat I’exigeait,
pourquoi I’attaque contre I'image de la femme est-elle aussi violente ?
L’intitulé du chapitre 2332 est: « De la facile croyance et fragilité du
sexe féminin ». Comme toujours, les citations et références abondent.
Entre Aristote, Valére le Grand, Quintilien, et d’autres, la conclusion se
décline d’elle-méme :

La femme est une chose imbécile, débile, crédule, qui ne considére
rien avec sagesse et raison [...] Le propre des femmes est d’étre
décues et de désespérer beaucoup plus que les hommes [...] et d’ail-

29. J. Fontaine, Des marques des sorciéres, Lyon, Cl. Layot édit, 1611.
30.J. Wier, Disputes et discours..., op. cit., Livre II, p.128.

31. Ibid., p. 128.

32. Ibid., Livre II, p. 126.



Du bon usage du diable... 111

leurs, les Latins I'ont nommée Mulier, qualificatif venant de Molli-
cies, qui signifie « mollesse ».

Jean Wier ne radicalise pas sa pensée dans le but de soustraire les
démoniaques au bicher. Cette question de la femme est intriquée dans
I’ensemble des enjeux du systéme, elle est dans les hypotheéses de travail
alors en chantier.

Jean Bodin va répliquer a partir de la. L’image féminine n’y gagne
ni en attrait, ni en intelligence, en revanche I’appui présumé du diable
I’arme d’un potentiel de dangerosité hautement inquiétant. La sorciére
s’est faufilée dans la peau de 'autre sexe...

La loy de Dieu a voulu montrer que les hommes sont moins infestés
de cette maladie et que pour un homme, il y a cinquante femmes
[...] C’est pourquoi Pline dit que les femmes sont excellentes en
sorcellerie [...] Que Quintillian dit que la présomption est que la
femme soit plus sorciére et ’homme voleur. Qu’on lise les livres de
tous ceux qui ont écrit sur les sorciéres, il se trouvera cinquante
femmes sorciéres ou démoniaques pour un homme [...] Ce qui ad-
vient non pas pour la fragilité du sexe a mon avis : car nous voyons
une opiniitreté indomptable en la plupart, et qu’elles sont bien sou-
vent plus constantes a souffrir la question que les hommes. Il y aurait
plus d’apparence de dire que c’est la face de la cupidité bestiale
qui a réduit la femme a I'extrémité pour jouir de ses appétits ou
pour se venger. Et il semble que pour cette cause, Platon met la
femme entre I’homme et la béte brute. Car on voit les parties vis-
cérales plus grandes aux femmes qu’aux hommes, qui n’ont pas des
cupidités si violente®.

Appétits et vengeance sont les maitres-mots de la sorciére ; les dif-
férents écrits s’accordent sur ce point. Bodin ajoute un peu plus loin,
que Dieu a voulu affaiblir Satan en lui donnant pouvoir sur les créatures
les moins dignes, donc, la femme. Quant a la mélancolie, chacun des
deux protagonistes utilise le rameau du passé dont il a besoin :

Et puisque Wier est médecin, il ne peut I'ignorer, que I’humeur de
la femme ne soit directement contraire a la mélancolie adulte, dont
la fureur procéde, soit qu’elle vienne a bile flava adrefta aut a fucco
melancholico, comme les médecins demeurent d’accord. Car 'un et
P’autre procédent d’une chaleur et sécheresse excessives, comme dit
Galien... Or, les femmes sont naturellement froides et humides®:.

L’ironie fuse et les attaques portent sur I’origine et la qualité du savoir
du médecin :

33.]. Bodin, De la démonomanie..., op. cit., p. 345.
34. Ibid., p. 247.
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Encore est-il plus ridicule de dire que la maladie des sorciéres pro-
vient de la mélancolie, vu que les maladies procédant de la mélan-
colie sont toujours dangereuses [..] C’est une incongruité a un

2 . . - . . . . 35
médecin comme Wier de témoigner d’une ignorance si grossiére™.

Cette ignorance irait jusqu’a

[...] attribuer aux femmes des maladies mélancoliques qui leur
conviennent aussi peu que les effets louables de I’humeur mélanco-
lique tempérée qui rend I’homme sage, posé, contemplatif (comme
tous les anciens philosophes et médecins I’ont remarqué) qui sont
qualités aussi peu compatibles avec la femme que le feu avec I’eau.
Salomon qui connaissait aussi bien I’humeur des femmes que
I’homme du monde, dit qu’il a vu, sur mille homme, un sage, mais
de femme, il n’en a pas vu une seule3®.

En conclusion, car il s’agit de cela:

La résolution de la loi de Dieu demeurera, que la sorciére doit étre

mise a mort37.

Il serait vain de reprocher a Jean Wier de croire en Dieu et au diable.
L’un allait avec I'autre, tout dans I’environnement ’affirme, et par ail-
leurs, I’évolution de la pensée, des croyances et de la science passe par
ce formidable travail opéré sur les représentations. Le jeu des contra-
dictions de I’histoire — mais est-ce si étonnant ? — fait que Jean Wier fut
I’éléve d’'un dénommé Heinrich Cornélius Agrippa, personnage mémo-
rable haut en couleurs et en marginalité, magicien suivi d’un petit chien
noir catalogué comme son diable personnel par les mauvaises langues
(le petit chien noir cité par le peintre Haitzmann témoigne simplement
de la parfaite connaissance de ce qu’il devait classiquement dire). Cet
auteur en tous genres a fait paraitre en 1509 un traité De la supériorité
des femmes38. Ce petit bijou d’humour et d’associations étonnantes té-
moigne d’un intérét tendre pour celles-ci. La personnalité de Jean Wier
est autre. Il louvoie.

En fait, les deux auteurs, Wier et Bodin, ne sont pas sur la méme
planéte. Le théme est identique, les mots sont les mémes, mais les abords
n’ont rien en commun. La « réfutation de Jean Wier » par Bodin n’est
ni vraie ni fausse, elle est ailleurs. Chacun a puisé dans sa version de
la mélancolie. Le Probléme xXxX est évidemment connu de Bodin, qui le
retourne contre I'option choisie par Wier de n’entendre que le soin a
apporter a quelqu’un ayant confondu les « choses du dedans avec celles
du dehors ». Et Bodin pointe une difficulté certaine. A reconnaitre la

35.]. Bodin, De la démonomanie..., op. cit., p. 248.

36. Ibid.

37. Ibid., p. 276.

38. H. C. Agrippa, De la supériorité des femmes, 1509, trad. B. Dubourg, Paris, Dervy-Livres, 1986.
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justesse du texte d’Aristote, puis a vouloir faire de la sorciére une mé-
lancolique, I'explosion est garantie. Car nul n’a jamais vu une femme
étre un génie... La position de Jean Wier vis-a-vis de la maladie gagnera,
et c’est peut-étre a juste titre qu’il méritera ’appellation de « Pére de
la psychiatrie » qui lui fut parfois donnée. Il n’empéche que la percep-
tion d’une dimension lui a totalement fait défaut. Elle concerne la fonc-
tion de la sorciére et I'utilisation d’une représentation dans un systéme
donné.

La possédée et la sorciére

En continuant le texte de Jean Bodin, on peut lire :

Or Wier voulant en quelque sorte et a quelque prix que ce soit faire
évader les sorciéres, dit qu’elles sont possédées et forcées du Diable.
Chacun sait la différence qu’il y a entre les sorciéres, qui sont
vouées, consacrées et dédiées a Sathan, qui sont comme les paillards
abandonnés, et celle qui est affligée de ’esprit malin, qui est comme
la vierge pudique et ravie par force®.

La paillardise contre le viol, quelle juridiction hésiterait? L’aura
sexuelle qui colle a la comparaison est pertinente. Non contradictoire
avec la mélancolie, nous l’avons vu, elle enveloppe d’une brume
constante I’horizon des débats, selon un mode extrémement complexe
et particulier qui reste a déchiffrer.

Jean Wier, dans I’examen des quelques cas auxquels il a eu affaire,
détecte le délire ou la fraude. Esquirol se positionnera dans la méme
lignée0. J. Bodin, rappelant par la méme occasion a son rival qu’il croit
au démon et ne saurait donc nier ses pouvoirs, réplique que I’essence
du dilemme n’est pas 1a, et que la société entiére est atteinte par un
vouloir hair Dieu, manifesté par le corps et par le sexe.

Rappelons qu’entre 1614 (date du Rituale) et 1678 (le cas de Haitz-
mann), les grandes épidémies de possession en France ont fait un bruit
certain. Ici, I'homme est dit pénétrer la femme par le biais du démon,
et il y perd la vie. Citons par exemple C. Gaufridy qui tombe sous I’ac-
cusation de Madeleine de Mandol et Louise Capel en 1611 a Aix-en-
Provence, ou bien Urbain Grandier, qui meurt brilé vif en 1634, saisi
dans les mailles de sa réputation de séducteur alors que sa persécutrice,
Jeanne des Anges, ne I’a jamais vu, ou encore le vicaire Bouillé, qui
prend le relais en 1647 et périt attaché avec le cadavre du Pére Picard,
a cause des dires d’une certaine Madeleine Bavent... La femme se venge

39.]J. Bodin, De la démonomanie..., op. cit., p. 209.
40.J. M. Esquirol, « De la démonomanie », extrait de Des maladies mentales, 1838, rééd. Paris,
Frénésie Editions, 1989.
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de ses propres désirs et la sorcellerie change de visage. La possession
se manifeste par des signes témoignant d’un au-dela d’une maladie pos-
sible (transformations du corps, violences et forces impossibles naturel-
lement, « parler en langues » — latin, araméen, hébreu -, reconnaissance
des objets sacrés, lire les pensées, etc.). Quant aux causes, elles laissent
perplexe dans leurs variétés puisque Dieu peut posséder le sujet aussi
bien pour manifester sa grandeur et la grandeur du sujet lui-méme (« af-
fligé » alors, tel Job), que pour punir. Bien souvent, I'individu reste en-
taché : 'obscénité des diables a laissé des traces. Soulager le sujet ne
parait pas central, autrement importantes sont I’écoute du discours enfin
articulé, du possesseur, ainsi que 1’édification et la validation religieuses.
La possédée est supposée médiatrice d’un savoir ignoré d’elle et qu’elle
a a charge de transmettre. Elle est plutét prolixe, d’autant que la mul-
tiplicité est d’essence diabolique, le « Il » dont elle parle est en général
« plusieurs ». Dans ces récits de possession, les pactes sont rangés dans
la catégorie des « indices » et peuvent parfois avoir I’allure de véritables
traquenards, comme on I’a dit par exemple pour Urbain Grandier. Nom-
mable, repérable — humaine, en fait —, issue d’un milieu socioculturel
proche de ceux qui vont étre a I’écoute de ce dehors au-dedans d’elle,
la possédée joue son scénario dans une temporalité classique de I’espace
et du temps, avec une séduction a finalité de destruction. Ce tableau
est classique.

La sorcellerie, dont le noyau est le sabbat, est d’un abord autrement
ardu. Le pacte, stricto sensu, est un « écrit », donc signe d’emblée le « sa-
voir écrire ». Or, la sorciére est issue des villages, et si le maniement
des herbes peut étre son objet d’étude, lillettrisme est son lot.

La chasse aux sorciéres culmine fin Xvi¢, début XVII® siécle, et atteint
I’Europe avec des connotations diversifiées pour chaque pays (I’Espagne
est sous le joug de I'inquisition et de la persécution des juifs, I’Angleterre
est davantage prise dans des histoires d’ensorcellement que de sabbats,
lesquels régnent au cceur de I’Europe continentale). La plaie la plus
vive s’étend le long de ’axe du Rhin, terrain qui fut celui de la mystique
rhénane du X1v® siécle, avec Maitre Eckhart, Tauler, Suso, Ruysbroek. Il
n’est pas anodin de rappeler que celle-ci s’est développée, a pris I’essor
et la grandeur qu’on lui connait parce que le préche, et notamment
dans les couvents de femmes, s’est trouvé étre obligatoire, expressément
demandé par les autorités ecclésiales. La question d’un langage, d’une
écoute entre les deux sexes, médiatisée et ordonnée par une codification,
fut posée.

Dés le Malleus Maleficarum*!, ouvrage clef et pierre de fondation de
I’architecture « sorcelléne » — « la grammaire doit courber le dos devant

41. Institoris H. et Springer J., Le marteau des sorciéres,(1487), Paris, Plon, 1973.
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les faits » est-il dit pour justifier ce féminin - la femme est en accusation.
Devant I’étendue du mal, le masculin ne fait pas le poids (un homme
pour dix ou cinquante femmes, selon les textes théoriques, et les
condamnations effectives). Déclarée responsable, la sorciére est percue
comme portée par la haine de Dieu, la soif d’une vengeance dévastatrice,
sur fond d’appétits insatiables. L’aveu, aboutissement de la question or-
dinaire et extraordinaire — 4 entendre comme un aveu de copulation
avec le démon - la condamne infailliblement.

Quant aux soubassements et origines des méfaits attribués a cette
derniére, ils mériteraient un long développement. Nous retrouvons ici
les interrogations de Philippe Ariés et Carlo Ginzburg sur la place et le
sens des fantasmes mélés aux héritages antiques et aux phénoménes de
projection. Il serait faisable, dans la grille courante a 1’époque des
« mondes a I’envers », de reprendre les recherches de Georges Bataille
entre autres, dans L’érotisme, puisque le négatif détache ici, avec la pré-
cision d’un scalpel, les interdits sociaux fondamentaux : 'inceste mére-
fils d’otl naitrait « le plus grand des sorciers?? » — ombre de I’Antéchrist ?
-, l'orgie, avec adultére, y compris sous les yeux du mari, tous liens
familiaux abolis, la métamorphose, avec sa volonté de retour a une ani-
malité déja lisible sur le corps du démon, I’analité et ses jeux excré-
mentiels, le meurtre de I’enfant, et notamment du fils (car la fille, elle,
succéde a la mere, y compris sur le bicher...), I'acte sexuel comme vo-
lonté d’opposition d’appartenance, et prioritairement, le refus de Dieu,
Principe fondateur de toute hiérarchie et de la nomination des étres.
L’offense premiére réside dans ce rejet percu comme actif et total.

Il est nécessaire de rendre a Satan ce qui lui appartient et a I’histoire
ce qu’elle reconnait. Il parait difficile — en 1’état actuel des recherches
- de maintenir I'image de la « sorciére comme hystérique », ni d’ailleurs
comme mélancolique, ou malade. Il est question du mouvement global
d’une société en quéte d’un(e) représentant(e) de ses peurs afin d’y
mettre fin, ce représentant lui permettant 1’élaboration de celles-ci avant
leur neutralisation. Les sorciéres sont majoritairement dénoncées par la
« parolles » des gens, et par I'utilisation terrible de la torture.

Le diable est un étre de contrat

Le diable, lui, est un étre de contrat. Les pactes sont écrits, et pren-
nent diverses formes. Il peut par exemple s’agir du « pacte de tacitur-
nité », dépendant de «la marque du sorcier », ce fameux sigilum diaboli
insensible a la longue aiguille des bourreaux. Pour ceux qui ont ainsi

42.P. de Lancre, Tableau de linconstance des mauvais anges, Paris, 1612, rééd. Paris, Aubier-
Montaigne, 1982.
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pactisé, il est dit que cette marque « les tient en silence ». Si I’écrit peut
avoir le sang pour encre, 1a « aucune humeur ne se rend », « les marques
sont comme des parties mortes*3 » et leur présence entraine le mutisme.
Le pacte de non-verbalisation est marqué d’un point silencieux sur le
sujet lui-méme, imprimé « en des parties souvent si sales qu’on a horreur
d’aller les y chercher ; ou encore en des lieux plus nobles et précieux
comme les yeux, ou dans la bouche** ». La logique du systéme ici est
beaucoup plus parlante que ne le seraient des explicagtions par des zones
analgésiques hystériques, par exemple. Et si le rapport sexuel ne laisse
pas de trace... 13, dans ce monde des contraires ou tout s’écrit en négatif,
ce punctum diabolicum signe « la conjonction vénérienne » avec le démon.
Il engendre la perte du sujet dans la seule valeur reconnue a I’époque :
I’ame. Mais, justement pourrait-on dire, parce qu’il définit, il définit éga-
lement un ailleurs possible a sa définition. La déchirure est la.

L’UN ET LE MULTIPLE

Nous I’avons vu, des représenta-
tions diaboliques se sont dévelop-
pées a partir du XII¢ siecle, dans
le tourbillon des hérésies. L’exi-
gence de pureté, mais surtout — ne
I'oublions pas — les questions théo-
logiques, sont dans l'air du
temps. « Le Verbe fait chair »,
mysteére premier de la religion ca-
tholique, est au coeur des polémi-
ques. Symbole, avait dit Beranger
(x1€ siecle). Il fut renvoyé, par ses
maitres, au «corps du Christ
broyé par les dents des fi-
deéles? », prié d’accepter cela en
tant que réalité, réalité pourtant
transcendée et transcendante.
Mystére des Mystéres. Ce qui
transparait est 1’obsession d’un
Diable et moine cornemuse, travail sur Dieu, méme si ce dont
Erhart Schoen (1491-1542) on parle davantage est « I’obses-
Bois gravé, Gersberg 1535 sion diabolique ». Les interdits et

43. ]. Fontaine, Des marques..., op. cit., p. 14.
44. P. de Lancre, Tableau de Uinconstance..., op. cit.
45. K. Flasch, Introduction d la philosophie médiévale, Paris, Cerf, 1992, p. 54.



Du bon usage du diable... 117

condamnations fusent, aussi passionnels que les débats théologiques. La
science est mise au service de la foi, elle est « sa servante », tout comme
le corps se doit d’étre au service de I’ame. Or les modes de déchiffrage
du monde concret (dont la corporéité fait partie) et de I’homme comme
créature se transforment ; le démon est utilisé comme 1'un des média-
teurs de cette transition.

On ne peut considérer une branche sans avoir une idée de ’arbre.
De la femme au diable, et du diable 4 Dieu, comment se nouent les
rapports ? Deux idées sont ici a I’état d’ébauche : la condamnation, ef-
froyable et par milliers, des sorciéres, ne serait pas sans lien avec la
culpabilité massive éprouvée du fait de la mise en question de la position
divine, les hérésies en témoignent ; d’autre part, la femme comme por-
teuse de « matiére », a cause d’un changement du regard sur le corps,
serait chargée du poids d’une angoisse de mort terrifiante, et en tant
que telle serait a détruire.

Il n’est que de lire, voire parcourir, deux ouvrages qui ont eu leur
temps de gloire et connu un impact retentissant, Le manuel des Inquisiteurs,
de Nicolas Eymerich, et le déja cité Marteau des sorciéres d’Institoris et Spren-
ger, pour suivre le passage de la chasse aux hérétiques (juifs compris) a
celle des sorciéres. Le glissement est évident, des visages multiples s’unifient
en un portrait unique dont les traits se précisent au fil du temps.

Le bouleversement des esprits nécessaire pour accepter par exemple,
I’ouverture d’un cadavre humain et son examen, nous est peut-étre dif-
ficile a saisir. Cela ne concerne pas seulement le fameux probleme de
la résurrection de la chair, ni méme une certaine vision du sacré ; il
s’agit de s’autoriser la manifestation d’un intérét pour un monde ou,
jusqu’a présent, seul se doit de compter le salut de ’ame (dans le récit
de Freud, ce théme est présent), et d’agir sur lui. Le sentiment d’un
détachement par rapport a I'ordre divin, a sa toute-puissance, est-il in-
dépendant de l'idée d’une faute redoutable, d’une_terreur des repré-
sailles, d’'une « mélancolie » portée jusqu’a I’échelle sociale, comme le
dit Delumeau, et donc de la quéte d’un objet lourd de cette faute-la ?

La mort, le sexe

La mort, théme central tout autant que le sexe, tels sont les deux
rivages du flot diabolique. La mort est ici la racine de I’existence hu-
maine, la source qui ’abreuve a chaque seconde. Un petit texte de Pé-
trarque, Secretum, pourrait étre ici choisi comme paradigme :

La mort est le premier des épouvantails [...] Mais il ne suffit pas
que l’idée de la mort effleure légérement ton oreille [...] Il faut s’y
arréter longtemps, et par une méditation attentive, passer en revue
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les membres des mourants, les extrémités glacées, les flancs Tli bat-
tent [...] Et surtout I’horreur d’un visage qui se décompose e,

Sceur Jeanne des Anges montrera plus de pragmatisme :

Quand la pensée de la mort me vient en I’esprit, je me dis en moi-
méme : nous avons une éternité pour la jouissance, et n’avons que
peu de temps pour la souffrance, il faut en ce peu de temps me
rendre conforme a Jésus47.

La mort est-elle une donnée brute irréductible ou est-elle susceptible
de remaniements ? A propos de la mort et du mort, peut-on avancer
I’hypothése d’une perception évolutive, y compris pour une société ?

Peut-on se risquer a dire que le nominalisme, par exemple, aurait
introduit une déstabilisation de ce mot, signe a la fois d’'un moment et
d’un état ? Décidant de n’attribuer de réalité qu’aux individus (indivi-
sibles) et de considérer que I'universel est en effet le langage, construc-
tion de I’esprit humain a partir de cette res, le nominalisme bouleverse
le schéma issu du platonisme, pour lequel les choses de ce monde ont
une réalité dérivée, ne sont que des répliques d’'un autre monde plus
réel, celui des Idées ou Archétypes. Méme si tel arbre, telle fleur, dis-
paraissent, dans cette optique, la réalité de leur essence perdure.

L’occamisme change ainsi le rapport au visible : le monde n’est plus
saisi & partir de la langue, du mot, mais de I'image de tel objet, de sa
présence vue, le mot s’y subordonnant. La, la mort comme instant, frac-
ture, rapt de la vie et suppression du corps prend une tout autre am-
pleur. C’est en tant que singulier et perceptible que I’individu disparait.
La mort devient un concept, et le mort se meurt radicalement puisque
représentant unique.

Il est connu que le nominalisme, par son écoute du signe, par sa
distinction entre I’absolument vrai et le littéralement vrai, a bouleversé
I’abord des textes sacrés, et sa condamnation n’a pas empéché son dé-
ploiement. Mais par sa lecture du visible de la chose, il a aussi modifié
le positionnement du corps.

La sexualité subit également quelques remaniements fort perturba-
teurs. Dans ’ancien schéma « d’une similitude inversée des organes géni-
taux males et femelles?d » issue de ’antiquité aristotélicienne, galénique,
reprise par certains arabes, la femme pourrait étre percue tel un

46. Pétrarque, Mon secret, 1343, trad. F. Dupuigrenet, Paris, Rivages Poche, p. 57.

47. Sceur Jeanne des Anges. Autobiographie, Ed. E. Millon, p. 372.

48. Avicenne, 1473, Canon, trad. Gérard de Grémone, p. 50. Voir également Laqueur, La
fabrique du sexe, ainsi que D. Jacquart et C. Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen Age,
Paris, PUF, 1985.
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«homme en puissance », un homme non « passé a I’acte d’homme ».
Jean Wier reprend simplement cette version lorsqu’il avance :

Comme je dis que par affect elles soient toutes femmes, par aptitude
toutefois elles sont hommes ™.

Une analogie formelle avec la définition de la mélancolie pourrait
étre faite. Mais surtout, comme toutes les constructions savamment agen-
cées au fil des siécles, ’écroulement provoque des éclaboussures. La
femme aussi change de place. Opposée, mais semblable, elle était da-
vantage un homme « raté », « dégénéré? » qu’une altérité. Or Daltérité
croise, centralement, les espaces de I'Un et du Multiple. Notions des
notions.

Diabolus, deux morceaux

Pour donner quelques points de repéres, rappelons que la Nomina-
tion, Innommable, de Dieu s’approche d’une série de quasi-€quivalences,
qui seraient : 1'Un, I'Etre, le Bien, auxquels se surajoute la tentative de
jonction entre I'’Acte pur aristotélicien, et le Verbe chrétien. Dans le
miroir du négatif, du c6té du diable donc, nous trouverons le Deux-
Multiples, le Non-étre ou Néant, le Mal, la Matiére, la Puissance. Le
parallélisme est cependant 4 moitié erroné. Les textes mystiques et la
doctrine des hypostases le montrent. Pourtant, certains de ces antago-
nismes sont énoncés de maniére claire : I’étymologie du mot « diable »
serait « diabolus », deux morceaux®!. Le Bien est 'Un. Le Mal, tout
comme le multiple, est I’abandon, la perte de I'Un. Mais le non-étre
n’est pas le Néant; et I’Etre n’est pas I’Existence, sauf en Dieu. « En
Dieu, I’avoir est son étre52 ». Un au-dela de Un.

Peut-on décrypter des représentations ? La stigmatisée joue de 1'Unité
jusqu’a percer son corps des mémes (idem) plais christiques, tandis que la
possédée se morcelle en de multiples voix et noms qui la traversent.

Qui es-tu ? Jésus leur répondit : le Principe, et c’est en tant que tel
que je vous parless.

Pour saisir comment s’articulent les notions de I’altérité et du sem-
blable, de I'unicité et de la pluralité, on peut suivre une série de citations
tirées de La Trinité®* qui permettent de saisir ’axe directif. « Le principe

49. ]. Wier, Disputes et discours..., op. cit., tome I, p. 602.

50. M. del Rio, Controverses et recherches magiques, 1611.

51. Institoris, op. cit.

52. Nicolas de Cues, « Le Principe », 1459, in Trois traités sur la docte ignorance et la coincidence
des opposés, intr. par F. Bertin, Paris, Le Cerf, 1991.

53. Ibid., p. 130.

54. Boéce, Courts traits de théologie, Paris, Cerf, coll. « Sagesse chrétienne », p. 126.
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de la pluralité, c’est I'altérité... En dehors de l’altérité, on ne peut
comprendre ce que pourrait étre la pluralité... Car chaque fois que I'on
dit le méme, chaque fois aussi est attribué I'autre... L’altérité est conna-
turelle aux choses périssables. » Partant de 14, il s’agit de s’avancer vers
Dieu. Le nom « Idem » sera envisagé, puis repoussé comme pas assez
« Un ». Entre le pareil, le méme, le semblable, I'identique et I'image, il
y a du glissement, un risque de reproduction. Tout ceci abouti a I'un
des derniers ouvrages du Cusain, le De Non Aliud, (non traduit), Du Non
Autre, suite du petit texte Le Principe. 11 y affirme la prévalence de la
négativité sur toute affirmation puisque cette derniére définit. Il extra-
pole jusqu’a 'extréme «la coincidence des opposés » contre ce « mur
de l'impossible » qui borde dans une non-limite la science de la ne-
science, la ou la négation par excés a renversé la négation par privation.

Les «en trop », « en plus », des « loupés » (terme qui renvoie a un
défaut dans un tissu) diaboliques, puisqu’ll — le démon - marque sa
trace en dérapant toujours a quelque endroit, d’'une simplicité parfaite
de Dieu, viennent a en dépasser Dieu lui-méme ; glissements, glissements
a peine perceptibles d’un langage ou l'invisibilité pure de ce Dieu irait
au-dela du Non-Etre afin d’6ter aux mots leur finitude. Car « pluralité
implique altérité, laquelle ne va jamais sans la divisibilité et la corrup-
tibilité ». L’altérité, c’est l’altérable, «1’altérité conduit a la mort, la-
quelle implique la corruption5® ». Nous y voila. Reconnaitre un monde
multiple comme existant (hors du soutien du monde des Idées par exem-
ple) signifie le reconnaitre corruptible et mortel. Le conflit du peintre
Haitzmann n’est pas si loin.

En suivant ce raisonnement, le représentant parfait de I’altérité est
le démon. Il méne et régne sur la décomposition. La multiplicité des
noms du diable vient se loger en opposition au nom de celui « qui pré-
céde la catégorie du Nom ». La volonté d’établir parfaitement cette al-
térité est cause du dédoublement de 1'Un, avec le primat de I'Un
transcendant coordonné a I'étre, lequel ouvrira la voie du multiple, et
donc du nombre.

Haitzmann pose a sa maniére une déchirure qui le dépasse et que
d’autres reconnaissent et entendent, voire suggérent, tel le curé lui de-
mandant « s’il ne s’est pas engagé en un commerce illicite avec I’esprit
malin®6 ? ». Freud dégage les achoppements de I’histoire du peintre
comme moments de vérité individuelle, mais ils s’éclairent aussi d’une
autre lecture, celle de ce temps de bouleversements des représentations,
ol tous manient ce langage commun ou la parole s’oublie et se perd.

55. Nicolas de Cues, « Le Principe », op. cit., p. 133.

56. S. Freud, Une névrose démoniaque, op. cit., p. 214. Freud ajoute en note : « Nous ne faisons
qu’effleurer ici la possibilité que ces questions aient donné I'idée, “suggéré” au patient le fan-
tasme de son pacte avec le Diable. »
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L’hypothése est celle d’'un déplacement du registre du divin par le biais
du démon (et donc de son « bras », la sorciére), déplacement provoqué
par un jeu sur le langage, les associations et liaisons qui le structurent.

Le Pére des Péres rejoint le Principe. Mais le regard s’inverse, car
~ pour rendre « ’homme maitre et possesseur de la nature » (Descartes),
il faut rendre a cette derniére sa valeur. Une déstabilisation a lieu. La
mélancolie, « cet état sans nom qui, comme toutes les maladies dont la
racine est dans nos dmes, trompe I'ceil borné de I’observation maté-
rielle®” » enveloppe le monde pour le faire danser d’une danse macabre.
Si le peintre fuit le Malin, Prince des tentations et des aventures en ce
bas-monde, d’autres au contraire, cherchent a reconnaitre ce monde
multiple, corruptible et mortel. Ils cherchent son objet pour en connai-
tre la matiére.

Mais laissons Nicolas de Cues avoir le dernier mot: « La connais-
sance par laquelle on croit connaitre ce qui ne peut étre connu n’est
pas une connaissance ; en ce cas, connaitre consiste a savoir ce qu’on

ne peut connaitre®8 ».
Pour Jean-Paul Rondepierre
décembre 1993

57. Barbey d’Aurevilly, L'ensorcelée, 1854, p. 182.
58. Nicolas de Cues, « Apologie de la docte ignorance », 1449, extrait de Trois traités..., op.
ct., p. 73.






Antiphysie, U’Althusser de Clément Rosset

FRANCOISE JANDROT-LOUKA

Le crime est une affaire publique. Illustre ou obscur I’auteur d’un
crime connait, du fait de son acte, une certaine publicité. Les médias
par I'image et la presse écrite participent a cette publicité et contribuent
a l'inscrire selon deux trajectoires non exclusives I'une de I'autre. Celle
du fait divers, monté en épingle a I’aide des qualificatifs racoleurs : crime
crapuleux, odieux, monstrueux... et qui disparait de la scéne publique
lorsque I'intérét suscité par ce genre d’événement se déplace sur un
nouveau scandale. Celle d’un fait, pas nécessairement dépourvu d’hor-
reur, dont le poids d’énigme sous-tend un intérét moins éphémeére et
qui peut donner lieu a ce type de construction désigné par I'usage psy-
chiatrique puis analytique du nom de « cas ».

Le passage a I’acte des sceurs Papin illustre particuliérement bien ce
virage d’un crime, motif d’un fait divers, au crime porté au cas. Plusieurs
opérations concourent a la fabrique du cas. Le livre : La « solution » du
passage a Uacte. Le double crime des seeurs Papin signé de I’hétéronyme Francis
Duprél, présente un important dossier, composé : d’extraits de la presse
de I’époque, de I'analyse des éléments de I’enquéte policiére et judiciaire
et des commentaires journalistiques, du dossier juridique, des documents
du proces, des éléments biographiques, de lettres et autres témoignages
concernant Léa et Christine Papin, a partir duquel un véritable abord psy-
chanalytique du cas est pratiqué. Il ressort de cette étude princeps (on
peut citer dans la méme veine le livre? de Jean Allouch Marguerite, ou I’Aimée

1. F. Dupré, La « solution » du passage  Uacte. Le double crime des seeurs Papin, Toulouse, Erés,
coll. «Littoral fabrique du cas », 1984, 268 p.

2. J. Allouch, Marguerite, ou I’Aimée de Lacan, Postface de Didier Anzieu, Paris, E.P.E.L., 1990,
568 p.
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de Lacan) que tous les documents écrits, a partir, a2 propos, sur le sujet,
constituent les données sur le cas qui permettent son abord clinique.

Le 16 novembre 1980 Louis Althusser étrangle sa femme Héléne
dans leur appartement de I’Ecole normale supérieure a Paris. Un article
du journal Le Monde daté du 18 novembre rend compte du refus initial,
au sein de Normale sup’, d’accepter I'idée que Louis Althusser puisse
étre le meurtrier. La principale question soulevée fut celle de savoir s’il
pouvait en étre considéré comme le responsable au regard de la loi.
L’expertise psychiatrique conclut que Louis Althusser se trouvait dans
un état de démence au moment des faits. Le non-lieu prononcé en jan-
vier 1981 ne suffira pas a clore cette affaire, pas plus que la mort de
Louis Althusser survenue le 22 octobre 1990. Depuis cette date plusieurs
articles de la presse écrite, un numéro spécial du Magazine littéraire, et
des livres participent a la fabrication du cas.

En avril 1992 deux textes autobiographiques retrouvés dans les
archives de Louis Althusser sont publiés sous le titre : L’avenir dure long-
temps suivi de Les faits3. Cinquante mille pages d’archives composées de
correspondances, journaux de khigne, de captivité, manuscrits philoso-
phiques et politiques, ont été déposés par la famille Althusser, en 1991,
a I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine qui a entrepris la publi-
cation posthume de ces textes en coédition avec les éditions Stock. La
publication de I’autobiographie et les diverses répliques ou commen-
taires qu’elle va susciter contribuent a la constitution du cas et particu-
liecrement a son abord diagnostic. Ainsi, dés le 24 avril 1992, Michel
Contat dans un article du Monde de ce jour, n’accorde aucun crédit a
la prétention d’Althusser d’avoir été quand méme jugé en dépit de I’ab-
sence de jugement. Le journaliste remarque que Louis Althusser n’a pas
publié son autobiographie de son vivant parce que cette publication au-
rait pu susciter : « une autré! interprétation. Or c’est ce qu’il ne veut
pas. 11 veut garder la maitrise du sens. »

Dans le grand public mais aussi dans les publics plus restreints tels
que celui de I’école lacanienne de psychanalyse (e.l.p.), la publication
de la biographie posthume relance le débat sur 1’affaire Althusser. Ainsi
dés le mois de juin, dans le cadre de journées de travail internes a
I’école, Jean Allouch avance une premiere hypothése de lecture sur le
cas Louis Althusser condensée dans cette phrase : « “L’avenir dure long-
temps”, formule d’un désaveu. » Il remet en question les conclusions
de I’expertise psychiatrique et oriente le diagnostic ainsi: « Et si notre
premiére lecture se confirme, il faudra bien aussi en déduire qu’il ne

3. L. Althusser, L’avenir dure longtemps suivi de Les faits, Paris, Stock/IMEC, 1992, 355 p.
4. Le souligné est de Michel Contat.
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s’agissait pas d’un passage a I’acte mais d’un acte symptomatique, d’un
symptéme pervers®. »

Egalement en juin, véritable réplique du tac au tac, Clément Rosset
répond a la publication posthume d’Althusser par un petit livre intitulé :
En ce temps-ld. Notes sur Louis Althusser®. Ce livre témoigne d’une énig-
matique relation entre I’auteur, éléve a ’ENS au début des années 1960
et Louis Althusser qui y occupait la fonction de répétiteur de philosophie
en vue de la préparation a I’agrégation. Cette réponse publique de Clé-
ment Rosset 2 Louis Althusser trouve un accueil particulier chez Jean
Allouch. Ce dernier s’engage, lui aussi, dans un faire savoir public par
le biais d’une lettre ouverte a Clément Rosset a propos de ses Notes sur
Louis Althusser intitulé : Louis Althusser récit divan7, publié en décembre
1992. Le 5 février 1993, Clément Rosset accuse réception du texte de
J. Allouch par une lettre qui s’inscrit, elle aussi, dans la fabrique du cas.
C’est a ce titre qu’elle est présentée ici a la pu, - 1545,

La position de Clément Rosset nous intéresse car il a été dans ces
années 1960, un spectateur privilégié de cette époque ou Louis Althusser
allait devenir ’auteur de Pour Marx et Lire le Capital. Spectateur privilé-
gié, il ne fut pas pour autant disciple d’Althusser. Ce n’est donc pas
d’un point de vue de disciple, croyant, qu’il nous parle de sa relation
a Althusser (ils sont nombreux a l’avoir fait), mais d’une position qua-
lifiée par Lacan d’hainamoration. Clément Rosset aura été un homme
fasciné. La fascination toujours a I’ceuvre dans I'écriture de ses notes
aveugle Rosset qui ne semble pas prendre la mesure des indications
contradictoires qu’il propose au lecteur, et qui conférent au cas un éclai-
rage indirect tout a fait intéressant.

Dans un préambule écrit en italique, sans titre, avec une seule souscrip-
tion : « Nice, 1¢¥ mai 1992 », Clément Rosset expose les raisons de son
écrit. Il s’inscrit dans une position de lecteur de la biographie posthume
qui se trouve incité « a noter comme en marge, quelques souvenirs et
réflexions sur une période et un homme que j’ai connus a la fois de
trés prés et de trés loin® ». Ce coté, pris sur le vif de ces notes les rend
particuliérement précieuses, car contrairement a ce qui a pu en étre
écrit!®, Clément Rosset n’avance pas ici une interprétation psychologique
du cas Althusser, il est (nous I’allons montrer), encore trop pris lui-méme

5. ]J. Allouch, « Louis Althusser récit divan. Grandeur et misére d’'une normale supérieure »,
in Courrier de Ue.l.p. du 15 juin 1992, p. 6.

6. C. Rosset, En ce temps-ld. Notes sur Louis Althusser, Paris, Minuit, 1992, 45 p.

7.J. Allouch, Louis Althusser récit divan. Lettre ouverte a2 Clément Rosset a propos de ses
notes sur Louis Althusser, Paris, E.P.E.L., 1992, 58 p.

8. Cette lettre est publiée, par les éditions EPEELE, a Mexico, dans un livre qui regroupe
En ce temps-la de C. Rosset, et Louis Althusser récit divan, de J. Allouch.

9. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 7.

10. Cf. « Notes d’un éléve », in Magazine littéraire, n° 304, novembre 1992, p. 48.
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dans l’affaire pour se permettre une telle distanciation. Jean Allouch
fait cette remarque sur le titre de Clément Rosset: « Ainsi le titre de
vos notes, votre En ce temps-ld, si juste pour ce qu’elles portent de re-
mis-naissances, apparait-il cependant préjuger d’un réel d’une coupure
temporelle : “l1a” s’oppose a “ici” ; ce temps-la, selon ce que vous nous
proposez, ne serait donc plus le notre, nous en serions méme éloignés,
cette coupure ayant comme fondé un avant et un apres. Mais il n’y eut,
dans I’histoire du cas Althusser, aucun événement susceptible d’avoir
opéré cette coupure. Votre titre anticipe donc sur un moment “d’apres”
qui peut-étre sera mais qui, actuellement, n’est pas — s’il est vrai en tout
cas que notre actualité, selon ce voeu de Louis Althusser, reste celle de
cet avenir qui durell. »

L’utilisation, par Clément Rosset, des deux locutions adverbiales,
« trés prés » et « trés loin », écrit bien la difficulté de 'auteur a se situer
dans la relation a Althusser. Cette difficulté se confirme quand il écrit
quelques lignes plus loin : « [...] je décidais immédiatement de “sécher”
les cours (de Louis Althusser), moins par mépris de ceux-ci que par
refus instinctif de m’associer au petit groupe de ceux qui les sui-
vaient!2. » Il semble que d’entrée de jeu Clément Rosset ait refusé un
role d’acteur, participant «a l’effervescence intellectuelle qui régnait
alors a I'Ecole et autour de la personne d’Althusser. » Cette mise 2 dis-
tance est censée le protéger de I’alliance qualifiée de « contre nature »,
« de la plus extréme lucidité et de la totale folie » chez Louis Althusser.
La « lucidité » comme pouvant faire rempart a la folie est un des maitres
mots de Clément Rosset. Son abord « classique » de la folie si peu
« contaminé » par la culture psychanalytique largement a I’ceuvre dans
les deux autobiographies posthumes, revét cet authentique et inédit té-
moignage d’un intérét particulier. Dés le préambule Clément Rosset
classe Althusser dans la catégorie du cas en référence au « cas Wagner »
et au « cas Nietzsche ».

Suivons Clément Rosset dans sa présentation du cas Althusser. Elle
débute par un portrait, portrait du temps de la rencontre. Ce temps,
comme nous ’avons déja signalé, n’a pas acquis le statut de passé, il
dure toujours et Clément Rosset I’écrit: « Ce qui m’a étonné dés que
j’ai fait la connaissance de Louis Althusser [...] et ce qui m’étonne en-
core aujourd’hui 2 la lecture de son livre posthume, [...]!3 » Ce portrait
fait valoir I'impact de cet étonnement dans le temps de séduction. Avec
pertinence Jean Allouch note I'importance du regard, seul élément lon-
guement et métaphoriquement développé de la description physique
d’Althusser : « [...] il faut bien tout de méme que ce regard, que vous

11.]J. Allouch, Louis Althusser..., op. cit., p. 17.
12. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 7.
13. Ibid., p. 9.
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évoquez pour ne pas le lui attribuer, Louis Althusser I'ait présentifié
chez vous!4! »

L’étonnement repose sur le fait de ne pas avoir rencontré ce qu’il
s’attendait a rencontrer, un homme a la réputation déja bien établie :
«un intellectuel de gauche », un « intellectuel tout court », « un doctri-
naire », un « dogmatique », un « fanatique ». Clément Rosset est séduit
par le «trop intelligent », «le plus incertain des hommes », «le plus
timide », « un pur sceptique », « un parfait refroidi », le « trop courtois,
trop libéral, trop distrait — trop indifférent et comme «revenu de
tout!® ». Cet étonnant portrait d’un non dupe digne des Caractéres de
La Bruyére, inspire confiance a Clément Rosset qui se défend des rela-
tions trop engagées. Il ne dit rien des raisons qui ’ont rendu si frileux
a I’endroit des engagements dans une cause ou dans le partage de convic-
tions avec d’autres mais ne cesse d’exprimer ses préventions. Il révéle
n’avoir pas eu une seule minute de soupgon sur un possible engagement
d’Althusser.

Le portrait se poursuit avec une référence aux « problémes autre-
ment graves, d’ordre psychologique ou plutot psychopathologique, inté-
ressant le rapport d’Althusser tant avec lui-méme qu’avec les femmes en
général et son épouse en particulier [...]16» Tout en reconnaissant la
gravité des problémes d’Althusser, Clément Rosset ne les fait pas inter-
venir d’une facon déterminante dans sa présentation. Les termes choisis
pour en parler : « Quant a moi, qui devinais le drame en observant la
mine blafarde et cadavérique d’Althusser certains jours, [...] », souli-
gnent la position d’extériorité de Clément Rosset a I’endroit d’Althusser.
Le philosophe Jean Lacroix, ancien professeur en classe de khagne a
Lyon - de Louis Althusser puis de Clément Rosset, informera ce dernier
de «la gravité de I'affaire ». Présenté comme ami intime d’Althusser,
Jean Lacroix « devait devenir par la suite mon propre professeur et
amil7 » écrit Clément Rosset. Ces quelques notations psychologiques n’o-
rientent pas ce portrait vers une interprétation psychologique du cas,
sans intérét pour Clément Rosset qui veut s’en tenir aux faits. Il reprend
son évocation d’Althusser par ces mots : « Reste que, et quelles qu’aient
pu étre les causes du faitls, Althusser fut [...] le plus dévoué, le plus
avisé et le plus libéral des maitres!®. » Aprés avoir assenti par deux fois
aux évocations d’Althusser, dans sa biographie, sur sa position de maitre,
venant illustrer les deux superlatifs, « le plus dévoué », et « le plus avisé »,

14. J. Allouch, Louis Althusser..., op. cit., p. 12.
15. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 10.
16. Ibid., p. 11.

17. Ibid., p. 12.

18. C’est moi qui souligne.

19. Ibid., p. 12.
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Clément Rosset fait valoir le troisi¢me superlatif «le plus libéral » en
laissant la parole a Althusser et commente cette citation par cette phrase
époustouflante : « Je puis certifier personnellement la véracité de cet
auto-témoignage, si étonnant qu’il puisse paraitre aux yeux de ceux qui
soit n’ont pas connu I’enseignement d’Althusser et s’en sont forgé une
opinion fausse, soit ont suivi cet enseignement dans un esprit de ferveur
dévote?0. » Cette phrase est capitale, elle révéle bien la position parti-
culiére de ce philosophe a I’endroit de la parole. Le statut de la parole
est rabattu sur celui des faits, un fait est blanc ou noir, vrai ou faux.
L’équivoque signifiante, le mi-dire de la vérité, ne peuvent étre lus que
comme erreur, ou tromperie. On peut conjecturer que cette position
subjective particuliére de Clément Rosset a I’endroit du symbolique fa-
vorise son hyperréactivité a ce qui va se révéler a lui de la position de
désaveu d’Althusser.

La haine apparait a cet endroit du portrait, mais la figure du maitre
reste préservée aux dépens du disciple. La responsabilité incombe au
disciple qui par « excés de dévotion » fige la parole du maitre en « lettre
morte et parole gelée ». Soulignons ici cette deuxiéme allusion a Rabelais
qui occupe une place centrale dans ce texte. C’est par le biais d’une
citation du Quart livre que Clément Rosset va engager sa lecture du cas
Althusser, comme a son insu, dans une autre voie que celle qu’il dit
soutenir. Nous allons bient6t en suivre le détail. Rosset écrit : « Le rap-
port de disciple a maitre peut méme en venir a ce point de soumission
perverse qu’on s’imagine que ce n’est plus au disciple d’analyser la pen-
sée du maitre, mais au maitre d’analyser la stupidité de ceux qui I’écou-
tent, [...]21 » Fort a propos Allouch invente le proverbe suivant: « A
maitre innocent, éléve pervers?2 ». Le maitre n’est pas responsable, ré-
pétition du non-lieu ?

Dans son écrit Clément Rosset fait alterner la troisiéme personne et
la premiére personne du singulier. L’évocation de la « soumission perverse »
est suivie d’'une énonciation a la premiére personne. Clément Rosset
remarque que les deux formes de fausse écoute en jeu chez les disciples
d’Althusser intéresse une vérité d’ordre général, celle des amis et celle
des ennemis. Renvoyés dos a dos, il attend aussi peu des uns que des
autres. Sous prétexte d’une discussion critique sur la lecture des
commentateurs Clément Rosset avance sa définition de ’amour. Dans
cette définition nous pouvons lire la structure de la relation transféren-
tielle a Louis Althusser. Celui qui est épris I’est par cet excés d’amour
responsable de la trahison. Le commentateur trahit I’ceuvre par cet excés
d’amour « qui lui fait s’identifier a ’autre et lui préter des dispositions

20. C. Rosset, En ce temps-ld..., op. cit., p. 13.
21. Ibid., p. 14.
22.J. Allouch, Louis Althusser..., op. cit., p. 3.
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qui n’ont jamais appartenu qu’a lui-méme?3. » ‘Et trois lignes plus bas
Clément Rosset s’énonce : « [...] (tout comme moi-méme qui, au mo-
ment ou j’écris ces lignes renseigne certainement davantage sur moi que
celui dont je parle)24. » Nous en prenons acte, Clément Rosset, car c’est
bien en cela que vos notes, votre authentique point de vue sur Louis
Althusser nous importent !

I1 est justifié de souligner ici que dans ce passage ou Clément Rosset
révele sa position énonciative, il vilipende les écrivains qui participent
a cette « célébre collection des Editions du Seuil, qui entend faire parler
les écrivains par eux-mémes?® », alors que c’est Monsieur X qui écrit
« Moliére par lui-méme ». Clément Rosset ne se préte pas a ce jeu-la et
cependant, il veut nous faire croire (le croit-il lui-méme ?), que cette
digression sur le commentateur 1’éloigne de la personne d’Althusser et
de son propos a son sujet. Ainsi, la parenthése ouverte page 16 se ferme
page 20 et Clément Rosset écrit: « Mais je reviens a Althusser et a la
sympathie qu’il m’inspirait. » Ce retour, non a ’homme, mais «aux
faits », si chers a Clément Rosset, annonce une rupture de ton. Clément
Rosset devient accusateur, il se glisse dans la robe d’un procureur de la
République ; il appellera Descartes a la barre des témoins. Un véritable
réquisitoire débute, le sujet n’en est pas Louis Althusser toujours pré-
servé par les disciples. Si Althusser a été « membre actif du Parti commu-
niste francais », et « ’homme providentiel attendu depuis toujours », il
ne I'aura été, nous dit Clément Rosset que comme « premiére victime
de ceux qui allaient composer par la suite la petite équipe des Althus-
sériens de choc [...]126 » Et Clément Rosset, avec cet aveuglement digne
des plus grandes passions amoureuses, écrit : « Althusser me semble tou-
jours aujourd’hui, comme il m’avait semblé jadis, étre a peu preés le seul
philosophe de sa génération qui ait échappé non seulement a toute
forme d’idéologie, mais encore a ce que je me représente un peu confu-
sément comme “idéologie de gauche2’” ». Comme précédemment, a pro-
pos des problémes psychologiques, c’est la mise en jeu d’'un autre
homme qui préserve 'image idéale que se fait Clément Rosset d’Althus-
ser. Cet homme, Joseph Hours, a été lui aussi professeur en classe de
khagne a Lyon de Louis Althusser puis de Clément Rosset. Qualifié de
« Pére Hours » dans la biographie posthume, il incarne la figure du
grand Autre pour Clément Rosset. Ce grand Autre qui n’aura pas été
trompeur, « On aurait dit une machine programmée pour recracher
automatiquement, I’'une apres I'autre, toutes les illusions qui peuvent

23. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 16.
24. Ibid.

25. Ibid.

26. Ibid., p. 20.

27. Ibid., p. 21.
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venir troubler la cervelle des hommes28 », contribuera a maintenir chez
Clément Rosset sa croyance en cet idéal.

La définition du matérialisme d’Althusser: «ne plus se raconter
d’histoires », prendrait son origine chez Joseph Hours. Elle «est excel-
lente (elle a toujours en tous cas été également la mienne, ou plutét
ma conception de la philosophie en général)2? » écrit Clément Rosset.
Il reconnait cette définition comme une définition spinozienne de la
philosophie qu’il qualifie de « vaste entreprise de dissipation des idées
folles ». On peut suivre ici Jean Allouch qui lie la conception de la phi-
losophie de Clément Rosset avec la vocation thérapeutique de la philo-
sophie antique, inspiratrice d’'un Philippe Pinel. Mais la folie qui occupe
Clément Rosset est d’une autre veine, elle a pour nom « marxisme-lé-
ninisme », « une doctrine absurde ». « Ne plus se raconter d’histoires »
ne peut donc valoir « aucunement pour les expressions les plus notoires
du matérialisme moderne, ou réputé tel, dont pourtant Althusser s’est
recommandé sans avoir jamais voulu en démordre : Marx et Lénine30. »
Cette définition est le point d’Archiméde du discours qui bascule alors
dans un violent réquisitoire.

L’acte d’accusation est alors prononcé: «il n’y a maintenant plus
moyen de retarder le moment de laisser éclater la contradiction majeure
dans laquelle s’est enferré Althusser, et que tous savent3! » [...] « En sorte
que le plus invraisemblable est devenu vrai : le sceptique avisé est devenu
“marxiste-léniniste” et n’a eu de cesse de prétendre se persuader et nous
faire accroire, que le “marxisme-léninisme”, folle religion d’un temps égaré,
constituait la théorie moderne de la désillusion et de la lucidité mentale32. »
Si nous suivons de prés I’énonciation de Clément Rosset, I’appel aux « tous
savent » la contradiction majeure, écrit au présent, renvoie a un temps ou
lui, Clément Rosset, n’aurait pas voulu savoir, le temps de I’étonnement
de la rencontre, au cours de cette seconde ou a pu fonctionner la forme
logique du désaveu : « je sais bien... mais quand méme33 ». La phrase : « le
plus invraisemblable est devenu vrai » souligne sa difficulté 4 reconnaitre
qu’il s’est trouvé piégé dans ce qu’a réalisé Althusser qui « porte le nom
de fumisterie, ou d’imposture », écrit Allouch34.

Lecteurs, nous occupons la position du public de ce réquisitoire et
nous ne pouvons pas ne pas entendre la position de désaveu de Clément

28. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 23.

29. Ibid., p. 27.

30. Ibid., p. 24.

31. Ibid.

32. Ibid., p. 25.

33. O. Mannoni, «Je sais bien... mais quand méme », in Clefs pour U'Imaginaire ou UAutre
scéne, Paris, Seuil, 1969, p. 9 a 33.

34. J. Allouch, Louis Althusser.., op. cit., p. 35.
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Rosset a I’endroit de la formule: « Ne plus se raconter d’histoire. »
Voyons-en le fonctionnement.

Le portrait qui précéde I’accusation présente Louis Althusser victime
de «la tendance contraire et funeste qui I’a finalement emporté et
conduit [...] & avaler [...] les plus invraisemblables bobards35. » Le
monde décrit par Rosset est un monde régi par la morale ou la dimen-
sion désirante est exclue. Les choix des sujets s’inscrivent dans, ou hors,
de la morale pour des raisons qui semblent tenir a une fatalité extérieure
au sujet. L’engagement politique et philosophique d’Althusser est ainsi
qualifié de « malencontreux ». Rappelons la définition du petit Robert :
« qui survient d contre-temps, qui se produit mal a propos ». Althusser n’ap-
parait donc pas acteur de ses choix.

L’accusation du procureur Clément Rosset s’étaie sur une citation
d’une page et demie de la biographie posthume dans laquelle Louis
Althusser s’explique sur le lien nécessaire entre la méditation philoso-
phique et I’engagement politique. L’accusation développée en trois
points, qualifiés de « trois principales absurdités », met en évidence le
fonctionnement particulier de la forme logique du désaveu, celle du « Je
sais bien... mais quand méme36 ».

Cette forme logique, repérée comme contradictoire et donc inaccep-
table, Clément Rosset I’exprime une premiére fois ainsi : « j’ai per¢cu que
I’engagement politique était une folie et c’est pourquoi justement je m’y
suis engagé3’. » C’est la premiére absurdité. La deuxiéme, deuxiéme motif
d’accusation, articulée aussi sur le mode du désaveu est qualifiée « une
évidente et énorme contre-vérité ». Nous ne sommes pas ici, contraire-
ment 4 ce vous semblez croire Clément Rosset, dans le registre de la
folie. Votre appel a la barre du témoin Descartes qui n’a « jamais éprouvé
I'ombre d’une telle tentation », souligne votre lecture de moraliste qui
persiste 2 nommer folie ce que vous distinguez comme a votre insu.

La troisiéme absurdité, désignée « aberration mentale » vise la posi-
tion d’Althusser qui prétend « fonder une vérité sur la reconnaissance
de la vérité qui lui est exactement contraire38 ». Cette logique énoncia-
tive signe pour Rosset la folie d’Althusser, ces contradictions sont le pro-
duit du fonctionnement bizarre de son cerveau, de «la curieuse
personnalité de cet agité confusionnel3? ». L3, ou J. Hours aurait exercé
la férocité intraitable qui récusait les illusions, Althusser a cédé. Et, Clé-
ment Rosset reproduit, a nouveau, le non-lieu de 1981, en faisant valoir
la folie, alors qu’il nous désigne avec Rabelais et la référence a Antiphysie
une autre figure : celle de 'imposture.

35. C. Rosset, En ce temps-ld..., op. cit., p. 26.
36. O. Mannoni, Je sais bien..., op. cit.

37. C. Rosset, En ce temps-la..., op. cit., p. 32.
38. Ibid., p. 35.

39. Ibid., p. 39.
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Dés la quatriéme ligne de ses notes Rosset introduit Rabelais avec
I’allusion a I’abbaye de Théléme. Rabelais, le renaissant, connaisseur des
littérateurs du Moyen Age, des philosophes antiques et de son devanceur
l:lrasme, donne une place particuliere au fou dans son ceuvre. Ainsi, il
écrit: « J’ay souvent ouy en proverbe vulgaire qu'un fol enseigne bien
un saige », dans le chapitre XXXVII, du Tiers livre, porteur de ce titre
évocateur : « Comment Pantagruel persuade a Panurge prendre conseil
de quelque fol4? ». La figure du fou n’est donc pas confondue avec cette
autre reprise par Rosset dans ses Notes, nommée Antiphysie.

Qui est Antiphysie, nom de cas donné par Clément Rosset a Louis Al-
thusser ? Le personnage cité dans un passage trés bref du Quart livre de
Rabelais, n’appartient pas a la famille des grandes figures : Gargantua, Pan-
tagruel, Panurge... Ce personnage apparait au détour d’'une longue et mi-
nutieuse description du géant Quaresmeprenant apportée par Xénomanes
a Pantagruel dans les chapitres XXIX, XXX, XXXI et XXXII. Ce portrait de
Quaresmeprenant renvoie Pantagruel au personnage d’Amodun et Discor-
dance, enfants d’Antiphysie. Pour la description de ces monstres, Quares-
meprenant, Amodun et Discordance, Rabelais utilise un procédé stylistique
qui consiste a dessiner son objet par 'usage exclusif de métaphores. Aucun
mot, aucune qualité, ne peuvent désigner directement de tels étres. Rabelais
tire ce personnage d’Antiphysie d’'un apologue d’un humaniste italien, Cae-
lius Calcagninus. Antiphysie incarne la contre-nature, opposée de Physis, la
nature qui enfanta, elle, Beauté et Harmonie. Jalouse des enfants de Physis,
Antiphysie engendra ces deux monstres. Elle se montre particuliecrement ex-
perte dans la pratique du désaveu. Lisons Rabelais : « Antiphysie louoit et
s’effor¢oit prouver que la forme de ses enfans plus belle estoit et advenente
que des enfans de Physis, disant que ainsi avoir les pieds et teste spheari-
ques, et ainsi cheminer circulairement en rouant, estoit la forme compé-
tente et perfaicte alleure retirante a quelque portion de divinité, par
laquelle les cieulx et toutes choses éternelles sont ainsi contournées?!. »
On peut remarquer la finesse de la description du clinicien maitre Francois
dans sa notation du « s’efforcoit prouver », qui présente Antiphysie dans un
mouvement manifeste d’imposition de sa loi. Méme si d’un point de vue
diagnostic la distinction entre la folie et la perversion n’est pas encore
nommée 2 la Renaissance, d’un point de vue phénoménologique Rabelais
ne confond pas 'une avec I'autre.

Son inscription au fronton de la grande porte de I’abbaye de Thé-
léme stigmatise particuliérement les imposteurs. Composée de quatorze
strophes, les sept premiéres sont consacrées a I’énumération des exclus
de Théléme et les sept autres aux bienvenus. Appartiennent a la pre-

40. F. Rabelais, Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1955, p. 461.
41. Ivid., p. 628.
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miére catégorie ceux a la « face non humaine », qui regroupent les hypo-
crites et faux dévots (les imposteurs), puis les gens de justice, les usuriers
et les avares, les jaloux et les vérolés. La deuxiéme catégorie se compose
des gentils hommes chevaleresque, de ceux qui annoncent I'Evangile
dans son texte et son sens pur (Rabelais a de I’antipathie pour Calvin),
puis les belles dames bien nées et bien élevées. La catégorie du fol n’ap-
parait pas dans cette inscription mais I’on peut faire ’hypothése, avec
la lecture du livre de Jean-Marie Fritz, Le discours du fou au Moyen Age*?,
que lorsque Rabelais évoque le chevalier, le fol n’est pas loin. Comme
le prouve chez le héros arturien le lien étroit entre la folie et la che-
valerie, théme récurrent de la littérature du Moyen Age. « Le chevalier
arturien, méme aliéné dans sa folie, reste un chevalier, accomplissant
inconscient une ceuvre positive43 », écrit Jean-Marie Fritz.

Plusieurs expressions utilisées pour désigner les imposteurs, dans la
premicre partie de I'inscription de Théléme, se retrouvent dans la cita-
tion que met en jeu Clément Rosset pour illustrer Antiphysie. « Ainsi tirait
tous les fous et insensés en sa sentence et était en admiration a tous
gens écervelés et dégarnis de bon jugement et sens commun. Depuis
elle engendra les Matagots, Cagots et Papelars, les Maniacles Pistolets,
les Démoniacles Calvins, imposteurs de Genéve, les enragés Putherbes,
Briffaulx, Cafards, Chattemites, Cannibales et autres monstres difformes
et contrefaits en dépit de Nature?4 ». Les fous et insensés occupent dans
cette citation la position du public, fasciné et admiratif, d’ Antiphysie, mais
ils sont distingués par Rabelais de I’énumération qui suit. Dans cette
énumération des produits de l’engendrement d’Antiphysie différentes
formes d’impostures cétoient des monstruosités plus physiques.

Dans le temps méme ou Clément Rosset désigne Althusser du nom
d’ Antiphysie qui le situe hors du champ de la folie, il ne tient pas compte
de cette nomination et le qualifie « d’agité confusionnel ». Les disciples
d’Althusser, a I'instar des enfants d’ Antiphysie, sont reconnus comme pur
produit de cette anti-nature.

La position de distanciation, affichée dés le début des Notes, a I’endroit
d’Althusser trouve ici sa justification. Il aura bien fallu qu’il avoue, ne se-
rait-ce qu'une seconde, son transfert a Althusser pour, tout en le désa-
vouant, en préserver secrétement I’amour. Cet amour, une nouvelle fois
exprimé a propos du rapport d’Althusser a la lecture, fait écrire Clément
Rosset, quand Althusser parle de livres non lus, ce «n’est pas en soi un
signe de négligence et encore moins d’inintelligence®. » (Sic!).

Paris, le 7 mai 1993

42. J.-M. Fritz, Le discours du fou au Moyen Age (XIF-XIIf siécles), Paris, PUF, 1992.
43. Ibid., p. 376.

44. C. Rosset, En ce temps-ld..., op. cit., p. 39.

45. Ibid., p. 40.
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Lettre de C. Rosset a J. Allouch'

Université Nice Nice, le 5 février 1993
Sophia Antipolis

Faculté Des Lettres, Arts

et Sciences humaines

Monsieur,

Votre petit livre, écrit 2 propos de ma plaquette sur Althusser, m’a beau-
coup flatté (pour l’intérét que vous avez pris a me lire), et surtout beaucoup
plu et séduit, notamment pour la fermeté et le bonheur de son écriture (qui
m’a rappelé les bons moments de I’écriture de Lacan lui-méme). Quant au
fond... le probléme est que je suis entiérement d’accord avec vous! Et méme
je me demande si vous n’avez pas réussi a mieux dire ce que je voulais suggérer
quant a moi dans un écrit rédigé a toute vitesse et imprimé a la hite (d’ou,
soit dit en passant, les nombreuses coquilles). Vos remarques, p. 19-22, sur la
difficulté d’étre sceptique, ou plutot la quasi-impossibilité, correspondent exac-
tement a ce que je voulais suggérer moi-méme, trouvant dans le destin d’Al-
thusser une illustration tragique mais exemplaire du fait!. Vos pages (p. 29-30)
sur le caractére « cultivé » de ce que j'appelle le c6té « a peu prés inculte » de
Lacan correspondent aussi tout a fait a ce que je pense : cette « inculture » la
est bien évidemment la seule et vraie culture. Vos derniéres pages, consacrées
plus techniquement a la pathologie d’Althusser, débordent ma compétence mais
me semblent parfaitement justes : sur la nature insaisissable, ou plut6ét impre-
nable en défaut, de son art d’illusionnisme ; sur sa psychose non mélancolique
mais bien maniaco-dépressive ; sur le meurtre de sa femme comme une sorte
d’« incident de vérité », et 1a je vous suis tout a fait : « le meurtre d’Héléne fut
le seul événement du cas d’Antiphysie ne relevant pas de I'imposture » (p. 47).

Votre « lettre ouverte » m’est parvenu hier par le canal d’une mystérieuse
Chrystel Rosset, dont je ne trouve pas trace dans I’annuaire des Alpes-Maritimes
— ce qui prouve, une fois de plus, comme le disait excellemment Lacan a la
fin de son texte sur La lettre volée, qu’une lettre égarée ne reste pas longtemps
en souffrance et finit toujours par trouver son destinataire. Et je suis heureux
que ma propre lettre (En ce temps-ld) ait réussi elle aussi a trouver un vrai lecteur
- en vous.

Avec encore une fois tous mes compliments et mes sentiments les plus
cordiaux.

Clément ROSSET

PS — Vous citez un livre d’O. Mannoni que j’ai lu et beaucoup apprécié : psy-
chanalyste lui aussi doté d’'une pensée claire et d’'une plume exacte.

1. En fait c’est précisément cela que je voulais suggérer. J’ai oublié de le préciser
— distraction de philosophe.

1. Publiée dans le livre qui réunit : En ce temps-la, de C. Rosset, et Louis Althusser récit divan
de J. Allouch, Mexico, EPEELE, 1994.



INSCRIPTION MISE
SUR LA GRANDE PORTE DE THELEME
CHAPITRE LIV

Cy n’entrez pas, hypocrites, bigotz

Vieux matagotz, marmiteux, borsoufléz,
Torcoulx, badaux, plus que n’estoient les Gotz
Ny Ostrogotz, précurseurs des magotz

Haires, cagotz, caffars empantoufléz,

Gueux mitoufléz, frapars escornifléz,

Beffléz, enfléz, fagoteurs de tabus ;

Tirez ailleurs pour vendre vos abus.

Vos abus meschans
Rempliroient mes camps
De meschanceté ;

Et par faulseté
Troubleroient mes chants
Vos abus meschans.

Cy n’entrez pas, maschefains practiciens,
Clercs, basauchiens, mangeurs du populaire,
Officiaulx, scribes et pharisiens,

Juges anciens, qui les bons parroiciens
Ainsi que chiens mettez au capulaire ;
Vostre salaire est au patibulaire.

Allez-y braire ; icy n’est faict exces

Dont en voz cours on deust mouvoir proces.
Procés et débatz

Peu font cy d’ébatz,

Ou l'on vient s’esbatre.

A vous pour débatre

Soient en pleins cabatz

Proces et débatz.

Cy n’entrez pas, vous usuriers chichars,
Briffaulx, leschars, qui tousjours amassez,
Grippeminaulx, avalleurs de frimars,
Courbéz, camars, qui en vous coquemars
De mille marcs ja n’auriez assez.

Poinct esquasséz n’estes, quand cabassez
Et entassez, poiltrons a chiche face ;

La male mort en ce pas vous déface.
Face non humaine

De telz gens qu’on maine

Raire ailleurs : céans
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Ne seroit séans ;

Vuidez ce dommaine,

Face non humaine.

Cy n’entrez pas, vous rassotéz mastins,
Soirs ny matins, vieux chagrins et jaloux ;
Ny vous aussi, séditieux mutins,

Larves, lutins, de Dangier palatins,

Grecs ou Latins, plus a craindre que loups ;
Ny vous gualous, vérolléz jusqu’a I’ous ;
Portez vos loups ailleurs paistre en bonheur,
Croustelevéz, remplis de déshonneur.

Honneur, los, déduict,
Céans est déduict

Par joyeux acords ;

Tous sont sains au corps ;
Par ce, bien leur dict:
Honneur, los, déduict.

Cy entrez, vous, et bien soyez venuz

Et parvenuz, tous nobles chevaliers.

Cy est le lieu ou sont les revenuz

Bien advenuz ; affin qu’entretenuz
Grands et menuz, tous soyez i milliers.
Mes familiers serez, et péculiers :
Frisques, gualliers, joyeux, plaisans, mignons,
En général tous gentilz compaignons.
Compaignons gentilz,

Serains et subtilz,

Hors de vilité,

De civilité

Cy sont les oustilz,

Compaignons gentilz.

Cy entrez, vous, qui le sainct Evangile

En sens agile annoncez, quoy qu’on gronde :
Céans aurez un refuge et bastille

Contre I’hostile erreur, qui tant postille

Par son faulx stile empoizonner le monde :
Entrez, qu’on fonde icy la foy profonde,

Puis qu'on confonde, et par voix et par rolle,
Les ennemys de la saincte parolle.

La parolle saincte

Ja ne soit extaincte

En ce lieu trés sainct ;
Chascun en soit ceinct ;
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Chascune ayt enceincte

La parolle saincte.

Cy entrez, vous, dames de hault paraige,
En franc couraige entrez y en bonheur,
Fleurs de beaulté a céleste visaige,

A droit corsaige, a2 maintien prude et saige.
En ce passaige est le séjour d’honneur.

Le hault seigneur, qui du lieu fut donneur
Et guerdonneur, pour vous I’a ordonné.
Et pour frayer a tout prou or donné.

Or donné par don

Ordonne pardon

A cil qui le donne,

Et trés bien guerdonne

Tout mortel preud’hom

Or donné par don

RABELAIS
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Un écrit qui aurait déja été écnit...
par un autre

Freud commence Dostoievski et la mise a mort du pére! en juin 1926,
i la demande de R. Filop-Miller et de F. Eckstein? comme préface a
leur volume sur les sources et les premieres ébauches des Fréres Karama-
zov. Ce texte devait servir, avec d’autres essais, 2 compléter I’édition al-
lemande des (Euvres complétes de Dostoievski, il ne fut achevé qu’en 1927
et publié en 19283. Selon ce qu’écrit E. Jones dans sa biographie de
Freud4, celui-ci aurait été découragé aprés avoir découvert un essai de

1. S. Freud, Dostojewski und die Vatertitung, publié en 1928, en préface a un volume sur Les
fréres Karamazov, édité par R. Fulop-Miller et Fo Eckstein, et repris dans I’Al h der Psychoana
lyse de 1930, édité par AJ. Storfer, Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag en 1929. Que
ce soit en préface des Fréres Karamazov, Paris, Gallimard, Folio, 1973, ou dans Résultats, idées,
Problémes, vol. 11, Paris, PUF, 1987, la traduction du titre est: Dostoievski et le parricide. Or, le par-
ricide est der Vatermord (’acte), et der Vatermorder (celui qui a commis I’acte), et non die Vatertotung,
qui signifie la mise 4 mort du pére, son exécution.

2.11 s’agit de Friedrich Eckstein, philosophe, frére d’Emma Eckstein qui fut la premiére
patiente analysée par Freud, et aussi la premiére analyste. Elle subit, a la demande de Freud,
une opération des cornets du nez par FlieB, et, FlieB ayant laissé de la gaze, elle faillit en mourir.
Toute cette histoire fut gommée dans la publication tronquée des lettres de Freud a FlieB, in
Naissance de la Psychanalyse, Paris, PUF, 1969. Dans Le réel escamoté, Paris, Aubier Montaigne, 1984,
J-M. Masson réexhume cette affaire qu’Anna Freud, Ernst Kris et Marie Bonaparte avaient voulu
passer sous silence. Le 19 novembre 1953, Anna Freud écrivait a E. Jones [Lettre inédite, Masson
op. cit.,, p. 73] : « Emma Eckstein a été 'une des premiéres patientes de mon pére et nous avons
laissé de coté, dans la correspondance avec FlieB, plusieurs lettres la concernant, car I’histoire
eut été incompléte et assez déroutante pour le lecteur. Je n’en ai gardé qu’un vague souvenir.
Mathilde, elle, se la rappelle bien. » Cf. 'article de Mayette Viltard, « L’expérience paranoiaque
du transfert », L'UNEBEVUE n° 1, Paris, EP.EL., 1992, p. 83-87.

3. F. M. Dostoievski, Die Urgestalt der Briider Karamazov, Filop-Miler et F. Eckstein, Minich,
R. Piper and Co., 1928.

4. Ernest Jones, La vie et U'cuvre de Sigmund Freud, Paris, PUF, 1969, tome III.
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Jolan Neufeld® qui aurait dit peu de temps auparavant (en 1923) ce que
lui, Freud, pensait dire dans son texte. Cette raison semble peu vraisem-
blable a plus d’un titre, et d’ailleurs, Jones ne donne pas ses sources.
Il dit seulement: «IlI finit par confesser que ce qui le décourageait
d’écrire cet essai [...]% », mais confesser a qui, quand, comment ? Peu
vraisemblable en effet, car, d’une part, il est étonnant que Freud n’ait
pas eu connaissance de cet essai psychanalytique avant de commencer
le sien en 1926. D’autre part, dés 1920, donc trois ans avant 1’écrit de
Neufeld, Freud avait déja fait état de son point de vue sur Dostoievski
et les Fréres Karamazov dans ses échanges avec Stefan Zweig’ a I’occasion
de la parution des trois nouvelles de Zweig, Les Trois Maitres® (Balzac,
Dickens et Dostoievski).

Voici la lettre que Freud a adressée a S. Zweig le 19 octobre 1920 :
Cher Monsieur,

Apreés avoir enfin trouvé ici un peu de repos, je me souviens que je vous
dois tous mes remerciements pour le beau livre que j’y ai trouvé et que j'ai
encore lu dans la bousculade des deux premicres semaines, et lu avec un
plaisir immense, car sinon je n’éprouverais pas le besoin de vous écrire a
ce propos. La perfection de Uintuition associée a la maitrise de Uexpression
laissent le sentiment d’une rare satisfaction. Ce qui m’a surtout intéressé,
ce sont les procédés d’accumulation et d’intensification grdace auxquels votre
phrase s’approche toujours plus prés et comme a tdatons de Uétre le plus intime
de ce que vous décrivez. C’est comme Uaccumulation des symboles dans le
réve, qui laisse transparaitre de plus en plus nettement ce qui est voilé.
S’il m’était permis de mesurer votre présentation d Uaune la plus sévére, je
dirais que vous étes venu entiérement a bout de Balzac et de Dickens. Mais
ceci m’était pas trop difficile, ce sont des types simples, carrés. En revanche,
avec ce Russe embrouillé, cela ne pouvait pas se passer de facon
aussi satisfaisante. La, on sent des manques, ainsi que des énigmes
qui n’ont pas été résolues®. Permettez-moi de vous soumettre quelques ma-
tériaux a ce propos, tout comme ils se présentent d mon point de vue d’ama-
teur. La psychopathologie, dans laquelle Dostoievski reste immergé, peut aussi
avoir ici un temps d’avance.

Je crois que vous n’auriez pas di laisser Dostoievski avec sa prétendue épilep-
sie. Il est tres improbable qu’il ait été épileptique. L’épilepsie est une affection
organique du cerveau, extérieure a la constitution psychique, et généralement
liée a une diminution et d une simplification des capacités psychiques. On
ne connait qu'un seul exemple de lexistence de cette maladie chez un homme

5. Jolan Neufeld, »Dostojewski, Schizze zur seiner Psychoanalyse«, Imago, Biicher IV, 1923.
6. E. Jones, La vie et l'euvre..., op. cit.

7. Sigmund Freud-Stefan Zweig, Correspondance, Paris, Bibliothéques Rivage, 1991.

8. Stefan Zweig, Drei Meister, Leipzig, 1920.

9. Souligné par nous.
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cultivé, et cela concerne un géant de lintellect dont la vie affective reste
bien peu connue (Helmholtz). Tous les autres grands hommes dont on
raconte qu’ils étaient épileptiques n’étaient rien d’autre que des hys-
tériques!®. (Ce fantaisiste de Lombroso me savait pas encore effectuer un
diagnostic différentiel.) Cette distinction n’est pas une pédanterie de médecin,
mais quelque chose de tout a fait essentiel. L’hystérie tire son origine de la
constitution psychique elle-méme, elle est une expression de la méme
force originelle archaique qui se développe dans I’activité de I’artiste
génialll. Mais elle est aussi le symptome d’un conflit particulirement puis-
sant et non résolu, qui fait rage entre ces dispositions originelles et qui, par
la suite, déchire la vie psychique entre deux camps. Je crois que tout le
Dostoievski aurait pu étre construit sur son hystérie.

Malgré toute Uimportance que le facteur de la disposition constitutionnelle
peut avoir pour une hystérie telle que celle de Dostoievski, il est néanmoins
intéressant d’observer que, méme dans ce cas, l'existence de cet autre facteur
auquel notre théorie accorde quelque valeur est, elle aussi, attestée.
Quelque part, dans une biographie de Dostoievski, on m’a montré un passage
qui établissait un rapport entre les souffrances ultérieures de l'adulte et une
punition infligée par le pére au jeune garcon dans de trés graves circonstances
— le mot « tragique » me vient (a tort ou a raison ?) d Uesprit. Par « discré-
tion » on me disait évidemment rien de ce dont il s’était agi. Il vous sera
plus facile qu’a moi de retrouver ce passage. C’est cette scéne infantile
— je n’ai pas besoin d’en convaincre l'auteur de Premier événement!? —
qui, plus tard, a donné a la scéne précédant I’exécution la force
traumatique de se répéter sous la forme d’une crisel3 ; toute la vie
de Dostoievski sera, par la suite, dominée par une double attitude vis-a-vis

10. Souligné par nous.

11. Souligné par nous.

12. Stefan Zweig, Erstes Erlebnis, Leipzig, 1911.

13. Souligné par nous. Dans L'idiot [Paris, Gallimard, Folio, rééd. 1992] Dostoievski raconte
ce qu’a provoqué au prince Mychkine, I'idiot, le spectacle de I’exécution capitale d’'un condamné
a mort : « Le spectacle ne m’a pas du tout plu et j’ai été un peu malade aprés I’avoir vu ; mais
j'avoue que j’étais comme cloué sur place en le regardant [...] ». Pressé de raconter, il va conti-
nuer ainsi: « En vérité, lorsque vous m’avez demandé tout a I’heure un sujet de tableau, I'idée
m’est venue de vous proposer celui-ci: peindre le visage d’'un condamné au moment ou il va
étre guillotiné, quand il est déja sur I’échafaud et attend qu’on I'attache a la bascule. [...] pour
que ce tableau soit réussi, il faut se représenter tout ce qui s’est passé avant ce moment, tout,
tout. [...] Enfin, le moment vint de gravir I’échafaud [...] Au pied de I’escalier, ’homme était
trés pale [¢f. plus loin le texte de Nietzsche, dans Zarathoustra, « Du bléme criminel »] ; quand
il eut monté sur la plate-forme, son visage devint soudain aussi blanc qu’une feuille de papier
[...] ; il avait des nausées avec une sensation d’étouffement et de chatouillement dans la gorge.
C’est la sensation qu’on éprouve dans les moments d’épouvante et de grande frayeur, qui vous
laissent votre pleine lucidité mais vous enléve tout empire sur vous-méme. [...] Il est étrange de
constater qu’'un homme perd rarement connaissance en cet instant supréme. [...] Et imaginez
qu’on discute encore jusqu'a présent la question de savoir si la téte séparée du tronc, a ou n’a
pas conscience qu’elle est décapitée pendant une seconde encore. Quelle idée ! Et qui sait si
cela ne dure pas cinq secondes... [...] »
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du pere (de lautorité), la soumission voluptueuse du masochiste et la rébel-
lion du révolté. Le masochisme enferme en lui-méme le sentiment de culpabilité
qui exige sa « délivrance ».
Ce que, pour éviter un mot artificiel, vous appelez « dualisme », et que nous
appelons pour notre part « ambivalence », cette ambivalence des sentiments
est aussi un héritage de la vie psychique des primitifs'* mais bien mieux
conservé et plus prés de devenir conscient dans le peuple russe que partout
ailleurs ainsi que j'ai pu le montrer, il n’y a que peu d’années de cela, dans
Uhistoire détaillée de la maladie d’un patient qui était parfaitement russel.
Cette forte prédisposition a l'ambivalence peut avoir contribué a déterminer,
en liaison avec le traumatisme infantile, la violence inhabituelle de la ma-
ladie hystérique. Méme les Russes non hystériques sont nettement ambivalents,
tout comme les personnages de Dostoievski dans presque tous ses romans.
Presque toutes les particularités de son art, dont a peu prés aucune ne vous
a échappé, sont a rattacher a sa disposition psychique, pour nous anormale
mais habituelle pour un Russe, ou plus exactement a sa constitution sexuelle,
ce qui pourrait tres bien étre monitré dans le détail. En premier lieu, tout
ce qu’il y a de douloureux et de déconcertant. Il ne peut pas étre compris
sans la psychanalyse, c’est-d-dire qu’il n’en a pas besoin puisque lui-méme
Uexplique par lintermédiaire de chacun de ses personnages et chacune de
ses phrases. Pour ne donner qu’'un exemple, le fait que Les Fréres Kara-
mazov traitent justement du probléme le plus personnel de Dostoievski, le
meurtre du pérelS, et prennent pour base le principe psychanalytique de Ué-
quivalence de Uacte et de lintention inconsciente. De méme, la singularité
de sa représentation de Uamour physique, qui est soit rut instinctif, soit
compassion sublimée, U'impossibilité pour ses héros de décider s’ils aiment ou
s’ils haissent, qui ils aiment, quand ils aiment, etc., tout cela montre sur
quel terrain si particulier sa psychologie s’est développée.
Je n’ai pas a craindre de votre part que vous pensiez que cette mise en
lumiére de ce qu’on appelle le pathologique vise a diminuer ou a expliciter
la grandeur du génie poétique de Dostoievski. [...].

Freud

14. Dans le texte de 1928 sur Dostoievski, Freud fera également référence aux primitifs et
a Totem et Tabou.

15. 11 s’agit bien sir de I’< Homme aux loups », paru en 1918 dans les Sammlung Kleiner
Schriften zur Neurosenlehre, 4° édition, Leipzig und Wien, 1918, sous le titre Aus der Geschichte einer
infantilen Neurosen. Compte tenu des mentions réitérées sur les Russes, dans cette lettre, ou dans
d’autres textes, on peut faire, sans trop d’abus, I’hypothése que I’analyse de I’« Homme aux
loups » a fortement impressionné Freud, en particulier sur la question du masochisme dans son
rapport a ’éthique et a la morale. Celle-ci a dii également l'influencer dans son analyse de
I'ceuvre de Dostoievski.

16. Le point capital de I’écrit de Freud de 1928 sur Dostoievski, qui s’étaye sur Les Fréres
Karamazov, se trouve précisément a cet endroit.



Présentation du texte de Freud de 1928 145

A quoi Stefan Zweig répond le 3 novembre 192017 :

Monsieur le Professeur,

Si je ne vous adresse qu’aujourd’hui mes remerciements pour votre lettre
profonde et si précieuse @ mes yeux, ce retard n’'est dii qu’au fait que je suis
rentré hier seulement a Salzbourg aprés une tournée de conférences de trois
semaines. Vous pouvez vous imaginer combien votre conception de limage
pathologique de Dostoievski, qui a naturellement a la différence de la mienne
la valeur d’une connaissance réelle de la question, éveille mon intérét. Je sais
que Dostoievski, qui était au fait de tous les sujets, n’ignorait pas non plus
cette pseudo-forme d’épilepsie — il U'a représenté chez Smerdiakoff'® et il a
laissé entendre qu’il y aurait des hommes capables, jusqu’a un certain point,
de reproduire pour ainsi dire consciemment et quand bon leur semblerait cette
maladie. — Je crois aussi que chez lui, véritablement, une secréte sensation
de jouissance faisait naitre le désir de certaines formes de crisel? ;
il y a ld certainement un des mystéres les plus fascinants qui soient pour un

psychopathologue. [...].

Dostoievski, selon Freud, n’est pas épileptique. Bien que mise en
avant par Dostoievski lui-méme, cette soi-disant épilepsie n’est qu’une
facade ; ¢a n’est en fait qu'un symptéome d’hystérie grave, expression
d’une force archaique qui se développe dans l’activité de I'artiste, un
symptome qui lie un traumatisme infantile a ’assassinat du pére. Avec
cela, Freud clot la question de I'épilepsie de Dostoievski.

17.S. Freud-S. Zweig, Correspondance, op. cit.

18. Dans Les Fréres Karamazov. Smerdiakoff serait un fils batard des Karamazov, jamais reconnu
comme fils par son pére. Il aurait été congu dans ce que Freud appelle «le rut instinctif » (ici,
un viol) avec une femme mentalement égarée, vivant dans la nature et a I’écart de toute société.
Sa mére meurt en accouchant et Smerdiakoff est recueilli par Grigori et sa femme, tous deux au
service des Karamazov. « Il ne nous aime pas, le monstre, disait Grigori a Marthe. D’ailleurs, il
n’aime personne. Es-tu vraiment un étre humain, demanda-t-il une fois 2 Smerdiakoff. Non, tu
es né de I’humidité, des étuves... ». A propos de ses crises d’épilepsie, Smerdiakoff laisse entendre
qu’il pourrait éventuellement les simuler. Et c’est la crise épileptique qui va le mettre hors de
soupgon du meurtre du pére Karamazov, bien qu’en fait il en soit I'auteur. « Pas de détours ! —
dit Ivan Fiodorovitch 3 Smerdiakoff —. Tu as prédit que tu aurais une crise sitdt descendu a la
cave [...] — Bien sir, on ne peut prédire le jour et ’heure d’une crise, répond Smerdiakoff, mais
on peut toujours avoir un pressentiment. [...] Je songeais, poursuitil : “Je vais avoir une attaque,
tomberai-je ou non ?”. Et cette appréhension a provoqué le spasme a la gorge... J’ai dégringolé. »
Les Fréres Karamazov, tome 11, Gallimard, Folio. Au chapitre suivant, Smerdiakoff avoue son crime
a Ivan Fiodorovitch : il ’aurait fait a sa place, croyant qu’lvan Fiodorovitch le lui demandait ta-
citement. Dans L’Idiot, Gallimard, Folio, le prince Mychkine dit avoir passé plusieurs années en
Europe pour soigner une maladie nerveuse assez étrange, « dans le genre du haut mal ou de la
danse de Saint-Guy, qui se manifestait par des tremblements et des convulsions ».

19. On retrouvera cette question dans le texte sur Dostoievski.
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L’HYSTERO-EPILEPSIE « MASCULINE » : DE CHARCOT A FREUD

Apreés avoir conclu que Dostoievski n’était pas épileptique, mais souf-
frait d’hystéro-épilepsie, Freud va donner son interprétation des « atta-
ques » : ce sont des identifications, par chatiment, au pére mort. Tu as
voulu tuer le pére, maintenant, tu es le pére... mort. A cela s’ajoute,
dit-il, une composante sexuelle : les « attaques de mort » sont porteuses
de jouissance.

Freud poursuit, avec Dostoievski, ce qu’il avait entamé dés son retour
de Paris et de son passage a la Salpétriére dans le service de Charcot.
En effet, repartant avec la question de I'hystérie masculine — diagnostic
plutét d’avant-garde, et en tous les cas contesté — Freud s’empressa de
faire une conférence a Vienne sur ce sujet20. Elle ne lui valut pas beau-
coup de félicitations !

Voici un exemple de ce que Charcot en disait?! :

[...] L’hystérie male n’est donc pas, tant s’en faut, trés rare. Eh bien !
messieurs, si j’en juge d’aprés ce que je vois chaque jour parmi nous,
ces cas-la sont bien souvent méconnus, méme par des médecins trés
distingués. On concéde qu’un jeune homme efféminé puisse aprés
des exces, des chagrins, des émotions profondes, présenter quelques
phénoménes hystériformes ; mais qu’un artisan vigoureux, solide,
non énervé par la culture, un chauffeur de locomotive par exemple,
nullement émotif auparavant, du moins en apparence, puisse a la
suite d’un accident de train, d’une collision, d’'un déraillement, de-
venir hystérique au méme titre qu’'une femme, voila, parait-il, qui
dépasse I'imagination. Rien n’est mieux prouvé, cependant, et c’est
une idée a laquelle il faudra se faire. [...] »

Le préjugé, contre la notion d’hystérie masculine, dit Charcot, s’ap-
puie sur I'idée relativement fausse que I’on se fait en général du tableau
clinique de cette névrose chez la femme. Chez I’homme, la maladie se
présente avec une permanence et une ténacité des symptomes, alors que
chez la femme, il y a instabilité et mobilité des symptéomes, ce qui est
promu comme trait caractéristique de I’hystérie. Charcot s’insurge alors
contre cette facon de caractériser I’hystérie. Il va ensuite donner quel-
ques observations d’hystérie masculine.

Nous tirons de 'observation 1122, le nommé Gil, agé de 32 ans - doreur
sur métaux, d’'un caractére plut6t taciturne, sujet a des hallucinations

20. Le 15 octobre 1886, devant la Wiener Gesellschaft der Arzte (Société viennoise des méde-
cins), qui avait pour titre : « Sur I’hystérie masculine ». Cf,, notamment, Frank J. Sulloway, Freud
biologiste de Uesprit, Paris, 1981, Fayard, p. 30 a 43.

21. Analectes, Paris, A propos de six cas d’hystérie chex 'homme, extraits des (Euvres complétes de
Charcot, Paris, 1890, Lecrosnier et Babé, tome III.

22. Charcot, Analectes, op. cit., p. 267 et suivantes.
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hypnagogiques, a des cauchemars, ayant des impulsions subites au coit,
et s’adonnant a la masturbation, musicien, au demeurant, et fréquentant
le théitre —, certains passages :

[...] Une premiére attaque s’est produite a 1’dage de 20 ans, sans
cause connue. Il était sur I'impériale d’'un omnibus lorsqu’il ressentit
les premiers avertissements... Les attaques se reproduisirent ensuite
assez fréquemment... Les crises convulsives s’étaient depuis plusieurs
années considérablement espacées et ne revenaient plus qu’a de
longs intervalles, lorsque, en 1880, le malade fut victime d’une agres-
sion nocturne. Il recut un coup de couteau sur la téte... et tomba
sans connaissance. [...] Pendant longtemps, a la suite de cet acci-
dent, il resta plongé dans une sorte d’hébétude [...]

Les attaques revinrent plus intenses et une hémianesthésie gauche
compléte apparut. A I'Hétel-Dieu, on considéra que cela relevait d’un
mal comitial. Il fut ensuite admis a la Salpétriére, ou Charcot le traita.

[...] Les attaques dont nous avons été bien des fois témoin dans le
service, présentent les caractéres suivants : elles peuvent étre spon-
tanées ou. provoquées ; dans les deux cas, elles ne différent par au-
cun caractére essentiel. [...] Quand on presse légérement sur les
plaques hystérogénes..., le malade éprouve immédiatement tous les
symptdmes de l'aura céphalique, a savoir: battement dans les
tempes, sifflements dans les oreilles, vertiges, etc. Mais, pour peu
qu’on insiste, I’attaque survient i coup sir trés rapidement. Quel-
ques spasmes épileptoides, de peu de durée, du reste, inaugurent
la scéne. Ils sont bientdt suivis de contorsions diverses et de grands
mouvements de salutation interrompus de temps a autre par latti-
tude en arc de cercle ; pendant ce temps, le malade ne cesse de pous-
ser des cris sauvages [...] Nous avons dit que dans quelques-unes de
ses attaques, G. se mord la langue et urine sous lui... Nous avions
été, un instant, porté a croire, d’aprés cela, que chez lui il s’agissait
de I’hystéro-épilepsie a crises distinctes, a savoir : épilepsie vraie d’'un
cOté, grande hystérie de I'autre, se montrant sous forme d’attaques
séparées. Un examen plus attentif nous a fait reconnaitre qu’il n’en
est rien. Toutes les attaques chez G., ont le caractére de la grande
hystérie, et c’est pendant le cours de ces attaques-la que quelque
fois il se mord la langue et que quelquefois il urine sous lui. Mais
la morsure de la langue et I’émission involontaire des urines ne sont
pas, tant s’en faut, des caractéres univoques du mal comitial. Ces
accidents peuvent s’observer dans I’hystéro-épilepsie dégagée de
toute complication de mal comitial. [...]

D’autres observations sont données par Charcot pour étayer le dia-
gnostic différentiel d’hystéro-épilepsie chez I’homme.
On connait son aveu : lui-méme aurait été un hystérique !
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EN 1908, UN DEBAT A LA SOCIETE DU MERCREDI

Le 21 octobre 1908, a une soirée des Mercredi?3 de la Société de
Vienne, le DT Isidor Sadger présente 1’Analyse d’un cas de pseudo-épilepsie
hystérique?®. A travers I’hystérie masculine, ce qui se discute depuis Char-
cot ce sont les liens entre la masturbation compulsionnelle et les « at-
taques de mort», ainsi que l'obsession de la mort, ce que nous
retrouvons dans le texte de Freud de 1928 sur Dostoievski.

Le cas est celui d’'un jeune homme de 18 ans, qui fut envoyé a
I’orateur avec le diagnostic d’une pseudo-épilepsie hystérique et
d’une névrose obsessionnelle. Il se plaignait de brefs états de
confusion, d’évanouissements, de perte de conscience ; en outre,
disait-il, il se mordait la langue et souffrait d’impuissance
sexuelle. Il disait aussi avoir autrefois souffert de convulsions, ce
qui se révéla faux.

Le deuxiéme jour de I'analyse, il tomba dans un état de confu-
sion ; il s’arréta soudain au milieu d’'une phrase, pensa i tout
autre chose et ne dit plus rien. Questionné, il répondit : « J’étais
maintenant avec la jeune fille dont je suis amoureux » (il avait
de nombreuses histoires amoureuses) ; « c’est la raison de ma
confusion. » Il dit qu’il avait dans cet état, une feuille blanche
dans le cerveau. [...]

L’orateur passe aux grandes attaques. Celles-ci eurent lieu lorsque
le patient avait 10-11 ans, a de courts intervalles. Le patient décrit
une de ces attaques : un matin, avant ’école, il était allé dans des
toilettes plutdt primitives et s’y était endormi ; il ne s’était réveillé
qu’au moment ou son pére, qui s’inquiétait de son absence et s’était
mis a sa recherche, le découvrit ; cette attaque dura, semble-t-il, deux
heures. Sa deuxiéme attaque se produisit 4 la maison en présence
de son précepteur qui semble avoir été sadique et dont il était ho-
mosexuellement amoureux ; le patient regarda, comme hypnotisé,
droit dans la lumiére, puis perdit connaissance (sorte d’auto-
hypnose). Il eut une troisi¢me attaque a 1’école, pendant une confé-
rence. Il regarda fixement et continGment le professeur d’un air
absent ; il lui semblait avoir une feuille blanche dans le cerveau
(comme lors de ses états de confusion mineurs), puis il s’endormit.
Avant cet incident, il avait déja essayé de réprimer son besoin d’uri-
ner, mais en vain ; on se moqua de lui et il en ressentit une honte
profonde. Lors de I'attaque a I’école, il avait aussi réprimé son be-
soin d’uriner et il avait eu peur de ne pas y arriver. Il réprimait son

23. Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, tome 11, Paris,
Gallimard-Nrf, 1978.

24. Cette conférence parut dans la Wiener klinische Rundschau, sous le'titre : »Ein Fall von
Pseudoepilepsia hysterica psychoanalytisch erklirt« [Un cas de pseudo-épilepsie hystérique expli-
qué d’un point de vue psychanalytique].
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besoin d’uriner parce qu’il avait l’habitude de faire de méme la nuit, crai-
gnant de rencontrer des fantomes s’il sortait de sa chambre®.

Plus tard, ces attaques furent remplacées par des congestions qui
duraient de 24 a 30 heures, par la peur de mourir, et des nausées.
[...]

Parmi les événements de sa vie, il faut souligner que I’amour pour
une fillette nommée Dora joue un grand rdle depuis sa quinziéme
année ; derriére cette Dora se cache sa sceur, morte a I’age de 7
ans. [...] A lUdge de 5 ou 6 ans, il se trouva dans une piéce avec une
fillette de 3 ans son ainée. Il urina, mais a coté du pot et fut battu par
la fillette. Il dit avoir alors eu la méme sensation au g:ém’s qu’actuellement
lors du coit. Cette sensation provoque les congestions™.[...]

Il ne connut qu’un an sa sceur Emilie”’ qui joue le réle principal
dans sa maladie.[...] Il s’adonnait avec elle a divers jeux sexuels,
regardait son anus (mais pas son vagin !), etc. Son jeu préféré était
de lui mettre divers objets dans I’anus et de se donner des coups
sur les fesses. Aprés la mort de sa seeur, il se reprocha d’avoir peut-étre
provoqué sa mort par ses jeux sexuels. Il croit qu’on meurt de chaque coit®® .
[...]

Il utilise sa masturbation, qui lui procure un double plaisir et une
indépendance totale, comme moyen d’autopunition29. En effet, in-
troduire le doigt dans I’anus lui fait mal ; en plus, il se donne des
coups sur les fesses™.

Il raconte aussi une attaque qu’il a, dit-il, simulés®'. Entre 12 et 14
ans, il souhaitait avoir des crises d’épilepsie, parce qu’elles lui va-
laient de I’amour. [...] A cette époque, il pensait souvent au suicide.
[...] Etant petit, il parlait déja beaucoup de la mort. Quand il faisait une
chute, par exemple, il demandait s’il n’était pas mort>2. Souvent, il menacait
[ses parents] de sa propre mort.

Il établit un rapport entre la masturbation et les attaques des trois
derniéres années. Entre 14 et 17 ans, il n’a pas eu d’attaquess. A
présent, il écrit des poémes et des drames, ainsi que des opérettes,

25. Cf. les émissions d’urine dans les attaques épileptiques, comme soi-disant signe de 1’épi-
lepsie «vraie ». Ce cas est trés intéressant a cet égard. Dans Considérations générales sur l'attaque
hystérique, 1909, Freud écrit que I’émission involontaire d’urine ne doit pas étre tenue pour in-
compatible avec le diagnostic d’attaque hystérique.

26. Souligné par nous. Etre tapé sur les fesses est un élément de ses fantasmes sexuels.

27. Emilie avait vécu chez sa grand-mére jusqu’a I’age de 7 ans. Elle mourut un an aprés
étre revenue chez ses parents.

28. Souligné par nous. Cf. Le coit comme « petite mort ». Dans Considérations générales sur
Vattaque hystérique, Freud écrit: « Les Anciens disaient déja que le coit était une « petite épilep-
sie ». Nous n’avons qu’a modifier ! L’attaque spasmique hystérique est ’équivalent d’un coit. »

29. Comme une facon de se chatier lui-méme. Cf. texte de Freud sur Dostoievski.

30. Comme il le faisait 4 sa sceur Emilie.

31. Souligné par nous. Cf. dans Les Fréres Karamazov ce que dit Smerdiakov.

32. Souligné par nous. Dostoievski également, enfant, avait peur de mourir et mettait des
petits papiers pour qu’'on ne I’enterre pas avant plusieurs jours.

33. Ce passage contient une difficulté. Est-ce par absence de masturbation qu’il n’y a pas
eu de crises, ou I'inverse ?
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uniquement des histoires d’amour. Dans ses poémes, il appelle
« sceur » toutes les femmes aimées. Il a pourtant oublié comment était
sa seur. Il U'a vue plus tard sur une photo qui lui a fait une profonde
impression ; elle était vétue de blanc (la page blanche de ses attaques)“.
Lorsqu’il travailla d’arrache-pied pour ses études, il se masturba da-
vantage et pensa a sa sceur, qu’il voulait ramener a la vie. Aprés
s’étre masturbé, il pensait au coit avec sa sceur. Il accepte I’hypothése
selon laquelle, en se masturbant, il faisait, a sa facon, I’amour avec
sa sceur. Il utilise donc la masturbation compulsionnelle comme moyen d’ac-
complir pour lui-méme, sans aide extérieure, le coit avec sa sceur, lequel est
en réalité impossible, puisqu’elle est morte®. La confusion de son esprit
n’est que la recherche de sa soeur. La page blanche semble étre le sylphe
sous lequel il imagine sa seur’®. « Blanc » méne i « chemise de nuit »
et au linceul d’usage chez les juifs.

[...] Le vingt-troisi¢eme jour de I’analyse, il eut une petite crise d’é-
pilepsie. La nuit précédente, il avait révé que son pére était mort® (il
venait d’apprendre I’assassinat du roi du Portugal : roi = pére). Plus
tard, la méme nuit, il refit le méme réve. Il réva aussi que sa mére
le battait sur ses fesses nues. Au réveil, il pensa a 'opérette qu’il
était en train de composer et s’en réjouit. Puis il fut pris de nausée.
La joie relative 4 son ceuvre est un déplacement de la joie que lui
cause la mort de son pére ; dans ’opérette, il joue le réle de ’amant,
a I’égard de la meére, de la sceur et de Dora; en méme temps, il
réve du plus grand plaisir qu’il connaisse — celui d’étre battu™,

Le treizieme jour, il a une grande attaque d’« épilepsie ». Le matin,
il se réveille parce qu’il entend frapper a la porte ; il croit que ce
sont des fantdmes, que sa sceur défunte veut ouvrir la porte et venir
vers lui. Puis il se rendort et réve de son acte habituel de mastur-
bation ; au réveil, il ressent une douleur a la poitrine et a la langue
et voit une blessure sur sa langue. La veille, la conversation avait
porté sur le théatre (Krastel [célebre acteur du Burgtheater de
Vienne] était mor?) ; il voulait jouer le réle de ’amant avec une jeune
fille qui a le méme prénom que sa sceur. En racontant cela, il remue
constamment les jambes. Il lui vient a I’esprit : mordre une gomme ;

34. Souligné par nous. La page blanche est liée a I'amour pour sa sceur et a la mort de
celle-ci.

35. Jouir d’un corps mort, de ce corps mort, pourrait étre la jouissance ultime mise en jeu
dans «l’attaque de mort », comme Dostoievski le laisse entendre dans son ceuvre (L’Idiot, Les
Fréres Karamazov).

36. Cf. note précédente.

37. Souligné par nous. Les morts s’accumulent dans la Bedeutung (signification) de I’attaque
épileptique. En cela, le cas de Sadger est exemplaire et précurseur du texte de Freud sur Dos-
toievski.

38. On ne peut s’empécher de penser ici au texte de Freud, Ein Kind wird geschlagen (Beitrag
zur Kenntnis der Entstehung sexueller Perversionen), 1919, Int. Z. drtzl. Psychoanal, Bd 5 (3). [Un
enfant est battu (Contribution d la connaissance de la genése des perversions sexuelles), Paris, PUF, 1973].
Seulement, dans ce cas, c’est la mére qui bat, et non le pére, comme dans le texte de Freud.
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la gomme, symbolise les lévres de la vulve et du nombril. A I’age
de 5 ou 6 ans, il mordit sa méresg; plus tard, il se mordit lui-méme
le bras et la main. Il lui vient @ lesprit une tante qui avait Uhabitude
de mordre les petits enfants au ventre®.

La douleur a la poitrine est le substitut de mordre Emilie 3 la poitrine,
comme il I’a fait avec sa mére. Cellei le prit dans son lit jusqu’a I’age
de 9 ans; il lui pingait la poitrine. Il imagine que les ongles sont le
symbole de la langue. Encore aujourd’hui, il suce son pouce.

[...] I1 commence maintenant 3 comprendre les angoisses qu’il a
lors de ses attaques: elles proviennent de sources incestueuses. II
craignait qu’en raison des pensées que lui inspirait sa mére, son pére, qui
est notaire — et, par ld, représentant et gardim de la loi — ne lui demandat
des comptes et ne le condamndt a mort '

[...] Les racines homosexuelles faisant partie de tout symptéme hys-
térique sont révélées par une attaque au motif homosexuel, attaque
durant laquelle il imagina qu’il serrait son frére contre lui et I’em-
brassait. En méme temps, il a la téte congestionnée - c’est-a-dire
une érection déplacée du bas vers le haut. Avant de s’endormir, il
avait pensé a L’Ajeule [pi¢ce de Grillparzer qui traite de la haine du
pére et du parricide*?], en particulier 3 Yaromir qui aime sa sceur
et lui remet du poison afin qu’elle tue son pére et se suicide. Le
patient veut donc empoisonner son frére et son pére. [...]

Sadger termine son exposé en disant que ce cas — qui avait été dia-
gnostiqué comme une épilepsie typique — n’est pas, comme beaucoup
d’autres portant ce méme diagnostic, un cas d’épilepsie. La méthode
psychanalytique peut alors révéler ce qu’ils sont réellement, a savoir des
hystériques, et les amener a guérison.

La réponse de Freud a Sadger

En premier lieu, Freud fait a Sadger des remarques d’ordre tech-
nique. Il 'incite notamment a abandonner son habitude de noter mot
pour mot ce que dit le patient, car cela I'améne a traiter les fausses
connexions de la méme facon que les idées importantes. Il continue
ainsi :

39. Cf. la morsure de la langue dans les attaques épileptiques, autre signe « médical » de
I’épilepsie. Voir la réponse de Freud ci-apres.

40. Cf. note précédente. Mais il y a peut-étre 1a une indication sur la signification de I’é-
pilepsie chez le jeune enfant, liée a la jouissance de la « dévoration », celle de sa mére et la
sienne en retour.

41. Du fait du trajet de la pulsion, qui ne fait que contourner I'objet, et donc le rater, la
mise 2 mort s’inverse et prend d’autant plus facilement le sujet pour objet que sa vie méme
n’est qu'une lutte contre la pulsion de mort.

42. Les premiers psychanalystes, op. cit., tome II, séance du 11 octobre 1908, p. 11.
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[...] En ce qui concerne la mati¢re de la conférence, il faut observer
qu’a part les souvenirs déformés et les fantasmes qui apparaissent
au début de toute analyse, beaucoup de choses ont été bien
comprises et bien interprétées, en particulier concernant la question
du diagnostic différentiel de I’hystérie et de I’épilepsie. En effet,
nous n’avons pas de critéres pour distinguer les attaques a partir
de I’anamnése. Méme l'incontinence d’urine et le fait de se mordre
la langue se retrouvent dans les hystéries les plus indubitables. L’in-
continence des féces est plus rare chez les hystériques. Une vieille
controverse peut sans doute étre résolue, tout a fait dans le sens de
Sadger: il y a des hystéries et il y a des épilepsies ; elles peuvent
parfois se combiner, mais tout ce qu’'on appelle « hystéro-épilepsie » est
en réalité simplement une hystérie .

Dans le cas en question, ce qui est théoriquement intéressant, c’est
la question de savoir comment le patient, que Sadger a lui-méme
qualifié de « cochon » est devenu hystérique. Il aurait en fait di
étre conséquent et rester un cochon. Comment en vient-il a refou-
ler ? [...] A cet égard, le cas en question contient aussi une indication
[sur les 4 premiéres années] et le refoulement doit étre lié a cette
énigme : de fortes pulsions de cruauté se manifestent trés tot ; plus
tard, elles ne persistent pas avec la méme intensité. Le patient est
resté un cochon en matiére de sexualité, mais ce n’est pas un sau-
vage** au point de vue culturel. Peut-étre les pulsions de cruauté
ont-elles été I’objet de la réduction au silence inhérente a la civili-
sation ; cela pourrait étre l'origine de I’hystérie. En outre, il est
étrange que cet enfant parle tant de la mort dés I’dge de 2 ou 3
ans. Le complexe de la mort doit étre déja entré dans son horizon
a cette époque. Il advint, par hasard, que son objet sexuel mourut
peu apres. Le patient se mit alors & souffrir du complexe infantile
qui est la cause de toute névrose. En effet, nous tendons de plus
en plus a croire que ’homme ne souffre que d’un seul complexe
qui se situe toujours dans le domaine pére-mére. [...] Si toutes les
névroses remontent a des complexes similaires, quelle est donc la
source des différentes formes de névrose, dont les conditions doivent
étre spécifiques ? Une certaine violence de I’appareil moteur joue
certainement un grand réle. Les composantes motrices, qui dépen-
sent habituellement leur force agressive dans le coit, activent I’atta-
que, qui est le plus pur équivalent du coit. Ainsi se confirme un
ancien mot de Galien qui disait que le coit est une petite attaque
d’épilepsie. Seulement, nous dirions I'inverse. [...].

43. Souligné par nous.
44. Notons I'opposition entre « cochon », du point de vue sexuel, et « sauvage », du point
de vue culturel.



Présentation du texte de Freud de 1928 153

MAEDER : EPILEPSIE ET SEXUALITE

L’article de Maeder%> de 1909, écrit a partir de ’étude de deux cents
cas d’épilepsie, est tout entier centré sur le probléme de la sexualité
des épileptiques. Son point de départ est la constatation du réle impor-
tant que joue la sexualité dans cette maladie et la question de la signi-
fication de la sexualité pour celle-ci. Il traite le probléme, d’une part
du point de vue de I’autoérotisme (masturbation, signification des mains,
sucotement, narcissisme, etc.), et d’autre part du point de vue de I'allo-
érotisme (exhibitionnisme, penchants hétérosexuels, tendances homo-
sexuelles, sado-masochisme, etc.).

De cet article, Abraham dit qu’il est trés précieux46. Quant a Freud,
qui n’a pas encore lu I'article de Maeder, il répond a Jung, qui s’inté-
ressait également au probléme des crampes hystéro-épileptiques??, le 24
février 1909 : « [...] J’ai lu avec intérét vos observations sur les crampes
hystériques-épileptiques, n’ai pas réagi car je ne sais rien de ce co6té.
L’idée de Maeder de s’attaquer une fois a I’épilepsie en partant de I’hys-
térie au lieu de I'inverse me semble trés prometteuse. [...] ». Cette méme
année 1909, en janvier, Freud publie un article sur I'attaque hystérique48.
Jung, a qui il I'a envoyé, lui écrit le 21 février 190949 :

Aujourd’hui est arrivé votre tiré a part, que j’ai aussitot lu avec avi-
dité. Moi aussi je me suis déja fait mes idées sur I’« arc de cercle ».
Je parle volontiers 2 mes étudiants d’un « groupe de I’arc de cercle »
des symptomes hystériques. Y appartiennent, par ordre croissant:
douleur occipitale, douleur dans la nuque, douleur dorsale (« irri-
tation spinale »), pseudo-méningite hystérique, rigidité du cou et du
dos, spasmes cloniques des bras et des jambes et finalement I’arc
de cercle proprement dit. La composante spastique appartient a la
représentation de I'excitation libidinale, la composante de douleur
davantage au complexe de grossesse. Les deux composantes s’unis-
sent dans le mouvement de tendre le ventre en avant. Je crois que
I’arc de cercle est une offre directe avec une défense infantile, on
peut observer cela pendant la danse ou dans d’autres situations éro-
tiques. L’arc de cercle peut étre aussi bien une courbure du corps
en arri¢re dans le dégoiit qu’une présentation des organes génitaux
en offre sexuelle. C’est probablement les deux. Pour les crampes

45. A. Maeder, Sexualitdt und Epilepsie, Jahrbuch f. Psychoanal. u. Psychoaptho. Forschungen, Leip-
zig und Wien, Deuticke, 1909.

46. Freud-Abraham, Correspondance, Paris, Gallimard-Nrf, 1969, lettre du 7 avril 1909. Quant
a nous, il nous est difficile de suivre Maeder dans cette facon de diviser la libido.

47. Freud-Jung, Correspondance, vol. 1, Paris, Gallimard-Nrf, 1975; notamment lettres du
19 janvier 1909 et du 22 janvier 1909.

48. S. Freud, Aligemeines iiber den hysterischen Anfall, Zeitschr. f. Psychotherapie und medizin. Psy-
chologie, vol. 1, n° 1, janvier 1909.

49. Correspondance, op. cit., vol. 1.
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épileptiques j’aimerais rappeler ma modeste hypothése des crampes
primitives (orgasmes) de succion. [...]

Freud ne dit rien des vues de Jung sur I’arc de cercle et les crampes
épileptiques. Son propre article est d’'une tout autre teneur :

Lorsqu’on soumet a la psychanalyse une hystérique dont la souf-
france se manifeste par des attaques, on se persuade facilement que
ces attaques ne sont rien d’autre que des fantasmes traduits dans la
motricité, projetés sur la motilité, présentés comme une pantomime.
[...] Fréquemment, un réve remplace une attaque, plus fréquemment
encore, il I'explique en exprimant de maniére différente le méme fan-
tasme, dans le réve et dans I’attaque. [...] Généralement, la présentation
pantomimique du fantasme a subi, sous I'influence de la censure, des
distorsions tout a fait analogues aux présentations hallucinatoires du
réve [..] L’attaque hystérique nécessite donc le méme travail d’inter-
prétation auquel nous procédons avec les réves nocturnes.

L’attaque est rendue impénétrable, dit Freud, du fait que, d’'une part
elle présente en méme temps plusieurs fantasmes dans le méme matériel,
donc du fait de la condensation, et que, d’autre part, la malade entre-
prend d’effectuer les activités des deux personnes entrant en scéne dans
le fantasme, donc du fait de I'identification multiple. Par ailleurs, le re-
virement antagoniste, qui est analogue a la transformation habituelle dans
le travail du réve d’un élément en son contraire, a une action extraor-
dinairement déformante. Freud poursuit en disant que I’attaque peut étre
provoquée, soit par association, soit organiquement, lorsque I’investisse-
ment libidinal s’éléve au-dessus d’un certain niveau, soit comme conso-
lation (fuite dans la maladie face a la réalité), soit encore au service des
tendances secondaires, ou elle est calculée en fonction de certaines per-
sonnes et donne I'impression d’une simulation consciente.

Le texte de Maeder, qui est un proche de Jung, n’a lui non plus
rien a voir avec cette facon d’envisager le probléme. La grande diffé-
rence tient a la lecture de la pantomime de I'attaque, d’ou la position
du fantasme et de I'identification multiple.

La question du diagnostic différentiel de 1’hystéro-épilepsie, qui a
suscité un intérét particulier chez les analystes en cette année 1909, sera
reprise par Freud en 1928, a propos de Dostoievski. Bien des aspects
des travaux de 1909 y trouveront place.

FREUD NE DOIT RIEN A NEUFELD

Que Neufeld ait écrit un article en 1923 ne prend en fait d’importance
que dans la mesure ou Freud le cite en note, pour dire qu’il a déja
écrit ce qu’il était en train d’écrire. Est-ce par prudence pour ne pas
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étre traité de plagiaire ? Est-ce pour reconnaitre le travail d’un bon éléve,
comme le dit Rank ?

La parution en 1928 du texte de Freud va déclencher divers types de
réponses. En 1929, Otto Rank écrit de Paris un article sur la crise de
la psychanalyse®0. Faisant état de I'introduction de Freud aux Fréres Ka-
ramazov, il dit en note: « [...] Il est pénible de voir Freud indiquer a
la fin de son étude que la majeure partie en est contenue déja dans
une esquisse psychanalytique publiée sur Dostoievski en 1923 par J. Neu-
feld. Ce travail d’éleve fait partie de ce qu’il y a de plus faible et de
moins mir dans toute la littérature psychanalytique. »

Dans I'article que Theodor Reik consacre a I’étude de Freud sur Dos-
toievski, il est également fait mention de Neufeld’! : « On est étonné
de lire dans une note de Freud que la majeure partie des idées exposées
dans son étude seraient présentes dans « I’excellent » écrit de Jolan Neu-
feld sur « Dostoievski ». Je pense que le jugement de Freud sur cet essai
n’est pas juste. L’écrit remarquablement médiocre de Neufeld va a I’en-
contre de ce jugement, qui s’avére trés complaisant. »

Le point de vue de Rank et de Reik vont ici dans le méme sens: le
texte de Freud n’est pas contenu dans I’essai de Neufeld. Mais ils diver-
geront par ailleurs sur la portée qu’ils donnent au texte méme de Freud.
Pour Otto Rank’2:

Si I'on fait cependant de ceux-ci [les derniers écrits de Freud] la
base d’une appréciation et si on les prend au sérieux, il ne reste a
peu pres rien de I’édifice freudien primitif, bien que cela n’enléve
pas a Freud son titre de novateur. Seulement, il tient — et c’est
compréhensible humainement — a ce qu’il a trouvé, appris, pensé
une fois, d’'une facon beaucoup trop rigide, et, en dépit de toutes
ces tentatives de modifications, il n’est guére allé au-dela de lui-

50. Otto Rank, « Remarques sur la crise de la psychanalyse », Revue de Psychologie concréte,
Paris, 1929.

51. Theodor Reik, »Freuds Studie Giber Dostojewski«. Paru comme article dans la revue Ima-
go, vol. XV, Wien, 1929, Internat. Psychoanal. Verlag, et dans L’Almanach der Psychoanlyse de 1930,
édité par AJ. Storfer, a I'Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien 1929. I1 fut repris dans
un ouvrage de Reik intitulé Freud als Kulturkritiker, D* Max Prager Verlag, Leipzig und Wien,
1930. La version américaine a remanié les trois derniers chapitres de ce livre, dont le chapitre
reproduisant cet article. Dans la version francaise, traduite de la version américaine — Théodor
Reik, Trente ans avec Freud, Bruxelles, 1975, Editions Complexe, distribué par PUF —, on ne trouve
donc plus, entre autres, le passage concernant Neufeld. Dans I’Almanach de 1930, le texte de
Reik fait suite au texte de Freud sur Dostoievski, ainsi qu'un texte de Friedrich Eckstein [cf.
note 2] (Das Unbewufte, die Vererbung und das Geddchtnis im Lichte der mathematischen Wissenschaft,
L’inconscient, la transmission héréditaire et la mémoire d la lumiére des sciences mathématiques.). Quand
on sait I'intérét passionné de Gide pour Dostievski, on n’est pas trés étonné de trouver a la suite
un texte d’Editha Sterba sur le roman de Gide Les faux monnayeurs, et un texte de Gide lui-méme
sur Le suicide de Uenfant Boris. Les enfants peuvent mentir par effroi... (Episodes de Uenfance d’une petite
fille prolétarienne). Ces textes pourraient bien faire partie du cas Dostoievski que Freud est en
train de produire.

52. O. Rank, Remarques..., op. cit.
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méme. C’est ce que montre encore clairement sa toute derniére publication,
une bréve introduction aux notes de Dostoievski pour les Fréres Karamazov.
Si cette étude n’avait pas été publiée en 1928, on pourrait croire que Freud
Ua écrite il y a un quart de siécle, lorsqu’il pensait encore dans Uesprit de
la Traumdeutung53 et que, depuis, il n’a appris rien de nouveau. [...]

Avec cela, malheureusement, Rank rate I’impact « psychanalytique »
de ce texte, tout en lui donnant lui-méme, par sa référence a la Traum-
deutung, ’ancrage qui fait de ce petit écrit, un cas.

Le 4 septembre 1926 Freud écrit a Stefan Zweig®%, a propos du re-
cueil que ce dernier lui a envoyé, L'embrouille des sentiments®> :

[...] Mais je crois véritablement que ces trois nouvelles — soyons plus
sévéres : que deux d’entre elles — sont des chefs-d’ceuvre. Je connais-
sais déja la premiere, et, a I’époque, j’avais critiqué un quelconque
détail que je ne suis pas parvenu a retrouver cette fois-ci. Elle avait
tout particuliérement éveillé mon intérét parce qu’elle acceptait une
interprétation analytique, la réclamait méme, et parce que j’avais
pu me persuader, vous connaissant, que vous ne saviez rien de ce
sens secret tout en ’exprimant sous une forme extérieure parfaite.
Vous n’allez probablement pas admettre une telle interprétation, elle
vous sera peut-étre méme intolérable, mais je ne peux pas I’écarter
et elle m’est apparue cette fois-ci entiérement confirmée. L’analyse
nous fait supposer que la grande richesse, apparemment inépuisable,
de situations et de problémes traités par le poéte est réductible a
un petit nombre de « motifs originels » qui, dans la plupart des cas,
trouvent leur source dans les expériences refoulées de la vie psychi-
que de 'enfant, de sorte que ces ceuvres correspondent a des ré-
éditions déguisées, embellies et sublimées des fantaisies enfantines.

Freud, on le voit, prend des précautions pour amener la suite?® de
sa critique :

Ceci peut étre trés facilement montré pour la premiére nouvelle.
Que l’'on désigne clairement le noyau inconscient, et cela paraitra
répugnant. Le motif est celui de la mére qui initie son fils aux rapports
sexuels en s’offrant pour le sauver des dangers de l'onanisme, lesquels pa-
raissent a lenfant démesurés et mettant sa vie en péril’’. Certaines per-
sonnes se souviennent consciemment d’avoir eu un fantasme de cet
ordre pendant la puberté ! Il ne fait jamais défaut a I’inconscient.
Il sert aussi de base a tous les poémes de la libération, par ex. aux
opéras de Wagner. Pour lélaboration poétique, l'onanisme est absolument

53. Souligné par nous.

54. Freud-Zweig, Correspondance, op. cit.

55. Stefan Zweig, Verwirrung der Gefiihle, Leipzig, 1927. Ce recueil contient une nouvelle
intitulée « Vingt-quatre heures de la vie d’'une femme », Vierunndzwanzig Stunden aus dem Leben
einer Frau, que Freud utilisera dans son analyse sur Dostoievski.

56. On retrouve tout ceci a la fin du texte de Freud sur Dostoievski et la mise @ mort du pere.

57. Souligné par nous.
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tnutilisable et doit étre remplacé par quelque chose d’autre ; dans votre nou-
velle, le jeu est le bon substitut. Le caractére contraignant, irrésistible, les
rechutes en dépit des meilleurs intentions, le danger mortel sont directement
empruntés au modéle archaique ; le premier nom que l'onanisme avait trouvé
dans la chambre d’enfants était celui de «jeu » — un jeu dangereux, di-
sait-on a l'enfant, soit on devient fou, soit on doit mourir —, et la mise en
valeur des mains et de leur activité, @ laquelle vous avex procédé avec une
si inquiétante mailrise, est vraiment trop révélatrice®®. Lors de la mastur-
bation, les mains remplissent justement leur fonction génitale. [...]
Si, dans I'introduction de la nouvelle, vous soutenez la thése que
chaque femme est exposée a des impulsions imprévisibles, il s’agit
13 justement d’une facade dont le moindre réle n’est pas celui de
nier I'inconscient. Le contenu de la nouvelle montre en revanche
que ces impulsions sont tout a fait déterminables. La veuve, tenue d
la fidélité, s’est employée a se protéger contre les tentations venant d’autres
hommes. Elle ne sait pas qu’en tant que mére, elle a aussi une fixation
libidinale sur son fils, susceptible d’étre activée, et le destin peut la surprendre
par 16*°. Cela est décrit de facon absolument correcte dans la nou-
velle, mais ce que je dis est analytique et ne tente aucunement de
rendre justice a la beauté littéraire. [...]

Theodor Reik® fera reproche a Freud d’utiliser cette analyse de la
nouvelle de Zweig concernant le « jeu », dans son texte sur Dostoievski.
Voici ce qu’il en dit:

Il nous faut émettre quelques remarques critiques sur cette étude
de Freud, qui portent cependant d’autant moins a conséquences
qu’il est clair, dans le souvenir du plaisir que nous y avons pris, que
c’est I’étude ayant la plus grande valeur psychologique que nous
possédions sur Dostoievski. La premiére réserve porte sur le chapitre
dont nous venons de discuter. [La chance et le jeu]. Dans celui-ci
Freud fait appel & une nouvelle de Stefan Zweig pour élucider la
passion du jeu. Par quel raccord ? Celui-ci: ici, la compulsion au
jeu dans la vie de Dostoievski, 13, la passion du jeu du personnage
d’un autre poéte ; Stefan Zweig a consacré une étude a Dostoievski 1
Il faut admettre que ces liens sont faibles et extrémement liches. Ils
expliquent qu’il ait été fait appel a cet exemple en guise d’illustration.
Ils ne peuvent pas soutenir une si large présentation. Chez quelqu’un
passé maitre dans ’économie du partage de son matériel, le voir consa-
crer sur tout juste vingt-six pages d’'une étude sur Dostoievski, quatre
pages — c’est-a-dire un sixiéme - a une nouvelle de Zweig comme il-
lustration, fait une curieuse impression. Avec tout le respect di aux
mérites poétiques de Zweig il faut dire qu’il y a 1a une faute de pers-

58. Souligné par nous.

59. Souligné par nous pour les mémes raisons que pour la note précédente.
60. T. Reik, Freuds Studie..., op. cit.

61. Ce n’est pas une « étude », mais une « nouvelle », dans les Trois Maitres.
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pective. C’est comme si — pour faire une comparaison — un peintre
du Moyen Age représentant la passion du Christ mettait soudaine-
ment au premier plan du tableau la figure de I’évéque de son pays
natal. On regrette que les amis bien intentionnés, auxquels il est
possible que le manuscrit ou sa correction ait été soumis, n’aient
pas rendu l'auteur attentif a cette petite disproportion. [...]

Visiblement, pour Reik, Stefan Zweig fait tache dans I’écrit de Freud,
et du coup, il ne peut pas lire entre les lignes ce que Freud ne peut
pas dire de facon directe sur Dostoievski lui-méme. Reik rate « I’artifice »
de présentation de Freud en n’y voyant qu’une illustration. Car 1’évéque
qui surgit sous le pinceau du peintre et vient occuper le premier plan
est précisément ce qui interpréte la figure du Christ.

D’autres réserves, voire reproches, sont adressés a Freud par Reik,
notamment que ce texte ait été un texte de « circonstance », amenant
Freud a se restreindre. Pourtant, le fait que Reik y consacre un essai
témoigne de l'intérét qu’il a suscité en lui. Ce qu’il lui reproche, avant
tout, est de ne pas en dire plus, de retenir le savoir qu’il lui suppose
et de laisser en suspens un certain nombre de problémes. Dans son essai,
Reik reprend d’ailleurs, point par point, le texte de Freud, en le sou-
mettant a critique. A cela, Freud répond®? :

C'est avec grand plaisir que j’ai lu votre exposé ol vous critiquez mon étude
sur Dostoievski. Toutes vos objections méritent considération, et il faut reconnaitre
qu'en un sens elles sont justes. Pour plaider ma cause, je puis avancer quelques
arguments. Certes, il ne s’agira pas de dire ici qui a raison ou tort.

Je crois que vous soumettez ce petit essai a une norme trop élevée. Cet essai
fut écrit pour faire plaisir a quelqgu’un ; il fut écrit de mauvais gré. C’est
surtout de mauvais gré que j'écris a présentd3. Ce caractére, vous lavex

62. Lettre du 14 avril 1929, communiquée par Reik dans le livre Trente ans avec Freud, op.
cit., malheureusement pas dans son intégralité. Traduction d’Evelyne Snycer.

63. Pourquoi Freud dit-il cela ? S’agit-il de tout écrit 2 ce moment-1a, ou d’écrits particuliers ?
De 1926 a 1928, Freud a écrit Hemmung, Symptom und Angst (Inhibition, symptome et angoisse),
Wien, 1926, Gesammelte Schriften, Bd. 11 ; Die Frage der Laienanalyse (La question de Uanalyse profane),
Wien, 1926, Gesammelte Schriften, Bd. 11 ; Die Zukunft einer Illusion (L’avenir d’une illusion), Wien
1927, Gesammelte Schriten, Bd. 11. ; et puis le chapitre sur I’'Humour qu’on trouve dans Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewupten, dont la premiére édition fut publiée en 1905, Gesammelte
Schriften, Bd. 9. 11 est net que 1928, 1929, ne sont pas des années particulierement productives
pour Freud. Par contre, en 1930, il publiera Das Unbehagen in der Kultur (Malaise dans la civili-
sation). Si on prend en compte qu’il s’adresse a Reik, on peut supposer que Freud fait référence
ici a La question de Uanalyse profane, qu’il a écrit dans I'urgence pour soutenir Reik dans un
procés qui lui avait été intenté en février 1925, mettant en question le fait qu’il était non-mé-
decin ; ce procés a précédé de peu celui du neveu de Hermine Hugh-Hellmuth (mars 1925),
elle-méme analyste et non-médecin, assassinée par celui-ci. Reik, a priori, est un peu mal placé
pour faire reproche a Freud d’écrire des textes de « circonstance », car La question de l’analyse
profane pourrait bien en avoir été un également. Le fait est que Freud interrompt son travail
sur Dostoievski pour se consacrer a ce texte polémique, publié en 1926, avec une postface en
1927. Ce texte vient ainsi s’intercaler entre les deux moments d’écriture de Dostoievski et la mise
a mort du pere.
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siirement remarqué. Bien entendu, ceci ne devrait pas justifier des jugements
précipités ou erronés, mais seulement Uarchitecture négligée de l'ensemble. Il
est indiscutable que mon analyse de Zweig, greffée sur cet essai, produit U'im-
pression d’une discordance. Toutefois, aprés un examen plus approfondi, on
s’apergoit que la place accordée a cette analyse se justifie. Si je n’avais pas
di tenir compte du liew ou ce travail allait paraitre, jaurais sans doute
écrit : Nous pouvons nous attendre a ce que, dans Uhistoire d’une névrose
avec un sentiment de culpabilité aussi lourd, la lutte autour de l'onanisme
Jjoue un role particulier La passion pathologique que Dostoievski éprouve
pour le jeu vient combler cette attente de satisfaction. Car, comme on le voit
dans une nouvelle de Zweig etc. La place occupée par cette nouvelle ne répond
donc pas a la relation Zweig-Dostoievski, mais a cette autre relation entre
lonanisme et la mévrose. N'empéche que cet ajout est ressorti comme une
maladresse.

Je reste attaché a une appréciation sociale de Uéthique qui soit objective sur
le plan scientifique, et c’est pourquoi je ne voudrais pas m’opposer @ ce que
le brave philistin ait un certificat de bonne conduite morale, méme s’il s’est
surmonté a peu de frais. Certes, j'admets aussi Uopinion psychologique et
subjective que vous défendez sur léthique. Bien que je sois d’accord avec
votre jugement sur le monde et sur Uhomme d’aujourd’hui, je suis incapable,
comme vous le savez, de tenir pour justifié ce pessimisme qui vous conduit
a rejeter Uidée d’un avenir meilleur®*.

1l est vrai que j’ai subsumé Dostoievski, le psychologue, sous Dostoievsks,
le poétéS. Je lui aurais également reproché de se limiter, comme il U'a fait,
a n’étudier que la vie psychique anormale. Pensez d la fagon étonnante dont
il se sent perdu devant le phénoméne de U'amour ; a vrai dire, il ne connait
que la convoitise instinctive et brutale, la soumission masochiste et l'amour
par pitié. Vous avex aussi raison de supposer qu’au fond, je n’aime pas

64. Pourtant, dans Malaise dans la civilisation [Das Unbehagen in der Kultur, Wien, 1930, Ge-
sammelte Schriften, vol. 12 ], Freud dit « son » pessimisme quant a I’étre humain et au progreés de
la civilisation. Prenons, par exemple, le passage suivant (PUF, 1971, p. 64, retraduit par nous) :
« [...] ’étre humain n’est pas un étre doux, ayant besoin d’amour, qui peut également se défendre
avec la force du désespoir quand il est attaqué, mais il est obligé, au contraire, de compter avec
ses dispositions pulsionnelles qui ont aussi une forte part de penchant a I’agression. Par consé-
quent, pour lui, le prochain n’est pas uniquement un aide et un objet sexuel éventuels, mais
aussi une tentation de satisfaire sur lui son agression, de profiter de sa force de travail sans
compensation, de I'utiliser sexuellement sans son consentement, de s’approprier ses biens, de
I’humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et de le mettre a mort. Homo homini
lupus [...] » Lhomme est un loup pour I’homme ! Il continue : « [...] L’existence de ce penchant
a I'agression, que nous pouvons ressentir en nous-mémes et supposer a bon droit chez I'autre,
est ce qui trouble notre rapport au prochain et contraint la culture a tant de dépenses [en
énergie]. Par suite de cette hostilité primaire des étres humains les uns vis-a-vis des autres la
soci€té civilisée est constamment menacée de tomber en ruine. [...] »

65. La deuxiéme critique de Reik porte sur ce point: Freud, précurseur, connaisseur des
abimes et grandeurs de la vie psychique de I’étre humain, aurait di ranger le poéte qu’est Dos-
toievski parmi les grands psychologues.Il aurait dii reconnaitre dans la solitude de l'autre (ici,
Dostoievski) quelque chose de sa propre solitude.
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Dostoieuski®S, malgré toute mon admiration pour son intensité et pour sa
supériorité. Cela provient du fait que Uanalyse a épuisé ma patience a Uégard
des tempéraments pathologiques. Dans Uart et dans la vie, je suis intolérant
a leur égard. Ce sont des traits de caractére personnels qui n’engagent en
rien d’autres traits. Ou voulez-vous laisser paraitre votre essai ? Je l'apprécie
tout de méme beaucoup. Seule la recherche scientifique doit étre dépourvue
de préjugés. Dans tous les autres domaines de réflexion, on ne peut éviter

de choisir un point de vue; et il est évident que plusieurs points de vue se
présentent [...].

66. Son texte en est en effet une pure démonstration : Freud n’aime pas la convoitise bru-
tale, la soumission masochiste et I’amour par pitié !



Dostoievski, 1’Ethiker

Il n’y a pas en francais de mot homologué pour traduire der Ethiker:
homme d’éthique, homme soumis a une éthique, homme créateur d’une
éthique ?... Lacan, quant a lui, n’hésite pas, et utilise le terme d’« éthi-
cien! ». Quoi qu’il en soit, Freud différencie I’Ethiker de ’homme « mo-
ral » (sittlich, en allemand), pour dire d’emblée: ce qu’il y a de plus
aisément attaquable chez Dostoievski, c’est I’Ethiker. Sur le plan éthique,
écrit Freud, Dostoievski n’aura rien apporté d’essentiel a I’humanité.

La critique portée par Reik sur ce dire abrupt de Freud ne prend
pas en compte la différence entre « éthique » et « moralité ». Cette cri-
tique s’appuie sur I’assertion suivante de Freud : la moralité (ici, die Sitt-
lichkeit) c’est le renoncement, et ce n’est pas se laisser aller a toutes ses
impulsions, pour ensuite se repentir.

Nous admettons volontiers, dit Reik, que celui qui tour a tour
commet un péché et se soumet ensuite aux plus sévéres pénitences
n’est pas celui qui atteint le stade le plus élevé de la moralité. Mais
le renoncement était autrefois le critére de la moralité ; aujourd’hui,
il n’en est plus qu’'un parmi beaucoup d’autres. Si c’était le seul,
alors le brave citoyen et le philistin® qui se soumettent aux autorités
par émoussement des sens, et pour lesquels le renoncement est trés
allégé du fait de leur manque d’imagination, I’emportent largement
sur Dostoievski quant a la moralité — point de vue trés contestable
[...] Cela ne dépend pas purement et simplement du renoncement ;
ce qui est essentiel, c’est le renoncement arraché a un fort caractére
pulsionnel [ Triebhaftigkeit]. On ne peut exclure la force de la tenta-

1. Lacan, Séminaire VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 39.
2. Voir la réponse de Freud sur ce point dans sa lettre du 14 avril 1929.
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tion du concept de cet arrangement que nous avons pris I’habitude
de nommer moralité [Sittlichkeit]. La ou il n’y a pas de péché, il n’y
a pas de gens pieux. La religion ne pourrait pas exister plus d’un
jour si manquait le concept de culpabilité (et de ce qui a la méme
‘'signification, tel le tabou, I'impur etc.). Ce n’est pas la victoire sur
ces forces pulsionnelles qui est décisive, mais le combat mené contre
elles, et, dans la mesure ot on en a la volonté, il n'y a pas a se
faire prisonnier des jugements de valeur conventionnels. En ce sens,
le criminel, qui succombe a I’assaut pulsionnel, peut é&tre souvent
reconnu comme plus moral que le brave citoyen qui, pour le dénier,
fuit dans le renoncement. [...] Le concept de renoncement n’est
sans ambiguité que dans sa couche la plus superficielle ; il n’a sa
pleine signification que 1a ou il s’agit de la signification matérielle
d’un but pulsionnel. Le renoncement est — psychologiquement par-
lant — ce mode de satisfaction pulsionnelle qui tire droit de I’aban-
don d’une jouissance matérielle grossiére pour obtenir la méme
jouissance, mais dans le fantasme>, [...]

La réponse de Freud est sans ambiguité : Cette conception subjective
de I’éthique n’est pas correcte. L’appréciation de 1’éthique doit étre so-
ciale et objective sur le plan scientifique. C’est-a-dire que I'éthique, a la
différence de la morale (dans ses fondements religieux), concerne I’« ob-
jet de la science? », reléve de la science et de la praxis: on peut inventer

3. T. Reik, »Freuds Studie ber Dostojewski«, Imago, Wien, 1929.

4. L%thique de Spinoza, par exemple, traite des questions de Dieu, de la nature et de I’origine
de P’esprit, de la servitude humaine, de la puissance de ’entendement, par propositions et dé-
monstrations. Il en est de méme de I'Ethique d Nicomagque d’Aristote dont le complément est La
Politique et dont le but est la pratique, car 'homme étant un étre social, il ne trouve son plein
€panouissement que dans le milieu social, seul lieu ou il peut réaliser la vertu et le bonheur
en acte. Donnons ici quelques lignes du chapitre premier de L’Ethique ¢ Nicomaque (Paris, Vrin,
1972, traduction et notes J. Tricot) : « Tout art (techné) et toute investigation (methodos), et pa-
reillement toute action (praxis) et tout choix (proaipédis) tendent vers quelque bien, a ce qu’il
semble. Aussi a-t-on déclaré avec raison que le Bien est ce 4 quoi toutes choses tendent. Mais
on observe en fait une certaine différence entre les fins : les unes consistent dans des activités,
et les autres dans certaines ceuvres, distinctes des activités elles-mémes. Et 14 ou existent certaines
fins distinctes des actions, dans ces cas-la les ceuvres sont par nature supérieures aux activités
qui les produisent. [...] Si donc il y a, de nos activités, quelque fin que nous souhaitons par
elle-méme, et les autres seulement a cause d’elle, et si nous ne choisissons pas indéfiniment une
chose en vue d’une autre (car on procéderait ainsi a I'infini, de sorte que le désir serait futile
et vain), il est clair que cette fin-la ne saurait étre que le bien, le Souverain-Bien. N’est-il pas
vrai dés lors que, pour la conduite de la vie, la connaissance de ce bien est d’un grand poids,
et que, semblables & des archers qui ont une cible sous les yeux, nous pourrons plus aisément
atteindre le but qui convient ? S’il en est ainsi, nous devons essayer d’embrasser, tout au moins
dans ses grandes lignes, la nature du Souverain Bien, et de dire de quelle science particuliére
ou de quelle potentialité il reléve. [...]. » Le Souverain Bien dépend de la science politique, car
il y a identité entre le bien de I'individu et le bien de la cité, ce dernier prévalant, a ’occasion,
sur le premier. Si, dit Lacan (Séminaire VII, op. cit.), L’éthique a Nicomaque est le premier livre
vraiment articulé autour du probléme éthique, ce que le discours freudien fraie, dans I’énoncé
de ce probléme, nous permet d’aller plus loin : au-dela du principe du plaisir, il y a le principe
de réalité, butée du Wunsch, désir, détour de celuici par la vie.
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la bombe atomique, ce qui pose un probléme éthique, et étre cependant
un homme de grande moralité.
Ainsi que le dit Lacan5:

« [...] tout dans I’éthique n’est pas uniquement lié au sentiment
d’obligation. L’expérience morale comme telle, a savoir la référence
sanctionnelle, met ’homme dans un certain rapport avec sa propre
action qui n’est pas simplement celui d’une loi articulée, mais aussi
d’une direction, d’une tendance, et pour tout dire d’'un bien qu’il
appelle, engendrant un idéal de la conduite. [...] »

Et i propos de I'Ethique a Nicomagque, il signale que pour Aristote,
s’agissant d’un certain type de désirs, il n’y a pas de probléme éthique :

Un trés grand champ de ce qui pour nous constitue le corps des
désirs sexuels est tout bonnement classé par Aristote dans la dimen-
sion des anomalies monstrueuses... Les problémes éthiques que pose
Aristote... se situent ailleurs. C’est 14 un point qui a tout son prix . »

Un peu plus loin Lacan va préciser la question :

[...] il [Aristote] tend a se référer a un ordre. Cet ordre se présente
d’abord comme science, science de ce qui doit étre fait, norme non
contestée qui définit la norme d’un certain caractére, ethos [habi-
tude, coutume, usage, racine du terme « éthique »]. Le probléme
se pose alors de la facon dont cet ordre peut étre €tabli dans le
sujet. Comment, dans le sujet I’adéquation peut-elle étre obtenue
qui le fera rentrer dans cet ordre, et s’y soumettre ? L’établissement
de ’ithos [caractére, attitude ; au pluriel, mceurs] est posé comme
différenciant I’étre vivant de I’étre inanimé, inerte. Comme Aristote
le fait remarquer, si longtemps que vous lancez une pierre en I’air,
elle ne prendra pas I’habitude de sa trajectoire tandis que I’homme,
lui, prend I’habitude — c’est 1a I’ithos. Et cet ithos, il s’agit de I’obtenir
conforme a I’ethos, c’est-a-dire 4 un ordre qu’il faut rassembler, dans
la perspective logique qui est celle d’Aristote, en un Souverain-Bien,
point d’insertion, d’attache, de convergence, ou l’ordre particulier
s’unifie dans une connaissance plus universelle, ou I'éthique dé-
bouche dans une politique, et au-dela dans une imitation de I’ordre
cosmique. [...] Il s’agit donc d’'une conformisation du sujet a quel-
que chose qui, dans le réel, n’est pas contesté comme supposant les
voies de cet ordre"’.

I1 s’agit donc de conformer les habitudes, les moeurs, a 'usage, a
la coutume - ajoutons, de la cité —, a I’éthique. Quel est le probléme
sans arrét repris dans 1’éthique aristotélicienne ? — interroge Lacan. Il
faut partir de celui qui posséde cette science ; et de 1a on peut formuler

Lacan, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 11.

5.
6. Ibid., p. 13.
7. Ibid. -
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la question de la facon suivante : comment se fait-il que, si la régle de
I’action est dans le «discours droit » (orthos logos) et qu’il ne peut y
avoir de bonne action que conforme a celui-ci, subsiste I'intempérance ?
Comment se fait-il que dans le sujet les penchants aillent ailleurs ? Il
s’agit pour Aristote :

[...] d’élucider le rapport qu’il peut y avoir entre 'intempérance,
et quelque chose qu’il appelle la mise en défaut, le défaut manifesté
concernant ce qui est la vertu essentielle de celui auquel il s’adresse,
a savoir au maitre”. »

L’intempérance, c’est la mise en défaut du maitre. Cette éthique,
dit Lacan, si datée qu’elle soit, reste pour nous riche d’enseignements
a propos de la méditation de Freud dans le méme domaine. A savoir
que, dans I’Entwurf 9 par exemple, Freud cherche a expliquer comment
I’appareil supportant les processus secondaires

contourne les déchainements de catastrophes qu’entraine fatalement
un temps de trop ou de trop peu, le laisser aller a soi-méme de I'ap-
pareil du plaisir. [...] Eh bien, cette construction n’est pas sans rapports
avec ce que développe Aristote lorsqu’il pose la question de savoir
comment celui qui sait peut étre intempérant. [...] Nous ne pouvons
manquer de penser que Freud, qui avait assisté en 1887 au cours de
Brentano sur Aristote, transpose ici, dans la perspective de sa mécani-
que hypothétique, I'articulation proprement éthique du probléme -
certes d’'une facon purement formelle, et avec un accent complétement
différent. [...] Si Freud reprend donc les articulations logiques, syllo-
gistiques, qui ont toujours été mises en exercice par les éthiciens dans
le méme champ, c’est en leur donnant une tout autre portéew.

Le discours juste, direct, dont parle Aristote, c’est l'inconscient
composé d’éléments logiques de 1'ordre du logos!l, c’est le discours qui
se tient au niveau du principe du plaisir, et c’est par rapport a celui-ci
que le principe de réalité a a guider le sujet pour qu’il aboutisse a une
action possible!2.

Or, c’est justement la ou Freud va plus loin que tous les autres éthi-
ciens, avec ce qui est subsumé, chez lui, sous le terme de «réalité!3 »

8. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, séminaire du 25 novembre 1959, version inédite.
9. In Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1969, intitulé Esquisse d’une psychologie scientifique,
faisant suite aux lettres a FlieB.

10. Lacan, op. cit., p. 39.

11. Lacan, ibid., p. 31.

12. Ibid., p. 47.

13. Aristote, L’éthique..., op. cit., p. 95 : « [...] En effet, c’est a cause du plaisir que nous en
ressentons que nous commettons le mal et a cause de la douleur que nous nous abstenons du
bien. Aussi devons-nous étre amenés d’une facon ou d’une autre, dés la plus tendre enfance,
suivant la remarque de Platon, a trouver nos plaisirs et nos peines la ou il convient, car la saine
éducation consiste en cela. — En second lieu, si les vertus concernent les actions et les passions,
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LA FAUTE ET LE SENTIMENT DE CULPABILITE

Annongant son programme de I'année, Lacan dit!: «En parlant
d’éthique de la psychanalyse, j’ai choisi un mot qui ne me parait pas
de hasard. Morale, aurais-je pu dire encore. Si je dis éthique, vous verrez
pourquoi, ce n’est pas par plaisir d’utiliser un terme plus rare. » Pour-
suivant sur le fait que 1’expérience analytique a conduit a approfondir
I'univers de la faute plus que cela ne I’avait jamais été fait auparavant,
Lacan pose la question : quelle est cette faute ?

Est-ce la faute que désigne I’ceuvre freudienne a son début, le meur-
tre du pére, ce grand mythe mis par Freud a I’origine du dévelop-
pement de la culture ? Ou estce la faute plus obscure et plus
originelle encore, dont il arrive a poser le terme a la fin de son
ceuvre, I'instinct de mort pour tout dire, en tant que ’homme est ancré,
au plus profond de lui-méme, dans sa redoutable dialectique'® ?

Dans Quelques types de caractére dégagés par le travail psychanalytique'®,
Freud écrit un petit chapitre sur « Les criminels par conscience de cul-
pabilité ». Nous le portons ici au dossier des problémes soulevés par le
texte sur Dostoievski et le retransmettons dans son intégralitél” :

Parlant de leur jeunesse, particulierement des années de la prépu-
berté, des personnes devenues plus tard souvent trés convenables,
m’ont fait le récit d’actions illicites dont elles s’étaient alors rendues
coupablesls, vols, actes frauduleux et méme incendiaires. J’avais I’ha-
bitude de ne pas m’arréter a de telles données sachant la faiblesses
des inhibitions morales'® de cette période de la vie, et je ne tentais
pas de les insérer dans une connexion plus significative. Mais fina-
lement, je fus poussé a une étude plus approfondie de ces incidents
par des cas criants et plus propices de malades qui commirent ce

et si toute passion et toute action s’accompagnent logiquement de plaisir ou de peine, pour
cette raison encore la vertu aura rapport aux plaisirs et aux peines. — Une autre indication
résulte de ce fait que les sanctions se font par ces moyens : car le chdtiment est une sorte de cure,
et il est de la nature de la cure d’obéir d la loi des opposés [souligné par nous]. — [...] ».

14. Lacan, op. cit., p. 10.

15. Ibid., p. 10.

16. S. Freud, Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit, paru dans Imago, vol. IV,
1915-1916, et repris dans la quatriéme édition des Sammlung Kleiner Schriften zur Neurosenlehre.
Premiére traduction francaise en 1933. Texte intégré en 1971 in Essais de psychanalyse appliquée,
Gallimard-Nrf, coll. « Idées ».

17. Ce texte est retraduit par nous a partir des Gesammelte Werke, tome X. Le titre allemand
en est: « Die Verbrecher aus Schuldbewuptsein ». Remarquons déja que le titre n’est pas « par sen-
timent de culpabilité », tel qu’on le trouve dans Essais de Psychanalyse, op. cit., mais « par
conscience de culpabilité ».

18. Die Schuld, c’est en premier lieu, la dette, I’obligation, et en second lieu, la faute, le
tort, la culpabilité, voire le péché, I'offense. Dans ce dernier sens, le terme est équivalent a die
Siinde. Freud emploiera pour une des faces de Dostoievski, le terme der Sinder, le pécheur.

19. Ici, Freud emploie I’adjectif « moralisch ».
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genre de fautes® pendant qu’ils se trouvaient en traitement avec
moi - il s’agissait 14 de personnes ayant dépassé ces jeunes années.
Le travail analytique apporta alors un surprenant résultat, a savoir
que de tels actes avaient été effectués avant tout parce qu’ils étaient
interdits et parce qu’a leur accomplissement était lié un soulagement
psychique pour celui qui I’avait fait. Il souffrait d’une conscience
de culpabilité oppressante d’origine inconnue, et aprés avoir commis
une faute, la pression était amoindrie. La conscience de culpabilité
avait du moins trouvé quelque abri.

Aussi paradoxale que cette affirmation puisse paraitre, je suis obligé
de dire que la conscience de culpabilité était la avant la faute, qu’elle
ne résulte pas de la faute, mais que c’est au contraire la faute qui
résulte de la conscience de culpabilité. On devrait a juste titre qua-
lifier ces personnes de criminels par conscience de culpabilité. La
préexistence du sentiment de culpabilitézl, naturellement, s’était
montrée par d’autres manifestations et effets.

Mais constater un fait curieux n’est pas un objectif pour le travail
scientifique. Il y a deux autres questions auxquelles il faut répondre :
d’otui provient I’obscur sentiment de culpabilité avant ’acte ? Et est-il
vraisemblable qu’une telle sorte de causation ait une part plus im-
portante dans les crimes des étres humains ?

La poursuite de la premiére question laissait espérer une informa-
tion sur la source du sentiment humain de culpabilité en général.
Le résultat régulier du travail analytique donna comme réponse que
cet obscur sentiment de culpabilité provenait du complexe d’Edipe,
était une réaction aux deux grands desseins criminels, de mettre a
mort®® le pére et d’avoir des rapports sexuels avec la mére. En
comparaison avec ceux-ci, les crimes commis pour fixer le sentiment
de culpabilité étaient, il est vrai, des soulagements pour le tourmen-
té. Il faut se rappeler ici que parricide et I'inceste avec la mére
sont les deux grands crimes de I’étre humain, les seuls qui sont pour-
suivis comme crimes dans les sociétés primitives et qui provoquent
de ’horreur. Et nous souvenir aussi que, dans d’autres investigations,
nous nous sommes approchés de cette hypothése que ’humanité a
acquis sa conscience morale, qui apparait maintenant comme une
puissance psychique transmise, par le complexe d’Edipe.

20.11 y a la faute — de goiit, de langage, de grammaire, etc. —, der Fehler; il y a la faute
morale, qui peut étre aussi der Fehler, die Verfiihlung, mais également der Verstop, das Vergehen ; et
puis il y a la dette, la culpabilité, die Schuld, das Verschulden. L’allemand, comme toujours, est
bien plus riche en substantifs que le francais. Ici, Freud emploie le terme de das Vergehen qui
signifie : faute, manquement, ou délit, infraction (a la loi).

21. Freud utilise deux termes: das Schuldbewupisein, la conscience de culpabilité, et puis
tout a coup, das Schuldgefiihl, le sentiment de culpabilité.

22. Ici, comme dans Dostoievski et la mise & mort du pere, il s’agit du verbe téten : tuer, mettre
a mort, faire mourir, alors que morden, qui veut dire aussi tuer, c’est assassiner, commettre un
homicide volontaire, massacrer. Mettre a mort le pére, ce n’est pas forcément I’assassiner.

23. Vatermord, parricide. A différencier de la mise a mort du pére, Vatertstung. D’ailleurs
Freud fait ici référence a Totem et Tabou.
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La réponse a la deuxiéme question dépasse le travail psychanalyti-
que. Sans aller bien loin, on peut observer chez les enfants qu’ils
deviennent « mauvais » pour provoquer le chatiment®* et que celui-ci
les calme et les rende contents. Une investigation analytique ulté-
rieure nous met souvent sur la trace du sentiment de culpabilité
qui leur a commandé de rechercher le chatiment. Il faut évidem-
ment retirer des criminels adultes tous ceux qui commettent des
crimes sans sentiment de culpabilité qui, ou bien n’ont développé
aucune inhibitions morales, ou bien se croient autorisés, dans leur
combat contre la société, a agir de la sorte. Mais chez la majorité
des autres criminels, chez ceux pour lesquels les régles du chati-
ment%, a proprement parler, fonctionnent, cette motivation du
crime pourrait trés bien entrer en ligne de compte, éclairer de nom-
breux points obscurs dans la psychologie du criminel, et donner un
nouveau fondement psychologique au chatiment.

Un ami m’a ensuite fait remarquer que le « criminel par sentiment
de culpabilité » était également connu de Nietzsche. La préexistence
du sentiment de culpabilité et 'intervention de I’acte pour rationali-
ser celui-ci transparaissent dans les paroles de Zarathoustra: « Du cri-
minel bléme ». Nous laissons a la recherche future le soin de décider
combien de criminels sont a ranger parmi ces « blémes » criminels.

FREUD NOUS INVITE A LAISSER PARLER ZARATHOUSTRA

Du criminel bléme

Vous ne voulez pas tuer, juges et sacrificateurs, avant que la béte ne
hoche de la téte ? Voyez, le criminel bléme a hoché de la téte : dans
ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit étre surmonté : mon Moi est
mon grand mépris de I’étre humain » — c’est ce que disent ces yeux.
Son plus haut moment est celui ot il s’est jugé lui-méme ; ne laissez
pas ce qui est sublime retomber dans ce qu’il a de plus bas !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre ainsi de lui-méme, si ce
n’est la mort sans délai.

Votre homicide, 6 juges, qu’il soit pitié et non vengeance. Et en
tuant, ayez soin de justifier vous-mémes la vie !

24. Die Strafe: 1a punition, la peine, le chatiment. Associé au Schuldgefiihl, sentiment de cul-
pabilité, Freud fait état du Strafbediirfnis, du besoin de punition, ou besoin de chatiment. La
punition est plus « laique » (dans le registre de la peine juridique), le chitiment, plus « moral ».
Le choix de traduction est délicat. Mais Die Strafe est également utilisé dans le texte de Freud
sur Dostoievski, dont une des ceuvres majeures est connue en langue frangaise sous le titre de
Crime et Chitiment. Ce qui nous incite ici a le traduire par « chatiment ».

25. »moralisch«.

26. Die Strafsatzungen — Satzung: statut, réglement ; vient de Saitz : phrase, proposition. D’ou,
ce qui régle le chatiment, la punition.
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Ce n’est pas assez de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que
votre tristesse soit ’amour du Surhomme : c’est ainsi que vous vous
justifiez de survivre !

Dites « ennemi » et non « créature malfaisante » ; dites « malade »
et non « canaille » ; dites « fou » et non « pécheur27 ».

Et toi, juge rouge, si tu voulais bien dire tout haut tout ce que tu
as déja fait en pensée, chacun crierait : « Chassez cette ordure et ce
serpent venimeux ! »

Mais une chose est la pensée, autre chose I’acte, autre chose I’image
de Il’acte. Ils ne sont pas liés par la roue de la causalité.

Cet homme bléme, c’est une image qui le fait blémir. Il s’était élevé
a la hauteur de son acte lorsqu’il 'accomplit; mais aprés 1’avoir
fait, il ne supporta plus son image.

Sans cesse il se voyait comme I'auteur d’un seul acte ; j’appelle cela
folie, car I'exception devenait pour lui son étre.

Le coup du trait envoiite la poule ; le coup® qu’il a porté a envoiité
sa pauvre raison — j’appelle cela folie aprés ’acte.

Ecoutez, 6 juges! Il y a encore une autre folie : et c’est celle qui
précede 'acte. Ah, vous ne vous étes pas assez profondément glissés
dans cette ame ! -

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il assassiné ? Il
voulait voler. » Mais je vous dis: son ame voulait du sang, non le
vol ; il avait soif du bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit pas cette folie et le convainquit :
« Qu’importe le sang, dit-elle ; ne veux-tu pas au moins en profiter
pour voler ? pour tirer vengeance ? »

Et il écouta sa pauvre raison : ses propos pesaient comme du plomb
sur lui — alors il vola en assassinant. Il ne voulait pas avoir honte
de sa folie. _

Et voici que le plomb de sa faute pése de nouveau sur lui, et de
nouveau sa pauvre raison est engourdie, paralysée, lourde.

Si seulement il pouvait secouer la téte, son fardeau le quitterait,
mais qui secouera donc cette téte ?

[...]

Ainsi parlait Zarathoustra

27. Der Siinder, le pécheur. Une des facades qu’attrape Freud dans la personnalité de Dos-
toievski, et qu’il subsume sous celle du Verbrecher, du criminel.

28. Nietzsche disait le 17 décembre 1888 (Derniéres lettres, Rivages poche, Seuil, Paris, 1992) :
«[...] Je désire étre lu en France [..] on me dit qu’au fond j’écris en frangais, méme si j’ai
peut-étre atteint avec la langue allemande, notamment dans mon Zarathoustra, quelque chose
qui, méme en Allemagne, reste inégalé. [...] A propos du texte sur Wagner, on me dit qu’il est
a ce point pensé en francais qu'on ne saurait le traduire en allemand. [...] ». Nietzsche qui
signa les derniéres lettres de 1889 : «le crucifié », Nietzsche était complétement immergé dans
le savoir des langues, et Zarathoustra en est son plus grand témoignage. On en trouve un exemple
ici dans I’emploi qu’il fait, en balance poétique, de der Strich (le trait, la ligne ; la volée, le
passage ; et aussi, dans certaines expressions, le tapin, le trottoir) et der Streich (le coup, le tour ;
la bétise, la plaisanterie, le mauvais tour, etc.).
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Freud est féroce au sujet de la morale de Dostoievski. Il trouve qu’il
en prend vraiment trop a son aise avec le péché et le repentir. Pécher,
se repentir, encore pécher, puis se rerepentir, et ainsi de suite, n’a pas,
selon lui, de réelle valeur morale.

Freud n’a aucune complaisance sur la facon dont Dostoievski pré-
sente sa jouissance de pécheur. A cela, Theodor Reik répond : «[...] Le
sentiment incertain que déclenche la discussion de Freud sur le concept
de moralité est dii au fait que ses déclarations négatives sont ici plus
heureuses que la tentative d’'une formulation positive. [...]. » En effet,
Freud ne peut rien dire de positif sur la soi-disant morale de Dostoiev-
ski... hormis qu’elle est une manifestation masochiste du surmoi.

Peut-étre pour atténuer la rudesse de son jugement, Freud poursuit
en disant que le compromis que Dostoievski fait avec la moralité est un
caractére typiquement russe ! Reik, bien sr, y contredit :

[...] C’est en vérité un trait humain universel [...] Une telle lutte
entre une demande pulsionnelle et les exigences de la société est
déterminée de facon décisive, dans ses phases, sa réussite et son
refus', par I’époque et les conceptions culturelles concernant le
monde. Dans le cas de Dostoievski, ces facteurs impriment aussi leur
sceau de fagcon reconnaissable au compromis avec la moralité, qui

est elle-méme un compromisz. [...]

Depuis 1900 ans, dit Reik, ’humanité est divisée en pécheurs et en
saints, et I'hypertrophie de la conscience morale de Dostoievski, ses ir-

1. Versagen : refuser, dire non.
2. T. Reik, »Freuds Studie uber Dostojewski«, Imago, Wein, 1929.
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ruptions pulsionnelles et ses penchants au repentir, trouvent leur expli-
cation dans cette prégnance psychique. Nous, enfants d’une autre épo-
que, n’avons plus la capacité de ressentir la psychologie du peuple russe
de cette période, ajoute Reik, se contredisant quelque peu dans son ar-
gumentation. Du fait du christianisme, I’éducation religieuse ajoutait aux
modes déja présents de satisfactions pulsionnelles, une nouvelle forme,
plus raffinée : la volupté de se considérer perdu, de se savoir damné.

[ ] Il nous est trés difficile de saisir intuitivement quelles orgies de
la passion et quelles orgies de la souffrance s’ensuivirent, par la né-
cessité psychologique, de cette nouvelle situation.

Ces facteurs ont assurément exercé une influence décisive sur les
destins pulsionnelss particuliers que Freud montre chez Dostoievski.
Ils déterminérent également en partie ses points de vue moraux. Le
poéte, par exemple, n’aurait jamais admis que celui qui réagit déja
a la tentation éprouvée intérieurement sans y céder, soit moral. Il
opposerait aux vues de Freud un point de vue plus rigoureux et
qualifierait déja ’émergence d’une sollicitation pulsionnelle inter-
dite, d’immorale. [...] La vie de Dostoievski montre qu’il a réagi a
I’émergence de ces tentations et de ces fantasmes de désir par un
profond sentiment de culpabilité et par une percée pulsionnelle. Il
dirait, selon ses vues religieuses, que la voie que Freud décrit comme
morale, a savoir celle qui, déja dans ’émergence d’une tentation
parvient au renoncement, est assurément la plus belle, mais que,
selon les fins insondables de la volonté de Dieu, elle n’est pas ac-
cordée au mortel. [...]

Que Reik prenne la voix de Dostoievski pour adresser a Freud des
critiques qui lui sont propres est tout a fait clair dans les derniéres lignes
de ce texte. Mais la question n’est pas la.

La question essentielle est celle que Freud se pose a propos de Dos-
toievski : pécheur, ou criminel ? Trés abruptement, Freud qualifie Dos-
toievski de criminel épileptique. L’association de ces deux termes met
ainsi I’épilepsie de Dostoievski sous le signe de la jouissance de la mort.
Pour Freud, d’ailleurs, il s’agit d’une hystéro-épilepsie. Celle-ci, mise au
compte de la névrose, serait le négatif du criminel pervers. En effet,
I'importante pulsion de destruction de Dostoievski aurait pu faire de
celui-ci un criminel, dit Freud, si elle n’avait pas pris forme de maso-
chisme et de sentiment de culpabilité. La sympathie sans limite de Dos-
toievski pour le criminel, auquel il donne quasiment figure de
rédempteur, ne le trompe pas, malgré toute la mise en avant de I’amour

3. Reik reprend ici le terme de Triebschicksale employé par Freud dans son article de 1915,
»Triebe und Triebschicksale«, in Internat. Zschr. drtzl. Psychoanal.
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du prochain®. Pour Freud, il s’agit 13 d’une identification dénotant les
mémes impulsions meurtriéres.

L’AMOUR DU PROCHAIN

Dans Malaise dans la civilisationd, Freud, justement, consacre un large
passage au commandement: «tu aimeras ton prochain comme toi-
méme ». Il considére qu’il n’est pas trés ancien et qu’il était étranger
aux hommes des temps historiques. Adoptant vis-a-vis de ce commande-
ment une attitude « naive » Freud pose la question :

Pourquoi le devons-nous? En quoi cela nous aidera-t-il ? Et avant
tout, comment y réussirons-nous ? Comment cela nous est-il possi-
ble ? Mon amour est pour moi quelque chose de si précieux que je
ne dois pas le disperser sans en rendre compte. Il m’impose des
devoirs que je dois étre prét a accomplir en me sacrifiant. Si j’aime
un autre, il doit le mériter d’'une quelconque fagon. (Je fais abstrac-
tion du profit qu’il peut m’apporter tout autant que de son impor-
tance possible comme objet sexuel ; ces deux sortes de relations
n’entrent pas en ligne de compte pour la prescription de I’amour
du prochain). Il le mérite lorsque, sur des points importants, il est
si analogue i moi que je peux m’aimer moi-méme en lui ; il le mérite
lorsqu’il est aussi parfait que moi, de sorte que je peux aimer en
lui mon idéal de ma propre personne ; je dois I’aimer s’il est le fils
de mon ami, car la douleur de I’ami atteint d’une souffrance serait
aussi ma douleur, et je devrais la partager. Mais, si c’est pour moi
un étranger, et s’il ne peut m’attirer par aucune valeur propre, par
aucune importance déja acquise dans ma vie sentimentale, il m’est
vraiment difficile de I’'aimer. Ce faisant, je ferais méme du tort, car
mon amour est estimé par tous les miens comme une préférence ;
je leur ferais du tort si je les mettais sur le méme plan qu’un étran-
ger. Mais si je dois I’aimer, de cet amour universel, seulement parce
qu’il est lui aussi un étre de cette terre, comme l’insecte, le ver de
terre ou la couleuvre, alors, j’ai bien peur qu’une part minime d’a-
mour ne lui échoit et qu’il soit impossible de lui en donner autant
que je suis autorisé par le jugement de la raison a me réserver a

4. Dostoievski non plus ne s’y trompait pas. Dans Les Fréres Karamazov, op. cit., tome I, p. 332,
Ivan s’adresse a Aliocha : « Je dois t’avouer une chose, commenca Ivan, je n’ai jamais pu compren-
dre comment on peut aimer son prochain. C’est précisément, 3 mon idée, le prochain qu’on
ne peut aimer ; du moins ne peut-on I'aimer qu’a distance. [...] A mon avis, I’'amour du Christ
pour les hommes est une sorte de miracle impossible sur la terre. Il est vrai qu’il était Dieu;
mais nous ne sommes pas des dieux. Supposons, par exemple, que je souffre profondément;
un autre ne pourra jamais connaitre a quel point je souffre, car c’est un autre et pas moi. [...] »

5. 8. Freud, Malaise de la civilisation, op. cit., chapitre V. Retraduit par nous.

6. Verwerfen : jeter ¢a et 1a, disperser ; écarter, rejeter, repousser. Le substantif, die Verwerfung
est traduit par Lacan par forclusion.
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moi-méme. A quelle fin une telle prescription, se présentant de fa-
con si solennelle, si on ne peut recommander raisonnablement son
accomplissement ?

A y regarder de plus prés, je trouve encore plus de difficultés. Non
seulement cet étranger, en général, n’est pas digne d’amour, mais
honnétement, je dois reconnaitre, qu’il peut plus prétendre 4 mon
hostilité, voire méme a ma haine. Il ne semble pas avoir pour moi
le minimum d’amour, il ne me témoigne pas le moindre égard. Si
cela lui est profitable, il n’a aucun scrupule a me porter préjudice,
il ne se demande méme pas alors si I'importance de son profit
correspond a la grandeur du préjudice qu’il m’inflige. Et il n’y a
méme pas besoin qu’il en tire profit ; s’il peut seulement y satisfaire
un quelconque plaisir, il ne se géne pas de me railler, de m’offenser,
de me diffamer, de montrer sa puissance sur moi, et plus il se sent
sir de lui, plus je suis sans défense, plus il est sir que je doive
m’attendre de sa part 2 ce comportement vis-a-vis de moi. S’il se
comporte autrement, s’il me manifeste, en tant qu’étranger, égards
et ménagements, je suis prét, sans cela, sans cette prescription, a le
lui rendre de la méme maniére. Oui, si ce grandiose commandement
était énoncé ainsi: « Aime ton prochain, comme ton prochain
t’aime », je n’aurais alors rien a redire. Il y a un deuxiéme comman-
dement qui me parait encore plus inconcevable et qui déchaine en
moi une répulsion plus violente encore. Il dit : « Aime ton ennemi ».
Si j’y réfléchis bien, j’ai tort de le récuser comme une exigence en-
core plus forte. Au fond, c’est le méme. [...]

La force de ce texte n’a pas échappé a Lacan qui y consacre deux
séances dans son séminaire sur L'éthique’. Je cite :

[...] a chaque fois que Freud s’arréte comme horrifié devant la
conséquence du commandement de I’amour du prochain, ce qui
surgit, c’est la présence de cette méchanceté fonciére qui habite en
ce prochain. Mais dés lors elle habite aussi en moi-méme. Et qu’est-
ce qui m’est plus prochain que ce cceur en moi-méme qui est celui
de ma jouissance, dont je n’ose m’approcher ? Car dés que j’en ap-
proche — c’est la le sens de Malaise dans la civilisation — surgit cette
insondable agressivité devant quoi je recule, que je retourne contre
moi, et qui vient, 2 la place méme de la Loi évanouie, donner son
poids a ce qui m’empéche de franchir une certaine frontiére a la
limite de la Chose®. [...]

Un texte comme Malaise dans la civilisation, dit Lacan, nous ameéne
a formuler ceci :

7.]. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, op. cit. Directement dans les séances du 16 et du 23
mars 1960, mais les deux séances suivantes s’y rattachent également.
8. Ibid, p. 219.
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[...] que la jouissance est un mal. Freud la-dessus nous guide par
la main - elle est un mal parce qu’elle comporte le mal du prochain.
[...] 11 écrit Malaise dans la civilisation pour nous le dire®. [...]

D’ou Kant avec Sadel0,

[...] Mon égoisme se satisfait trés bien d’un certain altruisme, de
celui qui se place au niveau de 'utile, et c’est précisément le pré-
texte par quoi j’évite d’aborder le probléeme du mal que je désire,
et que désire mon prochain. C’est ainsi que je dispense ma vie, en
monnayant mon temps dans une zone dollar, rouble ou autre, du
temps de mon prochain, ou, ces prochains, je les maintiens tous
également au niveau de peu de réalité de mon existence. Pas éton-
nant dans ces conditions que tout le monde en soit malade, qu’il y
ait malaise dans la civilisation.

C’est un fait d’expérience — ce que je veux, c’est le bien des autres
a I'image du mien. Ca ne vaut pas si cher. [...]

Peut-étre est-ce ici le sens de I’amour du prochain qui pourrait me
redonner la direction véritable. Pour cela, il faudrait savoir affronter
ceci, que la jouissance de mon prochain, sa jouissance nocive, sa jouissance
maligne, c’est elle qui se propose comme le véritable probléme pour mon
amour'’, [...]

ZARATHOUSTRA, UNE DEUXIEME FOIS

De I'amour du prochain

Vous vous empressez auprés de votre prochain et vous avez de belles
paroles pour cela. Mais je vous le dis : votre amour du prochain est
votre mauvais amour de vous-mémes.

9.S. Freud, Malaise..., op. cit., p. 217.

10. Un petit passage des Fréres Karamazov, op. cit., p. 335, faisant suite a la question de
I’'amour du prochain, est trés éclairant a ce propos. Ivan Fiodorovitch dit a son frére Aliocha a
propos des méfaits des Turcs: « [...] On compare parfois la cruauté de ’'homme a celle des
fauves ; c’est faire injure a ces derniers. Les fauves n’atteignent jamais au raffinement de
I’homme. Le tigre déchire sa proie et la dévore ; c’est tout. Il ne lui viendrait pas a I'idée de
clouer les gens par les oreilles, méme s’il pouvait le faire. Ce sont les Turcs qui torturent les
enfants avec une jouissance sadique, arrachent les bébés du ventre maternel, les lancent en I'air
pour les recevoir sur les baionnettes, sous les yeux des meéres, dont la présence constitue le
principal plaisir. Voici une autre scéne qui m’a frappé. Pense donc : un bébé encore a la mamelle,
dans les bras de sa mére tremblante, et autour d’eux, les Turcs. Il leur vient une plaisante idée :
caressant le bébé, ils parviennent a le faire rire ; puis I'un d’eux braque sur lui un revolver a
bout portant. L’enfant tend ses menottes pour saisir le joujou ; soudain, I’artiste presse la détente
et lui casse la téte. Les Turcs aiment, dit-on, les douceurs. » Le pauvre Aliocha lui répond:
« Frére, a quoi bon tout cela? » Et Ivan de lui répondre : « Je pense que si le diable n’existe
pas, s’il a été créé par I’homme, celui-ci I’a fait a son image. » - « Comme Dieu, alors ? ».

11.]. Lacan, L%thique..., op. cit., p. 220. Passage souligné par nous.
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Vous vous réfugiez chez votre prochain en vous fuyant vous-mémes,
et de cette fuite, vous voulez faire une vertu ; mais je perce a jour
votre « désintéressement ».
Le Toi est plus ancien que le Moi; le Toi est sanctifié, mais pas
encore le Moi : c’est ainsi que I’homme se presse vers son prochain.
Vous conseillé-je I’'amour du prochain ? Je vous conseillerais plut6t
la fuite du prochain et I’amour du lointain !
Plus haut que I’amour du prochain est I'amour du lointain et de
ce qui est a venir. Plus haut encore que I'amour de I’homme est a
mes yeux I'amour des choses et des fantomes.
Ce fantéme qui te précéde, mon frére, est plus beau que toi, pour-
quoi ne lui donnes-tu pas ta chair et tes os ? Mais tu as peur et tu
cours chez ton voisin.
Vous ne pouvez pas vous supporter vous-mémes et vous ne vous aimez
pas assez : aussi voulez-vous entrainer votre prochain a I’amour et
vous dorer de son erreur. [...]

Ainsi parlait Zarathoustra.

DIEU EST MORT

Dans Introduction théoriqgue aux fonctions de la psychanalyse en crimino-
logiel2, Lacan écrit qu'avec Totem et Tabou Freud avait voulu démontrer
dans le crime primordial I’origine de la Loi universelle, et que I'impor-
tant de ce texte était qu’il reconniit qu’avec la Loi et le Crime commen-
cait ’homme : leurs significations soutiennent

jusqu’a la forme de l'individu non seulement dans sa valeur pour
I’autre, mais dans son érection pour lui-méme. [...] Une figure mo-
derne de ’homme se révélait ainsi, qui contrastait étrangement avec
les prophéties des penseurs de la fin du siécle, figure aussi dérisoire
pour les illusions nourries par les libertaires que pour les inquié-
tudes inspirées aux moralistes par I’affranchissement des croyances
religieuses et I’affaiblissement des liens traditionnels. A la concupis-
cence luisant aux yeux du vieux Karamazov, quand il interrogeait son fils :
« Dieu est mort, alors tout est permis », cet homme, celui-la méme qui réve
au suicide nihiliste du héros de Dostoievski ou qui se force a souffler dans
la baudruche nietzschéenne, répond par tous ses maux comme par tous ses
gestes : « Dieu est mort, plus rien n'est permis'®. »

La méme année que celle du séminaire sur L’éthique de la psychanalyse,
Lacan fait, le 9 et 10 mars 1960, des conférences a Bruxelles sur ce
sujetl4. Il y dira notamment ceci :

12.]. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 130.
13. Souligné par nous. .
14. Conférence inédite. Petits Ecrits de Strasbourg.
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Ce pére n’interdit le désir avec efficace, c’est ce que nous enseigne
Totem et Tabou, que parce qu’il est mort, et j’ajouterai parce qu’il
ne le sait pas lui-méme, - entendez : qu’il est mort.

Tel est le mythe que Freud propose a 'homme moderne en tant
que ’homme moderne est celui pour qui Dieu est mort, — enten-
dons : que lui croit le savoir.

Pourquoi Freud s’engage-t-il en ce paradoxe ? Pour expliquer que
le désir n’en sera que plus mendcant et donc 'interdiction plus né-
cessaire et plus dure : Dieu est mort, plus rien n’est permis.

Dans le séminaire L'éthique de la psychanalyse!®, Lacan revient sur la
mort de Dieu :

Si le mythe de ’origine de la Loi s’incarne dans le meurtre du pére,
c’est de 1a que sont sortis ces prototypes qui s’appellent successive-
ment ’animal totem, puis tel dieu, plus ou moins puissant et jaloux,
et en fin de compte le dieu unique, Dieu le Pére. Le mythe du meurtre
du pére est bien le mythe d’un temps pour qui Dieu est mort'®.

Mais si Dieu est mort pour nous, c’est qu’il I’est depuis toujours, et
c’est bien la ce que nous dit Freud. Il n’a jamais été le pére que
dans la mythologie du fils, c’est-a-dire celle du commandement qui
ordonne de I'aimer, lui le pére, et dans le drame de la passion qui
nous montre qu’il y a une résurrection au-dela de la mort. C’est-a-
dire que 'homme qui a incarné la mort de Dieu est toujours la. Il
est toujours la avec ce commandement qui ordonne d’aimer Dieu.
[...] L’homme survit a 1a mort de Dieu assumée par lui-méme, mais
ce faisant, il se propose lui-méme devant nous. La légende paienne
nous dit que sur la mer Egée, au moment ot se déchire le voile du
temple, retentit le message — Le grand Pan est mort. [...]

15.J. Lacan, L’thique..., op. cit., p. 209, 16 mars 1960.
16. Souligné par nous.
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Dostoievsks, le converti

A la fin de sa vie, aprés de nombreuses années de détention en Si-
bérie, Dostoievski se « convertit » : il se soumet entiérement a I’autorité
du tsar, a I'idéologie de son régime et a la religion. Pour Freud, le « juif
infidele », cette conversion signe le point faible de la personnalité de
Dostoievski, celui-la justement qui I’a empéché d’étre un libérateur des
hommes. Sa haute intelligence, et la force de son amour de I’humanité
auraient pu lui ouvrir une autre voie, dit-il, comme a regret.

A la méme époque, en 1927, Freud recoit une lettre d’'un médecin
américain qui va lui donner I’occasion d’écrire un petit texte sur le pro-
bléme de la conversion : Une expérience religieuse!, publié en 1928 ainsi
que Dostoieuski et la mise @ mort du pére, que nous portons ici au dossier
du cas Dostoievski.

UNE EXPERIENCE RELIGIEUSE

A Uautomne 1927, un journaliste germano-américain (G. S. Viereck),
que j’avais recu chez moi avec plaisir, publia une entrevue avec moi dans
laquelle il rapportait mon manque de foi religieuse et mon indifférence a
légard de la persistance d’une vie aprés la mort. Ce prétendu interview
fut largement lu et me valut, entre autres, la lettre suivante d’un médecin
américain :

1. Freud, »Ein religioses Erlebnis«, paru dans Imago, 1928, vol. X1v, fasc. I, Wien, Intern.
Psychoanal. Verlag ; et dans I’Almanach der Psychoanalyse de 1929, édité par A. J. Storfer, Interna-
tionaler Psychoanalytischer Verlag. Traduction francaise dans Avenir d’une illusion, Paris, PUF,
1971. Retraduit ici par nous. :
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[...] Votre réponse da la question posée de savoir si vous croyez d une persis-
tance de la personnalité apres la mort, est ce qui m’a fait le plus d’impres-
sion. Vous auriez répondu : je ne m’en soucie aucunement.

Je vous écris aujourd’hui pour vous faire part d’une expérience qui s’est
produite dans l'année ou j'achevai mes études de médecine @ U'Université de
X... Un apres-midi, je me trouvai justement dans la salle de dissection lors-
qu’on apporta le cadavre d’une vieille femme et qu’on le posa sur une table
de dissection. Cette femme avait un visage si bon”, si ravissant (this sweet
faced woman) que j'en recus une forte impression. Une pensée jaillit sou-
dain en moi : Non, il n’y a pas de Dieu ; s’il y avait un Dieu, il n’aurait
jamais permis qu’une vieille femme aussi bonne (this dear old woman)
arrive dans la salle de dissection.

En revenant chez moi dans Uaprés-midi, sous Uinfluence du spectacle vu
dans la salle de dissection, j’avais pris la décision ne plus retourner dans
une église. Les enseignements du christianisme, d’ailleurs, avaient déja été
auparavant pour moi sujets de doute.

Mais pendant que je méditais encore sur tout cela, une voix parla @ mon
dme lui disant qu’il fallait que je réfléchisse encore mirement @ ma décision.
Mon esprit répondit d cette voix intérieure : si j'acquiers la certitude que
Uenseignement du Christ est vrai et que la Bible est la parole de Dieu, alors
je Vaccepteras®.

Au cours des jours suivants, Dieu rendit clair a mon dme que la Bible est
la parole de Dieu, que tout ce qui est enseigné sur Jésus Christ est vrai, et
que Jésus est notre seul espoir. Apres cette si claire révélation, je tins la Bible
pour parole de Dieu et Jésus-Christ pour mon sauveur. Depuis lors, Dieu
s'est encore 1évélé a moi par bien des signes qui ne sauraient tromper.

En tant que confrére (brother physician) qui veut votre bien®, Jje vous
supplie de diriger vos pensées sur cet important sujet et je vous assure que,
st vous vous en occupez avec un esprit ouvert, Dieu révélera aussi a votre
ame la vérité, comme a moi et a tant d’autres... »

Je répondis courtoisement que je me réjouissais de savoir que cette expérience
lui avait rendu possible de conserver sa foi. Dieu n’en avait pas fait autant
pour moi, il ne m’avait jamais laissé entendre une telle voix intérieure, et
s’il me se dépéchait pas tres vite — compte tenu de mon dge —, ce ne serait
pas de ma faute si je restais jusqu’au bout ce que je suis d ce jour — an
infidel jew?.

2. Freud regoit le texte en anglais et traduit la vieille femme qui était une sweat faced woman,
une femme au visage doux, par: la vieille femme (die alte Frau) qui avait ein lighes Gesicht, un
visage qui respirait la bonté, I’amour... comme la Sainte Vierge. En effet, en allemand, la Sainte
Vierge se dit die liebe Frau. Dans la traduction que fait Freud de cette lettre, s’introduit — a son
insu ? — une contamination linguistique possible par le passage dans la langue allemande.

3.La phrase « Mon esprit répondit... alors je I’accepterai. » est omise dans la traduction
francaise in Avenir d’une illusion, op. cit.

4. Wohlwollender Kollege : expression difficile a traduire (traduite in op. cit. par : en ma qualité
de « médecin et frére ») : un collégue (médecin) vous voulant (wollender) du bien (wohl)...

5. En anglais dans le texte de Freud : un juif infidéle.
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L’aimable réplique du collégue renfermait Uassurance que le judaisme n’était
pas un obstacle a Uorthodoxie et il le prouvait par de nombreux exemples.
Cette réplique parvint d son apogée lorsqu’il me fit part qu’il priait pour
mot avec ferveur pour que Dieu me donne la vraie foi — faith to believe.
Le succés de cette intercession n’a pas encore eu lieu. En attendant, lexpé-
rience religieuse de ce collégue donne a penser. Je dirais qu’elle incite a tenter
une interprétation a partir de motifs affectifs, car elle est en soi insolite et
particuliérement mal fondée d’un point de vue logique. Il est bien connu
que Dieu laisse se produire encore bien d’autres atrocités que le fait de mettre
sur une table de dissection le cadavre d’une vieille femme aux traits sympa-
thiques. Il en fut ainsi de tout temps et ne pouvait pas en étre autrement
a Uépoque ou le collégue américain achevait ses études. En tant que futur
médecin il me pouvait étre ignorant du monde au point de ne rien savoir
de tout son malheur®. Pourquoi sa révolte’ contre Dieu devait-elle alors se
déchainer précisément a Uoccasion de cette impression dans la salle de dis-
section ?

N

Pour celui qui est habitué a considérer analytiquement les expériences inté-
rieures des étres humains et leurs actions, Uexplication est facile a concevoir,
si facile qu’elle se glissa directement dans mon souvenir des faits. Alors qu’un
Jjour, dans une discussion, je mentionnai la letire de ce collégue pieux, je
racontai qu’il avait écrit que le visage du cadavre de la femme lui avait
rappelé sa propre mere. Or, cela n'était pas dans la lettre, — da la seconde
réflexion, il est impossible que cela ait pu y étre — mais c’est Uexplication
qui, sous l'impression des tendres mots dont il gratifie la vieille femme (sweet
faced dear old woman), s’impose impérieusement. On doit alors rendre
responsable de la faiblesse de jugement du jeune médecin Uaffect éveillé par
le souvenir de la mére. Si on ne peut pas se libérer de la mauvaise habitude
de la psychanalyse de faire appel, comme matériel de preuve, d des petites
choses, on pensera alors que le collegue s’adresse plus tard a moi en tant
que brother physician, ce que je ne pouvais retraduire qu’imparfaitement.

On est donc en droit de se représenter les choses de la maniére suivante : le
spectacle du corps nu (ou destiné a étre dénudé) d’une femme qui rappelle
sa mére au jeune homme, éveille en lui le désir ardent de la mére émanant
du complexe d’(Edipe qui se compléte aussitot par la révolte contre le pere.
Le pére et Dieu ne sont pas encore chez lui bien séparés, la volonté d’anéantir
le pére peut devenir consciente sous forme de doute de Uexistence de Dieu,
et vouloir se légitimer devant la raison comme une indignation @ propos du
mauvais traitement infligé a l'objet maternel. Pour Uenfant, ce que le pére
fait a la meére dans le rapport sexuel, a typiquement valeur de mauvais

6. Das Unheil: le malheur, le désastre ; en adjectif, unheilbar a pour sens, s’agissant de la
maladie, d’incurable, inguérissable. Un médecin ne peut rester ignorant de I'ampleur de la mi-
sére, tant physique que morale, de I’humanité.

7. Die Empirung : révolte, au sens de I'indignation.
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traitement®. La nouvelle sollicitation, déplacée dans le domaine religieux,
n'est qu’une répétition de la situation cedipienne, et c’est pourquoi, peu de
temps apres, elle subit le méme destin. Elle succombe a un puissant contre-
courant. Durant le conflit, le niveau du déplacement n’est pas strictement
maintenu, il n’est pas question d’arguments en vue de justifier Dieu, il n’est
pas dit non plus par quels signes infaillibles Dieu a prouvé son existence
au douteur. Le conflit semble s'étre joué sous la forme d’une psychose hal-
lucinatoire, des voix intérieures s’élévent pour oter la résistance contre Dieu.
L’issue du combat se manifeste @ nouveau dans le domaine religieux ; elle
est prédéterminée par le destin du complexe d’Edipe : assujettissement complet
a la volonté de Dieu le pére, le jeune homme est devenu croyant, il a tout
accepté de ce qu'on lui avait enseigné depuis Uenfance sur Dieu et Jésus-
Christ. Il a vécu une expérience religieuse, il a subi une conversion.

Tout ceci est si simple et si transparent qu’on ne peut pas écarter la question
de savoir si, par la compréhension de ce cas, on ne gagnerait pas quelque
chose pour la psychologie de la conversion religieuse en général. Je renvoie
a Uexcellent ouvrage de santé de Sanctis (La conversione religiosa, Bo-
logne, 1924) qui utilise toutes les découvertes de la psychanalyse. Dans cette
lecture, on trouve confirmation de ce a quoi on pouvait s’attendre, a savoir
que tous les cas de conversion me se laissent nullement percer @ jour aussi
facilement que celui dont il est fait mention ici, mais que notre cas ne contre-
dit en aucun point les opinions que la recherche moderne s’est faite d ce
sujet. Ce qui distingue notre observation, c’est son rattachement a une oc-
casion particuliére qui fait éclater Uincrédulité une fois encore avant qu’elle
ne soit définitivement vaincue chex Uindividu®.

Dostoievski s’est rebellé, et puis il a baissé la téte, il s’est soumis
tout en restant un pécheur impénitent. A la fin de sa vie il a opté pour:
Dieu n’est pas mort, tout est permis !

8. Phrase omise dans la traduction du texte donnée dans L’avenir d’une illusion, op. cit.
9. Cet article de Freud est également commenté par Théodor Reik dans Trente ans avec
Freud, op. cit.



L’importance du pere
pour le destin de lindividu

AU BURGHOLZLI

Les premiers écrits psychanalytiques de Jung ont été produits pen-
dant la période ou il travaillait au Burghdlzli, la clinique universitaire
de Zirich. Eugen Bleuler avait pris la direction de la clinique en 1898,
a la suite de Auguste Henri Forel, et avait développé, au sein de la cli-
nique, des régles de travail qui, sans doute, ne furent pas pour rien
dans I’évolution de Jung.

Bleuler habitait dans la clinique, et exigeait la méme chose de ses
collaborateurs. Dés qu’il fut nommé assistant, aprés avoir été étu-
diant dans la clinique, Jung y eut donc sa chambre. Aprés son ma-
riage, il eut un appartement, juste a I’étage au-dessus de celui de
Bleuler. Si la clinique évoquait un « monastére séculier », ce n’était
pas sans raison. Alphonse Maeder, un des colléegues de Jung, disait
que le Burgholzli était a cette époque une sorte d’usine, ou I’on
travaillait dur et ot ’on n’était guére payé. Chacun, du professeur
jusqu’au plus jeune des assistants, était complétement absorbé par
le travail. Il était requis de s’abstenir de toute boisson alcoolisée. Le
patient était le centre d’intérét et I’étudiant devait apprendre
comment il aurait a s’adresser a lui.

A 8 h 30 chaque matin, il y avait une conférence de travail, dans
laquelle les résidents devaient rendre compte de leurs patients. Leur
visite du matin devait donc étre déja terminée. Plusieurs fois par
semaine, il y avait des conférences générales supplémentaires, bapti-
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sées des « carrefours », présidées par le directeur, Bleuler. Au cours
de celles-ci, on discutait des histoires de cas des nouveaux patients,
ou bien des articles des collaborateurs étaient présentés, ou encore
les parutions récentes de la littérature spécialisée étaient travaillées.
Un des premiers travaux de cette sorte dont Jung fut chargé fut la pré-
sentation de L'interprétation des réves, de Freud, récemment paruel.
C’est Bleuler, a ’époque ou il était encore étudiant de Forel, qui
avait introduit les idées psychanalytiques dans la clinique, la psychanalyse
était le sujet de discussions journaliéres, dés le début des années 1900,
et ce, bien avant que Freud ne fiit reconnu par les psychologues et psy-
chiatres de 1’époque.
Comme il le raconte dans ses souvenirs, Jung plongea tout entier
dans le travail, et pour se familiariser avec la psychiatrie, il lut d’une
seule traite les cinquante volumes de I’ Allgemeine Zeitschrift fiir Psychiatrie.

L’IMPORTANCE DU PERE POUR LE DESTIN DE L’INDIVIDU

Il est difficile de lire aujourd’hui les textes que Jung a écrits avant
1911-1912, date de sa rupture avec Freud. D’une part, les freudiens n’ont
pas mesuré I'importance que ces textes ont dans le mouvement psycha-
nalytique, et ne les ont pas diffusés et traduits. Mais les jungiens ont
relativement boudé ces écrits, empreints pour eux de l'influence de
Freud sur Jung. Jung lui-méme a encouragé ce désintérét, puisqu’il a
largement remanié certains textes qu’il a laissé republier par la suite,
et que ce sont ces textes remaniés qui sont repris dans ses (Fuvres
compleétes, en allemand et en anglais. Il est méme encore aujourd’hui
difficile de se faire une idée, en France, de la bibliographie jungienne
de cette période et de 'importance des remaniements apportés.

Le texte Die Bedeutung des Vaters fiir das Schicksal des Einzelnen parut
en 1909 dans le Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische For-
schungen, revue créée par Freud et Bleuler, directeurs, éditée par Franz
Deuticke, et dont Jung était le rédacteur (il le restera jusqu'’en 1913).
On peut voir qu’au sommaire figure le texte de Freud sur le petit Hans
Analyse de la phobie d’'un gargonnet de cing ans. Selon I’édition anglaise
des Euvres complétes, de 1949, rééditée en 1971, ce texte parait également
en brochure indépendante a Vienne, en 1909. Une réédition aura lieu
a Vienne en 1927, sans modifications, mais avec une préface a la 2¢
édition. En 1949, une troisiéme édition parait a Zirich. Elle est treés
remaniée et sert de référence désormais, pour les (Fuvres Complétes, en
allemand comme en anglais. La traduction francaise, d’apreés le texte

1. D’aprés G. Wehr, Jung, a Biography, Boston, Shambhala, 1988.
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original, parait en 1935 dans un recueil de trois textes, Conflits de I’dme
enfantine, aux éditions Aubier Montaigne, dans une traduction d’Olga
Raevsky, avec une préface d’Yves le Lay.

Dans le texte remanié de 1949, Jung supprime toutes les références
flatteuses a Freud et les mentions trop directes concernant la sexualité.
C’est ainsi, par exemple, que la premiére phrase du texte de 1909 «A
maintes reprises (voir en particulier dans La Traumdeutung), Freud a in-
diqué avec une clarté ne laissant pas le moindre doute, que le rapport
psychosexuel de I’enfant avec ses parents... » devient en 1949 : « Freud
a indiqué que le rapport affectif de I’enfant avec ses parents, et en par-
ticulier avec son pére est d’une importance décisive pour le contenu
d’une névrose ultérieure. » Pour des raisons qu’on verra plus loin, il
supprime aussi toutes les références a Otto Gross. Enfin, il réoriente ses
conclusions en faisant référence a sa théorie des archétypes, ce qui évi-
demment, change complétement I’orientation du texte.

UN TEXTE EN QUESTION ENTRE FREUD, JUNG, ABRAHAM ET GROSS

Abraham, lui aussi résident au Burgholzli avant de partir s’installer
a Berlin, mis Freud en garde dés 1908, en lui écrivant, le 11 mai : « Jung
et Bleuler dévient de la théorie sexuelle ». Lorsque le texte de Jung sur
L’importance du pére parut dans le premier numéro du Jahrbuch, Abraham
ne se montra pas enthousiaste. Dans sa lettre du 7 avril 1909, il déclare
a Freud : «J’avais déja beaucoup entendu parler de la contribution de
Jung (Die Bedeutung des Vaters fiir das Schicksal des Einzelnen) et j’attendais
donc quelque chose de tout a fait original. Malheureusement, il m’a un
peu décu parce qu’a vrai dire, il n’apporte pas sur la question de points
de vues nouveaux. Par ailleurs étes-vous aussi de ’avis que le pére est a
ce point prépondérant ? Dans plusieurs de mes analyses, c’est la mére ;
dans d’autres, on ne peut pas décider qui, du pére ou de la meére, a
I'importance la plus grande. Cela me semble dépendre beaucoup des
situations individuelles ». Cependant, Freud lui fait une réponse mitigée :
« Je ferais volontiers la méme remarque sur le probléme traité par Jung.
Jusqu’a présent, je considérais que, pour la personne, la partie du méme
sexe était la plus importante ; mais je peux aussi prendre mes disposi-
tions en fonction d’une plus grande diversité individuelle. Jung a, mais
avec beaucoup de fruit, tiré un élément de I’ensemble ». (27 avril 1909).

Dans la correspondance que Jung et Freud échangent, ce texte sur
le pére tient une assez large place. Jung annonce le texte a Freud dans
sa lettre du 27 novembre 1908. Ce a quoi Freud répond immédiatement,
le 29 novembre : « Cela m’a beaucoup réjoui que vous vous soyez attaqué
au complexe du pére », Comme il le fera pour tous ses textes, Jung ne
le donne pas a lire a Freud avant sa parution, mais garantit, curieuse-
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ment, qu’il est « dans la ligne » : « Mon travail sur le complexe du pére
n’est pas grand, mais, comme je I’espére, correctement sorti. J’espére
qu’il trouvera votre approbation. En tout cas, il ne laisse pas grand chose
a désirer en fait d’orthodoxie ». (3 décembre 1908). Ce travail sur I’'im-
portance du peére, mené par Jung, est rédigé dans le temps méme ou
Freud rédige le cas du petit Hans. Et c’est Freud le premier qui engage
Jung a mettre en relation ce travail sur le pére et la naissance de son
fils : « La conjonction de la libération sociale (Jung va quitter le Bur-
gholzli), de la naissance d’un fils, et du travail sur le complexe du pére
me semble indiquer que vous étes a un carrefour de votre vie, engagé
dans la bonne direction... Je suis tellement obsédé par I'idée du
complexe-nucléaire Kernkomplex tel qu’il se trahit chez le petit Herbert,
que je n’avance pas». (11 décembre 1908). Ce a quoi, Jung répond:
«Je ressens la conjonction de la naissance d’un fils et de la rationalisa-
tion du complexe du pére comme un tournant extrémement important
de ma vie ; non pour la moindre part du fait que je romps maintenant,
socialement aussi, la relation au pére (Bleuler). Cela ne me chagrine
pas. Mais Bleuler a du délire de persécution homosexuel dans ses réves
et commence a se vanter de ses fantasmes hétérosexuels accrus. Le lien
semble étre le plus fort de son c6té ». (21 décembre 1908).

C’est seulement apres la parution du texte que Freud reprend la
discussion avec Jung, et lui manifeste en quelque sorte son approbation
tout en modifiant curieusement le titre, puisqu’il lui écrit, le 21 novem-
bre 1909 : « Dans mon cours, dont je fais maintenant un séminaire, je
fais rendre compte samedi prochain de votre travail sur le destin du
pere », et aprés que ¢a ait eu lieu: « Votre destin du pére nous a fait
cadeau d’une bonne soirée samedi dernier. » (2 décembre 1909).

Mais la parution du texte déclenche un rebondissement : Otto Gross,
qui était au Burghdlzli, en analyse avec Jung, en 1908, avant de s’enfuir
et d’aller 2 Munich chez Kraepelin, précisément au moment ot Jones
y était en stage, attaque Jung et déclare qu’il a été plagié. Il s’en plaint
a Freud, qui lui-méme écrit a Jung : « Otto Gross est apparu. Il m’écrit
du sanatorium Steinhof a Vienne une lettre pleine d’estime et me prie
instamment de faire imprimer le plus tét possible un travail qui y est joint.
Celui-ci, trés négligemment griffonné au crayon, s’intitule « Dans ma
propre cause. Sur ce qu'on appelle I’école de BleulerJung » et contient
deux accusations : que Bleuler lui détourne la désignation de dementia
sejunctiva pour la présenter comme schizophrénie, et que votre essai L’im-
portance du pére... est issu de ce qu’il vous a dit pendant son analyse ».
(7 avril 1911). Jung répond violemment : « Gross est un fou accompli,
a qui le Steinhof est une sinécure qui lui convient. Mais il ferait mieux
de produire encore quelque chose au lieu d’écrire des polémiques. Il
n’est pas du tout question de priorité 1ésée ; le passage de mon travail
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ou je mentionne Gross était la formule convenue. De plus, tous les droits
de faire de méme lui étaient accordés; s’il n’en a pas usé, c’est son
affaire. Il essaie de parasiter partout ou c’est seulement possible ».
(19 avril 1911).

Aussi, aprés avoir rajouté une note dans la réédition de 1927, « Ce
sont ces expériences, et aucunement une analyse exécutée avec le
Dr Otto Gross, qui m’ont montré avec force que cette conception était
légitime », Jung, dans le texte remanié de 1949 va supprimer toutes les
références a Gross.
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un corps professionnel, dans sa lutte contre I'Eglise
et la presse, comme dans ses compromissions avec le
pouvoir sous le second Empire, et comment la théorie
de la dégénérescence et la thése de la folie héréditaire
permirent a ces médecins mal-aimés de s’inscrire
dans une sorte de rationalité scientifique. Traduit de
I’américain par Guy Le Gaufey.

200 p., 140 F

Les écrits de Budapest
Sandor Ferenczi

« C’est de I’or pur », disait Freud a propos des écrits
de jeunesse de Sandor Ferenczi.
Enfin aujourd’hui accessibles en frangais, ces textes,

une étonnante variété de registres : médical,
philosophique, neuro-psychiatrique, éthique.

Dans une importante préface, Wladimir Granoff
montre & quel point il est légitime et salutaire que
I’on revienne au début d’une affaire qui se
consomme dans une dérive, a savoir le destin de
Ferenczi.

Claude Lorin, le traducteur, raconte non sans
vivacité 1’aventure riche en péripéties qui devait
aboutir a la trouvaille, a 1’authentification, et

t & la publication, de ces écrits inconnus.

312p.,150 F
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Thésaurus Lacan, tome 1
Citations d'auteurs et de publications
dans l'ensemble de I'ccuvre écrite

Denis Lecuru

Le Thésaurus Lacan (tome I) donne les occurrences
précises des auteurs, environ 800, et des publications
citées par Jacques Lacan dans la centaine de textes
qui constituent, de 1931 a 1979, l'ensemble
indiscutable de son ceuvre écrite, thése incluse. Plus
qu'index ou dictionnaire, le Thésaurus use d'une
contrainte oulipienne : cerner en une ligne la lettre
du propos.

Thésaurus Lacan, tome 11
Nouvelle bibliographie
des travaux de Jacques Lacan

Joél Dor

Nouvelle version, corrigée et considérablement
supplémentée, de ’indispensable ouvrage dont
J. Dor donnait une premiére version il y a dix ans.

Les ouvrages des éditions E.P.E.L.
et de la collection « Littoral »
sont distribués par :
Distique
5, rue de la Taye, BP 65,
28112 Lucé cedex
téléphone 37 34 84 84
télécopie 37 30 78 65

parus en hongrois de 1899 a 1907, se déploient sur
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L’UNEBEVUE a déja publié :
N° 1. Freud ou la raison depuis Lacan. Automne 1992

Il y a de l'une-bévue, Mayette Viltard. Qui est freudien ? Ernst Federn. Note sur « raison et cause » en
psychanalyse, Jean Allouch. Aux bords effacés du texte freudien, George-Henri Melenotte. Hiatus. Le meurtre
de la métaphore, Guy Le Gaufey. L'expérience paranoiaque du transfert, Mayette Viltard. La pomme acide du
transfert de pensée, Christine Toutin-Thélier. Discussion : Ernst Federn. Présentation du texte de 1915, de

Freud : L'inconscient. .

L’inconscient. 1915
Das Unbewufite

S. Freud

Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi 4 partir de ’édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.

N° 2. L’élangue. Printemps 1993

Ce a quoi l'unebévue obvie, Jean Allouch. L’émergence dans la conscience, Christine Toutin-Thélier. Lue et vue,
George-Henri Melenotte. Lignes de fractures, Jacques Hassoun. Bé-voir ? Guy le Gaufey. Scilicet, Mayette
Viltard. Passage a fleur de lettre, Thierry Beaujin. Le naif : un savoir sans sujet ? Xavier Leconte. La Bedeutung
du Phallus comme pléonasme, Catherine Webern. Présentation du texte de Freud de 1911 : Remarques
psychanalytiques sur un cas de paranoia (D ia paranoides) décrit biographiq Schreber et le
débat analytique. Sommaire des revues. Rapport d’0. Rank sur lintervention de Freud & Weimar. Signification
de la suite des voyelles. S. Freud. Le débat Freud-Jung sur le symbole. Jung parle de Schreber.

Remarques psychanalytiques sur un cas de paranoia
(Dementia paranoides) décrit autobiographiquement. 1911

Psychoanalytische Bemerkungen iiber einen autobiographisch beschriebenen Fall
von Paranoia (Dementia paranoides)

S. Freud

Supplément réservé aux abonnés. Texte bilingue, établi 4 partir de I’édition originale
Traduction : Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.

Grammaire et inconscient
J. Damourette et E. Pichon
Supplément diffusé en librairie
Sur la personnaison, le discordantiel et le forclusif dans la négation,
I'impossible traduction du Ich allemand par le Je frangais, etc.

N°3. L’artifice psychanalytique. Eté 1993
De la « sensibilité artistique du professeur Freud », Frangois Dachet. Artaud le Mémo sur la scéne, Frangoise
Le Chevallier. Publier I’hystérie, Michéle Duffau. Nécrologie de Breuer, Sigmund Freud. Autobiographie,
Josef Breuer. Oh les beaux jours du freudo-lacanisme, Jean Allouch. La bouteille de Klein, la passe et les
blics de la psy lyse, Anne-Marie Ringenbach. Présentation du texte de Freud de 1905 : Personnages
psychopaﬂuques sur la scéne. Psychopathische Personen auf der Biihne. A partir de la phobie d’un enfant :
chronologie. Bibliographie des ouvrages de Max Graf. A la librairie Heller.

Personnages psychopathiques sur la scéne. S. Freud. 1905-1906
Psychopathische Personen auf der Biihne
Réminiscences du Professeur Sigmund Freud. Max Graf. 1942
Supplément réservé aux abonnés
Texte bilingue, établi a partir de ’édition originale
Traduction: Eric Legroux, Christine Toutin-Thélier, Mayette Viltard.
Mémeoires d’un homme invisible. Herbert Graf
Présentation et traduction de Francois Dachet

Supplément diffusé en librairie. Interview de celui qui, par deux fois, s’est adressé aux psychanalystes, en se
présentant comme étant « le petit Hans ».

La bouteille de Klein. Cahier de dessins.

Supplément réservé aux abonnés. Anne-Marie Ringenbach, Eric Legroux et Frangois Samson
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